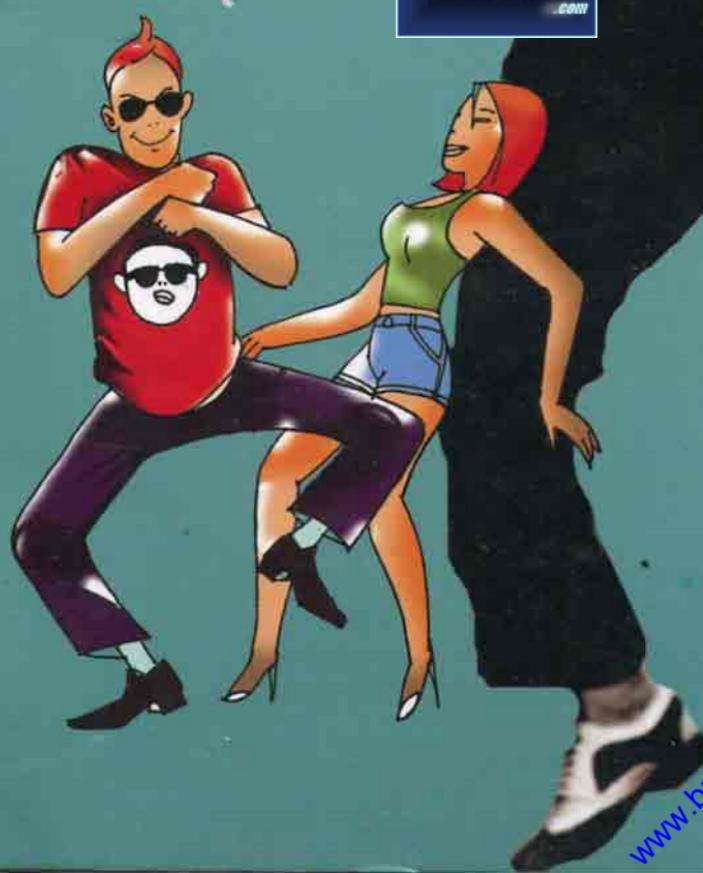


မြန်မာစာ

ဂန်းနမ်း

စတိငြယ်

BURMESE  
CLASSIC  
.com



www.burmeseclassic.com



ရုပ်သနတိတေသန...  
ဆောင်ရှုပါတယ်...  
တန်ဆုံးဝတ္ထဘာကိုပြု  
ရွှေဝါများပြုလွှာတဲ့...  
ရုပ်သနတိတေသန...  
ပြုပါတယ်...  
အစွဲတွဲ...  
အချိန်အားဖြင့်...

BURMESE  
CLASSIC  
.com

ရုပ်သန  
တန်ဆုံး  
ဝတ္ထဘာ



www.burmeseclassic.com



အောင်ကိုရီးယားနိုင်ငံ - ဆိုးလို့မြှို့



BURMESE  
CLASSIC  
.COM

မိုးရွာသလို အာဖြင့်မှာ တဖွဲ့ဖွေဆင်းနေတဲ့ နှင်းတွေကို မှန်ပြ  
တင်းကတဲဆင့် ကြည့်နေရင်းကနေ မင်းခန့်ထည်ဝါက သက်ပြင်းမော  
ကိုချေတယ်။ အဲခဲတော့ ကိုရီးယားနိုင်ငံရဲ့ အမြို့ခဲမတတ် အေးခဲမှုက  
သူ့ရှင်ကဲက အပူကို မဖြိမ်းသတ်ပေးနိုင်ပါလားနော်။

“ဝါဘာလုပ်ရမလဲ မိုးလင်း... ငါ ယသောကလွှာရင် ဘယ်  
မိန်းမကိုမှ မယူနိုင်ဘူး ငါ... ယသော်ကိုပဲချေတာ”

သူ့စကားအဆုံး မိုးလင်းက ခုတင်ပါဗုံးပေါ်လက်လှန်းစိုင်  
နေရာကနေ ကစောင်းအနေအထားပြောင်းကာ အောက်ကိုအနည်း  
ငယ် လျောကျနေတဲ့ ဂွမ်းစောင်အထူကြီးကို လည်ပင်းပေါ်အထိဆွဲယူခြံ  
လိုက်ရင်း... .

“ဒါများဘွား မင်းမိုးတွေကို ပွင့်ပွင့်လင်းလင်းပဲပြောလိုက်  
ပေါ့ သားမှာ ချော်သူရှိပါတယ် ဒယ်ခီတို့မာမိတို့ပေးဘားတဲ့ မိန်းကလေး  
ကို မယူနိုင်ပါဘူးဆိုပြီး... .”

## ရှေ့ဝမီကြွေး

“မရလိုပေါ့ကျ၊ ငါမိဘတွေ အကြောင်းလည်း မင်းသီသားပဲဘာ၊ သူတို့က ဒါဆိုရင်ပါပဲ၊ နောက်တစ်ခုနံးထပ်ပြောတဲ့လူတွေမှ မဟုတ်ဘာ...”

“အင်း... ဒါလည်းဟုတ်ဘာပဲ၊ မင်းမိဘတွေက ပုံစံခွက်ကြီးတွေ၊ သူတို့ချပေးတဲ့ ပုံစံအတိုင်းကွက်တိထွက်လာမှ ကြိုက်တဲ့လူတွေနော်၊ မင်းနဲ့ပေးစားမယ်၊ ကောင်မလေးနာမည်က ဘယ်သူ...”

“မြို့ကြီးသူတဲ့... မန္တလေးက...”

“မြော်... အေး၊ နာမည်က လွယ်လွယ်နဲ့အဆန်းဆိုဝော၊ မေ့သွားဘာ၊ မင်းအေးမေး(လိ)ထဲမှာတွေ့လိုက်တာတော့၊ ကောင်မလေးက ညီရွောလေးနော်...”

မိုးလင်း စကားကြောင့် ထည်ဝါက အပြင်က နှင်းတွေကိုဝေးနေရာကနဲ့ မိုးလင်းကိုတစ်ချက်ပြန်ကြည့်လိုက်ရင်း...”

“တိုက်ဂေါပါကွာ၊ သနပ်ခါဘဲကြား... ပါတိတ်ဝမ်းဆက်နဲ့၊ ဘယ်ခေတ်မှာနောကြတယ်မသိဘူး...”

“မင်းကလည်းကွာ သီချင်းတောင်ရှိသေးတာပဲဟာ၊ မန္တလာသူတွေ... တကယ်ကိုယဉ်စစနဲ့... စတော်ဘယ်နိုင်တော်း... ဘာဖြစ်တယ်ဆိုလားပဲ”

“ဒိတ်မဝင်စားပါဘူးကွာ၊ ငါစိတ်ဝင်စားတာက လူကြီးတွေ စီဝါထားတဲ့ ကိစ္စကို ဘယ်လိုဖျက်ရင် ပျက်မလဲဆိုတာပဲ၊ မင်းကလည်းကိုယ်သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်လုံး ဘေးကျပ်နဲ့ကျပ်ဖြစ်နေတာကို ပိုင်းပြီးစဉ်းစားပေးမယ်မရှိဘူး... ထုတ်စမ်းပါဦးကွာ အကြံလေးဘာလေး”

“အကြံထုတ်ဆိုရအောင် မင်းက မင်းမိဘတွေကို လွန်ဆန်နိုင်လို့လား၊ ပြောပါဦး...”

## ဝန်ဆောင်မြတ်စွဲ

“လွန်တော့ မလွန်ဆန်နိုင်ဘူးပေါ့၊ ဒါပေမယ့် လွန်ဆန်စရာ မလိုပဲ သူ့အလိုလိုပြီးသွားမယ်၊ နည်းလမ်းလေးဘာလေး ရှာဖို့ကိုပြောတာ...”

ထည်ဝါစကားအဆုံး မိုးလင်းက စဉ်းစားခန်းဝင်ဟန်နဲ့ ခေါ်မြှမ်သွားတယ်။ ပြီးမှ အကြံတစ်ခုရသွားဟန်နဲ့၊ အော်နေရာကနဲ့ ဝိုင်းခဲ့ ထထိုင်လိုက်ရင်း...”

“ငါအကြံရပြီး...”

လို့ ထအော်တယ်။ ဒီတော့ ထည်ဝါက မေးတစ်ချက်ဆတ်ပြုလိုက်ရင်း...”

“ပြောစမ်းပါဦး၊ ဘာအကြံရတာလဲ မင်းက”

“ဒီလိုလေကွာ၊ မင်းက မင်းမိဘတွေကို မလွန်ဆန်နိုင်ဘူး၊ မဟုတ်ဘာ၊ ဒီတော့ မြို့ကြီးသူရဲ့မိဘတွေ မင်းကို စိတ်ပျက်သွားအောင်လုပ်ရမယ်၊ အဲ... မြို့ကြီးသူလည်း အပါအဝင်ပေါ့ကွာ၊ အဲဒီလို ပျက်သွားရင် ပွဲက သူ့အလိုလိုပြီးသွားမှာပဲ... ဘယ်လိုလဲ၊ အဲဒီလို လုပ်စို့ကလည်း မင်း... မန္တလေးကို မြို့ကြီးသူရဲ့မိဘတွေနဲ့ သွားတွေ့တဲ့၊ အချိန်က အခွင့်အရေးကောင်းပဲ...”

မိုးလင်းစကားအဆုံး ထည်ဝါရဲ့မျက်လုံးတွေက အရောင်တွေ ဘောက်သွားတယ်။

“အေး... ကောင်းတယ်ကွာ မင်းပေးတဲ့အကြံမဆိုးဘူး၊ ဒါပေ ပယ်၊ အဲဒီဇွဲမန်းကမိဘားစု စိတ်ပျက်သွားအောင် ငါကဘယ်လိုလုပ်ရမှာလဲ၊ အဲဒီကိုလည်း ပြောဦး...”

မိုးလင်းက ထည်ဝါကိုကြည့်ရင်း ခ်င်ထော်ပြုးတယ်။ သာဘောကတော့ “ဒါလေးများကွာ...”ဆိုတဲ့ သဘော။

## ချာစာမြတ်

“ပြောရရင်တော့ အဲလို့ဆုံး မင်းရဲ့ခိုင်တည်တည်နေတတဲ့ ပုဂ္ဂိုဏ်ဖောက်ပြီး နည်းနည်းအူကြောင်ကြောင်ဖြစ်နေတဲ့ ပုစံမျိုးနေရ မယ်...”

“ဟင်... အဲလိုကြီးလား”

“ဒါပေါ့ကွာ၊ ဒါမှ မြို့ကြီးသူက မင်းတို့စိတ်ပျက်သွားမှာ ဖြစ်သလို မြို့ကြီးသူရဲ့ မိဘကွေကလည်း မင်းလိုအူကြောင်ကြားနဲ့တော့ သူတို့ သမီးလေးကို မပေးစားနိုင်ပါဘူးဆိုတဲ့ စိတ်မျိုးဖြစ်လာမှာပေါ့”

“ခြော်... အေးပါကွာ၊ နောက်... နောက်ပြီးတော့ရော”

“နောက်ပြီးတော့ မင်းရဲ့ ပတ်စားဆင်ယင်ဗူနဲ့ ဆံပင်ဖို့စိုင်းကိုလည်း ပြင်ရမယ်”

“အေး... ပြောကွာ၊ ဘယ်လိုပြင်ရမှာလ”

“ဘယ်လိုပြင်ရမလဲဆိုတော့ အင်း.. အူကြောင်ကြောင်ပုစံ ဖမ်းရမှာဆိုတော့ မြင်တာနဲ့ အဲဒုပုစံမျိုးပေါက်သွားဖောက်... အဲ... ဘုတ်ပြီ၊ ဒီလိုလုပ်... အခု ဒီကိုရှိယားမှာရော၊ ကမ္မာမှာပါ အရမ်းပေါက်ချက်ပြင်းနေတဲ့ ကိုရှိယားအဆိုတော်လေ...”

“PSY လား...”

“right ! မှန်တာပေါ့! ဂန်းနမ်းစတိုင်(လှ)သီချင်းထဲက သူ့ဖို့ငြိုင်းဟွောကိုသာ ယူသုံးလိုက်လို့ကတော့ ပွဲက ပြီးပြီး”

ပြောပြီး မိုးလင်းက စိတ်ပါလာကာ ထိုင်နေရာကနေ ခုတင် ပေါ်မှာ ပတ်တပ်ယရုတ်လိုက်ပြီး မြင်းစီးသလို ကကွက်ကို ခုန်ပေါက်ကပြလိုက်ရင်း ပါးစပ်ကနေလည်း အော်လိုက်တယ်။

“ခုံပါး... ဂန်းနမ်းစတိုင်(လှ)...”

တားပွဲတစ်လုံးမှာ ဝင်ထိုင်လိုက်ပြီး ခကေအကြာမှာပဲ အနားကို စားပွဲထိုးကောင်မလေးတစ်ယောက်ရောက်လာကာ ဦးတစ်ချက်ညွတ်ပြုလာတယ်။ ဒါနဲ့သူက ကောင်မလေးကို တစ်ချက်ပြီးပြလိုက်ကာ...”

“ဒေါ်မီ ဘန်းရှုန်း ဂျှေယ်လို့”

(ကော်မီတစ်ခွက်ပေးပါ...)

လို့ပြောလိုက်တယ်။ ဒီတော့ ကောင်မလေးက ဦးတစ်ချက် ညွတ်ပြေကာ ပြန်ထွက်သွားတယ်။ ဒီဆိုင်ကလေးက သူနဲ့ယသော် ခကာ ခကာလာနေကျ ဆိုင်ကလေးပါ။ သူနေတဲ့ တိုက်ခန်းနဲ့ ယသော်နေတဲ့ နေရာရဲ့ အလယ်လောက်မှာ ရှိနေတာမူ့၊ နှစ်ယောက်စလုံးအတွက် လည်း သွားရလာရတာ အဆင်ပြေတယ်လေ။

ဒါပေမယ်၊ အခုလို ဆုံးခို့ကြလေတိုင်း အမြတ်စားစောင့်ဆိုင်းရသူဟာ သူပါပဲ။

## မြို့သဝီဆို

စားပွဲထိုးကောင်မလေးက ကော်ဖိတစ်ခွက်ကို လာချေပေးကာ စောစောလိုပဲ ဦးတစ်ချက်ညွတ်ပြုပြီး ပြန်ထွက်သွားတယ်။ ဒါက စားပွဲထိုးလေးတွေခများ လာတဲ့ အညွှန်သည်ကို ဦးညွတ်ပြရတာနဲ့ တင်ကို က်နေ့တစ်နံ၊ တော်တော်ပင်ပန်းကြော် သေချာပါတယ်။

သူက ကော်ဖိစေ့ကို အခုံမှ လတ်လတ်ဆတ်ဆတိတိကာ ဖျော်ထားတာဖြစ်တဲ့ ကော်ဖိကို အရသာခံပြီး တစ်ငုံသောက်လိုက်ကာ စားပွဲပေါ်ပြန်မတင်ပဲ အေးနေတဲ့ လက်တွေ န္တားသွားရအောင် ကော်ဖိ ခွင့် ဦးလက်နှစ်ဖက်နဲ့ ဆုံးကိုင်ထားလိုက်တယ်။ ဒါအချိန်မှာပဲ ယသော လည်းရောက်လာတယ်။

သူမမျက်နှာက သူကြိုတင်ပြုင်ယောင်ကြည့်ထားတဲ့ ပုံအတိုင်း ပုံပိုးမှုန်ကုပ်နေတယ်။

“ဘာသောက်မလဲ... ကော်ဖိမှာလိုက်ရမလား...”

“မမှာနဲ့၊ ဘာမှုမသောက်ဘူး၊ သောက်ဖို့လာတာလည်း မဟုတ်ဘူး၊ မြန်မာပြည်က ရှင့်နေးလောင်းအကြောင်းကိုပဲပြော...”

သူမလေသံက အလို့မကျမှုတွေနဲ့ ပြည့်နှုက်နေတယ်။ ဒါက သူမရဲ့ အကျင့်။ တစ်ခုခုကိုအလို့မကျဖြစ်လာရင် သူမမျက်နှာက မှုန်ကုပ်ကုပ်ဖြစ်လာကာ စကားပြောရင်လည်း ဘယ်လို့မှ နားဝင်ချို့သာ ခြင်းမရှိတော့။

သူက သက်ပြင်းတစ်ချက်ကိုချုလိုက်ရင်း...”

“ဟုတ်တယ်... စောစောကဖုန်းထဲမှာ ကိုယ်ပြောခဲ့သလိုပဲ ကိုယ် မြန်မာပြည်ပြန်မှ ဖြစ်မယ်”

“ယသောမကျေနှစ်တာကလည်း အဲဒါပဲလေး၊ ထည်ဝါလုပ်တာ ကိုက အလုပ်မဟုတ်တာ၊ တကယ်ဆို ထည်ဝါနဲ့ ထည်ဝါမိဘကွေ အင်

## ဝန်ဆောင်-။

တာနက်မှာ skype ပြောကြတယ်းက ယသော့အကြောင်းကို ထည်ဝါမိဘတွေကို ပြောလိုက်ပါတော့လား၊ ဒါကို ထည်ဝါက ဘာလို့ မပြောလိုက်တာလဲ၊ ဘာလဲ... ထည်ဝါက ယသော့ကို အပျော်တွေဖို့ လောက်ပဲ စိတ်ကူးထားတာလား... ဟုတ်လား...”

ယသော့ကို သူချွဲစ်ပါတယ်။ ဒါပေမယ့် တစ်ခါတစ်ခါ အခုံလို စကား အထာနကောက်ကာ ရစ်ရင်တော့ အတော်ပဲ စိတ်ကုန်သွားမိ တတ်ပါတယ်။

“ကျော်... ယသော်ကလည်းကွား၊ စကားအထာန မဓကာက်စမ်းပါနဲ့၊ ကိုယ်ပြောတာကို ဆုံးအောင်နားထောင်စမ်းပါဉီး၊ တစ်နေ့က skype ပြောကြတုန်းက ယသော့အကြောင်းကို ပြောလိုက်ရင် ရွှေပုံကုန်မှာ စိုးလို့ပါကွား၊ ကိုယ်မိဘတွေက သူများမိဘတွေနဲ့၊ မတူဘူး၊ သူတို့ ဖြစ်ချင်ရင် ဖြစ်ကိုဖြစ်ရမှာ၊ သူတို့သားသမီးကိုလည်း သူတို့ပုံသွင်းတဲ့ ပုံအတိုင်းထွက်လာမှ ကြိုက်တာ၊ အဲဒီတော့ ယသော့ကိုစွဲကိုလည်း သူတို့နားထဲကိုရောက်အောင် ဖြည့်ဖြည့်ချင်းသွင်းယူးယူးယူးမှုမှရမှာ၊ အဲဒီကြောင့် ကိုယ်က တန်းမပြောလိုက်ဘဲနဲ့ သူတို့ပေးစားတဲ့ ကောင်မလေးကို ပြန်ကြည့်သလိုလိုနဲ့၊ ယသော့နဲ့ကိုယ်အကြောင်းကို ပြောပြမှာ၊ အဲဒီကြောင့် ကိုယ်မြန်မာပြည်ကို ပြန်မယ်လို့ပြောတာ...”

သူ့စကားအား ယသောက မယုံသံ့ဘန်နဲ့ကြည့်လာတယ်။ ဒါကလည်း သူမအကျင့်ပါပဲ။ ဘယ်သူ့ကိုမှ သူမ လွှာလွှာလွှာလွှာတတ်။ လူတစ်ယောက်ကို အမြဲတမ်း သံသယစိတ်နဲ့ပဲ ကြည့်တတ်တာက သူမရဲ့ လိုဂိုတစ်ခုလိုကို ဖြစ်နေတော့တာပါ။

“ဟုတ်လို့လား... ကျွန်းမကို ဘတ်မယ်တော့မကြုံနဲ့နော့၊ ကျွန်းမအကြောင်းကို ထည်ဝါသိပါတယ်။ တစ်ခုခုအသံကြားရလို့ကတော့

## ရှင်ဝမ်းဆို

ရှင်ရော ရှင့်ကောင်မကိုပါ ကျွန်မက လိုက်သတ်မှာ ... မယုံမရှိနဲ့”

ယသော်စကားမကြာင့် သူက သဘောတကျပြီးလိုက်မိတယ်။  
ပြီးတော့ ကော်ဖိုကို တစ်ငုံသောက်လိုက်တယ်။

“နေစမ်းပါဉီး၊ ရှင်က ပြန်မယ်ဆိုတော့ ဒီကအလုပ်တွေကို  
ဘယ်သူနဲ့ လွှဲခဲ့မှာလဲ...”

“ကိုယ့်အစ်ကို လာမှာလေ၊ သူ့ကိုဒီမှာ ခဏထားခဲ့မှာ”

“ထည်ဝါကရော... ဘယ်လောက်ကြာမှာလဲ”

“အင်း... အလွန်ဆုံး တစ်လပေါ့”

သူမက မျက်စောင်းထိုးတယ်။ ခဏအကြာမှာတော့ နှစ်  
ယောက်သား ဆိုင်အပြင်ကို ထွက်လာခဲ့လိုက်ကြတယ်။ ဆိုင်ထဲမှာတုန်း  
က နည်းနည်းနေးသလိုရှိနေပေမယ့်၊ အခုတော့လည်း အေးလိုက်  
တာမှ စိမ့်လို့၊ ကိုနိယားနိုင်ငံရဲ့ နှင်းတွေက အခြားနိုင်ငံမှာ ကျေတဲ့နှင်း  
တွေထက် ပိုများအေးနေသလား မပြောတတ်။

ထိုးထိုး

ဝန်ဆောင်-၈



နှုပ်သာဆိုတော်...  
ချမ်းသူရှိတဲ့အမျိုး မျက်နှာပြီး...  
အမြတ်များပြုတော်တဲ့...  
သတ္တာပိုစိုက်ပါ...



ရန်ကုန်မြို့

လူက မြန်မာနိုင်ငံပြန်ရောက်လာခဲ့ပေမယ့် စိတ်က ကိုရိုးယား  
မှာ ကျွန်းနေခဲ့သလို ခဲ့စားနေရတဲ့အထူး ရန်ကုန်ပြန်ရောက်ရောက်ချင်း  
ပင်...

“ရန်ကုန်မှာ တစ်ရက်ပဲနေ...၊ မနက်ဖြန်ပဲ ဖလိုက်နဲ့  
မန္တာလေးကိုတက်...”

ဆိုတဲ့ ဖခင်ရဲ့ စကားကြောင် ထည်ဝါးများ စိတ်တွေ အညွစ်  
ပြီးညစ်သွားရတယ်။ သူက ရန်ကုန်မှာ သုံးလေးရက်လောက် အောင်း  
ကာ အစီအစဉ်တွေဘာတွေ သေချာဆွဲပြီးမှ မန္တာလေးကိုတက်ဖို့ စိတ်ကူး  
ထားခဲ့တာပါ။ အခုတေဘာ့...။

“ဟာ... အဖောကလည်း ကွဲနိတော်... ရန်ကုန်မှာ သုံးလေး  
ရက်လောက်နော်းမှာ၊ ပြီးမှ မန်းလေး(မန္တာလေး)ကိုသွားမယ်”

သူ့စကားအဆုံး သူ့မိခင်က လက်မခံနိုင်သလိုဟန်နဲ့ ခေါင်းကို  
တစ်ချက်မြို့လိုက်ကာ...

## ရှေ့စာတမ်း

“မရဘူး သား မေမေတို့က မန်းလေး(မန္တလေး)ကို မင်းမနက် ဖြန့်ရောက်မယ်လို့ အသိပေးထားပြီးပြီ အဲဒီတော့ မင်း.. မနက်ဖြန့်ပဲ မန်းလေးကိုသွားရမယ်”

“မေမေကလည်း ဘာခက်တာမှတ်လို့! ဖုန်းလျမ်းဆက်ပြီး မနက်ဖြန့် သားမလာဖြစ်သေးဘူးဆိုတာကို ပြောလိုက်ပေါ့! ဒါများ လွယ်လွယ်လေးပဲဟာ...”

“စကားမရှည်စမ်းပါနဲ့ကွာ၊ ဝါတို့ပြောသလိုသာ လုပ်စမ်းပါ ဒီမှာ သုံးလေးရက်နေပြီး မင်းက ဘာများလုပ်ရှိုးမလို့လဲ၊ ကိုရိုးယားက အလုပ်တွေကလည်း မင်းနဲ့မှ အထာကျမှာ၊ မင်းအစ်ကိုပြီးနဲ့ ကြာကြာ ပစ်ထားလို့ရတာမဟုတ်ဘူး သူက ဒီကအလုပ်တွေနဲ့ပဲ အသားကျတာ အဲဒီတော့ မင်းနဲ့မြို့ကြီးသူကို မြန်မြန်ပေးထားပြီးရင်း မြို့ကြီးသူကိုပါ ကိုရိုးယားကိုထည့်လိုက်မှာ၊ အဲဒီတော့ လက်ထပ်ပွဲက မြန်နိုင်သမျှ မြန်လေ ကောင်းလေပဲ...”

“ဘာဘူး... ဖေဖေ... ကျွန်တော်ချက်ချင်းပြီးတော့ လက် မထပ်နိုင်သေးဘူးနော်၊ ကျွန်တော်နဲ့ အဲဒီမန်းလေးသူက တစ်ခါမှုလည်း တွေ့ဖူးကြသေးတာမဟုတ်ဘူး ဓာတ်ပုံထဲမှာပဲ မြင်ဖူးသေးတာ၊ အဲဒီ တော့ ကျွန်တော်က သူ့ကိုလေးလာရှိုးမှာ...”

“ဘာမှ လေးလာနေစရာမလိုဘူး ဟေးကောင်၊ ဝါတို့ရွှေးချယ် ထားတဲ့ မိန်းကလေးက မြို့ကောင်းရှိုးကောင်း၊ ပညာတတ်၊ ဥစ္စာပေါ့ ရုပ်ချော့၊ အခုလို မင်းကို မန်းလေးလွှတ်တယ်ဆိုတာကလည်း သူ့ကို လေးလာဖို့ လွှတ်တာမဟုတ်ဘူးနော်၊ သူနဲ့ရင်းနှီးမှုရယူဖို့ လွှတ်တယ် ဆိုတာကို ခေါင်းထဲမှာ ထည့်ထား...”

စခ်ရဲ့စကားကြောင့် သူက ခေါင်းတွေကို တဗျားရွှေးရွှေး

## ဝန်ဆောင်ရွက်

မိတယ်။ ဒီမှာတင်ပဲ သူ့အမေဆိုက စကားသံက ထပ်စွဲက်လာပြန်တော့ တယ်။

“ဘာမှ ခေါင်းကွောတ်မရောနဲ့ သား မေမေတို့ ဒီစဉ်ထားတဲ့အတိုင်း သား အသာလေးမှားလိုက်သွားလိုက်၊ အားလုံးအဆင်ပြောသွားလိမ့်မယ်၊ မင်း အစ်ကိုပြီးတို့ လင်မယားဆို ကြည့်လိုက်စမ်း၊ မေမေတို့ ဒီစဉ်ပြီး လက်ထပ်ပေးထားတာ... သူတို့အိမ်ထောင်ရေးလေးက ဘယ်လောက် သာယာစို့ပြည်လိုက်သလဲ”

“မေမေကလည်း အဲစ်ကိုပြီးမှာက ချစ်သူမှု မရှိခဲ့တာကိုပဲ့”

လို့ အော်ပြောလိုက်ချင်ပေမယ့် “စိတ်ထဲကနေပဲ အဲဒီစကားကို ပြောဖြစ်လိုက်ကာ တကယ်တမ်းနှုတ်က ထွက်သွားတာကတော့...”

“ပြီးတာပဲပျော့၊ မေမေတို့ပြောတဲ့အတိုင်း ကျွန်တော်မနက်ဖြန့် မန်းလေး(မန္တလေး)ကို တန်းတက်မယ်၊ ဒါပေမယ့် ဖလိုက်နဲ့တော့ မသွားချင်ဘူး၊ တားတစ်စ်းယူသွားမယ်၊ ဒါမှ ဟိုမှာနေတဲ့အခိုက် သွားရေးလာရေး အဆင်ပြောပေါ့...”

ပြောပြီး သူက အထုပ်ကိုဆွဲ ထလာလိုက်ကာ သူ့အခန်းနှီးရှာ အပေါ်ထပ်ကို တက်လာခဲ့လိုက်တယ်။ သူ့အခန်းလေးက လူမနေတာ ကြာပေးမယ့်လို့ မိခင်ဖြစ်သူက မကြာမကြာ သန့်ရှုင်းရေးလုပ်ပေးထားတော့ သူ့ထွက်ခွာသွားစဉ်ကအတိုင်း ဘာမှ ပြောင်းလဲမသွား။

သူက စိတ်မောလူမောနဲ့ ခုတင်ပေါ်ကို ပက်လက်လျှန်လှုံး လိုက်ကာ မကြာသေးခင်ကုမ္ပဏီ လေဆိပ်မှာ ခွဲထွက်ခဲ့ရတဲ့ မိုးလင်းဆိုကို ဖုန်းခေါ်လိုက်မိတယ်။

ဖုန်းက တစ်ချက်သာမြည်လိုက်ပြီး မိုးလင်းရဲ့အသံက ထွက်ပေါ်လာတယ်။

## ရွှေဇင်မိန္ဒီ

“အေး... သားကြီး၊ ပြော...”  
 “မင်း ပြန်ရောက်ပြီလား...”  
 “အေး... အခုပ် ငါဒီမိရောက်တာ၊ ဘယ်လိုနေလဲ အခြေအ  
နေက...”

“မကောင်းဘူး၊ မနက်ဖြန်ပဲ မန်းလေး(မန္တာလေး)ကိုဖိုးရမယ်၊  
အဲဒါ မင်းပြင်ဆင်ထားလို့ရအောင်လို့ လှမ်းပြောတာ...”

“ဟား... မင်းမိဘတွေကတော့ စံပေါ်ဟေး ဖြစ်ချင်လုပ်ချင်လာ  
ရင် ၆၅တိကိုပဲ ဆိုတာထက်ကို ပိုပါလားကွာ၊ တော်သေးတယ်နော်၊ ငါတို့  
တွေ လိုအပ်တဲ့ အကျိုးတွေဘာတွေကို ဟိုမှာကတည်းက တစ်ခါတည်း  
ဝယ်လာမိလို့...”

နောက်တော့ သူက မိုးလင်းနဲ့ စကားအနည်းအကျဉ်းပြောပြီး  
ဖုန်းချလိုက်တယ်။ စိတ်က ကိုရှိယားမှာကျန်နေခဲ့တဲ့ ယသော် ဆိုကို  
ဖွေတ်ခနဲ့ ရောက်သွားတယ်။ အခုတော့လည်း သူနဲ့ ယသော်က မိုင်တွေ  
အတော်များများဝေးကွာနေခဲ့ပြီး ဒါပေါ်ယဲ့ ကိစ္စတော့ မရှုပါဘူးလော့။  
နှလုံးသားဆိုတာက ချစ်သူရှုရာအရပ်ကို မျက်နှာမူပြီး အမြေတမ်းပြီးနေ  
တတ်တဲ့ သတ္တုဝါတစ်ကောင် မဟုတ်လား။ မိုင်တွေဘယ်လောက်ဝေး  
ဝေး နှစ်ယောက်စလုံးရဲ့ နှလုံးသားတွေက သက်ဆိုင်သူရှုရာကို မှန်းပြီး  
ပြီးပြန်ကြပါလိမ့်မယ်။

အော်အော်

ဝန်ဆောင်-၈၇



ဖုတ်ထား !  
 အချင်ဆိုတာ  
 ရင်ဘတ်ထဲကို  
 မှတ်လုံးပေါက်တွေကတော်ဆင့်  
 ဘယ်တော့ဖုတ်ဘယ်ဘူး



မန္တာရေးမြို့

ကားပေါကဆင်းလာတဲ့ မင်းခန့်ထည်ဝါကို အမြင်မှာတော့  
မြို့ပြီးသူရဲ့ မျက်လုံးတွေက တအဲတည်နဲ့ ပြေးကျယ်ပိုင်းစက်သွားသ  
လို ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါက်ကြော်မွေးတို့နှစ်ယောက်လည်း ပါးစပ်အ<sup>၁</sup>  
ဟောင်းသားနဲ့ ကြိုက်သေသေသွားကြတယ်။

မသေလည်း ခံနိုင်ရှိုးလား။ မင်းခန့်ထည်ဝါကဲ့ ဒီနိုင်းကိုလည်း  
ကြည့်ကြဖိုးလေ။ နဲ့တေားနှစ်ဖက်မှာ ငွေရောင် အစင်းကြောင်းတွေပါတဲ့  
ချည်သားဘောင်း၏ လီမွှေ့ရောင်အပွဲ့ကြီးကို အပေါ်က အဖြူရောင်  
စတစ်ကော်လာတစ်ထည်နဲ့ တွေ့ဝှက်ထားပြီး ကြယ်သီးတွေကို လည်ပင်း  
အထိတပ်ထား . . . ။ ပြီးတော့ အဲဒီအပေါ်ကမှ လီမွှေ့ရောင်ပို့ရှုတဲ့  
လက်ပြတ်ကုတ်အကျိုးတစ်ထည်ကို ထပ်ဝှက်ထားသေးတဲ့ ထည်ဝါက  
ဆံပင်တွေကိုလည်း ဂျယ်နဲ့ပြေးနေအောင် နောက်ဘက်ကိုအပြောင်  
ပြီးထားကာ ချို့စောင်းနှစ်ဖက်မှာကလည်း ဘီးကြောင်းရာနှစ်ခုကို ပေါ်  
အောင်ဖော်ထားသေးဘာပါ။ ပြီးတော့ ထည်ဝါနဲ့အတူ စစ်ကူလိုက်လာ  
တဲ့ မိုးလင်းကလည်း ထည်ဝါလိုပို့စိုင်းမျိုးကိုပဲ တစ်ထပ်တည်းဆင်မြန်း



## ရောဇဝဒက္ခိ

သက်ကန်နဲ့ ပါသွားတယ်။ အဲဒီနောက်ကမှ မိုးလင်းအပါအဝင် ကျွန်တဲ့ လူတွေလည်း လိုက်ဝင်သွားကြတယ်။

ဧည့်ခန်းထဲကိုရောက်လို့ ထိုင်ပြီးကာစရိတော်တယ်၊ ထည်းက လည်ပင်းအထိတပ်ထားတဲ့ အကျိုးကြယ်သီးနှံလုံးလောက်ကို ဖြုတ်လိုက်ပြီး...

“အိုက်လိုက်တာ... အိုက်လိုက်တာ အောဘေးရှိရာ၊ အဲယားကွန်းလေး အအေးထပ်တင်ပေးပါလား၊ ကိုရှုံးယားမှာ အနေကြာလာတော့ ဒီကအပူရှိနိုင်ကို မခံနိုင်လို့ပါ”

မိုးလင်းကလည်း လက်နှစ်ဖက်နဲ့ ယပ်ခတ်သလိုလုပ်လိုက်ရင်းကနေ...

“ဟုတ်တယ်... ဟုတ်တယ်၊ မန်းလေး(မန္တလေး)က အတော်ပူတယ်၊ လူကို ရေနေးဆူဆုတ် ထည့်ပြုတ်နေသလိုပဲ”

ဆိုတော့ ဒေါ်ကြော်မွေးကပဲ “ဧည့်... အေး... အေးပါကွယ်” ဆိုပြီး အဲယာကွန်းကို အအေးထပ်တင်ပေးတယ်။ မြို့ကြီးသူ့ကတော့ ထည်းကိုမြတ်မြတ် ဖြောက်ကိုကြည့်ပြီး ငိုရမလို ရယ်ရမလိုဖြစ်နေပုံမျိုးနဲ့၊ ခိုးလို့ခုလုကြီးကိုဖြစ်လို့။

ဦးထွန်းတင်ကတော့ ထည်းကိုတို့နှစ်ယောက်ကို တစ်လုညွှန်းကြည့်လိုက်ရင်း...

“မောင်ထည်းကိုတို့ ဒီနိုင်းက ဆန်း... ဆန်းတယ်နော်၊ မြင်လိုက်တာနဲ့ ဘယ်နေရာရောက်ရောက် ထင်းခနဲဖြစ်နေမှာပဲ”

“ဒါပါ့... အောဘေးရှိရဲ့၊ ဒါက အခုကဗ္ဗာမှာ အရမ်းကို ခေတ်စားနေတဲ့ ဂန်းနမ်းစတုင်(လှ)သီချင်းထဲမှာ အဆိုတော် PSY ဝတ်ထားတဲ့ ဖက်ရှင်ဒီဇိုင်းလေး၊ သားတို့လည်း ခေတ်နဲ့အညီလိုက်ဝတ်

## ဝန်ဆောင်ရေး

ထားတာ၊ ဂလိုဘယ်လိုက်အောင်းခေတ်ကြီးထဲမှာ ကဗ္ဗာကြီးက စတုန်းနဲ့အမှု တိုးတက်ပြောင်းလဲနေတာဆိုတော့ ခေတ်နောက်မှာ ပြတ်ကျွန်နေခဲ့လို့မရဘူးလေ အောဘေးရှိရဲ့...”

“ဧည့်... အေးပါကွာ၊ ကောင်း... ကောင်းပါတယ်”

“ဧည့်... ဒါနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးရှိုးမယ်၊ ဒါက ကျွန်တော် သူငယ်ချင်းလေ၊ မိုးလင်းလို့ခေါ်တယ်၊ ကျွန်တော်အဖော်ခေါ်လို့ ပါလာတာ”

“တွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ်ကွာ၊ ဘာမှုအားမနာနဲ့နော်၊ ဒီအိမ်မှာ ကိုယ်အိမ်လို့သောထားပြီး လွှတ်လွှတ်လပ်လပ်နေ၊ ဟုတ်ပြီလား...”

ဒေါ်ကြော်မွေးရဲ့ စကားအဆုံး မိုးလင်းက ဦးတစ်ချက်ညွှတ်ပြလိုက်ကာ...

“ဟုတ်... ဟုတ်ဘဲ၊ အာကျိုးမဲ့...”

လို့ဆိုတယ်။ မြို့ကြီးသူကတော့ ခေါင်းတရမ်းရမ်း။ ထည်းကိုမြတ်မြတ် အော်လေးကို မနည်းအောင့်အည်းထားရတယ်။ မန္တလေးမြို့ရဲ့ အပူရှိနိုင်အောက်မှာ ကုတ်အကျိုးကြီးတွေ ဝတ်ထားရတာလည်း အတော်လေးကို ပူအိုက်လှပြီ။ ဒါကြောင့် အကျိုးတွေ အမြန်ဆွတ်ချပစ်လိုက်ချင်လာတဲ့ ထည်းကို...

“ဒါနဲ့ ကျွန်တော်တို့က ဘယ်အခန်းမှာ နေရမှာလဲဟင်၊ ခရီးပမ်းလာတော့၊ ခကာလောက်နားချင်လို့ခင်ပျော်ပျော်...”

လို့မေးလိုက်တယ်။ ဒီတော့မှ ဦးထွန်းတင်က ခေါင်းတစ်ချက်ပြီတရင်း...

“ဧည့်... အေး၊ ဟုတ်သားပဲ၊ ခရီးပမ်းလာကြမှာပေါ့၊ နား

## ရွှေဇာဝမိန္ဒ

လိုက်လေ၊ လာလာ... မင်းတို့နေရမယ့်အခန်းကို ဦး... လိုက်ပြမယ်”

သိပြီး အခန်းတစ်ခုထက် လိုက်ပို့တော့ စည်းခန်းထဲမှာ ဖြို့ကြိုးသူတို့ သားအမိန့်ယောက်ပဲ ကျွန်းခဲ့တော့တယ်။ ဒီတော့မှ ဖြို့ကြိုးသူက ရော်ကြော်မွေးအနား အသာကပ်လိုက်ရင်း...

“အမေ... သူတို့ပုံစံက ဘယ်လိုကြီးလဲ ဦးနှောက်တွေရော မှန်ကြရဲ့လား မသိဘူး”

“ခြော်... မှန်ပါတယ် သမီးရယ်၊ ကိုရီးယားမှာတောင် လုပ်ငန်းတွေလုပ်နေတဲ့ သူတွေပဲဟာ”

“ဟုတ်ရဲ့လား အမေရယ်၊ အူးကြောင်ကြောင်ဒီဇိုင်းတွေနဲ့”

“ခြော်... သမီးကလည်း ကြားသွားပါဘီးမယ်”

ဒီအချိန်မှာပဲ ဦးထွန်းတင်လည်း ပြန်ရောက်လာတယ်။

“မမွေးရေ့... ထမင်းစားဖို့ ပြင်ထားလိုက်တော့လေ၊ သူတို့နားပြီး ခက်နေရင် ထမင်းစားလိုက်ကြရအောင်လို့...”

ထည်ဝါနဲ့ ဖိုးလင်းကတော့ အခန်းထဲကနေ ဦးထွန်းတင် ထွက်သွားတာနဲ့ အခန်းတံခါးကို ချက်ချက်ပါတယ်လိုက်ကာ နှစ်ယောက်သား လက်ဖဝါးချင်း ဖျောင်းခနဲရှိက်လိုက်ကြပြီး ခုံတင်ပေါ်မှာ ခြေပံ့လက်ပစ်လွှာလိုက်ကြတယ်။ ပြီးမှ သူတို့လုပ်ရပ်ကိုသူတို့ တွေးမိပြီး အသာကျိုတ်ကာ ရယ်လိုက်မိကြတယ်။ အင်း... ရွှေ့ဆက်တော့ ဘာတွေဖြစ်လာ ဦးမယ်မသိ။

အောင်

မြိုထဲက ဒန်းစင်ပေါ်မှာ ထိုင်ကာ နှစ်ယောက်သားတွေတိတိုးနေကြတဲ့နဲ့မှာပဲ မြိုချောက ဆိုင်ကယ်ဟွန်းတီးဆီးကြောင့် ထည်ဝါက အိမ်ကြီးဘက်ကို တစ်ခုက်လှည့်ကြည့်မိပေမယ်၊ လူရိပ်လူယောင်မတွေ့ရဘူး။ ဒါနဲ့သူက ထိုင်ရာကဗျာတို့လိုက်ကာ...

“စည်းသည်ထင်တယ်ကျ... သာလာ... တံခါးသွားဖွင့်ပေးရအောင်...”

ဆိုပြီး မြိုတံခါးနားဆီ လျောက်သွားဖြစ်တယ်။ ခြံတံခါးကို ဖွင့်ကြည့်လိုက်တော့ အပြင်မှာ ရောက်နေတာက ကောင်မလေးတစ်ယောက်ပါ။ အသားဖြေားမှုက်နှာခပ်ပြည့်ပြည့်နဲ့။ ဒင်းလေးက ဆိုင်ကယ်ပေါ်က မဆင်းဘဲ ဆိုင်ကယ်ကိုခွဲထားလျက်ကြီးကနေ ဟွန်းတီးနေတာ။ သူတို့ကိုလည်း မြင်ရော ကောင်မလေးမှုက်နှာက တအဲတဲ့ဖြစ်သွားပုံပါပဲ။

ထည်ဝါက ကောင်မလေးကို ဦးတစ်ခုက်ညွတ်ပြလိုက်ရင်း...

“အန်းသွောင်းဟာစယ်ယို့...”

# ရွှေလဝမိန္ဒီ

ဆိုတော့ ကောင်မလေးမျက်လုံးတွေက ပြောကျယ်စိုင်းစက်သွားကာ...

“ရှင် !”

ခနဲဖြစ်သွားတယ်။ ပြီးတော့မှ ခေတ်ခဲ့သမီးပြုဖြစ်တဲ့သူမက ဆိုင်ကယ်ပေါ်ကနေ(ကိုရိုးယားကားတွေလည်း အတော်လေးကြည့်ထားပုပါပင်) ပဲ ခေါင်းစာစ်ချက်အွေးပြုလာကာ...

“အောင်... ဟုတ်... အဲ... အညာဆေးရှုံး... အညာဆေးရှုံးပါ”

လို့ ပြန်လုပ်တယ်။ ခေါင်းမှာကလည်း ယဲ(လ်)မက်ကြီးနဲ့ဆိုတော့ ကောင်မလေးပုံစံက ရယ်ချင်စရာ။ ဒါပေမယ့် ထည်ဝါရော မိုးလင်းရောကတော့ ခပ်တည်တည်ပုံပဲ ဖမ်းထားလိုက်တယ်။

“ဘယ်သူနဲ့ တွေ့ချင်လို့လဲဗျား...”

“ဟု... မြို့ကြီးသူ... ကျွန်တော်က မြို့ကြီးသူ သူငယ်ချင်းပါ”

“အောင်... သူ့”

ထည်ဝါစကားတောင် မဆုံးသေး။ အနားကို ယဲ(လ်)မက် အပြာရောင်ကြီးဆောင်းထားတဲ့ မြို့ကြီးသူ ရောက်လာတယ်။ နှစ်ယောက်သားက တစ်နေရာရာကို သွားမယ့်ဟန်ပါပင်။

“ကြာလိုက်တာ ဖြူမရယ့်... ငါက နင်ချက်ချင်းလာမယ်ဆိုလို့ စောင့်နေတာ...”

မြို့ကြီးသူ စကားအဆုံး ဖြူမက...

“ဟု... ဟု...”

ဆိုပြီး စကားကိုရှုံးမဆက်နိုင်ဘဲ သူတို့နှစ်ယောက်ကို လက်

# ဝန်ဆောင်ရေး

ညီးထိုးပြတယ်။ ဒီတော့မှ မြို့ကြီးသူက သူတို့နှစ်ယောက်ကို တစ်ချက်ပြုပြုလာရင်းက...

“ဟုတ်သားပဲ... အခန့်သင့်တုန်း တစ်ခါတည်းမိတ်ဆက်ပေးရမယ် ဖြူမ... ဒါ ရန်ကုန်က စည်သည်တွေလေး သူက ကိုမျှမိုးခန့်ထည်ပါတဲ့ သူက ကိုမြို့လင်းတဲ့ ကိုထည်ဝါတို့လည်း မှတ်ထားပေါ့ ဒါ... ကျွန်တော်သူငယ်ချင်း ဖြူဖြူထွန်းမြင့်တဲ့ ကျွန်တော်ကတော့ ဖြူမ၊ လို့ ပေါ်ခေါ်တယ်”

မြို့ကြီးသူစကားအဆုံး သူတို့က “တွေ့ရတာဝမ်းသာပါတယ်” တွေ့ဘတွေ့ လုပ်လိုက်ရတယ်။ ဒီတော့ ဖြူဖြူထွန်းမြင့်ကလည်း ခေါင်းကိုပြတ်ကျလုမတတ် ဆက်ကာဆက်ကာညီတ်ရင်း...

“ဟုတ်... ဟုတ်... ဟုတ်... ကျွန်တော်လည်း တွေ့ရတာဝမ်းသာပါတယ်...”

လို့ဆိုတယ်။ မြို့ကြီးသူ...

“ကျွန်တော်တို့က အပြင်သွားမလို့ဗျား! ခင်ဗျားတို့ လိုက်ဦးမလား”

“အောင်... မလိုက်တော့ပါဘူး သွားပါ... သွားပါ...”

“ဟုတ်... ဒါဆို သွားရှိုးမယ်နော်”

“ဟုက်ကဲ...”

နောက်တော့ ဖြူဖြူထွန်းမြင့်က ဆိုင်ကယ်ပေါ်က ဆင်းပေးလိုက်ကာ...

“မိန်းမ... လမ်းမှာ ဆပ်ပလိုင်းချက်ရှိတယ် နင်က လိုင်စင်ရှိ တော့ နင်စီးခဲ့ ငါမှာ ဒီရောက်ဖို့အရေး ကွေ့ပတ်ပြီးလာခဲ့ရတာ၊ ရော့သော့...”

## ရွှေဇာဝမြတ်

မြို့ကြီးသူက ဖြေဖြားစွန်းမြင့် ကမ်းပေးတဲ့သော့ကိုယူလိုက်ကာ  
ဆိုင်ကယ်ကို ခွဲလိုက်ပြီး စက်နှုန်းတယ်။ ဖြေဖြားစွန်းမြင့်လည်း နောက်က  
တက်ပြီးရော ဆိုင်ကယ်လီဘကို ဗျားခန့်ခွဲကာ ထွက်လာလိုက်တော့  
တယ်။

လမ်းရောက်တော့ ဖြေဖြားစွန်းမြင့်က မြို့ကြီးသူရဲ့ခါးကို နောက်  
ဘက်ကနေ အတင်းကုတ်တယ်။

“တဲ့... ဖြေမာ ကုတ်မနေနဲ့... ဟိုရောက်ရင် အကုန်ပြောပြ  
မယ်၊ ခက်နော်း”

“ဟီးဟီး... တကယ်ပြောတာနော်”

“အေးပါဆို...”

ဒီတော့မှ ဖြေဖြားစွန်းမြင့်က နောက်ဘက်မှာ ဌိမ့်သွားသလို  
မြို့ကြီးသူကလည်း ဆိုင်ကယ်လီဘကို နည်းနည်းယပ်ခွဲလိုက်တယ်။  
သူမတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ဦးတည်ရာက ကန်တော်ကြီးနားက မိုးကောင်း  
အသုပ်ဆိုင်ကို...”

အဖွဲ့

ဝန်ဆောင်စဉ်

ဖြေဖြားစွန်းမြင့်က အလကားရတဲ့ ရေစွေးကြမ်းကို အကြမ်းပန်း  
ကန်လုံးထဲ လျှော့လုံးမတတ် ငဲ့ထည့်လိုက်ရင်းကနေ မြို့ကြီးသူကို မျက်  
လုံးလှန်ကြည့်လာရင်း...

“မိန်းမ... ပြောတော့လေဟယ်၊ ဟို့နှစ်ယောက်အကြောင်းကို  
ဒီမှာ သိချင်လွှာပြီ”

လို့ဆိုတော့ မြို့ကြီးသူက စိတ်ကုန်တယ်ဆိုတဲ့ မျက်နှာပေးမိုး  
နဲ့ မျက်နှာကို တစ်ချက်ခွဲလိုက်က...”

“ပြောရမယ်ဆိုရင်တော့ နင်မြှင့်တဲ့အတိုင်းပလေ၊ နှစ်ယောက်  
စလုံး ဘာပုံတွေမှုန်းကို မသိဘူး၊ ကျော်မှ ပြည့်ကြခဲ့လားမသိ”

“နင်ကလည်း၊ ရုပ်ကလေးတွေကတော့၊ ချောရှာပါတယ်၊  
သူများနိုင်ငံမှာတော် အလုပ်သွားလုပ်နေသေးတာပဲ၊ အရည်အချင်းက  
လည်း မဆိုးလောက်ပါဘူး၊ ဒါပေမယ့်... ပြောစရာက တစ်ခုပဲ၊  
ဟီးဟီး... အဝတ်အစား... အဝတ်အစား...”

## ရွှေဇဝနိက္ခို

ပြောပြီး မြှေဖြူထွန်းမြင့်က တဟားဟား အော်ရယ်တယ်။ မြို့  
ကြီးသူကလည်း စောစောကတွေ့လာရတဲ့ နှစ်ယောက်ဝတ်ထားတဲ့ အ  
ဝတ်အစားတွေကို မျက်လုံးထဲမှာ ပြန်မြင်ယောင်ကြည့်ကာ ပြုးမိတယ်။  
နှစ်ယောက်စလုံးက အောက်က စကတ်လိုလို ဘောင်းဘိလိုလို ပွဲယောင်း  
ယောင်းဟာကြိုးကို ဝတ်ထားကာ အပေါ်ကလည်း အဖတ်အဖတ်တွေ့  
အများကြီးပါတဲ့ ကုတ်အကျိုးအကျပ်ကြိုးတွေ့နဲ့။ ဆံပင်တွေကလည်း  
ဂျယ်တစ်ဘူးလုံးနဲ့များ ပုံသွင်းထားသလားမသိပါဘူး။ ပြီပြားကာ  
ရှိ(ချိ)စောင်းနှစ်ဖက်မှာကလည်း ဘိုးခွဲရာနှစ်ခုစိနဲ့။ စောစောကြည့်လေ  
ကြောင်တောင်တောင်နှင့်လေလေ... ရယ်ချင်စရာကောင်းလေလေ  
ပါပဲ။

“မသိပါဘူးဟယ်... သူတို့ ပြောတာကတော့ ဂန်းနမ်း  
စတိုင်လ် သိချင်းထဲမှာ အဆိုတော် PSY ဝတ်ထားတဲ့ ဒီဇိုင်းလို့ ပြောတာ  
ပဲ၊ ဟိုက အဆိုတော်ဆိုတော့ ဘာလုပ်လုပ်သင့်တော်တယ် ပြီးတော့  
သိချင်းထဲမှာပဲ ဝတ်တာ၊ သူတို့က မချွဲတဲ့တော်တဲ့ ဘယ်နေရာသွားသွား  
ဝတ်နေတဲ့ပဲပဲ... PSY ဝတ်တာကလည်း သူတို့လောက် ကြည့်ရမဆိုး  
ပါဘူး၊ သူတို့ဟာက ကြောင်တောင်တောင်ကြိုးနဲ့ စိတ်ပျက်စရာကြိုးပါ  
ဟယ်...”

“အံမယ်... မိန်းမ၊ ပြီးမှ ချို့စရာကြိုးပါဟယ် ပြောလာမှာ  
မြင်ယောင်သေးတယ်... နော”

မြှေဖြူထွန်းမြင့်စကားကြောင့် မြို့ကြိုးသူက နာခေါင်းကို တမင်  
တကာ ရှုံးလိုက်ရင်း...

“ဟွာန်း... ဒီပုံကြိုးကလား ချုစ်စရာ...”

လို့ဆိုတော့ မြှေဖြူထွန်းမြင့်က ခေါင်းတည်းတည်းလုပ်လိုက်

## ဂန်းနမ်းနှင့်

ရင်း...

“အင်းပါ... အင်းပါ ပြောထားဉိုးပါ့၊ အစားကိုကုန်အောင်  
စား စကားကိုကုန်အောင်မပြောနဲ့တဲ့ စကားဝတောင်ရှိသေးတယ်၊ ပြီး  
တော့မှတ်ထားဉိုး အချို့ဆိုတာက ရင်ဘတ်ထဲကို ဝင်တဲ့အခါ မျက်လုံး  
ပေါက်တွေကနေ ဘယ်တော့မှ မဝင်ဘူး... သဘောပေါက်လား”

မြှေဖြူထွန်းမြင့်စကားကြောင့် မြို့ကြိုးသူက သဘောတကျပြီး  
လိုက်မိကာ...

“တယ်ဆိုတဲ့ စာပါလား... ဘယ်ဝါဌ္ဂတဲ့ အလွတ်ကျက်  
ထားတာပါလိမ့်နော်”

“အောင်မယ်... အဲဒါ ကိုယ်ပိုင်းသုနစစ်စစ်ပါနော်၊ စာရေး  
ဆရာ ရာဇ်ဝင်ကိုက သူဝါဌ္ဂထဲမှာ ထည့်သုံးချင်လို့ပေးသုံးပါဆိုတာ  
တောင် သူ့အသေနဆိုပြီး ထင်ယောင်ထင်မှား အဖြစ်မခဲ့နိုင်လို့ ပေးသုံး  
တာမဟုတ်ဘူး... ဟဲဟဲ”

နှစ်ယောက်သား ရယ်လိုက်မိကြတယ်။ ရယ်သံက အတော်  
ကျယ်သွားတော့ ဘေးလူတွေကတောင် သူမတို့ဆိုကြည့်လာကြတယ်။  
ဒါပေမယ့် နှစ်ယောက်စလုံးက ဘယ်သူ့ကိုမှ ရရှိမစိုက်။ “သေမှာမ  
ကြောက်လို့ ပေတစ်ရာတလျောက်... အိုင်ကယ်ကို နှစ်ယောက်တည်း  
ပီးပြီး ဒီအထိအသုပ်လာစားတာ” ဆိုတဲ့ ဒီဇိုင်းတွေ့နဲ့။

“ဒါနဲ့ နှင့်အိုပါးက ဒီမှာ ဘယ်လောက်ကြောကြောနေမှာတဲ့လဲ”

“မပြောတတ်ပါဘူး မြှေမရယ်၊ ရည်ရွယ်ချက်ကတော့ ငါနဲ့ရင်း  
နှီးအောင်လို့ ရင်းနှီးမှုလာယူတာလို့ပြောတာပဲ”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် နင်တို့ နှစ်ယောက်က ယူရမှာပဲ မဟုတ်လား၊  
အနေးနဲ့အမြန်ပဲ ကွာမှာပေါ့”

## ခြေထားမြတ်

“လူကြီးတွေရဲ့ အစိအစဉ်အတိုင်းဆိုရင်တော့ အဲဒါအတိုင်းပဲ၊ ဒါပေမယ့် သူ့ပုံကြည့်ပြီး ယူရမှာ အဓကာ်ရင်လေးတယ်၊ ကျွန်မမှာ ချစ်သူရှိတယ်လုပ်ရအောင်ကလည်း ရွာနားကမြေက ရွာနားမစားဘာပဲ လား၊ မန္တာလေးသားတွေကပဲ မျက်စိကန်းနေကြတာလား မသိဘူး၊ ဒီလောက်ချောတဲ့ငါ့ကို မမြင်ကြဘူး... ဖီးဟီး...”

မြို့ကြီးသူ့ စကားအဆုံး ဖြာဖြာထွန်းမြင့်ခများ သောက်နေတဲ့ ရေနေးသီးပြီး “အဟွတ်... ဟွတ်... ဟွတ်...” တွေ ဖြစ်ကုန်တယ်။

ပြီးမှ ရင်ဘတ်ကိုလက်တစ်ဖက်နဲ့ ဖိထားရင်းကနေ...

“အောင်မဇူလး မိန်းမရယ်... ငါတော့ ရေနေးသီးပြီးသေ တော့မှာပဲ ဒီလိုလိုပါလား၊ ညည်းမကြိုက်ရင် လက်ရှောင်နေလိုက်လေး အိုပါးကို ငါဝင်လုံးလိုက်မယ်... ယူပြီးရင် ကိုရှိယားကိုသွားရမှာဆို တော့ အပိုင်ပဲ သူ့ကိုပါမှုယူပြီး တို့ရောက်ရင် ကွာလိုက်မယ်... ပြီးမှ အိုပါးရိန်းကို ထပ်ယူမယ်... ဖီးဟီး...”

ပြောပြီး ဖြာဖြာထွန်းမြင့်က ထွားသုံးဆယ့်တစ်ချောင်း(တစ်ချောင်းက ငန်းနမ်းစတိုင်လ်သီချင်းကိုဖွင့်ပြီး သူမအိပ်ရာပေါ်မှာ မြင်း ပီးသလိုခုန်ကရင်း ခုတင်ပေါ်ကပြုတ်ကျကာ ကျိုးသွားလို့ မရှိတော့ပါ) လုံးပေါ်အောင် တဟီးဟီးအောင်ရယ်ပြန်တယ်။ မြို့ကြီးသူကတော့ အြိမ်းမြင့်ကို ကြည့်ရင်း ခေါင်းတရမ်းရမ်း...”

အောင်



“ကိုယည်းပါတဲ့ မန္တာလေးမြို့ထဲ အနှစ်ရောက်ဖြေရောပေါ့”

“ကြော်... ဟုတ်”

နှစ်ယောက်သားထိုင်ရာကထပြီး မြို့ကြီးသူနဲ့ ရင်ဘောင်တန်းကာ ဒိမ်ကြီးဘက် လျှောက်လာဖြစ်ကြတယ်။ မြို့ကြီးသူက သူတို့ဘက်ကို ဘေးတိုက်အနေဘယားကနေ စောင်းငဲ့ကြည့်လာကာ...”

“ကိုယည်းပါတဲ့ မန္တာလေးမြို့ထဲ အနှစ်ရောက်ဖြေရောပေါ့...”

“ကြော်... မန်းလေး(မန္တာလေး)ကို မရောက်တာ သုံးနှစ်ကော်လေးနှစ်နီးပါးလောက်ရှိပြီး ဘယ်နေရာမှာ ဘာတွေပြောင်းလဲနေပြီးလဲ တောင်မသိပါဘူး...”

## ရွှေဇင်မြန်

“သွားချင်တဲ့ နေရာရှိရင်ပြောလေ . . . ကျွန်တော်လိုက်ပို့မှာ  
ပေါ့”

“သွားချင်တဲ့ နေရာဆိုရင်တော့ မဟာမြတ်မှန်ဘူရားကြီးကို  
အရင်ဆုံးသွားဖူးချင်တယ်ပျော့ . . . တစ်ခေါက်ပဲရောက်ဖူးသေးတာ၊  
နောက်မှ ကျွန်တဲ့ နေရာတွေ လျှောက်သွားတော့ မယ်”

“ဟုတ်ပါပြီ . . . သွားချင်တဲ့ နေရာမှန်သမှု ကျွန်တော်လိုက်ပို့  
ပေးပါမယ် . . . ”

စကားတပြောပြောနဲ့ သုံးယောက်သား အိမ်ထပ်ပြန်ဝင်လာခဲ့၊  
ကြတယ်။ ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါကြာကြာမွေးတို့က ထမင်းပိုင်းမှာ ရောက်  
နှင့် နေကြပြီ။

အိမ်ထပ်

၀နှာမြတ်၏၆



ဒုလုံသားထ ခေါ်းမာတယ်  
သူလုပ်ဖျင် မြစ်ချင်ပြီးဆုံးရင့်  
ဘယ်ဘဏ္ဍားမှ တာဝါးစော်ဘူး  
ဘယ်သွေတားတို့မျှလည်း ဘူးတောင်သွား  
သူတစ် အမိန့်တွေဝေးသွားတတ်တယ်

၆

မန္တလေးမြို့

“ပုံစွဲသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊ ဓမ္မသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊ သယံသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊  
ဒုတိယပိပုံစွဲသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊ ဒုတိယပိ...”

မနက်လေးနာရီလောက်အချိန်ကြီးမှာ သပြီးစွဲတွက်ပေါ်လာတဲ့  
ဘုရားရှိခိုးသံကြောင့် ဦးထွန်းတင်နဲ့၊ ဒေါက်ကြောမွေးတို့နှစ်ယောက်  
အိပ်ပျော်နေရာကနဲ့ လန့်နှိုးလာကြတယ်။

“ဟင်! ဘာ... ဘာသံလဲ... မိုး... မိုးလောင်တာလားမသိ  
ဘူး...”

“ဘယ်... ဘယ်ကအသံကြီးတုန်းတော်.”

အလန့်တကြေားရော်သံတွေနဲ့အတူ နှစ်ယောက်သားက ခု  
တင်ပေါ်မှာ ရုန်းခနဲထထိုင်လိုက်မိုကြတယ်။

“တကိယပိပုံစွဲသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊ တတိယပိဓမ္မသရဏ် ဂုဏ္ဍာမီ၊  
တတိယပိ...”

အသံကြီးက ရိုးရိုးအောက်နေတဲ့အသံဆိုရင် အခြေလောက်ကျယ်  
မှာ မဟုတ်ဘူး။ အခုပ္ပာက မိုက်ကွေ ဆောင်းသောက်တွေနဲ့ကို အော်  
နေတာဖို့လို့ ဟိန်းထွက်နေတာ။

“ဒါ... ဒါ ဘုရားရှိခိုးနေတဲ့အသံတော်၊ ဒီအချိန်ကြီးမှာ ဘယ်



## ရွှေဇင်နှစ်

အိမ်ကများ ဒီလောက်အကျယ်ကြီး အလိုက်ကန်းဆိုးမသိ ဘုရားရှိခိုးနေ ရတာလ မသိဘူးတော်”

“ဟုတ်ပါကွာ၊ ဒါနဲ့နေစမ်းပါ၌ဦး... ဒါ ဒီအသံတွေကိုကြားဖူး သလိုပဲ၊ သေချာနားထောင်စမ်းပါ...”

နှစ်ယောက်သားက စိတ်ညွှန်ရတဲ့ကြားကနေ အသာငြိမ်ကာ ဘုရားစာရွှေတ်သံကို နားစွင့်ကြတယ်။

“ဉာဏ်သ... ဉာဏ်သ... ဉာဏ်သ... ကာယကံ၊ ဝင်ကံ၊ မနောကံ...”

“ဟင်! ဒါ... ဒါ... မောင်ထည်ဝါတို့နှစ်ယောက်အသံမ ဟုတ်လား၊ သေချာနားထောင်စမ်း...”

ဦးထွန်းတင်ရဲ့ စကားအဆုံးမှာတင်ပဲ ဒေါက္ခက္ခမွေးကလည်း အသံတွေကို ကျက်မိသွားကာ ဦးထွန်းတင်ရဲ့ပေါင်ကို ဘုန်းခနဲပုံတ်လိုက် ရင်း...”

“ဟုတ်ပါတော်... ဟုတ်ပါ၊ ဒါ... ဟို ဂိုလာနစ်တိုင်လ်နှစ် ယောက်ရဲ့အသံ”

“ဉာဏ်... မင်းကလည်း၊ ဘယ်က ဂိုလာနစ်တိုင်လ်ရမှာလဲ၊ ဂန်းနမ်းစတိုင်လ်လုပ်ပါကွဲ”

“အိုး... မသိဘူးတော်၊ ဒဲဒို့နှစ်ယောက်အသံပဲ...”

“လာလာ... သွားကြည့်ရအောင်ကွာ၊ စိတ်ညွှန်ပါတယ်... အိပ်ကောင်းတုန်းရှိသေးတယ်”

ပွဲစွဲပွဲရေရွှေတ်ကြကာ ဘုရားခန်းဆိုကို ထွက်လာရင်း လမ်းခဲ လတ်ကိုရောက်တော့၊ သူတို့လိုပဲ အိပ်မှုနှစ်မွားနဲ့ ထလာတဲ့ မြို့ကြီးသူ ကိုတွေ့လိုက်ရတယ်။

## ဝန်ဆောင်-၈

“ဟင်... ဖေဖေတို့ ဘယ်သွားမလို့လ”

“ဘယ်သွားရမှာလဲ... ဒီလောက်ဆူည့်နေတဲ့ အသံကြီးကိုမ ကြားသူးလား၊ ဘုရားခန်းကိုသွားမလို့လေ...”

“ဘုရားခန်းထဲကို သမီးရောက်လာပြီ ဖေဖေရဲ့ ဘုရားခန်းထဲ မရှိဘူး”

“ဟင်... ဒါဆို ဘယ်နေရာမှာ ဘုရားရှိခိုးနေတာတုန်း...”

“သူတို့အခန်းထဲမှာ ပြစ်မှာပေါ့တော် လာလာ... သွားကြည့်ရအောင်၊ အောင်မလေး... အိမ်ကြီးတောင် ပွင့်ထွက်သွားမှာကြောက်ရတယ်”

သုံးယောက်သားက နားတွေကို လက်နှစ်ဖက်နဲ့၊ အုပ်ကာ ထည့်ဝါတို့နှစ်ယောက်ရှိတဲ့ အခန်းဆိုကို ပြေးကြတယ်။ ဘုရားရှိခိုးသံကြီးက သူတို့နှစ်ယောက်အောင်နားကို နီးလာလေလေ ပို့ပြီးကျယ်လာလေလေပါပဲ။

“သေချာတယ်... သေချာတယ်၊ သူတို့ ဒီထဲကနေ အောင်နေ တာ...”

ဒေါက္ခက္ခမွေးက ပြောလည်းပြော တံခါးဘူးကိုပါ လူည့်ဖွင့်လိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် တံခါးက အထက လော့(ခ)ချထားတာဆိုတော့ ပွင့်မသွားဘူး။

“တံခါးက လော့(ခ)ချထားတယ်တော်.”

“မေမေကလည်း ဘာလို့ဖွင့်မှာလဲ၊ သူတို့ဘာသာ ဘုရားရှိခိုးနေတာကို”

“အသာချောင်းကြည့်ရအောင်လို့လေ”

“ဟာ... မေမေက မကောင်းပါဘူး၊ သူတို့ဘာသာ ဘုရားရှိ

## ခြေထိန္ဒိ

မီးနေတဲ့ဟာကို ကြားထဲက အလကားနေရင်း ငရဲရနော်းမယ်၊ တော်ပြီ  
တော်ပြီ၊ သမီးကတော့ ပြန်အိပ်တော့မယ်”

“ဟဲ... ဒီလောက်ပွဲကဲလျှိုက်နေတာကို ဘယ်လိုလုပ် ပြန်  
အိပ်မှာလဲ”

“နားထဲကို ဂုဏ်ဆိုအိပ်မယ်မေမေရယ်... သွားပြီ၊ ငရဲတော့  
မယူချင်ပါဘူး”

မြို့ကြီးသူက ပြောလည်းပြော အခန်းဆီကိုလည်း ပြန်လျှောက်  
သွားတော့ ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါ်ကြော်မွေးတို့နှစ်ယောက်ပဲ အခန်းဝါး  
ကျွန်းခဲ့တော့တယ်။

“က... တော်နဲ့ကျွော်ပဲ ကျွန်းခဲ့တော့တယ်၊ ဘယ်လိုလုပ်ကြ  
မလဲ”

“ဘာလုပ်ရမှာလဲကွာ၊ သူတို့က ကုသိုလ်ယူပြီး ဘုရားတရား  
အလုပ်လုပ်နေတာ ငါတို့က သွားပြောလို့မှ မကောင်းတာ၊ ငါတို့လည်း  
သမီးပြောသလိုပဲ နားထဲကို ဂုဏ်းဆိုပြီး ပြန်အိပ်ကြတာပေါ့... လာပါ  
ကွာ... လာလာ”

ဦးထွန်းတင်က ဒေါ်ကြော်မွေးရဲ့လက်ကို ခွဲကာ အခန်းဆီ  
ကို ပြန်လျှောက်သွားတယ်။ အခန်းထဲရောက်တော့ နှစ်ယောက်သား  
နားတွေထဲကို ဂုဏ်းတွေထိုးထည့်ကာ ခေါင်းအုံးတွေကို နားနှစ်ဖက်မှာ  
အပေါ်အောက်ဖိကပ်ထားလိုက်မို့ကြတယ်။

ထည်ဝါတို့ အခန်းထဲမှာတော့ ထည်ဝါနဲ့မိုးလင်းက မိုက်တစ်  
ယောက်တစ်လုံးနဲ့ အိပ်ရာပေါ်မှာ ပက်လက်လှန်အနေအထားကနေ  
ဘုရားဗာဇ္ဈိတစ်ယောက်တစ်ဗုဏ်ကိုင်ရင်း ဘုရားစာတွေကို သံပြိုင်  
အော်နေကြတော့တယ်။



မဟာမြတ်မုန်ဘုရားကြီးကို ဖူးပြီးတော့ သျေးဆိုင်တန်းတွေ  
ဘက်ကို လေးယောက်သား လျှောက်ကြည့်ဖြစ်ကြတယ်။ တစ်နေရာအ  
ရောက်မှာတော့ မိုးလင်းက ရုတ်တရာက်ကြီး ပျောက်ချင်းမလှ ပျောက်  
သွားတယ်။

“ဟဲ... ဟိုကောင် မိုးလင်းရော...”

ထည်ဝါရဲ့ အထိတ်တလန့်စကားအဆုံး မြို့ကြီးသူနဲ့ ဖြူဖြေထွန်း  
မြင့်တို့က ပြီးစိတ်တွေဖြစ်ကုန်ကြကာ...”

“ပါသွားပြီနဲ့တူတယ်...”

“ပျော!... ဘယ်ကိုပါသွားတာလဲပျော့”

ထည်ဝါစကားအဆုံး မြို့ကြီးသူနဲ့ ဖြူဖြေထွန်းမြင့်တို့က စာခို  
ခစ်ရထ်ကြပြန်တယ်။ ပြီးမှု...”

“လာလာ... ခင်ဗျားသူငယ်ချင်း ဘယ်ပါသွားတယ်ဆိုတာပြ  
မယ်”

ဆိုပြီး သူမတို့နှစ်ယောက်က ရွှေကြီးဆောင်ကာ လာရာလမ်း  
အတိုင်း နောက်ကြောင်းကို ပြန်လှည့်သွားကြပြီး ဘယ်ညာနှစ်ဖက်မှာ  
ရှိတဲ့ ပေါင်ဟောခန်းတွေထဲကို ရှာကြည့်ကြတော့တယ်။ တစ်နေရာအ  
ရောက်မှာတော့...”

“တော့ကောင်... ငါဒီမှာ”

## ခြောင်မီကို

ဆိုတဲ့အသံနဲ့အတူ မိုးလင်းကို ပေါင်ဟောခန်းတစ်ခုထဲမှာ တွေ့လိုက်ရတယ်။ မိုးလင်းမျက်နှာကြီးက အီလည်လည်ကြီးနဲ့။

ပြီးစိတ်ဖြစ်နေကြတဲ့ သူမတို့နှစ်ယောက်နဲ့ ထည်ဝါတို့က မိုးလင်းအနောက်နားမှာ အသာဝင်ထိုင်လိုက်ကြတယ်။ ပေါင်ဆရာကတော့ စာအုပ်တစ်အုပ်ထဲမှာ ဘာတွေကိုမှန်းမသိ ရေးခြစ်ပြီးတွက်နေတယ်။ ဒါနဲ့ ထည်ဝါက မိုးလင်းအနား အသာတိုးကပ်သွားလိုက်ရင်းလေသံသဲ့သဲ့နဲ့... .

“မင်းက ပေါင်ယုံလို့လား...”

“မယုံပါဘူးကွာ၊ ဒါပေမယ့် ငါ့က ဘာမပြောညာမပြောနဲ့ ငါ့လက်ကိုဖျက်ခနဲ့ခဲ့ခဲ့ပြီး ဒီထဲခေါ်ချွေးဘာ၊ ရောက်လည်းရောက်ရောမွေးသွေ့ရာ၏ပြောဆိုပြီး သူ့ဘာသာတွက်နေတော့တာပဲ”

“ဟင်း... ဘယ်လို့ကြီးလဲဟဲ”

မိုးလင်းက ခေါင်းကို ခါပြောတယ်။ ဒီအချိန်မှာပဲ ပေါင်ဆရာကပါဝါမျက်မှန်အထူကြီးကို ပဋိတင်လိုက်လာ မိုးလင်းကိုကြည့်လိုက်ရင်းက...

“ကိုယ်ပါ့ရဲ့ဘတာက သူငြေးအတာပဲကွာ၊ မွေးကတည်းက အခုအချိန်ထိ ခြေမွေးမီးမလောင် လက်မွေးမီးမလောင်နေလာခဲ့ရတယ်၊ ဟုတ်တယ်မလား...”

ပေါင်ဆရာ့စကားကြောင့် မိုးလင်း မျက်နှာကြီးက အီလည်လည်ကြီးဖြစ်သွားရကာ...

“ဗျာ! ဆ... ဆရာကလည်း ကျွန်တော်က ယောက်ဗျားလေးလေး ဘယ်လို့လုပ် ခြေမွေးလက်မွေးမီးမလောင်မှာလဲဘူး...”

“ပြန်မပြောပါနဲ့ မှန်တယ်မမှန်ဘူးဆိုတာကိုပဲ ဖြေပါ ပြောတာ

မှန်ရဲ့လား”

“ဟုတ်... မှန်... မှန်ပါတယ်”

မြို့ကြီးသူနဲ့ အြော့အွန်းမြင့်တို့ဆိုက ရယ်သဲ ခံကျိတ်ကျိတ်တွက်လာတယ်။

“ဘို့... အခုအချိန်အထိ ရည်းစားထားတိုင်းမှာ ကိုယ်ကချည်းပဲ စဖွင့်ပြောခဲ့ရတယ်၊ ဟုတ်တယ်မလား”

“ဗျာ... ကျွန်တော်က ယောက်... ယောက်ဗျားလေးလေး ဒီတော့”

“မှန်တယ် မမှန်ဘူးပဲ ပြောပါ ကျွန်တာတွေ မပြောပါနဲ့”

“ဟုတ်... မှန်... မှန်ပါတယ်”

“မှန်ရမယ်လေ၊ မှန်ရမယ်၊ သေချာကြည့်(ပေါင်ဆရာက သူ့မျက်နှာကိုသူ လက်ညီးထိုးသွေ့နှုန်းပြကာ)၊ အင်လန်ကနေ ဒီပောင်ပညာကို သင်လာခဲ့တာ၊ နှုတ်နှယ်ရမှုတ်လို့လား၊ ဟိုမှာလည်းကြည့်လိုက်ပိုး၊ (ပေါင်ဆရာက သူနဲ့ ရှုပ်ရှင်မင်းသမီး မိုးပြည့်ပြည့်မောင် တွဲရှုက်ထားတဲ့ နံရုက ဓာတ်ပုံကို လက်ညီးထိုးပြလိုက်ပြန်ရင်း) မြင်လား၊ ရှုပ်ရှင်မင်းသမီး မိုးပြည့်ပြည့်မောင်တောင်မှ ကိုယ့်ဆိုကို တကူးတကာ ပေါင်လာမေးတဲ့ အထိ ကိုယ့်နာမည်က သတင်းကြီးတာ...”

ပေါင်ဆရာပြတဲ့ မိုးပြည့်ပြည့်မောင်နဲ့တွဲရှုက်ထားတဲ့ ဓာတ်ပုံဆိုတာက တော်တော်ကြီးကိုဟောင်းနှစ်းနေပါပြီ၊ ပြီးတော့ မိုးပြည့်ပြည့်မောင်က သူ့ဆိုကို တကူးတကာပေါင်လာမေးတယ် ဆိုတာကလည်းကယ်နည်းနဲ့မှ မဖြစ်နိုင်။ ဘုရားဖူးလာရင်း ကြံ့လို့ အပျင်းပြော ဝင်မေးသွားတာပဲ ဖြစ်မှား၊ ဒါမှုမဟုတ်... မင်းသမီးနဲ့ ဓာတ်ပုံတစ်ပုံလောက် ရှိက်ပါရစေဆိုပြီး ခွင့်တောင်းရှိက်ယူထားတာလည်း ဖြစ်နိုင်တာပါပဲ။

ဂန္ဓနချေမြတ်









## ရှေ့လဝမိန္ဒီ

တော်လေးကို ကြိုးစားယူခဲ့ရတာပါ။ ယသော်နဲ့သူက ကိုယ့်ကုမ္ပဏီ အသီးသီးအတွက် ကိုနီးယားရှုံးတွေမှာ ရွှေလာထိုင်ကြရင်းကင် တွေ့ခဲ့၍ ကြတာပါ။ နောက်တော့၊ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ခင်မင်သွားကြရာ ကင် ချစ်သွေအဖြစ်ကို ရောက်ရှိခဲ့ကြတာ။ အဲဒီလိုချစ်သွေဖြစ်ဖို့ကိုလည်း သူမရဲ့ ရှစ်နည်းပေါင်းများစွာကို ယူဘက်က အလူးအလဲခံပြုခဲ့ပြီးတော့ ကြိုးစားယူခဲ့ရတာပါ။ ဒါပေမယ့် အဲဒီအချိန်တွေတိန်းကတော့ သူမရဲ့ ရှစ်ပုံရှစ်နည်းလေးတွေက ချစ်စရာလေးတွေလို့ ထင် ခဲ့မိတာလေး။ စိတ်ရှုပ်စရာလို့လည်း မမြင်မိပါဘူး။ အခုံတော့မှ သူမရှစ်နည်းတွေက သူ့စိတ်တွေကို ရှုပ်ထွေးလာစေခဲ့တာ။

“ခေါင်းမွေးဖြူလည်း၊ မတတ်နိုင်ဘူးလေကွာ၊ ငါနှုန်းသားက သူ့ကို ဇွဲးချယ်ထားပြီပဲလေ၊ နှုလုံးသားက ခေါင်းမာတယ်ကွာ၊ သူလုပ် ချင်ဖြစ်ချင်ပြီဆိုရင် ဘာနဲ့မှ တားလို့မရဘူး၊ ဘယ်သူ့စကားကိုမှုလည်း နားမထောင်ဘူး၊ သူကပဲ အမိန့်တွေကို ပေးပေးသွားတတ်တာ...”

အော်ဖြေ

ဟက်ယမ်းသင်အချိန်အထိ

ရှုံးစားထားဖြစ်သွေ့ပြု

ရှုံးယူစားမှု...

ဒါမှ ကိုယ်စားဆင့်

ဟက်စွဲရှုံးယူစားမှုကိုဖြောင်းပါပဲ

ရှုံးလို့သွေ့အချိန်တွေအကုန်ပုံစံ

တမ်းမြတ်စွဲမှုများဖော်ပိုင်းပိုင်းပေးပေး

နှုန်းမြတ်စွဲမှုများဖော်ပိုင်းပိုင်းပေးပေး

အဲဒီပုံ၊ အချိန်အိုင်းက

ဘမ်းမြတ်စွဲမှုများဖော်ပိုင်းပိုင်းပေးပေးပေးပေးပေး...





၁၇၆

Breakfast တားပြီး ခြုံထပ်းလာတော့ ပေါ်တိကိုအောက်မှာ  
ဆိုင်ကယ်ကို အဝတ်တစ်ခုနဲ့သုတ်နေတဲ့ မြို့ကြီးသူကို တွေ့လိုက်ရ<sup>။</sup>  
တယ်။ ပါးနှစ်ဖက်မှာ သနပ်ခါးပါးကွောက်ကြားနှစ်ခုကို အပြည့်ကွောက်ထား  
ပြီး ပါတိတ်ဝမ်းဆက်အညီရောင်လေးနဲ့ သူမပုံစံက မျက်စိအေးအတော့  
တော့ အမှန်ပါပဲ။

“ဘယ်သွားမလို့တုန်းဗျား...”

ဆိုပြီး သူက သူမအနားကိုလျော်သွားလိုက်တော့ သူမက  
ဆိုင်ကယ်သုတ်နေရာကနဲ့ မော်ကြည့်လာကာ...”

“သြေား... ကျွန်တော်လား 78 ခဏသွားမလို့ဗျား၊ ဝယ်စရာ  
လေးနည်းနည်းရှိလို့လော့ ပျင်းနေရင် လိုက်ခဲ့ပါလား”

“တကယ်လား၊ လိုက်တော့လိုက်ချင်တယ်၊ ဒါပေမယ့်... ဟို  
ဟာလော့ ကိုယ်က ဆိုင်ကယ်မစီးတတ်ဘူး...”

သူ့စကားအဆုံး သူမက အရေးမကြီးသလိုပုံစံမျိုးနဲ့...”





## မြတ်စွဲ

“အော်... ဟုတ်”

သူမက သူဘက်ကို ဆိုင်ကယ်ပြီးထုပ်တစ်လုံး ကမ်းပေးလာရင်း က...

“ဒ္ဓ.. ဒီဟာဆောင်းခဲ့ပါ၊ ဆပ်လိုင်းချက်နဲ့ တိုးနေမှာစိုးလို့”

သူက သူမပေးတဲ့ ဆိုင်ကယ်စီးပြီးထုပ်ကို ယူလိုက်ပြီး မဆောင်းသေးဘဲ လက်ထဲမှာသာ ကိုင်ထားရင်းက...

“ဟို... ဆပ်ပလိုင်းချက်နှားတွေ့မှ ဆောင်းမယ်လေ၊ ကေ... ကေပျက်မှာစိုးလို့ပါ”

သူစကားကြောင့် သူမက တစ်ဖက်လျည်ကာ ရယ်တယ်။ ပြီးမှ သူဘက်ပြန်လျည်လာကာ...

“သွားရအောင်လေ၊ လာလာ... တက်”

တက်ဆိုမှ ခက်တော့တယ်။ မိန့်းကလေးဖြစ်တဲ့ သူမက ရွှေက မောင်းမှာဆိုတော့ သူက နောက်ကနေ ခွဲထိုင်လို့က မသင့်တော့ဘူး။ မိန့်းကလေးတွေထိုင်သလို့ ဘေးတာစောင်းပဲတက်ထိုင်လိုက်မိတယ်။ ဒီတော့ ဝတ်ထားတဲ့ အဝတ်အစားရယ်၊ ထိုင်နေရတဲ့ပုံစံရယ်ကို သူမျက်လုံးထဲမှာ ကိုယ့်ကိုယ် ပြန်မြင်ယောင်ကြည့်မိရင်း အတော့ကို ကသိကအောက်ကြီး ခံစားလိုက်ရတယ်။

မသိရင်... မိတ်ကပ်ပြင်တဲ့ မာမိလိုလို တောင်ပြီးပွဲကိုလာတဲ့ နတ်ကတော်လိုလိုပါပဲ။

အော်







## မြန်မာစာ

၁၇၅

လာသေးတယ်၊ ဒီအဆင့်နဲ့ ဒီအဆင်ကို လာလုပ်မနေနဲ့၊ ကျွေပိတ္တာ သွား  
ဝပေါက်ပါပြီးဆိုကတည်းက ခြောက်လာတာပါတော်၊ ကြည့်လိုက်တာနဲ့。  
ဘယ်သူဘယ်အဆင်ဆိုတာ သိမြှို့သား၊ ခြောက်တာတောင် ပေါ်ပေါ်တင်  
တင် မခြောက်ရဲ့ဘဲနဲ့များ၊ သူများစားခွက်ကို(အခြောက်မက လဲကျေနေရာက  
ပြန်ထြုံး အထုပ်တွေ လိုက်ကောက်နေတဲ့ ကောင်လေးကိုမျက်စိစွေ  
ကြည့်လိုက်ရင်းမှု) လာလုချင်နေသေးတယ်၊ ဒါမျိုးတော့ လာမလုပ်နဲ့၊  
ကျားမခြောက်လို့ သွားပေါက်ကတည်းက ခြောက်လာတဲ့ အခြောက်  
ဟဲ့ ဘာမှုတ်နေလဲ...”

အခြောက်မအသံက ပိုကျယ်လာတော့ လူတွေက ပြုးစိစိနဲ့  
ကွက်ကြည့်ကြည့်၍ ထည်ဝါလည်း အတော်ရှုက်လာသလို မြို့ကြီးသွား  
လည်း အသာလက်ကုတ်ကာ သွားဖို့အချက်ပြုတယ်။ ဒါနဲ့သူက ဘုမ္မာ  
ပြု့မနေတော့ဘဲ လွည့်စွာက်သွားဖို့ပြင်လိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် မရှာ  
အခြောက်မက သူ့ရှုံးကနေ ပိတ်ရပ်ထားလိုက်ရင်း...

“အောင်မယ်... အောင်မယ်၊ ဒီလိုနှုက်မြို့ပြီး စားပြီးနားမ  
လည့်လုပ်သွားလို့ ဘယ်ရမလဲ၊ ငါသူငယ်လေးကို ငါက ဖူးဖူးမှုတ်ထား  
တာဟဲ့! ညည်းနဲ့တိုက်မိတဲ့ အရှုန်က ပြင်းတော့ ငါသူငယ်လေး ဘာ  
တွေဖြစ်သွားပြီးလဲ မသိဘူး၊ တစ်ခုခုဖြစ်ပြီး ဒီညာ ဂျူတီမဆင်းနိုင်ရင်  
ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

ထည်ဝါစိတ်တို့လာပြီ။ ဒါနဲ့ ခပ်ရွှေရွှေပဲ ပြန်ပြောချလိုက်တော့  
တယ်။

“သူ့ဂျူတီ မဆင်းနိုင်တော့လည်း နောက်တစ်ယောက်ခေါ်  
လိုက်ပေါ့များ... ကဲ”

သူ့စကားလည်းဆုံးရော အခြောက်မက တပ်ထားတဲ့ အတူ

တွေ အကုန်ပြုတ်ကျမတတ် တဆွဲ့ဆွဲ့ခုနှစ်ပြီး တဆတ်ဆတ်ခါသွား  
တယ်။

“မယ်လေး(အမလေး)... ညည်း... ညည်း မိုက်ရှိုင်းလှချည်  
လား၊ ဟျှင်(ဟင်)... မဟုတ်ရပါ၊ ဟတိုးသံပါသော ဟျှင် ဖြစ်ပါသည်)  
ငါပြောတဲ့ ဂျူတီဆိုတာက ဟိုဂျူတီကိုပြောတာမဟုတ်ဘူးဟဲ့! သူက စား  
သောက်ဆိုင်မှာ ညာတော်သိချင်းဆိုတာမြို့လို့ အဲဒါဂျူတီကိုပြောတာ၊ ဟွင်း  
(ဟွန်း)... ပြောတော့ဖြင့် မခြောက်ဘူးလေးဘာလေးနဲ့ ဒါမျိုးတွေကျ  
တော့ သိပ်သိနေတယ်၊ ကိုယ်တိုင်ကွင်းဆင်းဖူးတယ်ဆိုတာ အသိသာ  
ကြီး...”

အနီးအနားက ရယ်သံတွေ ခ်ပဲသဲ့သဲ့ထွက်ပေါ်လာတယ်။  
ထည်ဝါက လက်သီးကို ကျေစျေစ်ပါအောင် ဆုပ်ထားရင်းကနေ...

“ခင်ဗျား... ဖယ်တော့နော်၊ ကျွေပိတ္တာမယ်”

“မယ်လေး(အမလေး)... ဒီကလည်း ဆွဲချင်နေတာပါနော်”

“ဟာ... ခင်ဗျားဘာစကားပြောတာလဲ”

“ဘာပြောလို့လဲ... တရားစွဲမှာကို ပြောတာ၊ ညည်းတော့  
ပုလင်းကွဲချင်းမိတ်မဝင်စားပါဘူး၊ လိုပ်ဖြစ်မနေနဲ့”

ထည်ဝါသည်းမခဲ့နိုင်တော့ဘူး။ ဒါနဲ့...

“ကဲ... လူသတ်မိတော့မယ်၊ ဖယ်စ်းပါ... ချဉ်ပေါင်နိုးမ  
တုတ်ထိုးမရယ်”

လို့ သွားကြားထဲကထွက်တဲ့ လေသံနဲ့ပြောကာ ရွှေ့ကနေပို့  
ရင်ထားတဲ့ အခြောက်မကို တွေ့န်းဖယ်ပစ်လိုက်ရင်း လွတ်ရာကျွေတ်ရာကို  
ထွက်လာခဲ့လိုက်တယ်။ ဒီတော့မှ မြို့ကြီးသွားလည်း နောက်ကနေ  
မပြောချုပ်မယ် ခြေလှမ်းတွေနဲ့ လိုက်ပါလာတယ်။

## ရွှေဇင်နက္ခိ

နောက်တော့ ဆိုင်တစ်ဆိုင်မှာ အပ်ထားခဲ့တဲ့ အထုပ်အချိုက်  
ယူပြီး ဝယ်စရာရှိတာ အနည်းငယ်တစ်ဝယ်ကာ ဆိုင်ကယ်ရပ်ထားရာဆီ  
ကို နှစ်ယောက်သား ပြန်လာခဲ့ကြတယ်။ သူမက ဆိုင်ကယ်ကိုရှေ့ကခွဲ  
တော့ သူက နောက်ကနေ အထုပ်အပိုးတွေကိုပြီး တင်ပါးလွှာတက်ထိုင်  
လိုက်တယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ ဆိုင်ကယ်တွေရပ်ထားတဲ့ အနားကို စောင့်  
က အပြောက်မက ရောက်လာပြန်တယ်။

“မယ်လေး(အမလေး) . . . ကြည့်ပါလား . . . ဆိုင်ကယ်စီးတာ  
တောင်မှ နောက်ကစီးတာ၊ ဒါများ သူ့ကိုယ်သူ အစိုးတဲ့ ရေစိမ့်ပွဲက  
များ . . . ဟွင်းဟွင်း”

ဒီတစ်ခါတော့ ထည်ဝါလည်း စိတ်တွေကို လျှော့ထားလိုက်  
ကာ ဘာမှ ပြန်ပြောမနေတော့။ ဖြစ်သမျှအကြောင်း အကောင်းချည်းပဲ  
လို့သာ မှတ်လိုက်တော့တယ်။ သူကိုက ဒီနေ့ ကံနိမ့်နေတာဖြစ်မှာပါ  
လို့ မှတ်ယူထားလိုက်ရင်း မြို့ကြီးသူကိုပဲ သူဖြစ်ချင်တာတစ်ခု ပြော  
လိုက်တယ်။

“ကိုယ်ကို ညာနေကျရင် ဆိုင်ကယ်စီးသင်ပေးပါလား . . . ”



## ဝန်ဆောင်-၁၇

“လီဗာကို သာသာလေးပဲဆဲ ကိုထည်ဝါ တအားကြီးဆွဲထားရင်  
ဂိယာထိုးလိုက်တာနဲ့ ဆိုင်ကယ်က ဆောင့်ထွက်သွားလိမ့်မယ်၊  
ဒီလောက်လေးပဲဆဲ . . . ဟုတ်ပြီးလား”

ပြောရင်း ဆိုင်ကယ်ပေါ်ခွဲထိုင်ကာ လီဗာကို တယျင်းယျင်း ဆွဲနေ  
တဲ့ ထည်ဝါလက်ကိုဖယ်ပြီး သူမက လီဗာကို ခပ်မျှင်းမျှင်းလေးဆွဲပြ  
တယ်။ ဒီတော့မှ ထည်ဝါက နားလည်းသွားသလိုပုံစံနဲ့ ခေါင်းတဆက်  
ဆတ်ညိုတ်ကာ . . .

“မော့ . . . ဒီလိုလား အိုခေါ် . . . အိုခေါ် . . . အာရား ဒရေ့  
စောယို . . . ”

လို့ပြောလိုက်ပြီး သူမဆွဲပြောလို့ လီဗာကို ခပ်မျှင်းမျှင်းလေး  
ဆွဲလိုက်တယ်။

“အင်း . . . ဟုတ်ပြီး အဲလောက်က ထိန်းရတာ အနေတော်ပဲ၊  
ဒါဆို ဂိယာထိုးလိုက်တော့၊ နံပါတ်ဝမ်းထည့်လိုက်၊ ရှေ့ကိုနှင်း”

## ရှေ့ဝန်ဆောင်

သူက ခေါင်းကိုတစ်ချက်ညီတဲ့လိုက်ကာ သူမပြောသလိုပဲ ဂိယာတဲ့ကို ရွှေ့ဘက်တစ်ချက်ထဲးထည့်လိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် လက်က ဆွဲထားတဲ့လိုဘို့ လျှော့ချလိုက်တော့ စက်ကသေသွားတယ်။

“အော့... ခင်ဗျားကလည်း လက်က လိုဘို့ လျှော့မပစ် လိုက်နဲ့လေဖျား စက်သေသွားပြီတွေ့လား လိုဘို့လည်း သာသာလေး ဆွဲထားရသေးတယ်ဗျာ့... ဖယ်ဖယ်... ကျွန်တော်တစ်ပတ်စီးပြုမယ် သေချာကြည့်ထား”

သူက ဆိုင်ကယ်ပေါ်က ဆင်းပေးလိုက်တော့ သူမက ဆိုင်ကယ်ပေါ်ကို တက်ထိုင်ကာ စက်နှီးလိုက်တယ်။ မိုးလင်းကတော့ ဝရန်တာပေါ်ကနေ ထည်ဝါဆိုင်ကယ်စီးသင်တာကိုကြည့်ရင်း ခေါင်းက ရမ်းရမ်း။ ဦးထွန်းတင်ကလည်း မလုမ်းမကမ်းက နှင့်းဆီပင်ကို ရေ လောင်းရင်းကနေ တစ်ချက်တစ်ချက် လည်ပြန်ကြည့်လာကာ ပြီးတယ်။

မြို့ကြီးသူက ဆိုင်ကယ်ကို မြှုတဲ့မှာတင် တစ်ပတ်လူည့်ကာ စီးပြုလိုက်တယ်။ သူမ စီးပြုတာကိုမြှင့်တော့လည်း ထည်ဝါးစီးတို့ထဲ့မှာ ဆိုင်ကယ်စီးရတာက ဘာမှုမခေါ်။ ကိုယ်တိုင်စီးမယ်လုပ်မှုသာ့... ။

“မြင်လား... ကျွန်တော်စီးတာကို ဘာခေါ်လို့လဲဗျာ့! ခင်ဗျား တို့ကားမောင်းတာကမှ ကလပ်တွေရော၊ ဘာတွေရော၊ ရှုပ်ယူက်ခတ်နေ တာ၊ ဆိုင်ကယ်စီးတာက ရှင်းရှင်းနဲ့လွယ်လွယ်လေးပါ လာ... ကျွန် တော်စီးပြုသလို ပြန်စီးကြည့်”

သူက ရယ်ကျေကျေလုပ်ကာ ဆိုင်ကယ်ပေါ်ပြန်တက်ပြီး စက်နှီးလိုက်တယ်။ ပြီးတော့ သူမ, ပြုသလို လိုဘို့ ခပ်မျှင်းမျှင်းလေး ဆွဲထားရင်းကနေ ဂိယာတစ်ချက်ထဲးလိုက်တယ်။ ဒီအထိတော့ အဆင်ပြေပြ

“ဘို့ခေါ်... ရှုပြု လိုဘို့ သာသာလေး ဆွဲပြီးတော့ ထွက်လိုက် တော့...”

သူမစကားအဆုံး သူက ဆိုင်ကယ်လိုဘို့ တစ်ချက်ဆွဲချလိုက် တယ်။ ဒါပေမယ့် သူက ဆိုင်ကယ်လိုဘို့ အချိန်အဆ မသိသေးတော့ တအား ဆွဲမိသွားတယ်။ ဒီမှာဘင်္ဂ ဆိုင်ကယ်က လေးညွှေ့ကထွက်တဲ့ မြားတစ်စင်းလို့ နှီးခနဲပြီးတော့တာပဲ။

သူ့ရင်ထဲအေးခနဲဖြစ်သွားကာ အလန့်တွေ့ကြားနဲ့ မျက်စိစုံမှတ်ပြီး “အား...” ခနဲ အကျယ်ကြီးအောင်ကာ ပါသွားတော့တယ်။ သူ့လိုပဲ မြို့ကြီးသူကလည်း အလန့်တွေ့ကြားနဲ့ အောင်တယ်။ မိုးလင်းကတော့ သွားပြီ ဆိုတဲ့အသိနဲ့ တစ်ဖက်ကိုမျက်နှာလွှဲထားလိုက်မိတယ်။

“ကိုယ်လိုပါ့... ဘရိတ်နှင်း... ဘရိတ်နှင်း...”

မြို့ကြီးသူရဲ့ အသံကိုလည်း သူမကြားတော့ဘူး။ ကြောက်အား လန့်အားနဲ့ အကျယ်ကြီးကြုံးအောင်ပြီး လက်ကလည်း လိုဘို့ အလန့်တွေ့ကြားနဲ့ ဂိတ်ဆုံးထိ တင်းနေအောင်ဆွဲကာ ပါသွားရင်းကနေ တစ်နေရာ အရောက်မှာတော့ တစ်စုံတစ်ခုကိုသွားတိုးမိဟန်နဲ့ ဆိုင်ကယ်က တုန့်ခနဲ ရပ်သွားတယ်။

ဒီတော့မှ သူက အကြောက်အလန့်ပြေသွားကာ ဘရိတ်အုပ်ရှုံးကို သတိပြီး ရွှေ့ဘရိတ်ကို တင်းနေအောင်ဆွဲထားလိုက်ကာ ဘာ ကိုများတိုက်မိတာပါလိမ့်ဆိုတဲ့ အတွေးနဲ့ စုံမှတ်ထားတဲ့ မျက်စိတွေ့ကို နှစ်ဖက်စလုံး မဖွင့်ဘဲ ဖြည့်ဖြည်းချင်း အသာလေး တစ်ဖက်လောက်ဖွင့် ကြည့်လိုက်တဲ့ အခါမှာတော့...”

“ဟင်း!”

မိုးတိနေတဲ့ မျက်လုံးတွေ စုံလုံးပြီးကျယ်သွားရတော့တယ်။

## မြန်မာစာ

ဝန်ဆေးလိုင်-၀၇

သူရှေ့မှာ မတ်တပ်ကြီး မျက်ဖြူဆိုကနေတာက ဦးထွန်းတင်။ လက်ထဲ  
မှာက ရေပိုက်ကြီးကို ကိုင်လို့။ ဒါပေမယ့် ဆိုင်ကယ်ရွှေဘီးက ဦးထွန်း  
တင်ရဲ့ ပေါင်ကြားထဲမှာ။ ဦးထွန်းတင်ခများ... အသံတောင်ကောင်း  
ကောင်း မထွက်နိုင်ရှာဘူး။

“အု... အု... အု...”

လောက်သာ အသံထွက်ပြီး မျက်ဖြူဆိုက တက်နေတာ။ ရုတ်  
တရှုံးဆိုတော့ သူလည်း ဘာလုပ်လို့ဘာကိုင်ရမှန်း မသိ။ မြို့ကြီးသူကို  
လုပ်ကြည့်ပါတော့ သူမကလည်း ပါးစပ်အဟောင်းသားနဲ့ မျက်လုံးကြီး  
ပြီးပြီး ကြက်သေသေလို့။

ဒီအခိုက်မှာပဲ ဦးထွန်းတင်က မတ်တပ်ကြီး “အု... အု...”  
နဲ့ တက်နေရာကနေ မြှက်ခင်းပေါ်ကို အတောင့်လိုက်ကြီး လဲကျသွား  
ကာ “ဂစ်... ဂစ်...” ဆိုပြီး ပုံစံတစ်မျိုးနဲ့ ပြောင်းတက်တော့တယ်။

ဒီတော့မှ မြို့ကြီးသူက သတိဝင်လာကာ... “အဖော့!” ဆိုပြီး  
ပြေးလာသလို သူကလည်း ဆိုင်ကယ်ကို ဒေါက်ထောက်ရင်းကနေ အ  
လန့်တကြားအော်လိုက်တယ်။

“အေားအေားလို့ !”



“ဘား... ဘား... ဦးထွန်းတင်နဲ့ မြို့ကြီးသူတို့ နှစ်ယောက်  
တော့ မင်းကိုတော်တော်လေး လန့်သွားမှာပဲနော်၊ ဦးထွန်းတင်ခများ  
အိပ်ရာပေါ်ကတောင် အခုထိမဆင်းနိုင်သေးဘူး...”

မိုးလင်းစကားကြောင့် ထည်ဝါက ညာနေက အဖြစ်ကို ပြန်မြင်  
ယောင်ရင်း မအိမသာပြုးမိတယ်။

“ဦးထွန်းတင်ကိုက ဝါတမင်ရည်ရွယ်ပြီး လုပ်တာမဟုတ်ရပါ  
ဘူးကွား သူဘာသာ ဖြစ်သွားတာ၊ အသက်မထွက်သွားတာ တော်သေး  
တယ်၊ ဝါတော်တော်လန့်သွားတာ”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်... ဒါလည်း အလွှာကောင်းပဲပေါ့ကွား အခု  
လောက်ဆိုရင် မင်းကို သူ့စိတ်ထဲမှာတော့ မှတ်မှတ်ထင်ထင်ဖြစ်သွား  
လောက်ပြီ၊ ရာဇ်ရာဇ်အရေးတော်ပုံကျမ်းထဲကလို ရာဇ်ရာဇ်က ပညား  
ဒလပေးတဲ့ နဖူးကဒက်ရာကြောင့် မှန်ကြည့်တိုင်း ပညားဒလကိုသတိ  
ရသလိုမျိုး ဦးထွန်းတင်ကလည်း ဆီးသွားတိုင်း မင်းကို သတိကရ မေတ္တာ  
ပို့နေတော့မှာ သေခြားတယ်”

## ရှေ့လင်မိန္ဒီ

မိုးလင်းစကားကြောင့် ထည်ဝါမျက်လွှံးထဲမှာ ဦးထွန်းတင်ဖြစ်  
နေမယ့် ပုံစွဲဌီးကို မြင်ယောင်ကြည့်မိလိုက်တယ်။

ဦးထွန်းတင်က ဘို့ထိုင်အိမ်သာကြေခွက်ကြီးပေါ်မှာ ထိုင်ရင်း  
မျက်နှာကြီးက ရှုံးမဲ့ကာ ပါးစပ်ကလည်း ပွဲမွှုပ်ရော်တော်လိုက်သေး  
တယ်။

“အား... ကျွတ်... ကျွတ်... ကျွတ်... ဟင်း... ဂန်း  
နမ်းစတိုင်လ်... ဂန်းနမ်းစတိုင်လ်... အင်းပေးတဲ့ ဒဏ်ရာ... ဟင်း...  
အား...”

မိုးလင်းနဲ့ ထည်ဝါတို့နှစ်ယောက်က အတွေးတူသွားတဲ့  
အလား နှစ်ယောက်သား အိပ်ရာပေါ်မှာ ပက်လက်လှန်အိပ်နေရင်း  
ကနေ အူလှိုက်သည်းလိုက် ရယ်လိုက်မိကြတော့တယ်။

အဗော်

ဝန်ဆောင်-၎



သုပ္ပအတွက်တော့  
အချစ်ဆိုတာက...  
တစ်ခါပု ယရောက်စုံသေးတဲ့...  
နယ်ပယ်၊ သုတေသနရုပါကွယ်



မန္တေသား

ဒေါမ်အပေါ်ထပ်ဆီကျနေ လွင့်ပျံလာတဲ့ အမွှေးတိုင်နဲ့တ  
ထောင်းထောင်းကြောင့် ထည်ဝါနဲ့မြို့ဗောင်းတို့က ဝေါရိတန်နဲ့  
အပေါ်ထပ်ဆီကို တက်လာခဲ့လိုက်ကြတယ်။ ဘုရားရှိခိုးခန်းတဲ့က ထွက်  
လာတဲ့ အမွှေးတိုင်နဲ့ဆိုရင်လည်း ဒီလောက်တော့ အနဲ့တထောင်း  
ထောင်းထနောက်မဟုတ်။ အခုံဟာက အမွှေးတိုင်အတော်များများကို  
ထွန်းညှိထားလို့ ထွက်လာတဲ့အနဲ့မျိုး။

ဒီလိုနဲ့ အပေါ်ထပ်ဆီကိုတက်လာရင်း လျေကားတစ်ဝက်  
လောက်အရောက်မှာ အပေါ်ထပ်ကဆင်းလာတဲ့ ဖြူဗြီးသူနဲ့ ဆုံးဖြူ  
တယ်။

“ဘာလုပ်နေကြတာလဲမျာ့၊ အမွှေးတိုင်နဲ့တွေက မွန်ထူနေတာ  
ပဲ...”

ထည်ဝါ့အမေးစကားအဆုံး ဖြူဗြီးသူက အပေါ်ထပ်ဆီကို  
လည်ပြန်ကြည့်လိုက်ရင်းက...



## ရွှေဇင်နိဒ္ဓ

“ဒီနေ့အမြတ်မှာ နတ်ကန္တားပေးပလို့လေ၊ ကျွန်တော်တို့က အခုလိုပဲ တစ်နှစ်တစ်ခါ အမြတ်မှာ နတ်ပွဲပေးနေကျေလေ ကိုထည်ဝါရဲ့၊ နတ်မေးချင်ရင်သွားလေ၊ ဝါသနာပါလား...”

မြို့ကြီးသူရဲ့အမေးကို နှစ်ယောက်စလုံးက ခေါင်းရမ်းပြမိုက်တယ်။

နောက်တော့၊ သူမက အောက်ထပ်ကို ပျော်ပျော်ပျော်နဲ့ ပြေားဆင်းသွားသလို သူတို့နှစ်ယောက်ကလည်း ဝါသနာမပါဘူးဆိုပေမယ်။ နည်းနည်းတော့၊ စပ်စချင်ကြသေးလေရာ အမွှေးတိုင်နဲ့၊ တထောင်းထောင်းထနောက်နဲ့၊ အခန်းဆီကို အသာသွားချောင်းကြည့်မိကြတယ်။ “ဟင်...”

ထည်ဝါမျက်လုံးတွေ ပြေားကျယ်ဝိုင်းစက်သွားရတယ်။ နတ်ပွဲပေးတဲ့ အခန်းထဲမှာရောက်နေတဲ့၊ နတ်ကတော်က ဟိုတစ်နေ့က 78 မှာ သူနဲ့ရန်ဖြစ်ခဲ့တဲ့၊ အပြောက်မကြိုး။ အခုကျေတော့လည်း ခေါင်းလေးတရမ်းရမ်းနဲ့၊ နတ်ကတော်ဖြစ်လို့။ ဟိုတစ်နေ့ကတော့ သူငယ်ကတော်လုပ်နေပြီးတော့။ အခန်းထဲမှာ ဦးထွန်းတင်ကိုတော့၊ မတွေ့ရှားခြင်းကတော့၊ နတ်ကတော်အပြောက်မ၊ ရှုံးမှာ လက်အုပ်ကလေးချီပြီး ဘာတွေ တတွတ်တွတ်မေးနေတယ်မယီ။ ပြီးတော့ သူတို့နှစ်ယောက်မမြင်ဖူးတဲ့၊ အဒေါ်ကြီးသုံးလေးယောက်ကိုလည်း တွေ့ရတယ်။

ဒီလိုနဲ့၊ နတ်ကတော်ကို ကြည့်နေရင်း ကြည့်နေရင်းကနေ ထည်ဝါခေါင်းထဲမှာ အကြံ့အစည်းတစ်ခုက လှစ်ခန်းဝင်ရောက်လာတယ်။ ဒါနဲ့ ထည်ဝါက မိုးလင်းကို အသာလက်ကုတ်အချက်ပြကာ အခန်းကဲကို ပြန်လာခဲ့လိုက်တယ်။

အောင်

ဂန္ဓိဓမ္မဝိုင်း

ဒေါ်ကြော်မွေးက လက်အုပ်ကလေးချီထားရင်းကနေ နတ်ကတော်ဆီက ထွက်လာမယ်၊ စကားကို ငံ့လင့်နေတယ်။ နတ်ကတော် ချာချာကလည်း တင်ပျဉ်ခွေထိုင်ထားရင်းကနေ ခေါင်းကလေးတရမ်းရမ်းနဲ့ရှိနေတယ်။ ဒါပေမယ်၊ ဘာစကားမှုတော့ မပြောသေးဘူး။ ဒါနဲ့ ဒေါ်ကြော်မွေးကပဲ စမေးရတော့တယ်။

“ဟူတ်ကဲ့... အခု သမီးတော်တို့အမြတ်ကို ကြွေလာတာက ဘယ်လိုပုဂ္ဂိုလ်မျိုးပါလဲဘူး...”

ဆိုတော့မှ နတ်ကတော်ချာချာက ခေါင်းလေးတရမ်းရမ်းနဲ့ ပြန်ပြောတယ်။

“အလို သမီးတော်ရယ်... ဖေကျော်ကိုတောင် မမှတ်မိတော့ ဘူးလား၊ ဖေကျော်ကတော့ သမီးတို့မိသားစုကို တစ်နှစ်တာပတ်လုံးစီးပွားလာတ်လာဘတွေ တိုးတက်အောင် ကြည့်ရှုစောင့်ရှုံးကိုလိုက်ရတာ၊ သမီးတော်ကတော့ ဖေကျော်ကို မမှုနေတယ်ပေါ့လေး...”

နတ်ကတော်ချာချာရဲ့ စကားလည်းဆုံးရော ဒေါ်ကြော်မွေးတစ်ယောက် ငယ်ထိုင်ခြွေပေါက်သလို ခံစားလိုက်ရကာ ပြောပြောဖူးဖူးရင်း...”

## ရှာသမီဒ္ဓ

“မ... မဟုတ်ရပါဘူး ဖေကျော်ရယ်... သမီးတော်က ဖေကျော်ကို ဘယ်မေ့ပါမလဲဘူာ၊ မမေ့လို့ပါ သမီးတော်က ဖေကျော်၊ ကို နေ့စဉ်နေ့တိုင်း မပြတ်ပြောလည့်ရအောင် ဘလက်လေဘယ်ဆက်ထားတာပေါ့ဘူား”

“အမိမိ... ဒါဆိုလည်း ကောင်းပေသားပဲ... ကောင်းပေသားပဲ ဖေကျော်အလိုက်ကို သိတဲ့ သမီးကြီးကို ဖေကျော်ကလည်း ဒီအတိုင်း ကြည့်မနေပါဘူးကွယ် ဒီဗျားလာဘ်လာဘတွေ ဒီထက်ပို့တိုးသထက်တိုးတက်သထက်တက်အောင် ကြည့်ရှုတောင်မတော်မူပေးရမှာပေါ့... ဒါ ပေမယ့် ဖေကျော်အချေတော့ အချိန်သိပ်မရဘူးကွယ်၊ ဖေကျော်သွားစ ရာရှိလို့ အမြန်ပြန်မှ ဖြစ်မယ်ကွဲ...”

“ဖေကျော်က ဘယ်ကိုများကြုံမြန်းစရာရှိလို့လဲဘူာ。”

နတ်ကတော်ချာချာက တကယ်နတ်မဝင်ဘဲ နတ်ဝင်ချင်ယောင်ဆောင်နေတာဆိုတော့ သူ့စိတ်ထဲမှာ တွေးနေတဲ့ အကြောင်းကရာကို သူ့ပါးစင်ကနေ လွှတ်ခနဲ့ပြောချလိုက်မိတယ်။

“Sedona မှာ သူငယ်လေးနဲ့ချိန်းထားလို့ပါကွယ်...”

“ရှင်!”

“အလေး... ဟုတ်ပါဘူး နတ်သဘင်အစည်းအဝေးရှိသေးလို့ ပါကွယ်၊ မနှဲလေးပေါ့၊ ဟိုတစ်နေ့က ကျင်းပတဲ့ နတ်သဘင်အစည်းအဝေးကိုကျတော့ မတက်ဘဲနဲ့ စိုင်းစိုင်းခမ်းလှိုင်ရဲ့ ဘတ်ဒေးနှီးပွဲကို ပျော်ဝင်ကျန်းမှာ သွားကြည့်တယ်လေ၊ အဲဒါကိုအပြစ်ပေးစို့အတွက် ဒီနေ့ထဲပြီးတော့ နတ်သဘင်အစည်းအဝေးထပ်ကျင်းပတာ၊ အဲဒိုကို အမဲပြန်ရမယ်ကွဲ。”

“ဟင်... ဖေကျော်တို့ နတ်တွောကလည်း နှီးပွဲတွေ့ကြည့်တာပဲ

လား...”

“တစ်ခါတလေပါကွယ်... ဒြီးတော့ ဖေကျော်က အိုင်စိပို သတ်လေ... အဲဒါကြောင့် အိုင်စိနှီးပွဲတွောက်ပဲကြည့်တာပါ... ကဲကဲ... အချိန်သိပ်မရတော့ဘူး သမီးတော်ရော နတ်သဘင်အစည်းအဝေးနောက်မကျောလေအောင် အချိန်တော်မလင့်ဖို့... ကိုင်း... သမီးတော်ရော... ဒီရျေဖွင့်...”

နတ်ကတော်ချာချာရဲ့ စကားအဆုံး ဒေါကြာကြာမွေးက အနားမှာအဆင်သင့်ချထားတဲ့ စီမံခက်ရီမှုမိန့်ကို ကောက်နှုပ်လိုက်တယ်ဆိုရင်ပဲ နတ်နှီးသိချင်းသဲက ပုံးလွှင့်လာတော့တယ်။

“ထူးလည်း ထူးတယ်×××မြှုံးလည်းမြှုံးတယ်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××တို့ကိုကြီးကျော်×××ထူးလည်းထူးတယ်×××မြှုံးလည်းမြှုံးတယ်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××တို့ ဖေဖေကျော်×××”

နတ်ကတော်ချာချာက ကိုကြီးကျော်သိချင်းနဲ့အတူ ဘလက်လေဘယ်ပုံလင်းကြီး လက်တစ်ဖက်ကကိုင်း ကျွန်းလက်တစ်ဖက်က ကြိုပေါင်ကြီးတစ်ချောင်းကို ကိုင်ပြီး ကွေးကောက်နေအောင် ခုန်ပေါက်ကတယ်။ ဒေါကြာကြာမွေးအပါအဝင် ကျွန်းတဲ့သူတွောကလည်း နတ်ကတော်ချာချာနဲ့အတူ ဝင်ကြတယ်။

အဲဒိုလိုကနေတုန်းမှာပဲ ကိုကြီးကျော်သိချင်းကို ဖုံးလွှမ်းကာထည့်ဝါတို့အခန်းဘက်ဆီကနေ တော့နဲ့အုန်းနဲ့ထွက်လာတဲ့ သိချင်းသဲက...”

“အိုပါဂန်းနမ်းစတိုင်လ်×××ဟေး×××sexy lady×××အုံအုံ×××အိုပါဂန်းနမ်းစတိုင်လ်×××”

ဝန်ဆောင်ရွက်

## ရောဇာပါဇီမြို့

ဒီသီချင်းသံလည်းကြားရော နတ်ကတော်ချာချာအပါအဝင် ကိုကြီးကျော်သီချင်းနဲ့ ကနေတဲ့လူတွေအကုန်လုံးက ရောယောင်ပြီး ကကွက်တွေ ပြောင်းသွားကြကာ ဝန်းနမ်းစတိုင်လ်သီချင်းထဲကအတိုင်း လက်နှစ်ဖက်ကို ရွှေ့ဘက်ယုက်တင်ပြီး မြင်းစီးသလို ခုန်ဆွဲခုန်ဆွဲနဲ့ ကကုန်ကြတယ်။ နတ်ကတော်ချာချာရဲ့ လက်ထဲမှာကိုင်ထားတဲ့ ဘလက် လေဘယ်နဲ့ ကြက်ပေါင်တစ်ချောင်းကလည်း ဘယ်ချောင်ကိုလွှာ့သွား မှန်းမသိဘူး။

အဲဒီလိုကနေရင်းကနေ ဝန်းနမ်းစတိုင်သီချင်းသံက ရွှေ့တ ရက် ရပ်သွားတော့ သူတို့နှင့်ဖွင့်ထားတဲ့ ကိုကြီးကျော်သီချင်းသံက ပြန်ထွက်လာတယ်။ ဒီတော့ သူတို့ရဲ့ကကွက်က ကိုကြီးကျော်ဖြစ်သွား ပြန်ရော့။

“ထူးလည်းထူးတယ်×××မြှုံးလည်းမြှုံးတယ်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××ပျော်×××တို့ကိုကြီးကျော်×××”

အဲဒီလို ကိုကြီးကျော်သီချင်းနဲ့ ကနေတုန်းမှာပဲ စေစေက ရပ်သွားတဲ့ ဝန်းနမ်းစတိုင်သီချင်းက တအုန်းအုန်းနဲ့ ပြန်ထွက်လာပြန် တော့ အကုန်လုံးရဲ့ကကွက်မဲတွေက ဝန်းနမ်းစတိုင်လ်မြင်းစီးကကဖြစ် သွားပြန်တယ်။

“အိုပါဝန်းနမ်းစတိုင်လ်×××ဟေး×××sexy lady×××အုံ×××အုံအုံ×××အိုပါဝန်းနမ်းစတိုင်လ်×××”

အဲဒီလိုနဲ့ နတ်ပွဲက ကိုကြီးကျော်ဖြစ်လိုက် ဝန်းနမ်းစတိုင်လ် ဖြစ်လိုက်နဲ့ပဲ အဆုံးသတ်သွားရတော့တယ်။ ကိုကြီးကျော်လည်း ဘယ် ချိန်ထွက်သွားလိုက်မှန်းကို မသိ။

အော်အော်

၈၄

BURMESE  
CLASSIC  
.COM

မြို့ကြီးသူရဲ့စကားအဆုံး ဖြေဖြေထွန်းမြင့်က အူလိုက်သည်းလိုက် ရယ်တယ်။

“ဒါဆို အန်တိမ္မား . . . တော်တော်လေး ကသိကအောက်ဖြစ် သွားမှာပေါ့နော်၊ နတ်ကတော်လုပ်တဲ့သူလည်း တော်တော်လေး ဒုက္ခ ရောက်သွားမှာ . . . ”

“အေးပေါ့ . . . ကိုကြီးကျော်လည်း ဘယ်လိုပြန်ထွက်သွားမှန်း တောင် မသိလိုက်ဘူး၊ အမေဆို နတ်ကိုင်ခံရမှာကြောက်လို့တဲ့၊ တောင်းပန်နေတာ နတ်ခန်းထဲကကို မထွက်ဘူး . . . ”

“အေးဟယ် . . . နင့်အိုပါးက ပုံမှန်ရောဟုတ်ရဲ့လား မသိပါဘူး၊ တစ်ခန်းလောက်မှား လွတ်နေလားလို့.”

ဖြေဖြေထွန်းမြင့်စကားကို မြို့ကြီးသူက ဘာမှုပြန်မပြောဘဲ ပြုး ရုပ်ပြုးနေလိုက်တယ်။

၁၅

တုန်ပိုင်း

www.burmeseclassic.com

## ရွှေဇာဝမိန္ဒီကျိုး

“ဒါနဲ့ နင်တို့နှစ်ယောက် လက်ထပ်မယ့်ကိစ္စကို ထိုးတို့က  
ဆွေးနွေးပြီးကြဖြူလား”

“ဟင့်အင်း... တစ်ခွင့်မှုကို မဟဖြစ်ကြသေးဘူး၊ သူကလည်း  
စေမပြောသလို ငါကလည်း စေမပြောချင်ဘူး၊ ဒါမျိုးက သူဘက်ကစပြာ  
ရမှာလေ...”

“တကယ်လို့ပေါ့ဟာ... သူဘက်က ပြောလာတဲ့ အခါကျေရင်  
ရော... နှင့်ဘက်က ဘယ်လို့တွဲပြန်မှာလဲ၊ နင်... သူကို ရင်မခုန်  
သေးဘူးလား...”

“သိချင်တယ်ပေါ့...”

“အင်းပေါ့... အင်း... ပြောပြီ”

“ဟင်းဟင်း... သိချင်ရင် ဂိတ်ကားပေါ်မှာ ဆက်ကြည့်ပေါ့!  
ဘာလို့ ပြောပြုရမှာလဲ၊ ပြောမပြုပါဘူး...”

မြို့ကြီးသူရဲ့ စကားအဆုံး ဖြေဖြေစွန်းမြင့်က မျက်စောင်းထိုး  
ကာ ပွုစိပ္ပစိန့်၊ ဆဲရေးကိုင်းထွာတယ်။ မြို့ကြီးသူကတော့ ဖြေဖြေစွန်း  
မြင့်ဖြစ်သွားပုံကိုကြည့်ကာ အသာရယ်လိုက်ရင်း မျက်လုံးထဲမှာ မင်းခုန့်  
ထည်ဝါဆိုတဲ့ ယောက်ဗျားသားတစ်ယောက်ကို ပုံဖော်ကြည့်နေလိုက်  
တယ်။

သူမအတွက် အချုပ်ဆိုတာက တစ်ခါမှ မရောက်ဖူးသေးတဲ့  
နယ်ပယ်သစ်တစ်ခုပါပါကွယ်...”

အဖွဲ့အစည်း

ဝန်ဆောင်ရွက်မှု



ရုပ်းစောင့်တာသ တောက်ပိုးစီးပိုး...

တူးမျှသော်ပြီး...

ဘဏေးနဲ့ ရှုတ်ခုံပြန်ပြန်သွားတဲ့ဘရာ။

ချို့သူ့ဆိုတယေး...

စွဲ့ပိုး...

တင့်င့်နဲ့ အသိနိုင်ပြုလိုပို့စောင်းနေထိုတာရှိပါ။





မန္တာရေး



ထည်ဝါနံမြို့လင်းတို့က “ပါးချှင့်လေး” စားသောက်ဆိုင်ထဲ  
မှာ ထိုင်နေရင်းကနေ့ ပတ်ဝန်းကျင်ကို တစ်ချက်ဝေါ်ကြည့်လိုက်ကြ  
တယ်။ စားသောက်ဆိုင်ထဲမှာက နိုင်ငံခြားသားခရီးသွားတချိုကလွှဲ  
ဖြီးဘယ်သူမှ ရှိမနေကြ။ ဆိုင်အလုပ်သမားတွေကလည်း ကိုယ်၊ အလုပ်  
နဲ့တို့၏ ရှုပ်နေကြတာဆိုတော့ သူတို့နှစ်ယောက်ကို ဘယ်သူကမှ အ<sup>၁</sup>  
ငရေးတယူလုပ်ဖြီး ကြည့်မနေကြတူး။

အဲဒီလိုစိတ်ချေပြီးဆိုတော့မှ ထည်ဝါနံမြို့လင်းတို့နှစ်ယောက်  
က ကြိုတင်တိုင်ပင်ယားတဲ့အတိုင်း အသန့်ယူလာတဲ့ ဒိုက္ခိုပါလင်းထဲက  
အရောက်တွေကို နှစ်ယောက်သားရဲ့ အကျိုးတွေပေါ်မှာ လောင်းချုလိုက်  
ကြဖြီး အိုအိုမပျက်ပြန်ထိုင်နေလိုက်ကြတယ်။ မန္တာရေးရဲ့ ရာသီဥတုမူ  
ပူမှာ ကုတ်အကျိုးကြီးတွေဝေတားရတဲ့ ဒုက္ခိုက္ခိုလည်း မနည်းပါ။

“ဒါလောက်ဆိုရင်တော့ အဆင်ပြုမှာပါနော်... ငါဖုန်းဆက်  
လိုက်တော့မယ်...”

## မြန်မာစိတ် မြန်မာစိတ်

“အေး... ဆက်လိုက်တော့。”

မိုးလင်းဆီက ထောက်ခံချက်ရတာနဲ့ ထည်ဝါက မြို့ကြီးသူဆီကို ဖုန်းခေါ်လိုက်တော့တယ်။ ဖုန်းက နှစ်ချက်လောက်သာမြည်ပြီး တန်းကိုင်လာတယ်။

“ဟယ်လို...”

ဆိုတဲ့ ထူးသံထွက်လာတာနဲ့ ထည်ဝါက အသက်ကိုဝေးရှာလိုက်ကာ အရက်တွေတာအားမူးနေသူ တစ်ယောက်လို အာရေးလျှာလေးတိုးနဲ့...

“ဟယ်ရှိ... မိုးချီးသူလား... မိုးချီးသူဘယ်ရောက်နေလဲသိဘူး”

“ကျွန်တော်လား... ကျွန်တော်အိမ်မှာပ ကိုထည်ပါ ပြောလေ ဘာပြောစရာရှိလို့လဲ...”

“အေး... မိုးချီးသူအားရင် ဦးပိန်ကိုလာခဲ့ပါဉိုး... ဒီမှာကိုယ်တို့နှစ်ယောက်... အေး... ကားမောင်းနှင့်တော့လို့... အေး...”

“ကိုထည်ပါ အရက်တွေသောက်ထားတာလား... ဟုတ်လား”

မြို့ကြီးသူရဲ့ စိုးရိမ်တကြီးအမေးကြောင့် သူ့အကြံအောင်သွားပြီဆိုတာကို သိလိုက်တော့ ထည်ဝါက မိုးလင်းကို လက်မအသာထောင်ပြုလိုက်ရင်း...

“လာ... လာခဲ့နော်... ကျွန်တော်တို့ တောင်မင်းကြီးမြတ်စွာဘူး၊ လေ့ကားထစ်တွေပေါ်မှာ... အေး... စောင့်နေမယ်... နော်... မြန်မြန်လာခဲ့နော်... အေး...”

ထည်ဝါက သူမစကားကို မဖြောတဲ့ သူပြောချင်တဲ့ စကားကို သာကုန်အောင်ပြောပြီး ဖုန်းကိုချုပစ်လိုက်ပြီး တခိုးစွဲရယ်လိုက်မိတယ်။

## ဂန်ဆမိုင်လ

ပြီးမှ မိုးလင်းကို ခေါင်းတစ်ချက်ဆတ်ပြုလိုက်ရင်း...

“လာလိမ့်မယ်... ပီပြိုင်ပါစေနော် ငလင်း၊ အလိမ်ပေါ်သွားရင် ဂွမ်းမှာ”

“ငါက ဘာမှ မပီပြိုင်စရာမရှိဘူး၊ ငါက မူးချင်ယောင်ပဲဆောင်ပြုရမှာ၊ မင်းက စကားတွေပါပြောရမှာဆိုတော့၊ မင်းသာသတိထားမင်း မပီပြိုင်တာနဲ့ ကွဲပြီပဲ...”

သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ဒီနေ့အကြံအည်က ထည်ပါမှာ ချစ်သူရှိတာကို မြို့ကြီးသူသိသွားအောင် အသိပေးဖို့ပဲ။ ဒါပေမယ့် ဒီအတိုင်းအသိပေးဖို့ရာကျတော့လည်း အခက်တွေနေတော့၊ မူးချင်ယောင်ဆောင်ပြီး ပြောဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြတာလေး၊ ချစ်သူရှိတာကိုလည်းသိ၊ အရက်သောက်တတ်တာကိုလည်းသိ... ဆိုတော့၊ မြို့ကြီးသူဘက်က သူ့ကို သေချာပေါ်စိတ်ပျက်သွားတော့မှာ။ တစ်ချက်ခုတဲ့ နှစ်ချက်ပြတ် ဘယ်လောက်ပိုင်လိုက်တဲ့ အကြံပါလဲ။

ဒီလိုနဲ့သူတို့နှစ်ယောက်က “ပါဒါချိုင်လေး” ထဲမှာ ခက္လာလောက်ဆက်ထိုင်နေလိုက်ကြပြီးမှ “တောင်မင်းကြီးဘုရား” ဘက်ကိုတက်တဲ့ လေ့ကားတွေပေါ်မှာ ဘေးက်ထိုင်နေလိုက်ကြကာ မြို့ကြီးသူအလာကို စောင့်နေလိုက်တယ်။ လူတချို့ကတော့၊ ကုတ်အကျိုးအရောင်တောက်တောက်ကြီးတွေဝတ်ပြီး ကြောင်တောင်တောင်ဒီစိုင်းနဲ့ လေ့ကားတွေပေါ်မှာထိုင်နေတဲ့ သူတို့နှစ်ယောက်ကို ဘာလဲဟ ဆိုတဲ့ ဒီစိုင်းနဲ့ကြည့်သွားကြတယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ကလည်း ဘာကိုမှ ရရှုမစိုက်ဘူး။ ခပ်တည်တည်ပဲ ထိုင်နေလိုက်တယ်။

“သိုင်တော့၊ ကြောကြာမစောင့်လိုက်ရဲ့”

“ဟော... ဟိုမှာ လာနေပြီ ဟောကောင်”





## ရွှေဇင်နိမ္ဒာ

လည်း ခေါင်းတရမ်းရမ်း။ ဖြူဖြူထွန်းမြင်ကလည်း နှာခေါင်းတိုးရှုံးမှု  
ရှုံးပွဲနဲ့ အတော်စိတ်ပျက်နေတဲ့ပုံ။ မြို့ကြီးသူကတော့ ယသော်... ယ  
သော်... ဆိုတဲ့ နာမည်တစ်ခုကြားထဲမှာ အတွေးတွေ လုံးလည်ချာ  
လည်လိုက်လို့။

ထည်ဝါနဲ့ မိုးလင်းတို့ကတော့ တကယ့်အရက်နာကျနေတဲ့  
ဒီနိုင်းနဲ့ ခုတင်ပေါ်မှာ ခြေပစ်လက်ပစ်လွှာချလိုက်ကြပြီး တွဲပို့ပေးကြ  
တဲ့ မြို့ကြီးသူတို့ လူတစ်စု အခန်းထဲက ပျောက်ကွယ်သွားတော့မှာ  
နှစ်ယောက်သား ဂုဏ်းခန်ထကာ ခုတင်ပေါ်မှာ ဂန်းနမ်းစတိုင်လ်မြင်း  
စီးအကကို ကဗျာလွှာတ်ကလိုက်ကြတယ်။



ပြောလဲလဲမိုးရောင်လေးသာထွန်းထားတဲ့ အိပ်ခန်းထဲက ခု  
တင်ပေါ်မှာ လူးလှို့မျိုးရင်း အိပ်လို့မရနိုင်သေးတာက မြို့ကြီးသူ။

သူမရဲ့နားထဲမှာ “ယသော်” ဆိုတဲ့ နာမည်တစ်ခုကိုပဲ ထပ်ခါ  
တလဲလဲကြားယောင်နေတော့တာ။ ယသော်တဲ့။ အဲဒီမိန်းကလေးဟာ  
ကိုထည်ဝါနဲ့ ဘယ်လို့မျိုးပတ်သက်နေတာပါလဲ။ အဖြစ်နိုင်ဆုံးကတော့  
ယသော်ဟာ ကိုထည်ဝါနဲ့ချစ်သူရှိခဲ့သားနဲ့ လူကြီးတွေရဲ့ အစီအမံတွေထဲကို  
ဘာလို့ ခေါင်းအသာလျှို့ပြီးတော့ ဝင်လာရတာလဲ။ သူ့ဘက်က ပွင့်ပွဲ  
လင်းလင်း ပြောပြီးတော့ မိမိနဲ့ကိစ္စကို ငြင်းပါတော့လား။

ပြီးတော့ မိမိကိုယ်တိုင်ကရော... .

မိမိရဲ့စိတ်တွေကရော... . ကိုထည်ဝါမှာ ချစ်သူရှိတယ်ဆိုတာ  
ကိုသိလိုက်ရတာနဲ့ ဘာလို့များ အခုလို့ ဆောက်တည်ရာမရဖြစ်နေရ<sup>၁</sup>  
တာလဲ။ ဘာလို့ တည်တည်ပြီမြှင့်ပြီမရှိရတာလဲ။

ကျွတ်... .

သူမက ခေါင်းကို အသာရမ်းစိတယ်။

## ရွှေဇာတီဇ္ဈာ

တကယ်ဆို သူမဘက်က ဘာကိုမှုကို ခေါင်းစားနေစရာ အ<sup>၁</sup>  
ကြောင်းမရှိဘူးလေ။ သူမှာ ချစ်သူရှိတော့ရော ဘာဖြစ်လဲ။ ကိုယ်နဲ့  
ဘာမှုမှ ဆိုင်သေးတာမှ မဟုတ်တာ ဆိုတဲ့ စိတ်မျိုး ကိုယ်ဘက်ကထား  
နိုင်ရမှာ မဟုတ်ဘူးလား။ အခုတော့ . . .

သူမက အိပ်မရတဲ့အဆုံး အိပ်ရာထဲက ထလာကာ ဝရနှစ်တာ  
ဘက်ကို တွေက်လာခဲ့ပြန်တယ်။ သူမစိတ်ထဲမှာ တစ်ခုခုကို အလိုမကျ  
သလို ခံစားနေရတာကို ခံစားမိနေပါလျက်နဲ့ အဲဒါဟာ ဘာဆိုတာကို  
အဖြေထုတ်လို့မရတာက အတော်ကိုခံစားရေက်စေတယ်။

သူမ . . .

ကိုထည်ဝါနဲ့ ထိပ်တိုက်ဆွေးနွေးစို့တော့ လိုအပ်နေပါပြီ။ အ<sup>၂</sup>  
ဖြေတစ်ခုခုတော့ ရနိုင်ကောင်းပါရဲ့လေ။

## အော်အော်

“အခုလောက်ဆိုရင် ငါမှာ ချစ်သူရှိတာကို မြို့ကြီးသူ ကောင်း  
ကောင်းသိသွားလောက်ပြီနော် . . . မိုးလင်း”

ထည်ဝါက ခုတင်ပေါ်မှာ ပက်လက်လှန်ပြီး လက်နှစ်ဖက်ကို  
ခေါင်းအောက်မှာ ယုံကြုံးထားရင်းပုံစံနဲ့ ဒီစကားကိုပြောလိုက်တော့  
မိုးလင်းက မျက်နှာကြောက်မှာ တွေက်ထားတဲ့ ညာအိပ်မီးကို မို့တ်လိုက်ဖွဲ့  
လိုက်လုပ်ကာ လက်ဆော့နေရင်းကနော် . . .

“ဒါပေါ့ . . . ငါတို့အကြံ့ ရာနှစ်းပြည့်အောင်မြင်ပါတယ်ကွာ  
ပူမနေပါနဲ့ သူဘို့မရှိပ်မိပါဘူး”

ဆိုတော့ ထည်ဝါက မိုးလင်းဘက်ကို စောင်းငဲ့ကြည့်လိုက်ရင်း  
က . . .

“သိသွားတာကတော့ ဟုတ်ပြီ . . . ငါဘာဆက်လုပ်ရမလဲဆို  
တာကိုလည်း ပြောလိုးလေကွာ”

“ဘာဆက်လုပ်ရမှာလဲ . . . မနက်ဖြန်ကျေရင် မင်း . . . မြို့ကြီး  
သူနဲ့ ထိပ်တိုက်စကားပြောလိုက်တော့၊ ဒီနေ့က အင်ထရှိဝင်ထားပြီး  
သားဆိုတော့ စကားစပို့က သိပ်မခက်တော့ပါဘူး”

## မြန်မာစာတော်

ဝန်ဆောင်ရွက်

“မျက်နှာတော်၊ အပူသားကွာ ပြောရမှာ”

“ဘာမှုပူမနေနဲ့ ပြောသင့်တာကိုသာ ချင့်ချိန်ပြီးပြောလိုက်၊  
ကျွန်တာ သူ့ဘာသာဖြစ်သွားလိမ့်မယ်”

နှစ်ယောက်သားက စကားပြောစရာ မရှိတော့သလို ခက္ခာပြိုမ်  
သွားကြတယ်။ ပြီးတော့မှ မိုးလင်းက အကြံတစ်ခုရသွားဟန်နဲ့...”

“ဒီလိုလုပ်... မနက်ဖြန်ကျရင် ငါတို့ မန္တာလေးတောင်ကိုသွား  
ရအောင်၊ အဲဒီမှုဆိုရင် မင်းတို့နှစ်ယောက် အေးအေးအေးဆေးစကား  
ပြောလို့ရတယ်၊ ဖြေဖြေထွေန်းမြင့်ကို ပထုတ်ဖို့က ငါတာဝန်ထားလိုက်၊  
ဘယ်လိုလဲ... ဒီအကြံမကောင်းဘူးလား...”

ထည်ဝါက ပက်လက်အနေအထားကနေပဲ ခေါင်းညီတ်ပြလိုက်  
မိတယ်။ မျက်လုံးထဲမှာ မြို့ကြီးသူရဲ့ ပုံရိပ်က ဖျတ်ခနဲ့။ ရင်မောရပါ  
လား... မန္တာလေးရယ်...”



မနက်ခင်း ကော်ဖို့ပို့ကို သူတို့နှစ်ယောက်ရောက်သွားတော့

မြို့ကြီးသူတို့ သားမိသားဖသုံးယောက်လုံးက ရောက်နေနှင့်ကြပြီ။

“သွေ့... မောင်ထည်ဝါတို့၊ လာကြလေး... အခုပ် လာနှီး  
တော့မလို့! မထဲလောက်သေးဘူးထင်လို့”

“ဟုတ်... အစောကြီးကတည်းက နိုးနေတာပါ အောဘောရှိ  
ရဲ့ ခေါင်းဖြေးမလို့ဟာ ဘီးပျောက်နေလို့ရှာနေတာနဲ့ ကြာသွားတာ”

ထည်ဝါက တမ်င်လုပ်ထားတဲ့ စပ်ဖြေဖြေရင်နဲ့ ဂျယ်လိမ့်းကာ  
ပြီးနေအောင်ဖြေးထားတဲ့ ခေါင်းက ဆံပင်တစ်ချို့ကို ကိုင်ရင်းပြော  
လိုက်ရင်း ထိုင်ခဲ့မှာဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ မိုးလင်းကလည်း ထည်ဝါးသေး  
မှာ အပြုံးတစ်ခုနဲ့ ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ နှစ်ယောက်စလုံးရဲ့ ဆံပင်စ  
တိုင်လို့ အဝတ်အစားတွေက အရောင်တွေသာကွဲသွားပေမယ့် ကစ်  
ကုမ္ပဏီတဲ့ ထုတ်တဲ့ အရှင်တွေလို့အတူတူ။

# မြန်မာစာ

“မောင်ထည်ဝါဟို၊ မနေ့က တော်တော်မူးလာတယ်နော်၊ အလိုပဲ ခက္ခခကသောက်ဖြစ်လား”

ဒေါက္ခကြာမွေးရဲ့ အမေးစကားအဆုံး ထည်ဝါက နားသယ် စပ်ကို တစ်ချက်ကုတ်လိုက်ရင်းက...

“ဟုတ်.. အရင်ကတော့ နည်းနည်းပါးပါးလောက်ပဲ ချဖြစ် တာပါ၊ မနေ့ကတော့ စိတ်ညှစ်စရာလေးနည်းနည်းရှိတာနဲ့.. အဟဲ”

ထည်ဝါက စကားကို ဖြတ်ချလိုက်ကာ မြို့ကြီးသူကို ကြည့်လိုက် မိတော့ သန်ခါးပါးကွက်ကြား အခြားတစ်ဖက်အစိတ်စက်နဲ့၊ မြို့ကြီးသူကလည်း သူကိုကြည့်အလာ အကြည့်ချင်းဆုံးသွားကြတယ်။ ဘာ ကြောင့်ရယ်တော့ မသိ။ သူရင်ထဲမှာ ရှိန်းခနဲ့ ခံစားလိုက်ရတယ်။ ဒါ ပေမယ့် ခက္ခလေးပါပဲ.. သူမက စပြီး အကြည့်ကိုလွှာသွားတယ်။

“အေးပေါ့ကွာ.. လူငယ်ဘာသာဘာဝ နည်းနည်းပါးပါး သောက်တာတော့ ဦးလည်း မတားလိုပါဘူး၊ ဒါပေမယ့် မနေ့ညနေက လို လူမှုန်းသူမှုန်းမသိအောင်တော့၊ မသောက်နဲ့ပေါ့ကွာ”

စိတ်ပျက်သွားကြအောင် တမ်င်ပြောလိုက်တာတောင် စိတ်ပျက် သွားဟန်မပြောဘဲ နည်းနည်းပါးပါးလောက်သာချဆိုတဲ့ ဦးထွန်းတင်စကားကြောင့် ထည်ဝါက ခုံအောက်ကနဲ ဦးလင်းခြေထောက်ကို အသာ တို့လိုက်မိတယ်။ ဒီတော့ ဦးလင်းကလည်း အသာနေဆိုတဲ့ အထာနဲ့ ထည်ဝါ့ခြေထောက်ကို ပြန်တို့တယ်။ ပြီးတော့ ဦးလင်းက မြို့ကြီးသူ ဦးတည်ကြည့်လိုက်တာ..”

“မြို့ကြီးသူရေ့.. ကျွန်တော်တို့ကို ဒီနေ့၊ မန္တလေးတောင်ပေါ် လိုက်ပို့ပေါ်လား၊ မရောက်တာကြောပြီးချား၊ ခြေလျင်တစ်ခေါကတော့ ရောက်ဖူးတယ်၊ အခုံ ကားနဲ့အပေါ်ထိတက်လို့ရနေပြီး..”

# ဝန်ဆောင်မြတ်စွဲ

ဆိုတော့ မြို့ကြီးသူက သောက်မယ့်ကန်ပြင်နေတဲ့ ကော်စွဲကိုကို အသာပြန်ချလိုက်ရင်း.. .

“ဟုတ်တယ်.. ကားတွေတက်လို့ရနေပြီး သွားချင်ရင် ကျွန်တော်လိုက်ပို့ပေးမယ်လေ၊ ဘယ်အချိန်လောက်သွားကြမလဲ.. .”

မြို့ကြီးသူရဲ့အကြည့်က ထည်ဝါ့ဆီရောက်လာပြန်တယ်။ ဒီတော့ ထည်ဝါက.. .

“ကိုးနာရီပတ်ဝန်းကျင်လောက်သွားရအောင်လေ၊ နေ့ခိုင်း ဘက်ကျတော့လည်း တော်တော်ပူ့မှာ”

မြို့ကြီးသူက ခေါင်းတစ်ချက်ညီတို့လိုက်ရင်း.. .

“ဟုတ်ပြီးလေ.. သွားတာပေါ့၊ ကျွန်တော် ဖြာဖြာကိုပါ လှမ်း ချိတ်လိုက်မယ်”

စကားက ပြောစရာမရှိတော့သလို တိတ်သွားကြပြန်တယ်။ ဒါပေမယ့် ခက္ခလေးပါပဲ၊ ဦးထွန်းတင်ဆီက စကားသံထွက်လာတယ်။

“ဒါနဲ့ မကြာ.. မနေ့ဖြန့်မင်းမွေးနေ့၊ မဟုတ်လား၊ ဘာလှပ် မယ်စိတ်ကူးလဲ.. .”

“ဘာမှထွေထွေထူးထူးတော့၊ မလုပ်တော့ပါဘူးတော်၊ ဘုံးကျောင်းကို ဆွမ်းပို့တာလောက်ပဲ လုပ်တော့မယ်၊ အစကတော့ အိမ်နှီးနားချင်းတွေကို အုန်းနှီးခြေကိုဆွဲလေး ချက်ပို့ဦးမလိုပဲ၊ ဒါပေမယ့် စိတ်မပါတော့ဘူးဖြစ်နေလို့.. . တော်ပြီ”

“ကိုယ်တိုင်မချက်ချင်လည်း၊ ဒံပေါက်အောက်မှာပြီး ဝေလိုက်ပေါ့ကွာ၊ ဘာခက်တာမှတ်လို့.. .”

“အင်း.. . အခြားနောက်ကြည့်ဦးမယ်”

ဒေါက္ခကြာမွေးရဲ့မွေးနေ့ဆိုတာကြောင့် ထည်ဝါရဲ့ခေါင်းထဲမှာ

## ရောင်မိန္ဒီ

အကြံအစည်တစ်ခုက လင်းခန့်ဖြစ်သွားတယ်။ ပြီးတော့ ကိုယ့်အတွေးနဲ့ကိုယ့် အသာကျိတ်ပြုးလိုက်တယ်။

ဒီအခိုက်မှာပဲ မြို့ကြီးသူရဲ့ လက်ကိုင်ဖုန်းက မြည်လာတာပါ့။  
သူမက ကော်ဖို့င်းကနေ ထထွက်သွားတယ်။ ထည်ဝါကလည်း ကော်  
ဖို့ကို အရသာခံသောက်လိုက်ရင်းက သူမနဲ့ နှစ်ယောက်တည်းတွေ့တဲ့  
အခါကျရင် စကားကို ဘယ်နေရာကနေ စပြောရမလဲဆိုတာ စကားလုံး  
ရွှေးနေလိုက်တယ်။

မိုးလင်းကလည်း သူ့အတွေးနဲ့သူ ပြီ့မဲ့ . . . ”

အော်

ဝန်ဆောင်

မန္တလေးတောင်တော် ဆူတောင်းပြည့်မြတ်စွာဘူရားရင်ပြင်  
တော်ပေါ်ကနေ လှမ်းမြင်နေရတဲ့ မန္တလေးမြို့ကို ကြည့်နေကြရင်း  
ကနေ မိုးလင်းက ဖြေဖြားထွန်းမြင့်ကို ဦးတည်ဖြည့်လိုက်ရင်း . . .

“မဖြေမြှု . . . ကျွန်တော်ကို မြို့ကြီးနှစ်ကောင်နားမှာ ဓာတ်ပုံ  
တစ်ငုံလောက် လိုက်ရှိက်ပေးပါလား . . . ”

ဆိုတော့ ဖြေဖြားထွန်းမြင့်က ထည်ဝါနဲ့မြို့ကြီးသူတို့ကို ဝေးခဲ့  
ကြည့်လိုက်ရင်းကနေ . . .

“ခကာနေရင်ပဲ အဲဒီအနားကိုသွားတော့မှာလေ၊ ပြီးမှ အတူတူ  
သွားကြတာပေါ့၊ အဲဒီကျတော့မှ ဓာတ်ပုံကြိုက်သလောက်ရှိက်လို့ရတာ  
ပဲ . . . ”

ဖြေဖြားထွန်းမြင့်က အထာမပေါက်သေးဘူး။ မိုးလင်းက မြို့ကြီး  
သူနဲ့ ထည်ဝါတို့ဘက်ကို မျက်စတွေဘာတွေပစ်ပျက်ပြလိုက် မျက်စတွေ  
မှုတ်ပြလိုက် လုပ်လိုက်တော့မှ ဖြေဖြားထွန်းမြင့်က သဘောပေါက်သွား  
ကာ . . .

“အော့ . . . အင်း . . . သွားတာပေါ့၊ သွားမယ်လေ”  
တွေဘာတွေဖြစ်ပြီး ပါသွားတယ်။ ဒီတော့ ထည်ဝါနဲ့ မြို့ကြီး  
သူတို့နှစ်ယောက်ပဲ ကျွန်နေခဲ့တော့တယ်။ ထည်ဝါက အဝေးကိုဝေး

## ရာဇဝန်

နေတဲ့မြို့ကြီးသူကို ဘေးတိုက်အနေအထားကနေ တစ်ချက်စောင်းပဲ၊ ကြည့်လိုက်မိတယ်။ သနပ်ခါးပါးကွက်ကြားနဲ့ မြင်နေရတဲ့ မျက်နှာတစ်ခြမ်းလေးရယ်၊ လေတိုက်လို့ ဆံနှယ်တွေ နောက်ဘက်ကို လွန်ပဲနေတာ လေးရယ်က ကဗျာတစ်ပုံစံလိုပါပဲ။ မြင်လိုက်ရင် သူမပါးပေါ်မှာ သနပ်ခါးပါးကွက်ကြားလေးတွေကပဲ အမြတမ်းနေရာယူထားတတ်တာလေးက အေးရောင်စုံမိတ်ကပ်မလေးတွေကြားထဲမှာ တမ္မာထူးခြားနေတာက တော့ အမှန်ပါပဲ။ ပြီးတော့ ပါတီတ်လေးတွေကို လုံလုံခြုံခြုံနဲ့ ဒီဇိုင်းဆန်းဆန်းလေးတွေ ချုပ်ကာ စွဲစွဲလမ်းလမ်းဝတ်တတ်တာလေးကလည်း ရာဇဝင်ထဲက မြို့သူဆိုတာကို သက်သေတူပြုဖော်သလား မပြောတတ်ပါ။

သူက ငေးကောင်းကောင်းနဲ့ သတိလက်လွတ်ငေးနေမိရာက နေ ရုတ်တရက်လှည့်ကြည့်လာတဲ့ မြို့ကြီးသူရဲ့ အကြည့်တစ်ချက်ကြောင့် ရင်ထဲမှာ မိန်းကနဲ့ဆောင်ခုံနှင့်သွားကာ အကြည့်ကိုအမြန်လွှဲလိုက်ရတယ်။

ပြီးမှ ကြုံခြေားဆယ်သလို တစ်ချက်ပြန်လှည့်ကြည့်လိုက်ကာ... .

“မန္တလေးမြို့ကြီးကို အပေါ်စီးကနေ လှမ်းမြှင့်ရတာ ရင်ထဲမှာ တစ်မျိုးကြီးပဲနေနဲ့ ဘာကိုမှန်းမသိ လွမ်းမိသလိုလိုပဲ... .”

ဆိုတော့ သူမက တစ်ချက်ပြုးပြုလာရင်း... .

“ဟုတ်တယ်၊ ကျွန်ုတ်တော်လည်း အဲဒီလိုပဲ ခံစားရတယ်၊ ကျွန်ုတ်တို့မန္တလေးမြို့ကြီးက ဘုရင်တွေထိုးနှန်းပိုက်ခဲ့ရာ အရပ်ဆိုတော့ ထိုးရိပ်နှန်းငွေ့တွေက အခုထိုကိန်းအောင်းနေသေးတာလေ၊ မြို့ကြီးက တစ်နေတာခြား ဘယ်လောက်ပဲ တိုးတက်ပြောင်းလဲလာလာ၊ အဆောက်အအီးတွေ ကားတွေဘယ်လောက်ပဲ ထူထပ်လာလာ ထိုးနှန်းအငွေ့ကို ဖုံးလွှမ်းမသွားနိုင်ဘူး၊ ခံစားလို့ရနေတယ်၊ အခုလို့ အပေါ်စီးကကြည့်ရတဲ့ အခါပို့ပြီးတော့ သိသာတယ်နော်၊ ကျွန်ုတ်တော်ကတော့ မန္တလာသူ

## ဝန်ဆောင်

ဖြစ်ရတာကို အရမ်းဂုဏ်ယူတယ်... . သိလား”

ဂုဏ်ယူဝင်ကြားစွာပြောနေတဲ့ သူမစကားကြောင့် သူနားထဲမှာ ကတို့မာန်သိချင်းသိကိုတောင် ကြားလာမိတယ်။ သူမပြောတာတွေကလည်း ဟုတ်တော့ဟုတ်ပါတယ်လေ။ ဒီနေရာဒေသမှာ တစ်ချိန်က မြန်မာတို့ရဲ့ သုက်ဦးဆုံးပိုင်ဘုရင်တွေ ထိန်နဲ့အုပ်ချုပ်မင်းလုပ်ခဲ့တာရာဝင်မှာ အထင်အရှားမဟုတ်ပါလား။ ခေတ်ကာလတွေဘယ်ရောက်ပဲကြာကြာ လူတွေရဲ့ အာရုံမှာ မန္တလေးလို့ဆိုလိုက်တာနဲ့ အဲဒီထိုးတွေနှင့်တွေနဲ့ ပူးတွဲပြီး ပြေးမြင်နေမိလိုက်ကြဆဲပါပဲ။

“ကိုယည်ပါ... . ဘာတွေများ တွေးနေတာတူန်း၊ ပြီမဲ့လျချည်လား... .”

သူမစကားမှား နစ်မျောပြီး ကိုယ်အတွေးနဲ့ကိုယ်လွန်နေတဲ့ သူက သူမဆိုက အမေးစကားထွက်လာမှ စိတ်က ခန္ဓာကိုယ်ဆီပြန်ကပ်တယ်။

“အဟင်း... . စိတ်က ရာဇဝင်ထဲရောက်သွားတာ... .”

သူစကားကြောင့် သူမက ပြုးတယ်။ ဒီအပြုးမှာလည်း ရုတ်တရက် သူငေးသွားရတာပါပဲ။ ခက်တော့နေပါပြီ။ ဒီနေ့မှ သူဘယ်လိုမှား ဖြစ်နေပါလိမ့်။ ဒါပေမယ့် ဒီတစ်ခါတော့ သူက သူကိုယ်သူ အမြန်ရှန်းထွက်လိုက်ရင်း ခေါင်းကိုရင်းကာ အကြည့်ကို လှော့မြင်နေရတဲ့ အဆောက်အအီး ခေါင်းမိုးတွေပေါ် ပို့ပစ်လိုက်ရင်းက... .

“ကိုယ်... . မြို့ကြီးသူကို ပြောစရာတစ်ခုရှိတယ်၊ ဒါပေမယ့်ဘယ်က စပြောရမှန်းမသိလို့ ခက်နေတာ”

ဆိုပြီး စကားအစပျိုးလိုက်တယ်။ ဒီတော့ သူမက သူဘက်ကို ငဲ့စောင်းကြည့်လာရင်း... .

## ရာဇဝန်

“ဘာလ... ခင်ဗျားချစ်သူ ယသော့အကြောင်းပြောမလို့လား  
ဟုတ်လား...”

သူမဆိုက ထင်မှတ်မထားတဲ့ စကားကိုကြားလိုက်ရတာမို့ သူ  
မှာ တအံ့တဲ့ဖြစ်ကာ မျက်ခုံးတွေက အလိုလိုမြင့်တက်သွားရတယ်။  
သူမဆိုအောင် တစ်နေ့တွေးက အရက်မူးချင်ယောင်ဆောင်ပြီး အသိ  
ပေးအေးခဲ့တာမှန်ပေမယ့်လို့ အခုလို ပြောင်ဖွင့်မေးလာလိမ့်မယ်လို့  
တော့ သူလုံးဝကို တွေးထင်မထားခဲ့တာ အမှန်ပါ။ ဒါပေမယ့်သူက  
သူဘာမှ လုပ်မထားတဲ့ပုံစံမျိုးကို တမင်ထပ်ဖမ်းလိုက်ကာ...

“သိ... သိနေတယ်! ဟုတ်လား...”

လို့ ပြန်မေးတော့ သူမက ပြီးကာ အကြည့်ကို အဝေးကိုပို့  
လိုက်ရင်း...

“တစ်နေ့က ခင်ဗျားမူးပြီး ကားပေါ်မှာ အော်နေတာလော  
အဲဒီတွေးက သိလိုက်တာပါ...”

“အော်...”

ဆိုပြီး သူက သူမမျက်နှာရိပ်မျက်နှာကဲကို အသာခိုးခတ်ရ<sup>၁</sup>  
တယ်။ ဒါပေမယ့် သူကပဲ ညံ့တာလား သူမကပဲ ဟန်ဆောင်ကောင်း  
တာလား၊ တကယ်ပဲ ဘာမှာကိုမခံစားရတာလားတော့မသိ။ သူမမျက်  
နှာမှာ ဘာခံစားချက်ကိုမှ ရှာမတွေ့ဘူး။

“ခင်ဗျားချစ်သူက ကိုနိုးယားမှာလား၊ မြန်မာပြည်မှာပဲလား”

“ဟိုမှာပါ...”

သူမက ခေါင်းညိုတယ်။

“ခင်ဗျားမှာ ချစ်သူရှိနေတာ ခင်ဗျားမိဘတွေကို အမှန်အတိုင်း  
ပြောလိုက်လော်ရား ဘာဖြစ်လို့ အချိန်ဆွဲပြီး ဒီကိုရောက်လာသေးတာ

## ဝန်ဆောင်

လဲ...”

သူက ဘာမှတောင် မပြောရ။ သူမကချည်း မေးခွန်းတွေကို  
ဆက်တိုက်နေများနေတော့တာပင်။ ဒီတော့သူကလည်း သက်သာပေါ့  
ဆိုတဲ့ အတွေးနဲ့ အလိုက်သင့်လေး ပြန်ဖြေပေးနေလိုက်တော့တယ်။

“ကိုယ့်မိဘတွေရဲ့ စကားကို ကိုယ်တို့ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်က  
ဘယ်တွေးကမှ မလွန်ဆန်ခဲ့ဘူးမြို့ကြီးသူရဲ့ အဲ... ရှင်းရှင်းပြောရရင်  
တော့ လွန်ဆန်လို့မရတာပေါ့၊ ကိုယ့်မိဘတွေက နည်းနည်းအစွမ်း  
ရောက်တယ်။ သူတို့သားတွေကို သူတို့ချပေးတဲ့ ပုံစံခွက်အတိုင်းပဲ  
ကွက်တိတွက်လာစေချင်ကြတာလော့ သူတို့က ဒါဆိုရင် ကိုယ်တို့က  
ဟိုဟာပြောင်းလို့မရဘူး၊ ကိုယ့်အစ်ကိုဆိုရင်လည်း သူတို့ပေးစားတဲ့  
သူကိုပဲ ယူခဲ့ရတာ၊ ဒါပေမယ့် အဲဒီအချိန်တွေးက အစ်ကိုမှာက ချစ်သူ  
မှုမရှိဘူး၊ အဲဒီတော့ မိဘတွေစိစဉ်တာကို လွယ်လွယ်ကူကူပဲလက်ခံလိုက်  
နိုင်ခဲ့တာပေါ့၊ ဒါပေမယ့် ကိုယ်မှာက...”

သူက စကားကိုဆက်မပြောတော့ဘဲ ဖြတ်ချပစ်လိုက်တယ်။  
သူဆက်မပြောပေမယ့်လို့ နောက်ဆက်တွဲတွက်လာမယ့် စကားဟာ  
“ချစ်သူနဲ့လေ” ဆိုတဲ့စကားဖြစ်ကြောင်းကို သူမကောင်းကောင်း သ  
ဘောပေါက်မှာပါ။

“အဲဒီနဲ့ပဲ... မန္တာလေးကိုခိုးလာပြီး ကျွန်တော်အပါအဝင်  
ကျွန်တော်မိဘတွေက ခင်ဗျားကိုစိတ်ပျက်ပြီး မဂ်လာပွဲကိုဖျက်သိမ်းသွား  
အောင် တစ်ဖက်လှည့်နဲ့ လာလုပ်တယ်ဆိုပါတော့”

သူမဆိုကထွက်လာတဲ့ စကားကြောင့် သူမှာဖျားချင်ချင်  
တောင်ဖြစ်သွားရတယ်။ သူမက သူအကွက်တွေကို သိနေပြီးလဲလား၊  
သူကတော့ သူကိုယ်သူလည်လှပြီးမှတ်နေတာ။ အခုတော့ ရန်ကုန်သား



## ရာဇဝန်ကြံ

“မြို့ကြီးသူကလည်း ချစ်သူနဲ့ရည်းစားက ဘာကွာလို့လဲ၊ အတူ  
တူပဲ မဟုတ်ဘူးလား”

“မတူပါဘူး၊ ကွဲတာပေါ့၊ ရည်းစားဆိုတာက ချစ်သူဆိုတဲ့စကား  
လုံးလောက် လေးနက်မှုမရှိပါဘူး၊ ကျွန်တော်အထင်ကိုပြောမယ်နော်၊  
ကျွန်တော်အထင်တော့၊ ရည်းစားဆိုတာက ဟုနဲ့ခနဲထတောက်ပြီး  
ခဏလေးနဲ့၊ ဖျော်ခနဲပြန်ပြီးသွားတဲ့ ကောက်ရှိုးမီးနဲ့တူတယ်ပျော့၊  
ချစ်သူဆိုတာကတော့၊ အဲဒီလိုမဟုတ်ဘူး၊ ဖွဲ့မီးလို တင့်င့်နဲ့၊ အချိန်  
ကြာကြာ လိုက်လောင်နေတတ်တာလေ...”

သူမစကားကို သူတော်တော်လေးသဘောကျသွားတယ်။ ရည်း  
စားမထားဖူးလို့သာပဲ တော်တော့တယ်ရွှေမန်းသူ(ကားနာမည်မဟုတ်  
ပါ)ရယ်...”

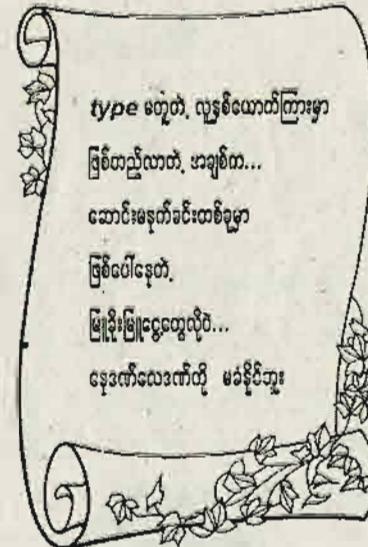
“တယ်ဆိုတဲ့ စာပါလား၊ ရည်းစားမထားဖူးဘူးဆိုတာ ယုံရခက်  
ခက်ပဲနော့...”

သူက အချွန်းဟောက်တော့ သူမဲက သဘောတကျရယ်တယ်။  
နောက်တော့ သူတို့နှစ်ယောက်လည်း မိုးလင်းနဲ့ အြို့အြို့ထွန်းမြင့်တို့ရှိ  
မယ်၊ မြွှေ့ကြီးနှစ်ကောင်ဘက်ကို ထွက်လာခဲ့လိုက်တယ်။ သူတို့ရွှေင်  
ပေးနေတာလည်း အချိန်အတော်ကြာသွားပြီ မဟုတ်လား။

အော်အော်



ဝန်ဆောင်-၈





မန္တလေး

ဒေါက္ခကြာမွေး အိပ်ရာကနီးပြီး မနက်စာပြင်ဖို့ မီးဖိုးချောင်  
ထဲဝင်လာတော့ မီးဖိုးချောင်ထဲမှာ ထည်ဝါကိုတွေ့လိုက်ရတယ်။

“ဟင်... သား... ထည်ဝါ... အစောကြီးနီးနေပါလား ပြီး  
တော့ မီးဖိုးချောင်ထဲဝင်ပြီး စောစောစီးစီးဘာတွေလုပ်နေတာတူနှုန်း”

“ဘာလုပ်ရမှာလဲ... အောမောနို့ရဲ့ ဒီနေ့က အောမောနို့ရဲ့  
မွေးနေ့မဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်လေ... အဲဒါဘာဖြစ်တုန်း”

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲ ကိုရိုးယားကလူတွေဆိုရင် သူတို့မွေးနေ့မှာ  
ရေညှိဟင်းသောက်ကြတယ်လေ၊ အဲဒါကြောင့် အောမောနို့ကိုလည်း  
သောက်ဖူးအောင်လို့ သားက အစောကြီးထဲချက်နေတာ...”

“ဟုတ်လား၊ မလိုပါဘူးကျယ်၊ အိပ်ရေးပျက်ခံပြီးတော့များ တ  
ကူးတကဗြိုး ထဲချက်နေရတယ်လို့၊ သူတို့က ကိုရိုးယားတွေဆိုပေမယ်。  
အန်တီတို့က မြန်မာတွေပဲဟာ”



## ရွှေမေတ္တန်

“အော်... အောမေနိကလည်း သားက အောမေနိဂုံးစားအောင်လို့ ချက်ကျွေးတာပါဆို လာပါ... စားကြည့်လိုက် သားအ ဆင်သင့် ပြင်ထားပြီးပြီ”

ထည်ဝါက ဒေါက္ခာကြောမွေးကို ပြောလည်းပြော လက်ကလည်း ဆွဲခေါ်လိုက်ကာ စားပွဲမှာထိုင်စေလိုက်ရင်း ရေည့်ဟင်းဆိုတာကို ချ ပေးလိုက်တယ်။ ဒေါက္ခာကြောမွေးက ရေည့်ဟင်းပန်းကန်ကိုကြည့်လိုက် ရင်း...”

“အဟင်းဟင်း... ကိုရိုးယားကားထဲမှာသာ မြင်ဖူးတာ၊ အ ပြင်မှာ လက်တွေ့စားရလိမ့်မယ်လို့ တစ်ခါမှ မတွေးဖူးဘူး...”

“အဲဒါကြောင့်ချက်ကျွေးတာပါဆို စားကြည့်စားကြည့် ကြိုက် သွားမယ်၊ သားကရှုယ်ချက်ထားတာ...”

ဒေါက္ခာကြောမွေးက သဘောတကျနဲ့ ရေည့်ဟင်းကို တစ်ဖွဲ့း ခုပ်သောက်ကြည့်လိုက်တယ်။

“ဟယ်... အင်း... ကောင်းသားပဲ၊ အရသာက တစ်မျိုးလေး၊ သားက ဒါတွေလည်းဖြစ်တာပဲလား”

“အောမေနိအတွက်ပဲ သားကချက်ပေးတာပါ၊ စားကောင်လို့”

ဒေါက္ခာကြောမွေးက ရေည့်ဟင်းကို တစ်ဖွဲ့းပြီးတစ်ဖွဲ့း သောက် ကောင်းကောင်းနဲ့ ခုပ်သောက်နေရင်းကနေ ပန်းကန်တစ်ဝက်လောက် ကျိုးမှ တစ်ခုခုကို သတိရသွားဟန်နဲ့...”

“ကောင်းလိုက်တာသားရယ်၊ ဒါနဲ့ ဒီရေည့်က ဘယ်ကဝယ်ရ တာတုန်း...”

ဆိုတော့ ထည်ဝါက ပြုးလိုက်ရင်း...”

“မဝယ်ရပါဘူး အောမေနိရဲ့၊ မြို့နောက်ဘက်ရေဆိုးမြောင်းထဲ

ဝန်ဆောင်

ကရုတာလေ...”

“ဟော !”

ဒေါက္ခာကြောမွေးရဲ့ လက်ထဲမှာကိုင်ထားတဲ့ စွန်းက ဂလွမ်ဆို လွတ်ကျသွားသလို ပါးစပ်ထဲက ရေည့်တွေလည်း ပန်းကန်ထဲကို ပြန် ပြတ်ကျသွားတယ်။

အော်

Friends လက်ဖက်ရည်ဆိုင်လဲမှာ လက်ဖက်ရည်သောက်နေတုန်း ရှုတ်တရက်ထရယ်လိုက်တဲ့ မိုးလင်းကြောင့် ထည်ဝါက ဘာလဲဟဆိုတဲ့ ပုံစံနဲ့ကြည့်လိုက်ရင်း... .

“ဘယ်လိုဖြစ်ရတာတုန်းကွာ၊ တစ်ယောက်တည်း ကဗျာလွတ်ထရယ်နေတယ်... .”

“မဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ မနက်က ဒေါ်အြောကြော့မွေးဖြစ်ပျက်သွားတဲ့ ပုံကို သတိရလိုပါ၊ သွားတိုက်ခေါ်တစ်ဘူးလုံးကုန်လောက်အောင် သွားတွေ တပျင်းဗျင်းတိုက်နေတာများ ရရှိးကမ်းပြုလိုက်မှာတောင် စိုးရတယ်... ဘား... ဘား... သေချာတယ်ဟေးကောင်၊ ဒီတစ်ခါတော့ အခိုက်ဘွားတော် မင်းကိုတော်တော်လေးလန့် သွားလောက်ပြီ... .”

တကယ်တော့ အဲဒီရောညီဟင်းတွေက အိမ်နောက်ဘက်ရေဆိုးမြောင်းထဲကဆိုတာ မဟုတ်ပါဘူး။ ကိုနီယားစားသောက်ဆိုင်တစ်ခုကနေ မြို့အြေးသူကိုယ်တိုင် အော်ဒါမှာပေးထားတာပါ။ အခုတော့သူမော်လည်း အလိုလိုနေရင်း သူတို့နဲ့အတူ ကြံ့ရာပါဖြစ်ရရှာပြီ။

“ဒါနဲ့အခုတေလော ယသော်ပြိုမြောက်နေပါလား၊ ဘာသံမှုကိုမကြားဘူးနော်၊ လိုင်းပေါ်လည်း တက်မလာဘူးမှုလား၊ ဖုန်းလည်းမဆက်ဘူး



# ကြောင်မီဇန္တ

နေ့...”

ဟုတ်တယ်။ ယသော အခုပုလောပြီမြန်နေတာ အဲ အြေစရာ။ ပြီးတော့ အခုပုလောမှာ သူကိုယ်တိုင်ကလည်း ယသော အကြောင်းကို သိပ်မတွေးဖြစ်။ အရင်တွန်းတွေက မတွေးဖြစ်ဘူး ဆိတာက ရစ်လွန်း လို့ စိတ်ရှုပ်ကာ မတွေးဖြစ်အောင် တမ်င်မေ့ထားတာမျိုးဖြစ်ပေမယ်။ အခုပုလောကတော့ အဲ ဒါလို တမ်င်မေ့ထားတာမျိုး မဟုတ်ဘဲနဲ့ ကို ယ သော ဆိတာက သူ့အာရုံထဲမှာ အလိုလိုပျောက်ကွယ်နေတာ ဘာကြောင့် ရော်တော့ မသိ။

သူက သက်ပြင်းမောတစ်ခုကို မှတ်ထုတ်လိုက်ရင်း...

“ဟင်း... အခုပုလော သူမအားဘူးနဲ့ တူပါတယ်...”

နောက်တော့ သူတို့နှစ်ယောက်က လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ကနေ ပြန်လာခဲ့လိုက်ကြတယ်။ မျက်စိထဲမှာ မန္တလေးမြို့၊ လမ်းတွေက နည်း နည်းတော့ အသားကျေလာသလိုပင်။

“အခုအရွယ်အထိ မြို့ကြီးသူရည်းစားမထားခဲ့ဖူးဘူး ဆိတာကို ငါနည်းနည်းတော့ အဲ အြေတယ်ကွာ မထူးဆန်းဘူးလား”

မိုးလင်းစကားကြောင့် ထည်ဝါက ကားကို ဂိုယာချိန်းလိုက်ရင်း ကနေး...

“မင်းကလည်း သူ့ဘာသာ ရည်းစားမထားချင်လို့ မထားတာ ဘာများ အဲ အြေစရာရှိလို့ လွှား...”

“မဉ်း... ဒီလိုခေတ်ကြီးထဲမှာ ရည်းစားမထားဖူးဘူး ဆိတာ အတော်ရှားနေပြီ မဟုတ်လား၊ အင်းလေး... သူ့ဒီစိုင်းကိုကလည်း ဒီနေ့ ခေတ်မှာ ရှားနေပြီဆိုတော့ ဟုတ်ချင်လည်း ဟုတ်မှာပေါ့...”

မိုးလင်းက သူ့ဘာသာတစ်ယောက်တည်း အဆိုတင်သွင်းကာ

## ဝန်ဆောင်

သူ့ဘာသာပဲ မှတ်ချက်ချ အတည်ပြုလိုက်တယ်။

ဒီလိုနဲ့ မြို့ကြီးသူတို့ အိမ်ရွှေ့ကို ပြန်အရောက်မှာတော့...

“ဟင်း！”

မမျှော်လင့်ဘဲ ရုတ်တရက်တွေ့လိုက်ရတဲ့ လူတစ်ယောက် ကြောင့် သူ့ခြေထောက်တွေက ကားဘရိတ်ကို ယောင်ရမ်းပြီးဆောင့် နင်းလိုက်မိတယ်။ အာဘောင်အာရင်းသန်သန်နဲ့ စကားပြောလာတဲ့ မိုးလင်းခများလည်း ရွှေ့ကို ငိုက်ခနဲဖြစ်သွားပြီး သူ့လျှာသူ့ ပြန်ကိုက်မိတဲ့ အထိ ကားက တုန့်ခနဲ့ ရပ်သွားတာ။

“ယသော！”

သူက ခပ်တိုးတိုးရော်လိုက်ရင်း ကားပေါ်ကင်း ခပ်မြန်မြန် ဆင်းကာ လူခေါ်ဘဲလ်ကို နှိမ်လှနိမ်ခင်ဖြစ်နေတဲ့ ယသော လက်တွေကို ဖမ်းဆွဲထားလိုက်မိတယ်။

“ယသော... ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ဒီရောက်လာတာလဲ... ဘယ် တွန်းက ပြန်ရောက်တာလဲ...”

သူက မျှော်လင့်မထားတာမို့ တအံ့တဲ့ လူင်လှုပ်ရွှေ့ဖြစ် နေသလောက် သူမကတော့ ခပ်တည်တည်ပင်...”

“ရှင် မရှင်းနိုင်တဲ့ ကိစ္စတွေကို ကျွန်းမရှင်းပေးမလို့ ပြန်လာတာလေး...”

ပြောပြီး သူမက လူခေါ်ဘဲလ်ဆီကို လက်လှုပ်းလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ် သူက သူမလက်ကို နောက်တစ်ခါပမ်းဆွဲထားလိုက်ပြန်ရင်းက...”

“ယသော... ဘာလုပ်မလို့လဲ”

“ဘာလုပ်ရမှာလဲ၊ ကျွန်းမက ရှင်ချစ်သူပါဆိုတာကို သူတို့ သိ

## ခြားစောင့်ကို

အောင် ပြောပြီမလို့လေ... ”

ပြောပြီးသူမက လူခေါ်ဘယ်ဆီကို လက်လှမ်းပြန်တယ်။ ဒါနဲ့  
သူက နောက်ထပ်တစ်ခါ သူမလက်တွေကို ဖမ်းဆွဲထားလိုက်ပြန်ရင်းက  
နေ... ”

“ယခေါ်... ဘာတွေလျောက်လုပ်နေတာလဲကွာ၊ အဲခီလို  
သွားပြောလို့၊ ဘယ်ကောင်းမလဲ၊ လာ... လာပါကွာ၊ ကိုယ်တို့တစ်နေ  
ရာရာကို သွားပြီး စကားပြောရအောင်... ”

ပြောပြောဆုံးဆုံးသူက သူမကို သူ့ကားရှိရာ ဆွဲခေါ်မယ်ပြင်  
တော့ သူမက သူ့လက်တွေထဲကနေ ရှုန်းထွေကိုလိုက်ရင်း... ”

“ကျွန်ုံမမှာ ကားပါတယ်၊ ကျွန်ုံမကားနဲ့ပဲ သွားမယ်၊ ထည်ဝါး  
ကား ထားခဲ့လိုက်”

ဒါနဲ့သူက သူ့ကားကို မိုးလင်းနဲ့ထားခဲ့လိုက်ပြီး သူမကားနဲ့  
လိုက်သွားဖို့လုပ်ရတယ်။

“ကိုယ်မောင်းရမလား... ”

“ရတယ်... မန္တလေးမြို့ထဲလမ်းတွေကို ကျွန်ုံမကျွမ်းပြီးသား၊  
ရှင်လုပ်ရမှာက ကျွန်ုံမမောင်းတဲ့ကားကို မီးရင်းနဲ့ ဖြေရှင်းချက်ကောင်း  
ကောင်းပေးနိုင်ဖို့ကိုပဲ စဉ်းစားပါ... ”

သူမစကားက ခနဲ့တဲ့တဲ့။ သူကတော့ သူ့ကားကိုမို့ကာ ရပ်  
ကျွန်ုံနေခဲ့တဲ့ မိုးလင်းဘက်ကို ပြန်လှည့်ကြည့်လိုက်မိရင်း ပခုံးနှစ်ဖက်  
ကို ဟန်ပါပါတွေနဲ့ပြလိုက်မိတယ်။

အဗော်

“တော်တော်ပျော်နေတယ်ပေါ့... ဟုတ်လား... ”

ရွှေက စားပွဲပေါ်ကို ဓာတ်ပုံတွေတစ်ထပ်ကြီး ပစ်တစ်လိုက်  
ကာ အေးလာတဲ့ ယခေါ်စကားက ခနဲ့တဲ့တဲ့။ ဒါပေမယ့် သူမှာ  
သူမ ပြောတဲ့စကားကို ဂရုမစိုက်အားသူး။ စားပွဲပေါ်ကိုရောက်ရှိလာတဲ့  
ဓာတ်ပုံတွေကိုပဲ တအဲ့တအဲဖုနဲ့ ကြည့်နေမိတယ်။

ဓာတ်ပုံတွေက မန္တလေးမြို့၊ အထင်ကရနေရာအချို့ကို  
သူတို့တွေ လျောက်... သွားကြတာကို နောက်ကနေ နောက်ယောင်ခဲ့လိုက်  
ကာ ကင်မရာတစ်လုံးနဲ့ အမိအရရှိက်ယူထားတဲ့ပုံတွေ။ များသောအား  
ဖြင့်က သူနဲ့ မြို့ကြီးသူတို့၊ နှစ်ယောက်တွဲပုံတွေ။ မဟာမြတ်မုန်ဘုရား  
မှာ၊ ဦးပိန်တဲ့တားမှာ၊ 78 Shopping Mall မှာ၊ မန္တလေးတောင်ပေါ်မှာ၊  
ပြီးတော့ မြို့ကြီးသူတို့၊ မြှုဝန်းထဲမှာတောင် ပါသေးတယ်။

“ဒါ... ဒါတွေက”

## မြန်မာစာတမ္မရှင်

ဆိုပြီး သူမကို မေ့ကြည့်လိုက်မိတော့၊ သူမက နှစ်ခမ်းထောင့် စွန်းတစ်ဖက်တည်းကို မဲ့ကာပြီးလိုက်ရင်း ဘယ်နှယ်ရှိစဆိတ်၊ အကြည့် မျိုးနဲ့ကြည့်လာကာ... .

“ရှင်တို့ပုံတွေလော မမြင်ဘူးလား... .”

“ကိုယ်ပြောတာ အဲဒါကိုမဟုတ်ဘူး၊ ဒီပုံတွေကို မင်းဘယ်လို ရသလဲဆိုတာကို မေးနေတာ၊ မင်း... . ငါနောက်ကို လူထည့်ထား တာလား၊ ချက်ကင်လိုက်နေတာလား... . ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်... . ကျွန်မ လူတစ်ယောက်ငှားပြီး ရှင့်နောက်ကို ရှုံးထည့်ထားတာ၊ ရှင့်ကို ပြောထားပြီးသားပါရောလား၊ ကျွန်မကို ဟို မှာကျေန်ခဲ့တယ်ဆိုပြီး ဘတ်မယ်တော့၊ မကြြေးစားနဲ့လို့.”

သူမရဲ့ စကားအဆုံး သူ့ရင်ထဲမှာ အလိုမကျမှုတစ်ခုက အရှင်း အဟုန်ပြင်းပြင်းနဲ့၊ ဝင်ရောက်လာတယ်။ ဒါဟာ သူမ စည်းမရှိတာ၊ သူ့ဂုဏ်သိက္ဌာကို ယုံကြည့်မှုမရှိတာ။ ချမ်းသူဆိုတဲ့၊ ယုံကြည့်မျှမျိုး သူမ ဘက်က သူ့အပေါ်မှာ မထားနိုင်တာကို ပြုလိုက်တာ။ ကွက်ကျော်တာ။

ကိုယ်ကတော့၊ သူမနဲ့နီးဖို့အရေးကို ခေါင်းတွေအစားခံပြီး တိုက်ပွဲတွေ ဝင်လိုက်ရတာ။ ကြိုးစားလိုက်ရတာ။ သူမကတော့ သံသယ မျက်လုံးနဲ့ လူငှားပြီးတော့တော် ရှုံးထည့်ထားသတဲ့။ သူမမှာ တစ် ဖက်သားအပေါ်ထားတဲ့၊ ယုံကြည့်နားလည်မှုဆိုတာတွေ မရှိတော့ ဘူး တဲ့လား။

သူက သူမကို ဘာမှ ပြောချင်စိတ်မရှိတော့တဲ့၊ အကြည့်မျိုး နဲ့ပဲကြည့်နေလိုက်မိတော့တယ်။ ယောက်ဗျားတစ်ယောက်ခဲ့ ဂုဏ်သိက္ဌာ တရားဆိုတာကလည်း သူ့ကိုအတော် ခံရခိုက်စေတယ်။

“ရှင်ဘာဆက်လုပ်မှာလ ထည်ဝါ ရှင်တစ်ခုကို ပြတ်ပြတ်သား

## ဝန်ဆောင်ရေး

သား ဆုံးဖြတ်သင့်နေပြီး အစကတည်းက ရှင့်မိဘတွေကို ပွင့်ပွင့်လင်း လင်းပြောပြလိုက်ရင် အတ်လမ်းက ပြတ်နေလောက်ပြီး ကျွန်မမှာ အ ဒီ သန်းခါးပါးကွက်ကြားနဲ့ မန္တလေးသူ ပုံတုံးကြီးကို ဘာများမယုဉ်နိုင် ဝရာရှိလို့လဲ၊ ပြောစမ်းပါရီး... .”

“မင်း... . သူတပါးကို ပုံတ်ခတ်ပြီး မပြောပါနဲ့၊ မင်း... . မင်း ကွာ... .”

သူက ခံစားချက်တွေ သိပ်သည်းလွန်းနေတော့ ဘာစကားမှာကို ကောင်းကောင်းပြောလို့မရအောင် ဖြစ်ရကာ စကားကိုဖြတ်ချထား လိုက်တော့ သူမက ခုပဲထပ်ပေါက်တော့မယ်၊ မြှေဟောက်တစ်ကောင်လို မျိုး ပါးပြင်းထောင်လာကာ... .

“ဘာလဲ... . ရှင်က ရှင့်ဟာမကိုထိတော့ နာတာလား၊ ဟုတ် လား ထည်ဝါ ရှင်က အဲဒီလိုတောင် နာတတ်နေပြီလား၊ မား... . ကျ လည်းကျတဲ့ ယောက်ဗျား”

“မင်း... . မဆိုင်တာတွေ လျှောက်ပြောမနေနဲ့၊ ယသော် အခု ထိ မင်းအပေါ်မှာ ငါ့ဘက်က စိတ်နဲ့တောင် သစ္စာမဟောက်ခဲ့ဖူးဘူး၊ အဲဒါ ယောက်ဗျားစကားပြောတာ”

“ဟွန်း... . နားရှိလို့သာ ကြားရတယ်၊ ရှင့်စကားမှာကိုက အခု ထိဆိုတာ ပါနေတော့၊ နောင်တစ်ချိန်ကျရင်တော့၊ ရှင့်ဘက်က ဟောက် ကောင်းဟောက်နိုင်တယ်လို့၊ ပြောတာနဲ့၊ မတူဘူးလား”

သူမက သူမအကျင့်အတိုင်း စကားကို အထာနတန်းကောက် တယ်။ သူကလည်း အဲဒီလို စကားအထာန ကောက်တာလောက် စိတ် ပျက်တာ မရှိဘူး။

“ကျတဲ့... .”

## ရွှေဝမ်းကြီး

သူက ဘာမှမပြောတော့၊ စိတ်ကုန်သလို ကျွတ်တစ်ချက်  
သပ်ကာ သူမဆိုက သူ့အကြည့်ကို အခြားတစ်နေရာ လွှဲထားလိုက်မိ  
တယ်။ ပြီးတော့ အတော်ကြာတဲ့အထိ နှစ်ယောက်သား ဘာစကားမှ  
ထပ်မပြောဖို့။ နောက်တော့ တိတ်ဆိတ်မှုကို သည်းမခံနိုင်တဲ့ သူမ  
ဘက်ကပဲ စကားသံစထွေက်လာတယ်။

“ရှင်တစ်ခုခုကို ပြတ်ပြတ်သားသားခုံးဖြတ်တော့ ထည်ဝါ  
ကျွန်မ အခုလို ကတ်မျောကြီး ဖြစ်မနေချင်တော့ဘူး၊ ကျွန်မ မြန်မာ  
နိုင်ငံမှာ ဆယ်ရက်လောက်ပဲ နေလို့ရမှာ၊ အဲဒီဆယ်ရက်အတွင်းမှာ  
အဖြေတစ်ခုတော့ ထွက်အောင်ထူတ်ရမှာပဲ၊ တကယ်လို့မှ ဆယ်ရက်  
အတွင်း ရှင့်ဘက်က အဖြေတစ်ခုထွက်မလာရင် အဖြေထုတ်တဲ့ သူဟာ  
ကျွန်မဖြစ်သွားမှာနော်...”

သူဘာမှ ပြန်မပြောမဲ့၊ သူမအတွက် သူ့ရင်ဘတ်ထဲမှာ စကား  
လုံးတွေ အတော်ကိုပဲ ရှားနေတာပါ။

မြတ်မြတ်

“မင်း ဘာဆက်လုပ်မယ်စိတ်ကူးလဲ... ထည်ဝါ၊ ယသောက  
ဟိုကနေတောင် ပြန်လာပြီး မင်းကို ချက်ကင်လိုက်နေတာနော်၊ မင်း  
အထိန်းမတတ်ရင် ဂွမ်းမှာပဲ...”

“ငါ့လည်း ဘာလုပ်ရမှုန်းမသိတော့ဘူးဘူး၊ ဘယ်လို့မှ မတတ်  
နိုင်ရင်တော့ ဖြစ်ချင်ရာဖြစ်ဆိုပြီး မိဘတွေကို ဖွင့်ပြောရမှာပဲ၊ မြို့ကြီး  
သူနဲ့ မိဘတွေ ငါ့ကိုစိတ်ပျက်သွားအောင် လုပ်နေတာကဗျည်း ထိ  
ရောက်မှုမှ သိပ်မရှိတာဘူး၊ ပြီးတော့ မြို့ကြီးသူကလည်း သူ့ဘက်ကတော့  
ဝါငြင်းပေးမှာ မဟုတ်ဘူးလို့၊ အတိအလင်း ပြောထားပြီးသားလေ...”

သူစကားကြောင့် မိုးလင်းက သူ့ကို အထူးအဆန်းဘစ်ခုကို  
မြင်လိုက်ရသလို ကြည့်လာရင်း...”

“မင်းမှာ အဲဒီလောက်တောင် သတ္တိတွေရှိနေပြီပေါ့၊ ဟုတ်လား  
ထည်ဝါ... မင်းသေခြာစဉ်းစားရီးနော်၊ ယသော်လိုပိုန်းကလေးမျိုးနဲ့  
မင်းတင်ဘဝလုံး လက်တွေသွားနိုင်မှာတဲ့လား၊ ရှုံးရှုံးပြောရရင် ငါက  
တော့မထင်ဘူး၊ ယသော် type နဲ့ မင်း type က လုံးဝအကွားပြီး၊ ဒီ  
လိုလူနှစ်ယောက်ကို ဘယ်တော့မှ အချိန်ကြာကြာဆွဲကပ်ထားလို့ မရ<sup>ဘူး</sup>  
မင်းက ယသော်အပေါ် တိမ်းညွှတ်နေလို့ မသိပေးမယ်၊ ငါကတေား  
လူဆိုတော့ ပိုမြင်တယ်၊ ဘုရားအချိန် ငါ့စိတ်ထဲမှာရှိတဲ့အတိုင်း ထုတ်



## ရွှေလဝမိန္ဒီ

ပြောရရင် မင်းကိုင်က ယသော်နဲ့စာရင် မြို့ကြီးသူနဲ့တောင် ပိုပြီးသ  
ဘောတူသေးတယ်... ငါအမှန်အတိုင်းပြောတာ”

မိုးလင်းစကားအဆုံး သူက မိုးလင်းကို တစ်ခုခုပြောဖို့ပြင်လိုက်  
ပေမယ့် မိုးလင်းဟန်းဖုန်းက မြည်လာတာကြောင့် စကားစက ပြတ်သွား  
တယ်။ ပြီးတော့ မိုးလင်းက သူအနားက ထထွက်သွားကာ ခုပ်လှမ်း  
လှမ်းမှာ စကားသွားပြောနေတော့ သူတစ်ယောက်တည်း အတွေးတွေး  
နဲ့အတူတူ ချာချာလည်ပြီး ကျေနဲ့တယ်။ အတွေးထဲမှာက ယသော်...  
ပြီးတော့ မြို့ကြီးသူ...”

သိပ်တော့ မကြောလိုက်ဘူး။ အနားကို မိုးလင်းပြန်ရောက်လာ  
တယ်။

“ငါမနက်ဖြစ် ရန်ကုန်ခဏပြန်မှဖြစ်မယ် ထည်ဝါ။ ငါအဖေ  
ဆေးရုံတင်ထားရတယ်တဲ့...”

“ဟင်... ဟုတ်လား၊ စိုးရိမ်ရလား၊ ဘာဖြစ်တာလဲ”

“စိုးရိမ်စရာတော့ မရှိပါဘူးကွား အုအတက်ပေါက်တာတဲ့  
အခါ ဆေးရုံတင်ထားတယ်ပြောတယ်၊ တစ်ပတ်လောက်နားခိုင်းရမှာ  
ဆိုတော့ ကုမ္ပဏီမှာက ငါရှိနေမှု ဖြစ်မှာလေ...”

“ဉော်... အေး၊ ဒါဆို ငါကားကို ယူသွားလေ၊ ငါလည်း ဒီ  
မှာကျေတော့၊ ဘယ်မှမှသိပ်မသွားဖြစ်တာ၊ ကိုယ်ကားနဲ့ကိုယ်ဆိုတော့  
မင်းပြန်ရတာ အဆင်ပြတာပေါ့...”

မိုးလင်းက ခေါင်းညီတ်တယ်။ အနည်းငယ်မောင်လာပြီဆို  
တော့ ကောင်းကင်မှာ ကြယ်တွေလည်း ကိုယ်ယောင်ကိုယ်ဝါပြန့်၊ စိုင်း  
ပြင်းနေကြပြီ။

အောင်ဖော်

ဝန်ဆောင်ရေး



ဝန်ဆောင်ရွက်



မန္တလေး

မိုးလင်းက မန်က်အစော လေးနာရီလောက်ထကာ ရန်ကုန်  
ပြန်သွားတာမို့ သူတဲ့စ်ယောက်ပဲ အိပ်ရာထဲမှာ လူးလှိမ့်နေမိရင်း မန်က်  
စာစားချိန်လောက်မှာတော့ သူက အောက်ထပ်ကိုဆင်းလာခဲ့လိုက်  
ကာ ထမင်းစားခန်းထဲကို ဝင်မယ်အလုပ်မှာတင်ပဲ ဘယ်ကတွေကိုလာ  
တဲ့ မြို့ကြီးသူနဲ့ ဆုံးတယ်။

“ကိုယည်ဝါ... Breakfast တားမလိုလား၊ ကျွန်တော်နဲ့လိုက်  
ခဲ့ပါလားမျာ့၊ အပြင်မှာမြို့ရှည်သွားဆွဲမလို့၊ ဘယ်လိုလဲ လိုက်မှာလား”

“ကောင်းသားပဲ... သွားမယ်လေ...”

ဒီလိုနဲ့ သူမဆိုင်ကယ်နောက်က ထိုင်ကာလိုက်လာခဲ့လိုက်  
တယ်။ မန်က်အစောကြီးရှိသေးတာတောင် မန္တလေးမြို့လမ်းတွေပေါ်မှာ  
ဆိုင်ကယ်တွေ အတော်လေးရှုပ်နေပါပြီ။



## မြန်မာစာ ၁၂၈

သူမခေါ်သွားတာက ပျေလမ်း၊ ဂုံးရှို့လမ်းကြားမှာရှိတဲ့  
လမ်းဟေးဆိုင်လေးတစ်ဆိုင်ကိုပါ။ သူမက ဆိုင်ကယ်ကိုခေါက်ထောက်  
ရပ်ကာ အက်သော့ခတ်လိုက်ရင်းမှု... .

“ဒီဆိုင်လေးက လမ်းဟေးဆိုင်ဆိုပေမယ့် လက်ရာကောင်း  
တယ်ဘူး၊ မန်ကိုပိုင်းပဲရတာလေး၊ ကိုးနာရှိ... ကိုးခွဲလောက်ဆိုရင် ဘာ  
မှ မကျန်တော့ဘူး၊ ကျွန်တော်နဲ့ ဖြေဖြေဆိုရင် ဒီကိုခက္ခခက္ခရောက်ဖြစ်  
တယ်...”

သူတို့နှစ်ယောက်က နီးရာခုံမှာပဲ ဝင်ထိုင်လိုက်ကြကာ မြို့ရည်  
နှစ်ပွဲမှာလိုက်ကြတယ်။

“ကိုမိုးလင်းက အလုပ်ကိစ္စရှိလိုပြန်သွားကာလား... ဟုတ်  
လား၊ အစောကြီးထပြန်သွားတာနော့”

“ဟုတ်တယ်၊ အရေးကြီးတဲ့၊ အလုပ်ကိစ္စတစ်ခုပေါ်လာလို့ပါ”  
စကားတပြောပြောနဲ့ မြို့ရည်စားနေကြဟန်းမှာပဲ အနားကို  
လင်ခရှုဟာကားတစ်စီးက ဘရိတ်ကိုခဲ့ကြမ်းကြမ်းနှင့်ပြီး ထိုးဆိုက်  
လာတယ်။ ဘာလဲဟ ဆိုပြီး နှစ်ယောက်သား ကြည့်နေမီကြစဉ်မှာပဲ  
ကားပေါ်က ဆင်းလာတာက ယသော်။

ထည်ဝါမျက်လုံးတွေ ပြောကျယ်ဝိုင်းစက်သွားတယ်။ ယသော်က  
တော့ ခပ်တည်တည်ပဲ သူတို့နှစ်ယောက်ထိုင်နေတဲ့ လိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်  
လာရင်း သူ့ကိုပဲ ဦးတည်ကြည့်လာကာ... .

“ထည်ဝါကို တွေ့လို့ဝင်လာတာ”

တဲ့ ဒါပေါမယ့် သူသိတာပေါ့။ ယသော်မျက်နှာပေးကို ကြည့်  
လိုက်တာနဲ့ ဒါဟာ တိုက်ဆိုင်မှ လုံးဝမဟုတ်ဘူးဆိုတာကို။ ယသော်ဘက်  
က တော်တော်တော့ ဖောင်းလာချံဖြီး။

## မြန်မာစာ ၁၃၅

“ယသော်ကို မိတ်ဆက်ပေးပြီးလေ... ထည်ဝါရဲ့”

ယသော်က မြို့ကြီးသူ့ဘက်ကို မျက်စပစ်ပြရင်း ဆိုလာတယ်။  
သူက ယသော်ကို အမိုးပျော်ပါတဲ့၊ အကြည့်တစ်မျိုးနဲ့ ကြည့်ပေးလိုက်  
ရင်း မတတ်သာတဲ့ အဆုံး မြို့ကြီးသူ့ မိတ်ဆက်ပေးဖို့ပြင်လိုက်စဉ်မှာပဲ  
မြို့ကြီးသူက စားလက်စ တူကိုချထားလိုက်ကာ သူကိုတစ်လွှာည့် ယသော်  
ကိုတစ်လွှာည့်ကြည့်လိုက်ရင်းမှ သူမအကြည့်က ယသော်ဆီမှာပဲ အဆုံး  
သတ်သွားကာ... .

“ကျွန်တော်နာမည် မြို့ကြီးသူပါ၊ ကိုထည်ဝါချစ်သူ ယသော်  
ဆိုတာထင်တယ်”

မြို့ကြီးသူရဲ့ မျက်နှာပေးနဲ့ လေသံက ပုံမှန်ပါပဲ။ ဒါပေါမယ့်  
ယသော်ရဲ့ မျက်ခုံးတွေကတော့၊ အပေါ်ကို ပင့်တက်သွားကြကာ... .

“သြား... မြို့ကြီးသူက ထည်ဝါနဲ့ ယသော်အကြောင်းကို  
သိနေပြီးသားလား၊ အဟင်း... တို့က ထည်ဝါပြောမပြရလောက်သေး  
ဘူးထင်နေတာ၊ အင်း... ပြောရရင် ထည်ဝါကတော့ တို့အပေါ်သစ္ာ  
ရှိပါတယ်လေ၊ တချို့ကောင်မလေးတွေကသာ ထည်ဝါမှာ ယသော်  
တစ်ယောက်လုံးရှိနေတာကို သိရင်းတောင် လှပ်နှီးပို့ကြီးစားနေကြ  
တာ၊ ထည်ဝါက သစ္ာရှိလို့သာ တော်တော့တယ်... .”

ယသော်စကားက နှစ်ခွဲတွေးလို့ရတဲ့ စကား။ ဒါဟာ မြို့ကြီး  
သူကို ပါးပါးလေးလိုက်တယ်ဆိုတာ အသိသာကြီးး၊ ဒီတော့ သူက  
မျက်နှာတွေပူကာ မြို့ကြီးသူကို အားနာသွားရတယ်။

ဒါပေါမယ့် မြို့ကြီးသူကတော့ ဘာမှတူးပြီး ခံစားရဟန်မရှိပဲ၊  
လုံးဝဲပေါ့ပါးပါးပါပဲဟန်နဲ့ တစ်ချက်ပြုးလိုက်ကာ... .

“ဟုတ်လား... ဒါဆို ယသော်ကိုကောင်းတာပေါ့၊ ကျွန်တော်



## ရွှေဆောင်

သော, ကိုကောက်ကိုင်ကာ ကားပေါ်ကိုတက်လိုက်မိတယ်။ ယခေါ်က လည်း သူ့ဘေးမှာ ဝင်ထိုင်တယ်။ သူက ကားကို ဦးတည်ရာမဲ့မောင်းထွက်လိုက်ရင်းကနေ... .

“မင်းဘယ်လိုလုပ်လိုက်တာလဲယသော်... . တစ်ဖက်လူကို အားနာစရာ၊ လူမှုရေးလေးဘာလေး သိတတ်ဖို့ကောင်းတယ်”

“မသိချင်ဘူး၊ သူ့အတွက်ဆိုရင် ပိုတောင် မသိချင်သေးတယ်၊ သူ့ပြောတာတွေကိုကျတော့ ရှင်နားထဲမှာ နားထောင်လို့ကောင်းနေတယ်ပေါ့၊ ဟုတ်လား၊ ဒီမိကျမှု တွေ့မယ်ဆိုတာတောင် လုပ်သွားသေးတယ်၊ မျက်နှာပေးကိုက ရည်းစားပုတ်တုတ်ရှိနေတာကို သိရက်နဲ့တောင် အလွတ်မပေးနိုင်ဘူးဆိုတဲ့၊ မျက်နှာပေးမျိုး... .”

“ဒါကတော့ မင်းက စပြီး တိုက်ခိုက်တာကိုကွာ သူလည်း စတိနဲ့လူပဲ၊ အသားလွတ်ကြီးတော့ ဘယ်သူက ပြိုမဲ့နေမှာလ”

“ရှင်က သူ့ဘက်က နာနေတာလား၊ ရှင်နာပေးရမှာက ကျွန်းမာက်ကပါ ထည်ဝါရီ၊ ကျွန်းမက ရှင်ချစ်သူပါ၊ ဒီလောက်တော့ ကျွန်းမားလုပ်ပိုင်ခွင့်ရှိတယ်၊ ဒီမိန်းမနဲ့၊ ကိုစွဲမပြီးပြတ်မချင်း ကျွန်းမကတော့ လုပ်နေရိုးမှာပဲ၊ အဲဒီလိုမှု လုပ်တာကို မကြိုက်ရင် ရှင် ရန်ကုန်ပြန်တော့ ထည်ဝါ၊ ရှင်မိဘတွေကို ကျွန်းမနဲ့၊ ကိုစွဲ ဖွံ့ဖြိုးပြောလိုက်တော့၊ ရှင်ကိုက မဟုတ်တာကို တွေ့ပူနေတာ၊ ကျွန်းမလို မီန်းမမျိုးကို ဘယ်လိုလူက ချွေးမမတော်နိုင်ရှိမှာတဲ့လဲ၊ မတော်နိုင်ဘူးဆိုရင်တော့ အဲဒီလိုလူတွေက ရူးနေလို့ပဲဖြစ်မယ်... .”

“ယခေါ်... . မင်းဘယ်လိုပြောလိုက်တာလ”

“ကျွန်းမ သဘောတရားကိုပြောပြတာ၊ ရင်မိဘလို့ ကျွန်းမပြောတာမဟုတ်ဘူး၊ ရှင်စဉ်းစားကြည့်စစ်းပါ၊ ကျွန်းမပြောတာ မှားသလား

ဆိုတာ”

သူက စိတ်ကုန်သလိုဟန်နဲ့၊ ဘာစကားမှ မဆိုမိတော့ဘဲ ကားကိုသာ ဦးတည်ရာမဲ့မောင်းနေမိတော့တယ်။ ခေါင်းထဲမှာကတော့ ယခေါ်မျက်နှာရော၊ မြို့ကြီးသူရဲ့၊ မျက်နှာရော၊ သူမတို့နှစ်ယောက်စလုံးရဲ့ စကားသံတွေရော ရောဖြမ်းကာ ပဲလှည့်နေတယ်။

“ဒီမိန်းမ ရှင်ကိုကြိုက်နေတာ ထည်ဝါ၊ အဲဒါသချာတယ်... .”

ရုတ်တရက်ထွက်လာတဲ့ ယခေါ်စကားကြောင့် ကားဘရိတ်ကိုတောင် ယောင်ရင်းနှင်းမှာလိုဖြစ်သွားရတယ်။

“မင်း မဟုတ်တာတွေ လျှောက်ပြောမနေနဲ့၊ ယခေါ်၊ ဒီစကားကိုပြောတာ ဒါနောက်ဆုံးဖြစ်ပါပေါ့ သူကြေားသွားရင် မကောင်းဘူး”

“ဘာလို့ မဟုတ်ရမှာလ၊ ဟုတ်လွန်းလို့ ဟိုဘက်ကိုတောင်လွန်နေသေးတယ်၊ ရှင် မသိပေမယ့် ကျွန်းမကတော့ မီန်းမချင်းသိတယ်၊ သူရှင်ကိုကြည့်တဲ့ အကြည့်တွေက ရှုံးကိုမရှုံးဘူး... .”

“ယခေါ် !”

သူ့ခံဆတ်ဆတ် အော်လိုက်မိတော့ သူမစကားက အရှိန်ပျက်သွားတယ်။ ဒီတော့မှ သူက သက်ပြင်းကို ဟူးခနဲ့မှုတ်ထွက်လိုက်ရင်း... .”

“တော်ပြီကွာ၊ ဒီနေ့ဒီအကြောင်းကို ဆက်မပြောကြတာပဲ ကောင်းမယ်... .”

နောက်တော့ သူက သူမကို မြို့ကြီးသူရဲ့အဲမိကိုလည်း ခေါ်မသွားချင်တဲ့အတွက် သူမတည်းနေတဲ့ ဟောတယ်ကိုပဲ ကားကိုမောင်းသွားလိုက်ကာ သူကတော့ ဆိုင်ကယ်တက္ကစိတ်စီးလှားပြီး ပြန်လာခဲ့လိုက်တယ်။

## ရာဇဝနီနှင့်

ဟိုပြန်ရောက်ရင် မြို့ကြီးသူကို ဘယ်လိုမျက်နှာမျိုးနဲ့ ရင်ဆိုင် ရပါမလဲ။

(ဒီမိန်းမ ရှင်ကိုကြိုက်နေတာ ထည်ဝါ အဲဒါသေချာတယ်...)

ယသော်စကားသံက နားထဲမှာ ပြန်လည် ပံ့ပွဲလာတယ်။ ပြီးတော့ မြို့ကြီးသူရဲ့ သနပ်ခါးပါးကွက်ကြားနှစ်ဖက်နဲ့ မျက်နှာလေး။ နောက်တော့ ယသော်မျက်နှာ။ ဒါတွေက ရုပ်ရှင်ပြောက်တွေလို တစ်ကွက်ပြီးတစ်ကွက် သူ့အာရုံထဲမှာ အလှည့်ကျပေါ်လာတယ်။

သူက ခေါင်းတွေကို ရမ်းထုတ်ပစ်လိုက်တယ်။ ကြာရင် န္တာသားနှင့်ပါတယ်။

### အောင်

သူ အိမ်ကိုပြန်ရောက်သွားတော့ မြို့ကြီးသူကို ခြံထဲမှာ ပန်းပင်တွေ ရေလောင်းနေလျက်နဲ့ တွေ့လိုက်ရတယ်။ သူမက သူ့ကိုမြင် တော့ ပြီးပြုပါတယ်။ သူကတော့ မျက်နှာပူးပူးနဲ့... .

“ဟို... စောစောက ကိစ္စလေ... အဲဒါ”

“ဘာလဲ... တောင်းပန်မလို့လား၊ မလိုပါဘူးဘာ့၊ သူ့စကားက ကျွန်တော်ကို ရည်ရွယ်ပြီးပြောတယ်ထင်လို့ ကျွန်တော်လည်း ပြန် ကလိလိက်မိတာပဲ၊ သေချာစဉ်းစားကြည့်ရင် ကျွန်တော်မှားတာပါ၊ သူ့က ကိုထည်ပါခဲ့သူ့ပဲလေး၊ ကိုထည်ပါကို သဝန်တို့လို့ပြောတာပဲဘာ၊ ကျွန်တော် နားလည်မှုရှိခဲ့သင့်တာ... .”

ဘာလို့များ ယသော်မှာ မြို့ကြီးသူလို့ နားလည်တတ်တဲ့စိတ်ကလေး မရှိရတာတဲ့လဲ။ ယသော်မှာသာ ဒီလိုစိတ်လေးရှိရင် ဘယ်လောက်ကောင်းလိုက်မလဲကွား။

“မဟုတ်တာ... မြို့ကြီးသူ မမှားပါဘူး၊ ယသော်စကားတွေ ကသာ လွှန်သွားတာပါ၊ သူက အဲလိုပဲ တစ်ခုခုဆုံး ဟော့ဟော့ ဒို့စို့စို့ လုပ်တတ်တဲ့၊ အကျင့်ရှိတယ်။ လူမှုရေးတွေဘာတွေ သိပ်နားမလည် ဘူး၊ သူ့အစား ကိုယ်ကပဲ တောင်းပန်ပါတယ်နော်... .”

သူမက ပြီးတယ်။ ပြီးမှ တစ်ခုခုကို သတိရသွားဟန်နဲ့... .

## ရှာဇဝါဒ္ဓ

“အဲဒါက ပြဿနာမဟုတ်ပါဘူး၊ ပြဿနာက ခင်ဗျားနဲ့ ကျွန်ုင်တော်ကို ခင်ဗျားဘာဆက်လုပ်မယ် စိတ်ကူးထားလဲ၊ ခင်ဗျားဘယ် လိုပဲလုပ်လုပ် ကျွန်ုင်တော်မိဘတွေကတော့ ခင်ဗျားကို စိတ်ပျက်လာမှာ မဟုတ်ဘူးထင်တယ်နော်၊ ယသောကလည်း ခင်ဗျားမိဘတွေ လက်ခံ နိုင်လောက်တဲ့ အရည်အချင်းရှိမိန်းကလေးတစ်ယောက်ပဲဟာ၊ ခင်ဗျား မိဘတွေကို ဖွင့်ပွင့်လင်းလင်းပဲ ဖွင့်ပြောပြုလိုက်တာက ပိုမကောင်းဘူး လား...”

“ကိုယ်လည်း အဲဒီလိုပဲ စဉ်းစားနေပါတယ်၊ ဘယ်လိုမှုမှ ဖြစ်မ လာရင်တော့ အဲဒီလိုပဲ လုပ်ရတော့မှာပေါ့...”

ပြောပြီး သူက စိတ်တွေရှုပ်တွေးစွာနဲ့ အိမ်ထဲဘက်ကို လူညွှေ ထွက်လာခဲ့လိုက်တယ်။

မြို့ကြီးသူကတော့ လူညွှေထွက်သွားတဲ့ ထည်ဝါရဲ့ ကျောပြင် ကို လိုက်ကြည့်နေမိရင်း ရင်ထဲမှာ မွန်းကျေပ်လာတယ်။ စောစောက မြို့ရှည်ဆိုင်လေးကနေ သူနဲ့ယသော်ကို ထားခဲ့ပြီး တစ်ယောက်တည်း ပြန်လာရတုန်းကလည်း တစ်လမ်းလုံးဒီလိုခံစားလာရတာ။ တစ်ခုခုကို ဆုံးရှုံးရမှာ ကြောက်နေဖော်လိုမျိုးခံစားချက်။ ရင်ဘတ်ထဲကနေ အရာ ဝါယာမြို့မြို့မားမားတစ်ခုခုကို ဆွဲထုတ်ယူသွားခြင်းခံလိုက်ရတဲ့ ခံစားချက်မျိုး။ နောက်တော့ ထည်ဝါက အိမ်ထဲဝင်သွားပွဲနဲ့ သူမမြှင့်ကွင်းထဲ ကနေ ပျောက်ကွယ်သွားတယ်။

ဒီအချိန်မှာပဲ သူမဟာလည်း တစ်စုံတစ်ခုကို ထိတ်လန့်တုံးလှပ်စွာ ရှာဖွေတွေ့ရှုသွားတယ်။ သူမလက်ထဲမှာ ကိုင်ထားတဲ့ ရေပိုက က မြေက်ခင်းပြင်ပေါ်ကို ဘုတ်ခနဲ့...”

အော်

၁၄၀

“သေခြားတယ်... နင် သူ့ကိုချစ်မိနေပြီ မြို့ကြီးသူ”

ဖြောဖြောတွေန်းမြင့်ရဲ့ စကားသံကာ သူမနားထဲမှာ မိုးခြိမ်းလိုက်သလို မြည်ဟီးသွားတယ်။ သူမ ဒီစကားကို လက်သင့်မခံချင်ဘူး။ ဒါဟာဖြစ် သင့်ရဲ့လား။ ဒါဟာ ဖြစ်သင့်ဖြစ်ထိုက်ပါရဲ့လား။ မိမိရဲ့ရင်ထဲမှာ သူ့အ တွက် ဒီလိုအချစ်တစ်ခုပေါက်ဖွားလာဖို့၊ ယုတ်စွာအဆုံး သူ့ဆိုက အကြောင်းအကြည့်လေးတစ်ချက်တောင် မရရှိခဲ့ဖွေးပါဘဲနဲ့၊ မိမိနှုန်းသားက ဒီအချစ်တစ်ခုကို တစ်ဖက်သတ်ဆန်ဆန်မွေးဖွားပစ်လိုက်တာ ဖြစ်သင့် ပါရဲ့လား။ မိမိနှုန်းသားက မိုက်မဲ့လျှော်လား။ အဲဒီလောက်တောင် ပဲ မိမိနှုန်းသားက ပစ်စလက်ခတ်နိုင်ရသတဲ့လား။

အချစ်ဆိုတာကို အခုအချိန်ထဲ တစ်ခုပါမှာ မမွေးဖွားခဲ့ဖွေးပါလျက် နဲ့ မွေးဖွားမယ့်မွေးဖွားတော့လည်း ချစ်သူနှုန်းပြီးသား ယောကျားတစ် ယောက်အတွက်မှ မွေးဖွားလာရသတဲ့လား။

“ငါ... ဒီအပြစ်ကြီးကို လက်မခံချင်ဘူး မိဖြူ။ ငါနှုန်းသားက ဘာကြီးလဲဟာ၊ ဘာဖြစ်လို့... ဘာဖြစ်လို့ သူ့ကိုမှ သွားချစ်ရတာလဲ၊ ဖြစ်နိုင်ရင် သူ့ကိုချစ်မိတဲ့ ငါနှုန်းသားကို အခြားနှုန်းသားတစ်ခုနဲ့ ထုတ်လဲပစ်လိုက်ချင်တယ်...”

၁၄၁

တွေ့ဆုံးမြင်စေ

## ရှေ့ခေမိန္တ

သူမစကားအဆုံး ဖြူဖြူက နားလည်တဲ့အကြည့်မျိုးနဲ့ကြည့်  
လာတယ်။

“အဲဒါအချစ်ပဲလေဟာ၊ ကိုယ်ဖြစ်ချင်သလို ဖြစ်မလာတာ အ  
ချစ်၊ ကိုယ်ပုံသွင်းချင်သလို သွင်းလို့မရတာ အချစ်၊ သူကိုဖြိုးဆွဲ့  
ကြိုးစားရင်း ကိုယ်ကိုပဲ ကြိုးဆွဲသွားတတ်တာ အချစ် အဲဒါကြောင့်လည်း  
လေကကြီးမှာ အသည်းကွဲသမားတွေ ပေါ်ပေါက်လာရတာပေါ့”

“ငါ ဘာလုပ်ရမလ မိဖြူ... ငါ...”

သူမစကားတောင်မဆုံးသေး ဖြူဖြူက သူမကို လက်ကာပြ  
လာရင်း...”

“ငါတို့က မိန်းကလေးတွေဟာ၊ ယောကျားတစ်ယောက်ဆုံးရင်  
တော့ ဘာကိုမှုပ်ရှုမထိက်ဘဲ ကိုယ်ရင်ထဲမှာ ခံစားနေရတာကို ဖြစ်ချင်  
ရာဖြစ် ပြောပစ်လိုက်လို့ရတယ်၊ ဒါပေမယ့် မိန်းကလေးဖြစ်နေတဲ့  
အတွက် အဲဒီလိုလုပ်လို့မရဘူး၊ သူမှာကလည်း ချစ်သူနဲ့ဖြစ်တဲ့အတွက်  
သူဆိုက အချစ်ဆိုတာကို နင်သိပ်မျှော်လင့်လို့မရဘူး၊ ဒီတော့ နင်လုပ်  
ရမှာ တစ်ခုပဲ...”

ဖြူဖြူထွန်းမြင့်က စကားကို ခဏဖြတ်ထားပြီးမှ မြို့ကြီးသူရဲ့  
မျက်နှာကို စော့ကြည့်လိုက်ရင်း...”

“နင်ရင်ထဲက အချစ်ကို နင်... သေအောင်သတ်ရမယ်”

အော်အော်

ဝန်ဆောင်ရေး



မန္တေသား



မနက်အစောယ ရေခါးပြီး ဘိရိတ်ခါးမှာတပ်ထားတဲ့ မှန်ရှု၊  
မှာ ရပ်ရုံးကနေ အနီးရောင်တောက်တောက် ကုတ်အကျိုးဖြီးကို ဝတ်  
ဖို့ပြင်လိုက်ပြီးမှ ဝတ်ချင်စိတ်မရှိတော့တာနဲ့ ရိုးရိုးဝတ်နေကျ တိရှပ်  
နဲ့ ရှင်းသောင်းဘီတစ်ထည်ကိုပဲ တွဲဝတ်လိုက်ကာ အောက်ထပ်ကို ဆင်း  
လာခဲ့လိုက်တယ်။ အူးကြောင်ကြောင်အကျိုးတွေဝတ်လည်း အခြေအနေ  
က ဘာမှမှ ထူးခြားမလာတာပဲလေး။ ဒီတော့ အူးအဇိုက်ခဲ့ ထူးထူး  
ဆန်းဆန်းနဲ့ လူတကာကြည့်တာကို ခံပြီးတော့ ဝတ်မနေတော့ပါဘူး။  
ကိုယ်ပုံမှန် ဖြတ်သန်းနေကျ ပုံနဲ့ပဲ ဖြတ်သန်းရင်း အဖြေတစ်ခုခုရှာတာ  
ကောင်းပါတယ်။

အောက်ထပ်ရောက်တော့ ကော်ဖို့ပို့မှာ ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါ်  
ကြော်မွေးတို့နှစ်ယောက်ကိုပဲ တွေ့ရတယ်။ မြို့ကြီးသူကို မတွေ့။

ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါ်ကြော်မွေးတို့နှစ်ယောက်က သူ့ပုံစံကိုမြင်  
တော့ ကိုယ်စီ မျက်ခုံးတွေ အပေါ်ကိုပင့်တက်သွားကြတယ်။

## မြို့ခေတ်မြို့ကြိုး

“ဟာ... မောင်ထည်ဝါဒီနိုင်းက ဒီနေ့ဘယ်လိုဖြစ်ရတာလဲ၊  
ဟိုလို အကျိုးဖြေးတွေ မဝတ်တော့ဘူးလား၊ ဟိုဟာ... ဂန်းနမ်းဝတိုင်လ  
လေ...”

ဦးထွန်းတင်စကားကြောင့် သူက ရယ်ကျကျလုပ်ရင်း...

“ဟို... ဒီက ရာသီဉာဏ်နဲ့က အိုက်လိုပါ... အန်ကယ်”

ဆိုတော့ ဦးထွန်းတင်နဲ့ ဒေါ်ကြိုးမွေးတို့နှစ်ယောက်က  
တစ်ယောက်မျက်နှာကိုတစ်ယောက် ကြည့်လိုက်ကြပြန်ရင်း...

“ဟာ... မောင်ထည်ဝါက အပြောအဆိုတွေကအစ ပြောင်း  
သွားပါလား၊ အောဘောဂျီ အောမောနိတို့ မခေါ်တော့ဘူးလား...”

သူမှာ မျက်နှာပူးသွားရပြန်ရင်း...

“ဟို... ဒီမှာကျတော့ အဲဒီအသုံးအနှစ်းတွေက အဆင်မပြ  
ဘူးလေ၊ နှစ်ကျိုးနေတာကို ပြင်မလိုပါ”

သူက အဆင်ပြအောင်ပဲ ကြည့်ကျက်နှီးလိုက်တော့ ဦးထွန်း  
တင်တို့လင်မယားက ခေါင်းတွေတညိုတို့တဲ့၊ သူကတော့ ပတ်ဝန်း  
ကျင်ကို ဝေါငာကြည့်ကာ မြို့ကြီးသူကိုရှာမိတယ်။ ဒါပေမယ့် မတွေ့။

နောက်တော့ သူလည်း ယသောနဲ့ချိန်းထားတာမို့၊ အပြင်ကို  
ထွက်လာခဲ့လိုက်တယ်။



မဟာမြတ်မုန်ဘူးဖူးပြီး ဈေးဆိုင်တန်းတွေဘက်ကို ဘာ  
ရယ်မဟုတ် နှစ်ယောက်သားလျောက်ကြည့်ကြပြီးတော့ ယသောက လိုင်  
စာခိုတာသွားကျွေးရအောင် ဆိုတာနဲ့ လိုပ်စာကျွေးတဲ့နေရာကို ထွက်  
လာခဲ့လိုက်ကြတယ်။ လိုပ်စာရောင်းတဲ့နေရာရောက်တော့ လိုပ်စာ  
ရောင်းတဲ့ အပေါ်ကြီးဆီးက ဝေါငာတွေဝယ်ပြီး လိုပ်တွေကိုကျွေးကြ  
တယ်။ အဲဒီအထိတော့ အားလုံးက ကြည့်ကြည့်လင်လင်ပါပဲ။ ပြဿနာ  
က ခို့စာကျွေးတဲ့နေရာရောက်တော့မှ စတာပါ။

“ထည်ဝါ... ရှင်... သူနဲ့ပါ ချိန်းထားတာလား”

ရှတ်တရက်မေးလိုက်တဲ့ ယသော့စကားကြောင့် သူကကြောင်  
သွားရရင်း...

“ဘာကိုပြောတာလဲ... ကိုယ်က ဘယ်သူနဲ့ချိန်းရမှာလဲ”

“ဟိုမှာလေ... မမြင်ဘူးလား”

ယသောက်မေးဝေါငာကို ကြည့်လိုက်မိစဉ်မှာတော့ သူရင်ထဲ  
တစ်ချက်ဆောင့်ခုန်သွားရတယ်။ မြို့ကြီးသူ...” သူမက ခို့စာကျွေးနေ  
တာ။ ထုံးစံအတိုင်း သနပ်ခါးပါးကွက်ကြား ပါတိတ်ဝမ်းဆက်လေးနဲ့။  
ပြီးတော့ သူမဘေးမှာ ဖြူဖြူထွန်းမြင့်လည်း ပါတယ်။



## ခြေထာမြတ်နှစ်

ဒါပေမယ့် ယသောက ဖြူးကြီးသူ လက်ကို ပုတ်ချလိုက်ကာ . .

“ဖယ်စစ်းပါ . . မလိုဘူး”

မြူးကြီးသူ မျက်နှာက တစ်ချက်တော့ ကွက်ခနဲပျက်သွားတယ်။  
ယသောက လိုလုပ်လိမ့်မယ်လို့မှ ထင်မထားတာလေ။

“ဟာ! ယသော ဘယ်လိုလုပ်လိုက်တာ”

ယသောက ဘာမှ မပြော။ သူမပိုက်ဆံအတိုးကြီးထက  
စနီးတာဝါကိုထုတ်ကာ ပါးစပ်ကန် “အရှင်ထုပ်တွေချည်းပဲ” လို့ရေ  
ချတ်ကာ ခိုစာကျော်တဲ့နေရာကန် ထွက်သွားတယ်။ ထည့်ဝါကတော့  
မြူးကြီးသူကို အားနာနေတဲ့ မျက်နှာနဲ့ ပူာသွားကာ . . .

“မြူးကြီးသူ . . ကိုယ်”

မြူးကြီးသူက လက်ကာပြလိုက်ရင်း . . .

“ရတယ် . . . သူရှုက်သွားတာပဲ ခင်ဗျားလိုက်သွားတော့လေ  
ဖျား ခင်ဗျားလိုက်မလာရင် သူ . . . ပိုပြီးတော့ ခင်ဗျားကိုရှုက်ရမ်းရမ်း  
လိမ့်မယ်”

ထည့်ဝါက မြူးကြီးသူကို အမိဘုယ်တစ်မျိုးပါတဲ့ အကြည့်နဲ့  
ကြည့်ကာ ယသော နောက်ကိုပြေးလိုက်သွားတယ်။

“ဒီမိန်းမတော်တော်ရှင်းတာပဲ . . . နှင့်ကလည်း ဘာလို့များ  
သွားပေးနေသေးလဲ . . . ကျွဲ့”

ဖြေဖြေထွန်းမြင်ရဲ့ စကားအဆုံး မြူးကြီးသူက ပြီးတော့  
ယသော နောက်ကို ပြေးလိုက်သွားတဲ့ ထည့်ဝါရဲ့ နောက်ကျောကို လိုက်  
ကြည့်နေရင်းကနေ . . .

“ငါ . . . ထည့်ဝါကို လက်လွှတ်မခံတော့ဘူး မိဖြူ့”

ဆိုတော့ ဖြေဖြေထွန်းမြင်က မြူးကြီးသူကို မြေးပြီးယူပျောကြည့်

လိုက်ရင်း . . .

“ဘယ်လို့ . . . နှင့်ရွှေးနေလား . . . သူများအချစ်ကို သွားလုမ  
လို့လား”

“မလုပါဘူး၊ ငါက သူများအချစ်ကို လုမှာမဟုတ်ဘူး၊ ငါခါကို  
အလိုလိုရောက်လာအောင်ပဲ လုပ်မှာပါ”

“နှင့်ပြောတာကို ငါနားမလည်ဘူး”

“နှင့်ပံ့ဗုံးစားကြည့်လေ၊ ကိုထည်ပါနဲ့ ယသောတို့နှစ်ယောက်  
က type ချင်းမှုမတူတာ၊ ဒီတော့ သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့အချစ်က ဘယ်  
လောက်ကြောကြော မြေမှာမို့လဲ၊ အချစ်မှာ ချစ်နေရဲ့နဲ့မပြီးဘူးဟာ、အခြား  
အဓိုးကြီးတဲ့၊ အစိတ်အပိုင်းတွေ အများကြီးလိုအေးတယ်၊ သူတို့နှစ်  
ယောက်ရဲ့အချစ်က ဘယ်လိုလုပ်ပြတော့မှာလဲ၊ တစ်ချိန်မဟုတ်တစ်  
ချိန်တော့ သေချာပေါက်ကွဲမှာပဲ၊ အဲခီလိုကွဲထွက်လွှန်စင်လာမယ့်၊ အချစ်  
တစ်ခုကို ငါက နေရာတစ်ခုကနေ ရပ်စောင့်ယူမှာပါ”

ဖြေဖြေထွန်းမြင်က မြူးကြီးသူကို တစ်ခါမှုမမြင်ဖူးတဲ့ လူတစ်  
ယောက်ကို တွေ့လိုက်ရသလို ကြည့်တယ်။ မြူးကြီးသူကတော့ ထည့်ဝါ  
ကျောမြင်ကို မြင်ကွင်းထက် ပျောက်ကွယ်သွားတဲ့အထိ လိုက်ကြည့်  
နေတယ်။

ထည့်ဝါကတော့ ယသော နောက်ကို အမောတကော ပြီး  
လိုက်လာရင်း ကားရပ်ထားတဲ့ နေရာကို အရောက်လောက်မှာ မိသွား  
တယ်။ သူက နောက်ဘက်ကန် ယသော လက်တစ်ဖက်ကို လှမ်းဆွဲ  
ထားလိုက်ရင်း . . .

“ယသော . . . မင်း ဘယ်လိုလုပ်လိုက်တာလဲ၊ တစ်ဖက်သား



## ကြေလဝမိန္ဒီ

က မင်းကို ကူညီတာလေ၊ မင်းအဲလိုလုပ်လိုက်တော့၊ သူကို ဘယ်လောက်  
အားနာဖို့ကောင်းလဲ

“မနာဘူး၊ သူအကူအညီကိုလည်း ဘယ်သူက တောင်းနေလို့  
လဲ၊ သူမျက်နှာကိုလည်း မမြင်ချင်ဘူး၊ သူအသံလည်း မကြားချင်ဘူး”

“နေစမ်းပါဉိုး၊ သူက မင်းကို ဘာတွေများလုပ်နေလို့၊ မင်းက  
အသားလွတ်ကြီး မှန်းပြနေရတာလဲ”

“ရှင့်အနားမှာ သူကိုတွေ့နေရတာကိုက မှန်းစရာကောင်း  
နေတာ၊ ရှုံးလား”

“မင်းကွာ... ကျွတ်... တောက်”

သူက တောက်ခေါက်တော့၊ သူမက သူကို ခပ်စိမ်းစိမ်းကြည့်  
တယ်။ နောက်တော့၊ ဘာမှမပြောတော့ဘဲ ချာခန့်လျှော့ထွက်သွားကာ  
ကားပေါ်တက်မောင်းထွက်သွားတယ်။ သူကတော့၊ နေရာမှာတင် ရပ်  
ကျွန်းနေခဲ့တယ်။

သူရင်ဘတ်ကြီးတစ်ခုလုံးက ခံစားချက်ပေါင်းများစွာနဲ့၊ ပြည့်  
သိပ်ဖောင်းကားလာကာ ပေါက်ကွဲထွက်သွားမလားတောင် ထင်ရပါ  
တယ်။ သူက နေရာကနေ မရွှေ့ဖို့သေးဘဲ အကြားကြိုးပဲ ရပ်နေမိကာ  
လွင့်ချင်တိုင်းလွင့်နေမိပြီး၊ အနားကို ဆိုင်ကယ်တစ်စီးလာရပ်မှပဲ သတိ  
ပြန်ဝင်လာတယ်။

“ဆိုင်ကယ် Taxi ခေါ်းမလားအစ်ကို...”

အဖွဲ့

## ကျောစီဆို

သူက ပြောစရာစကားကုန်ဆုံးသွားတာလား၊ ဒါ့မဟုတ် စိတ်  
ပျက်လွန်းလို့၊ မပြောချင်တော့တာပဲလားဟော၊ မသိ။ ခေါင်းငိုက်စိုက်  
ကာ ခက္ခားလည်း ဘယ်နှောင်းပန်ပါတယ်နော်၊ ဟင်း။

“မြို့ကြီးသူကိုလည်း ကိုယ်တောင်းပန်ပါတယ်နော်၊ ဟင်း။  
တောင်းပန်ရလွန်းလို့၊ ဘယ်နှောင်းပန်ပါတယ်နော်၊ မူးမူးလည်း  
သည်းသို့မျှ အတော်ကောင်းတာပဲနော်”

“ကျွန်တော်လည်း ခင်ဗျားလိုပဲပေါ့၊ သည်းခဲလွန်းပါများလို့  
အစွမ်းအစတုးသလို ပြုစေတာလေ...”

သူမက အန္တာန်းဟောက်တော့၊ သူကရယ်တယ်။ သူရယ်တော့၊  
သူမလည်း လိုက်ရယ်မိတာပေါ့။ သူမက သူကို ဒီလိုရယ်ပြီးနောက်လို့  
ပဲ အမြှေ့မြှင်ချင်တာပါကွယ်။

အဖွဲ့အစည်း

နောက်တစ်ရက်ရဲ့၊ မန်က်ခင်းကျေတော့၊ သူ့အခန်းတံခါးကို  
လာခေါက်တဲ့ အသံကြားတာနဲ့၊ သူက တံခါးသွားဖွင့်ပေးလိုက်တော့၊  
သိပ်မခြောက်သေးတဲ့ သနပ်ခါးပါးကွက်ကြားနှစ်ဖက်နဲ့၊ မြို့ကြီးသူ့။

“ဟို... ကျွန်တော်နဲ့၊ ခကေလောက်လိုက်ခဲ့ပေးလို့ရမလားသွား၊  
နတ်ပွဲအန်းသီးသွားဝယ်ချင်လို့၊ ဆိုင်ကယ်နဲ့က တစ်ယောက်တည်းကိုင်  
လို့မရဘူးလေ၊ ချည်တူးပြီးတင်ရင်လည်း ကြောက်မြို့များမှာ ခကြာက်လို့  
ပါ... ပြီးတော့၊ အုန်းသီးကလည်း နှစ်လုံးကြီးဆိုတော့”

အစအဆုံး လိပ်ပတ်လည်အောင် ရှင်းပြနေတဲ့ မြို့ကြီးသူ  
ကြောင့် သူက ဟက်ခနဲတစ်ချက်ရယ်လိုက်ရင်း...”

“သွားမယ်လေ... အခုသွားမှာလား...”

“အင်း...”

ဒါနဲ့ နှစ်ယောက်သား ဆိုင်ကယ်နဲ့ ထွက်ခဲ့ကြတယ်။ ဆိုင်ကယ်  
နဲ့သွားတိုင်း သူကချည်းနောက်ကနေနေရတာ ဟုတ်တော့မဟုတ်သေး။  
သူများတွေတောင် စီးနေကြတာ ကိုယ်ကျွုမှ ဆိုင်ကယ်စီးရမှာ ဘာလို့  
ဒီလောက်တောင် ခက်ခဲ့နေရတာပါလိမ့်။ မဖြစ်ပါဘူး။ တတ်အောင်  
တော့သင်မှပါလို့ စိတ်ထဲမှာ တေးထားလိုက်တယ်။

“အုန်းသီးက ဘယ်သွားဝယ်မှာလဲ...”

## မြန်မာစိန္ဒာ

“နိုင်းလေးပါ... ဟိုဘက်သုံးလမ်းကျော်က အသိုးလေးကြီး  
တစ်ယောက်အိမ်မှာ သွားဝယ်ရမှာ”

ဒီလိုနဲ့ သူမပြောတဲ့ အိမ်ကိုရောက်တော့ပြီး အလှဆုံးအုန်း  
သီးနှံစုံကိုရွေးဝယ်ကာ ပြန်လာခဲ့ကြတယ်။

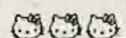
“နှစ်လုံးလုံး ကိုင်လို့ဖြစ်ပါမလားများ၊ တော်ကြာ အုန်းသီးမကွဲ  
ပဲ လူကွဲနော်းမယ်... နောက်ကပြုတဲ့လို့”

“အော်... မင်းကလည်း အထင်သေးလိုက်တာ၊ ဟောလီးဂုဏ်  
မှာ ဆိုင်ကယ်စတန်းကား တွေ့ရှုက်နေတဲ့ မင်းသားတွေတောင် ကိုယ်သင်  
ပေးလိုက်လို့ ဆိုင်ကယ်စီးတတ်တာပါက္ခ”

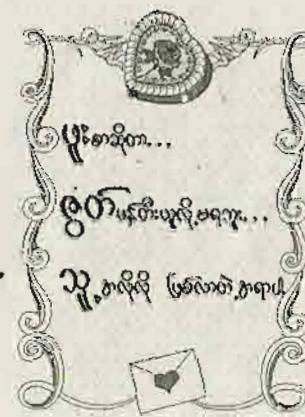
သူစကားကြောင့် နှစ်ယောက်သား ရယ်လိုက်မိကြတယ်။ ဒါ  
ပေမယ့် အဲဒီမြင်ကွင်းကိုကြည့်ပြီး မပျော်နိုင်တာက ယလော်။ သူတို့  
တွေ့ အိမ်ထဲကထွက်ကတည်းက နောက်နောက်လိုက်  
လာခဲ့တာ။ အစကတော့ သူမက ထည်ဝါကို အပြင်ကနေ ဖုန်းဆက်  
ခေါ်ပြီး တစ်ခုခုသွားစားမလို့ ထွက်လာတာပါ။ ဒါပေမယ့် ဒင်းတို့  
နှစ်ယောက်က ဦးအောင်ထွက်လာလို့ အသာလေး နောက်နောက်လိုက်  
ကြည့်တာ။ နှစ်ယောက်သားဂါ ပြီးပျော်လို့၊ ထည်ဝါကလည်း ရွှေမန်း  
သူနဲ့ကျတော့ ပါးစပ်ကိုမစော့ဘူး၊ ရယ်နေတာ။ ကိုယ်နဲ့များကျရင်  
တော့... ဟွာန်း... မပြောလိုက်ချင်တဲ့။

“တောက် !”

သူမက တောက်တစ်ချက်ခပ်ပြင်းပြင်းခေါက်ကာ သူတို့ရွှေ  
ကနေ ကားကို လီဗာခပ်ကြမ်းကြမ်းနင်းပြီး မောင်းထွက်လာခဲ့လိုက်  
တယ်။ ဒါမှ ဒင်းတို့က မိမိကားကိုမြင်မှာ...”



ဝန်ဆောင်





မန္တလေး

ရှတ်တရက်ရောက်ချလာတဲ့ မိဘတွေကြောင့် ထည့်ဝါမှာ ပျော်  
ယာခတ်သွားရတယ်။ ဘာမပြောညာမပြော ဖုန်းလေးတစ်ချက်တောင်  
ကြိုဆက်ဖော်မရဘဲ မိုးလင်းနဲ့အတူပါလာတာလေး။ သူက အထုပ်အပိုး  
တွေ ပိုင်းကူချရင်းကနေ မိုးလင်းအနားကို အသာတိုးကပ်သွားလိုက်  
ရင်... .

“ဟောကောင်... ဘယ်လိုဖြစ်ရတာလဲ၊ ပါလာမယ်ဆိုတာကို  
ဖုန်းလေးဘာလေးကြိုဆက်မှပေါ့။”

ဆိုတော့ မိုးလင်းက မျက်နှာရှုံးမဲ့သွားရင်း မနိုင်ဘူးဆိုတဲ့  
ဒီဇိုင်းနဲ့... .

“ငါကို သူတို့လိုက်မယ်ဆိုတာကို ကြိုမသိဘူး ဆရာရော သူတို့၊  
က ငါကို မန်းလေး(မန္တလေး)ပြန်မယ့်နေကျရင် အိမ်ကိုလာခဲ့ပါဉာဏ်၊  
သူတို့ မှာစရာရှိလို့ပါဆိုပြီး ခေါ်ထားတာ၊ သွားလည်းသွားရော သူတို့၊  
အထုပ်အပိုးတွေကို ကားပေါ်ကောက်တင်ပြီး လိုက်မယ်လုပ်တာပဲ၊ ပြီး



## ရွှေဇဝမီက္ခာ

တော့ ငါဖုန်းကိုလည်း သိမ်းထားတာ အခုထိမပေးသေးဘူး၊ မင်းကိုသတ်းပေးမှာ စိုးလို့တဲ့ ပြီးတော့ ငါကိုတစ်လမ်းလုံး ပြဿနာရှာလာတာ ဆရာရေး နားကိုပူဇော်တာပဲ၊ ငါတို့ ဒီမှာ လုပ်နေတာတွေကို သူတို့က အကုန်သိတယ်... မြို့ကြီးသူ့မိဘတွေနဲ့ မင်းမိဘတွေက နေ့တိုင်း ဖုန်းချိတ်ပြီး ဒီကအခြေအနေတွေကို တင်ပြနေတာတဲ့ ငါတို့ကုတ်အကျိုးတွေဝတ်တာ၊ ကိုမီးယားစတိုင်ဖမ်းတာ၊ အရှင်လောက်ပြီး ပြဿနာရှာတာတွေ အကုန်လုံးကို မင်းမိဘတွေသိတယ်၊ အေး... အဲဒါတွေ အကုန်လုံးက လုပ်အတ်တွေချည်းပဲ ဆိုတာကိုလည်း မြို့ကြီးသူရဲ့ မိဘတွေက သိတယ်ဗျာ၊ အဲဒါကြောင့် ငါတို့ဘယ်လောက်ပဲ ပြဿနာရှာရှာ သူတို့ဆိုက ညည်းညာတဲ့အသိတို့၊ မကျေနပ်တဲ့အသိတို့၊ တစ်ခုနှင့် မှတ်တွေ့တော်မလာတာပေါ့၊ ငါတို့ကသာ သူတို့ကို အရှုံးလုပ်နိုင်ကယ်ယင် နေတာ၊ တကယ်တမ်းက သူတို့ကမှ ငါတို့ကို အရှုံးလုပ်နေတာ' ဆရာရေး... "

"ဒါနဲ့ ငါမှာချုပ်သူရှိနေတာကိုရော သူတို့သိလား"

"အဲဒါတော့ သူတို့မသိသေးဘူးထင်တယ် မြို့ကြီးသူကို မယူချင်လို့ လျောက်လုပ်နေတယ်ပဲထင်တာ..."

မိုးလင်းရဲ့ စကားအဆုံး ထည်ဝါ့မှာ မျက်နှာတွေပူပြီး ဒီအမိန့်တဲ့ကနေတောင် ထွက်ပြီးချင်စိတ်ပေါက်လာတယ်၊ လက်စသတော့ ကိုယ်ကပြန်ပြီး အရှုံးလုပ်ခံနေရတာကိုး၊ ကိုယ်ကလည်း တွေးပါခဲ့ဖို့အကောင်းသား၊ ရန်ကုန်ကနေ ဒီကိုထွက်လာပြီးဆိုကတည်းက ဖုန်းလေးတစ်ခုကိုလောက် ဆက်ပြီးတော့တောင် အခြေအနေကို မေးဖော်မရတာလေး၊ ဒါဟာ ကိုယ့်မိဘတွေရဲ့စတိုင်လုံး မဟုတ်တာပဲကိုး၊ ပုံမှန်အခြေအနေသာဆိုရင် ကိုယ့်ဆိုကို သူတို့က ဖုန်းတွေ တရွေမြှုပ်ဆင်တော်

၁၆၀

ဝန်ဆောင်မှု

ပြီး ချက်ကင်လုပ်နေရမှာ မဟုတ်လား။

ဘား... ဒါကို သူဘာလို့များ မတွေးမိခဲ့ပါလိမ့်။

သူက မျက်နှာပူပူနဲ့ပဲ အထုပ်အပိုးတွေကို ဆွဲကာ အိမ်ထပ်နှင့်ခဲ့လိုက်တယ်။

အိမ်ထပ်ရောက်တော့ အည်ခန်းထဲမှာ လူကြီးတွေက စကားတွေ ရောက်မဝင်အောင်ပြောနေကြတယ်။ မြို့ကြီးသူကလည်း သူတို့တွေရဲ့ အေးမှာ၊ သူက အထုပ်အပိုးတွေကို သူ့မိဘတွေအတွက် စီစဉ်ပေးထားတဲ့အခန်းထဲ သွားပို့ပြီး အောက်ထပ်ပြန်ဆင်းလာခဲ့လိုက်တယ်။

သူနဲ့မှိုးလင်းက ထိုင်ခုံတစ်လုံးထဲမှာ ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်ဆိုရင်ပဲ...

"ကဲ... အကြောင်းရေး... ခိုင်ကတော့ သားနဲ့သမီးရဲ့ မဂ္ဂလာပွဲကို မန္တလေးမှာတစ်ပွဲ၊ ရန်ကုန်မှာတစ်ပွဲလုပ်ချင်တယ်၊ အကြောင်းသောကရော ဘယ်လိုရှိလဲ..."

"အကြောင်း အဲလိုပဲ စဉ်းစားထားတာပဲ နိုင်ရဲ့ ဟိုဘက်မိတ် ဒီဘက်မိတ်က အများသားမဟုတ်လား၊ တစ်ပွဲတည်း တစ်နေရာတည်း လုပ်ရင် မျက်နှာပျက်စရာတွေ ဖြစ်ကုန်မှာပေါ့..."

"မင်းတို့ကလည်း မင်းတို့မိတ်ကူးချည်းပဲ လုပ်မနေနဲ့လေကွာ၊ သားနဲ့သမီးတို့သဲ့ ဘာထားကိုလည်း မေးစင်းကြည့်ရှိုးမှာပေါ့..."

ဆိုတော့ မြို့ကြီးသူနဲ့ ထည်ဝါတို့နှစ်ယောက်က တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်လိုက်မြို့ကြတယ်။ မြို့ကြီးသူမျက်နှာရိုင်မျက်နှာက ကို သူမဖတ်တတ်ပါ။ သူကတော့ အပျက်အပျက်နဲ့ နှာခေါင်းသွေးထွက်တော့မယ်။

"အဲ... ကိုထွန်းကလည်း ဘာမေးနေစရာလို့လဲ၊ လူကြီး

၁၆၁

## ခြေဆောင်ရွက်

တွေက ကောင်းမယ်ထင်လို့ စီစဉ်တာကို သူတို့ တွေက လက်ခံရမှာပါ၊  
ဟုတ်ဘူးလား ကိုမင်းရဲ့ . . . ”

“ကောင်းပါလေ့များ၊ ကောင်းပါလေ့ . . . သဘောရှိ ကလော  
ငါးပိပါတဲ့ . . . ”

ရုတ်သံတွေ ညံ့သွားတယ်။ ဒီအချိန်မှာပဲ သူတွေးလိုက်စိတာ  
က ယသောနဲ့ သူကိစ္စကို အခုပြောရင်ပြော မခြောရင် နောက် ပြောခွင့်  
ရှိမှာ မဟုတ်တော့ဘူး ဆုတာပဲ။ ဒါနဲ့ သူက ဖြစ်ချင်ရာဖြစ် ဖွင့်ပြော  
လိုက်တော့ မယ်ဆိုပြီး စိတ်ဆုံးဖြတ်လိုက်ကာ . . .

“ဟို . . . ကျွန်တော်ပြောစရာ”

သူစကားမဆုံးလိုက် အိမ်ရှေ့ဆိုက လူခေါ်ကလ်တီးသံကို ကြိုး  
လိုက်ရတာနဲ့ မြို့ကြီးသူက . . .

“သမီးသွားဖွင့်ပေးလိုက်မယ် . . . ”

ဆိုပြီး ထထွက်သွားတယ်။ ဒီမှာတင်ပဲ သူ့ဖုန်းကပါ မြည်လာ  
ပြီး ကိုင်လိုက်တော့ . . .

“ထည်ဝါ . . . ရှင် အခုထွက်ခဲ့၊ ရှင်ထွက်မလာရင် ကျွန်မ  
ဝင်လာမှာနော် . . . ကျွန်မ အခုခြုံရှေ့မှာ ရောက်နောတယ်”

ဆိုတဲ့ အသံကြောင့် သူ့မှာ ခေါင်းကြီးသွားရကာ မြို့ကြီးသူ  
ထွက်သွားရာနောက်ကို မယောင်မလည်နဲ့ လိုက်သွားရတယ်။ မြို့ကြီး  
သူနဲ့ ယသောသာ ထိပ်တိုက်တွေ့လို့ ကတော့ ယသောက မြို့ကြီးသူကို  
တစ်ခုခုလုပ်လိုက်မှာ စိုးရပါတယ်။

ဖွံ့ဖြိုး

၁၆၂

မြို့ကြီးသူက တံမါးကိုဖွင့်ကာ အိမ်ရှေ့မှာရပ်စောင့်နေတဲ့ သူ  
ဘယ်သူမှားလဲလို့ ကြည့်လိုက်စဉ်မှာပဲ ယသောက သူမအနားကို ဖုတ်  
ခန်ရောက်လာကာ သူမပါးကို ဖြောင်းခန့်မြည်အောင် ရိုက်ချလိုက်  
တယ်။ အားပါပြင်းထန်ပြီး အဖြေးနဲ့ ရိုက်တာဆိုတော့ မြို့ကြီးသူရဲ့ပါးက  
လည်ထွက်သွားတယ်။

“အဲဒါ သူမှားရည်းစားကို ကြောင်တောင်နှိုက်တဲ့ အတွက် . . . ”

မြို့ကြီးသူက ယသောနဲ့ မယုနိုင်သလိုကြည့်နေမိတုန်းမှာပဲ  
အနားကို ထည်ဝါရောက်လာတော့ အိမ်ထဲကို အသာပြန်ဝင်လာခဲ့လိုက်  
တယ်။

“ယသော် . . . မင်း . . . မင်းဘယ်လိုလုပ်လိုက်တာလဲ”

“ရိုက်လိုက်တာလော သူမှားရည်းစားကို ဝင်လဲလို့ အပိုဆုပါ  
ပေးလိုက်တာ၊ မမြင်ဘူးလား . . . ”

“ဟား . . . မင်း မိုက်ရှိုင်းလှချည်လား”

“ရှိုင်းတယ် . . . ဟုတ်တယ် . . . ကျွန်မရှိုင်းတယ်၊ ဘာဖြစ်လဲ  
ကျွန်မက ရှိုင်းသာရှိုင်းတာ သူမှားရည်းစားကိုတော့ မလုဘူး ရှင့်သို့  
လဲ အိုင်တွေ့တိုင်းခြောက်ဆေးဘူး၊ သစ္စာမမဲ့ဘူး . . . သိရဲ့လား အမျိုး  
ယူတ်ရဲ့”

၁၆၃

တော်မြိုင်ကျင်

## ရွှေခေါင်ကြိုး

"ဟာက္ခာ... မင်း"

သူ့လက်တစ်ဖက်က လေထဲကိုမြောက်တက်သွားတယ်။ ဒါပေါ်  
မယ့် သူ့မပါးဆီကိုတော့ ရောက်မသွား။ လေထဲမှာတင် ရပ်တန်းနေ  
ကာ စိတ်ကို မနည်းပြန်ထိန်းနေရတယ်။ သူ့မကိုလည်း တစ်ဘဝလုံး  
တာအတွက် စိတ်ကျွန်းသွားရတယ်။

"ဘာလဲ... ရှင်က ကျွန်းမကို ရိုက်မလို့လား၊ လုပ်လိုက်လေး  
သတ္တိနှိမ်ရင် လုပ်လိုက်စမ်းပါ... "

သူ့မက မျက်နှာကို မော့ချိပေးတယ်။ သူ့မက သူ့ကို မီးဝင်း  
ဝင်းတောက်နေတဲ့ မျက်လုံးမျိုးနဲ့ကြည့်သလို သူ့ကလည်း သူ့မကို နောက်  
ထပ်ဘယ်တော့မှ မကြည့်ချင်တော့တဲ့ မျက်လုံးမျိုးနဲ့ကြည့်နေပိတယ်။  
နောက်တော့သူ့က လေထဲက လက်ကို ပြန်ရှုတ်လိုက်ကာ... .

"မင်းသွားတော့... မင်းသွားတော့က္ခာ၊ မင်းနဲ့ရဲ့ အတ်လမ်း  
ဒီနေရာမှာတင် ပြီးသွားပြီဆိုတာကိုပါ တစ်ခါတည်းမှတ်သွား... . သွား  
တော့..."

သူ့က သွားကြားထဲကထွက်တဲ့ လေသံမျိုးနဲ့ပြောတော့ သူ့မက  
လည်း တရားကျေတယ်ဆုတဲ့ အပြီးမျိုးနဲ့ ပြီးလိုက်ရင်း... .

"ဟင်း... ရှင်နှင်စရာမလိုပါဘူး၊ ရှင်မနှင်သည်း ကျွန်းမက  
သွားတော့မှာပါ၊ သစ္စာမရှိတဲ့ ယောက်သားတစ်ယောက်ရဲ့ အနားမှာ  
နေရတာ သနလို့၊ ရှင့်လိုယောက်သားမျိုးက ကျွန်းမအချိစ်နဲ့မတန်ဘူး  
ရှင်စောင့်ကြည့်နေလိုက်... . ရှင့်ထက် အဆတစ်ရာမက သာတဲ့လူမျိုး  
ကို ကျွန်းမ ခေါင်းခေါက်ဇွဲးပြမယ်၊ ကျွန်းမအတွက်က ယောက်သားမရှား  
ပါဘူး၊ ယောက်သားရှားတဲ့မိန်းမနဲ့၊ သစ္စာမရှိတဲ့ယောက်သား... . ပျော်  
နှင့်ပါစေလို့ပဲ ဆုတောင်းပေးခဲ့ပါတယ်... ."

ပြောပြီး သူ့မက သူ့ရင်ဘတ်ကို ဆောင်တုန်းကာ ကားပေါ်  
တက် မောင်းထွက်သွားတယ်။ သူ့ကတော့ သူ့မတွေ့န်းလိုက်တဲ့ အရှိန်  
ကြောင့် နောက်ဘက်က သံတံခါးနဲ့ ကျောပြင်က အရှိန်ပြင်းပြင်းပစ်  
ဆောင်ပြီး နောက်ကျောတစ်ခုလုံး အောင့်မျက်ကာ ကျွန်းခဲ့တယ်။

နောက်တော့မှ သူ့က မြို့ကြီးသူ့ကို သတိရကာ ခြုံတဲ့ဘက်  
ကို မြန်မြန်ပြန်ဝင်လာခဲ့လိုက်တယ်။ အိမ်ထဲကို ပြန်မဝင်သေးဘူး။  
ဒန်းစင်ပေါ်မှာ ထိုင်နေတာနဲ့ သူ့က သူ့မအနားကို လျောက်သွားလိုက်  
ကာ လက်တစ်ဖက်ကို ကမ်းပေးလိုက်ရင်း... .

"ကိုယ်တို့ အိမ်ထဲကို ပြန်ဝင်ရအောင်နော်... ."

ဆိုတော့ သူ့မက သူ့ကိုမော့ကြည့်လာတယ်။ သူ့မရဲ့မျက်ဝန်း  
မှာ ဝမ်းနည်းရိပ်အချို့ကိုလည်း သူတွေ့လိုက်ရရဲ့။ သူ့က သူ့မကို  
ပြီးဆိုက်ကြည့်ကာ ခေါင်းတစ်ချက်ညိုတ်ပြလိုက်တော့မှ သူ့မက သူ့လက်  
ကိုဆုပ်ကိုင်လိုက်ကာ ထိုင်ရာကနေထတာယ်။ သူ့မရဲ့လက်တွောကတဆင့်  
သူ့ရဲ့ခန္ဓာကိုယ်ထဲကို တစ်စုံတစ်ခုသော ခံစားချက်လှိုင်းတွေက စီးဝင်  
လာသလိုပါပဲ။ ဒါပေမယ့် သူ့မက မတ်တပ်ရပ်အပြီးမှာတော့ သူ့လက်  
တွေကို ပြန်လွှာတ်လိုက်တယ်။ သူ့မိတ်ထဲမှာ တစ်ခုခဲ့ ပျောက်ဆုံးသွား  
သလိုလို။

နောက်တော့ သူတို့နှစ်ယောက်အိမ်ထဲဘက်ကို ပြန်လျောက်  
လာခဲ့လိုက်တယ်။

"စည်သည်လား... . သမီး ဘယ်သူလဲ"

ဒေါက်ကြားမွေးရဲ့ အမေးကို မြို့ကြီးသူ့က... .

"မဟုတ်ဘူး မေမေ... . သမီးသူင်းအောင်းတစ်ယောက်ပါ ပြန်  
သွားပါပြီ... ."

# ရွှေဇင်ကြို

လို့ ဘာမှမဖြစ်ခဲ့သလို ပုံစံမျိုးနဲ့ ပြန်ဖြေလိုက်ပြီး နေရာမှာ ပြန်ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ နောက်တော့ ထည်ဝါနဲ့ မြို့ကြီးသူတို့နှစ် ယောက် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်လိုက်မိကြော်တယ်။ နှစ် ယောက်သားရဲ့ကြားမှာ နားလည်မူးတစ်ခုက အလိုလိုရှိနေသလိုလို။

“က. . . ခိုင်တို့လည်း ခက္ခနားပြီး ရေမိုးချိုးလိုက်ကြမဲ့၊ နေ လည်စာစားပြီးရင် အကြော်တို့ ပေဒင်ဆရာဆီမှာ နေ့သွားရွေးကြတာ ပေါ့. . . မကောင်းဘူးလား”

“ကောင်းတယ်. . . ကောင်းတယ်၊ အဲဒီအစီအစဉ်ကောင်းတယ်၊ ညာနေကျရင် ဦးပိန်တဲ့တားသွားရအောင်လေ့၊ မရောက်ဖြစ်တာ လည်း ကြားပြီးဆိုတော့ လေကောင်းလေသန့်သွားရှိကြတာပေါ့။ နှစ် ဖက်မိသားစု ပျော်စရာကြီး. . . ”

လူကြီးတွေက အလျိုလျိုထသွားတော့ သူတို့လည်း ကိုယ့်အ ခန်းထဲကိုကိုယ် ပြန်ဝင်လာခဲ့လိုက်ကြတယ်။ သူက မိုးလင်းကို အကျိုး အကြောင်း အကုန်ပြောပြုလိုက်တယ်။

“ကောင်းတယ်. . . အဲဒီလိုဖြစ်သင့်နေတာကြားပြီ၊ ငါတော့ ဝမ်းသာတယ်. . . ”

တဲ့။

သူ့စိတ်ထဲမှာလည်း တစ်မျိုးတော့ တစ်မျိုးပါပင်။ အသည်း ကွဲတာတို့ ဘဲတို့လို ခံစားချက်မျိုးတော့ ဖြစ်မလာ့။ နည်းနည်း ပိုတ် ရှုပ်နေတာကလွှဲလို့ နေသာထိုင်သာရှိနေတာ အမျန်။

“က. . . လူကြီးတွေကတော့ ရှုက်တောင်ရွေးတော့မယ် ငါ၊ ကောင်းမင်းလည်း အသာလေးပဲ လက်ခံလိုက်တော့ ငါ့အမြှင်တော့ မြို့ကြီးသူက မင်းနဲ့အလိုက်ဖက်ဆုံးပဲ. . . မင်းကိုကြည်ပြီး ငါသိလိုက်

# ဂန္ဓနခမြိုင်-၈၂

တာ တစ်ခုရှိတယ်၊ ဖူးစာဆိုတာ ၃၅၈ဖန်တီးယူလို့မရဘူး၊ သူ့အလိုလိုဖြစ် လာတဲ့အရာကဲ့. . . ”

မိုးလင်းစကားကြောင့် သူ့မျက်လုံးထဲမှာ မြို့ကြီးသူရဲ့ ပုံရိပ်လေး က ဝင်ရောက်လာတယ်။ ရင်ထဲမှာ နေ့ခနဲ့။ အချစ်ဆိုတာ တစ်ခုသော သွားပြီးရင် နောက်တစ်ခု ထပ်ရှုင်သန်လာတတ်သလား မပြောတတ်ပါ။

ပြောပြေ

ဝန်ဆောင်ရုံ

ရွှေလဝမိန္ဒီ



ဇန်နဝါရီလ

နှစ်ဖက်မိသားစွဲတွေ ဦးပိန်တဲ့တားပေါ်မှာ လျှောက်သွားကြ  
ကာ ဦးပိန်တဲ့တားအောက်နားက “ရွှေညီ” အကြော်ဆိုင်လေးမှာ  
အကြော်စား ကြိုရည်သောက်နဲ့ ပျော်ရွှေ့နေကြတယ်။ နှစ်ဖက်မိဘတွေ  
ကလည်း ငယ်သူငယ်ချင်းတွေဆိုတော့ ရေးဟောင်းနောင်းဖြစ်တွေပြော  
ပြီး ရယ်သံတွေက တသောသော့။ လူငယ်တွေက တစ်စိုင်း၊ လူကြိုးတွေ  
က တစ်စိုင်း။

နောက်တော့ စက်လေ့တစ်စီးပါးထောင်ဆိုတာကို ဂားစီးကြ  
ပြန်တယ်။ လူငယ်တွေကတော်တော်ရယ် လူကြိုးတွေက ခုမှ ငယ်မူတွေ  
ပြန်ကာ ကဲနေကြတာ အင်းကြီးတစ်ခုလုံး သူတို့အသံတွေချည်းပဲ့ပါ။

ညာနေတော်တော်မီးချုပ်တော့မှ သူတို့တွေ ဦးပိန်တဲ့တားပေါ်  
က ပြန်ဆင်းလာကြတာ ကားရပ်ထားရာနေရာကို ပြန်လာခဲ့ကြတယ်။  
ပြောရရင်တော့ ပြဿနာက အဲဒီမှာ စတာပါပဲ။

## ရှေ့လဝမိန္ဒီ

ကားနားရောက်ခါနီးတော့ ထည်ဝါဖုန်းက မြည်လာတာမို့  
ထည်ဝါက ရပ်ပြီးဖုန်းစကားပြောနေတုန်းမှာ အရက်မူးနေတဲ့ လူတစ်  
ယောက်မောင်းလာတဲ့ ဆိုင်ကယ်တစ်စီးက ထည်ဝါဆီကိုပြေးဝင်သွား  
တယ်။ ခါပေမယ့် ထည်ဝါက ကျောပေးထားတော့ မမြင်ဘူး။ မြင်သွား  
တာက မြို့ကြီးသူ့။

“ကိုထည်ဝါ !”

မြို့ကြီးသူက အလန်တကြားအောက် ထည်ဝါကို တွန်းလွှာ  
လိုက်တယ်။ ထည်ဝါက အဝေးကိုလွှာင့်ထွက်သွားသလို ဆိုင်ကယ်က  
လည်း သူမကို ဘေးတကောင်းဖြတ်တိုက်သွားမိပြီး သူမခန္ဓာကိုယ်က  
လွှာင့်စင်လကျကာ အနားမှာရပ်ထားတဲ့ ကားရှေ့ ဘန်ဘာနဲ့ ခေါင်းနဲ့  
သွားရှုံးကိုမိကာ သတိလစ်သွားတယ်။

အာမေးနှစ်သံပေါင်းစုံက တစ်ပြိုင်တည်း။ အဲဒီအသံတွေ့မှာ  
ထည်ဝါအသံက အကျယ်ဆုံး။

BURMESE  
CLASSIC  
.com



ဝန်ဆောင်ရေး

မြို့ကြီးသူက အနည်းငယ် ပွန်းပဲသွားတာကလွှာလို့ ဘာမှ မဖြစ်  
ပါ။ ခေါင်းကိုထိပိတဲ့ ဒက်ရာကလည်း မပြင်းထန်ပေမယ့်လို့ ရှတ်တ  
ရက် လန်ပြီး ရှေ့ချိန်ကာ သတိလစ်သွားတာပါတဲ့။ နှစ်ဖက်မီ  
ဘတွေက အထဲမှာ စိတ်ပူတဲ့မှုက်နှာတွေနဲ့ ထိုင်နေကြတုန်းမှာ ဖြေဖြား  
ထွန်းမြင်းက အသာလက်ကုတ်ခေါ်တာမို့ ထည်ဝါက အပြင်ကိုထွက်လာ  
ခဲ့လိုက်တယ်။

အပြင်ရောက်တော့ . . .

“မြို့ကြီးသူနဲ့ကိစ္စကို ခင်ဗျားဘယ်လိုလုပ်မှာလဲ . . . ”

တဲ့။ သူတောင် ကြောင်သွားရတယ်။ ဘာမဆိုင်ညာမဆိုင်နဲ့  
လာမေးနေတာလေး။ သူ့ကြောင်ဖြစ်သွားတာ မြို့ကြီးသူ သတိလည်မ  
လာသေးလို့ စိတ်ပူနေပါတယ်ဆို ဘာတွေလာမေးနေမှန်းမသိ။

“ဘာတွေ ကြောင်ကြည့်နေတာလဲ မေးနေတာကိုဖြေားလေ  
ဗျာ၊ ခင်ဗျား သူ့ကိုယူမှာလား”

“မင်းက ဘာတွေလာမေးနေတာမှန်းမှ မသိတာ၊ အဲဒါနဲ့ အော်  
ကိစ္စက တဗြားစီပဲဟာ”

“မခြားပါဘူး၊ ဆိုင်လို့ပြောနေတာပေါ့။ ပြောစမ်းပါ၊ ခင်ဗျား  
ယသော်ဆိုတဲ့တစ်ယောက်ကို တကယ်မေးလိုက်ပြီလား၊ မြို့ကြီးသူကို

# မြန်မာစာ

ဝန်ဆေးမြတ်စွဲ

ရော ချစ်လား . . . ”

ဟား . . . သေတော့မှာပဲ။ ဘာဒ္ဓတ္ထ လာမေးနေမှန်းမယီ။ ဒီ  
ကလေးမနဲ့တော့ ခက်ဖြီ။

“သိချင်တယ်ပေါ့ . . . ”

“အင်း . . . သိချင်တယ်”

“အင်း . . . အဲဒါက”

သူက စကားစကို ဖြတ်ထားလိုက်ကာ တစ်ချက်စဉ်းစားဟန်  
၌၊ မြတ်စွဲနှင့်မြတ်စွဲမျက်နှာကို တစ်ချက်စွဲစောင်းကြည့်လိုက်တယ်။  
ဖြော့စွဲနှင့်မြတ်စွဲမျက်လုံးတွေက တစ်ခုခုကို ကြားရတော့မယ်အထင်နဲ့  
အရောင်တွေတော်ကိုလို့။

ဒါပေမယ့် သူက . . .

“ဘာကိစ္စား . . . မင်းကို ကိုယ်က ဖြေရမှာလဲ”

လို့ဆိုကာ နေရာကနေ ချာခနဲ့ လျည့်ထွက်လာခဲ့လိုက်ဟယ်။  
ဒီမှာတင်ပဲ ဖြော့စွဲနှင့်ခမား ဟက်ပါးသို့ပြီးနဲ့ ဆွဲဆွဲချိန်သွားရ  
ရင်း နောက်ကနေ ပြေးလိုက်လာကာ သူ့ရွှေမှာ ပိတ်ရပ်လိုက်ရင်း . . .

“ခင်ဗျား . . . တကယ်မပြောဘူးပေါ့”

“မပြောပါဘူးဆို . . . ”

ဆိုတော့ သူမကလည်း ညစ်ကျယ်ကျယ်ပြီးလိုက်ရင်း . . .

“ဟင်းဟင်း . . . ဒါဆိုလည်း ပြီးတာပဲလေး ကျွန်းတော်ကလည်း  
ဖြော့ပြီးသူက ခင်ဗျားကိုချစ်နေတယ်ဆိုတာ ပြောမပြေတော့ဘူးပေါ့ . . . ”

ဖြော့စွဲနှင့်စကားကြောင့် သူ့ရင်တစ်ခုလုံးက ဒုန်းခနဲ့မြည်  
အောင် အောင့်ခုန်သွားတယ်။ ဖြော့ပြီးသူက ကိုယ်ကိုချစ်နေတော့လား  
ဒါကြောင့် မင်းက ကိုယ်ကိုကယ်လိုက်တာတဲ့လား ဒါဆို ကိုယ်ကရော

မင်းကို . . . ”

ဒါကို တွေးလိုက်မိတော့ သူ့ရင်တဲ့နွေးသွားတယ်။ ဒီအချိန်မှာ  
တင်ပဲ အထဲကနေ မိုးလင်းထွက်လာကာ . . .

“ထည်ဝါ . . . ဟောကောင် . . . အဲဒီမှာ ဘာလုပ်နေတာလဲ ဒီ  
မှာ ဖြော့ပြီးသူ သတိရလာပြီ . . . ”

လို့လှမ်းအောင်လာတာကြောင့် သူက ဂိုင်းခိုင်းကျွေချိန်လှပ်နေ  
သော ရင်အစုစုဖြင့် သူမ၊ ရှိရာဆီကို ပြေးမိတယ်။ တကယ်တော့ သူ့ခြေ  
လှမ်းတွေက သူမ၊ ရှိတဲ့ ဆေးခန်းလေးထဲကို သွားနေခြင်းမဟုတ်ပါ။  
မွန်းကျေပူလောင်လှတဲ့ ယသော်အချစ်တွေထဲက ရှန်းထပြီး အေးချမ်း  
တဲ့ ရွှေမန်းသူလေးရဲ့ အချစ်ရိပ်အောက်ကို သွားနေခြင်းပါ။

သူမကရော အတိတ်က သူ့အဖြစ်တွေအတွက် ကြည့်ဖြော့ပြီး  
ဖြော့ပဲ၏ လက်ခံမှာတဲ့လား။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ပါ။ သူကတော့ သူမရဲ့အ  
ချစ်ရိပ်အောက်မှာ ရှေအောင်ခိုလိုလို့ ဆုံးဖြတ်ထားလိုက်ပါပြီ။

ပြီးတော့ လေလာနေသာတဲ့တစ်နေ့မှာ သူမကို ပြီးစိုက်ကြည့်  
ရင်း . . .

“ကိုယ်က မင်းကို ယသော် နေရာမှာ အစားထိုးပြီး ချစ်တာ  
မဟုတ်ပါဘူး ရွှေမန်းသူလေးရယ် ယသော်ကိုချစ်တဲ့ ကိုယ်အချစ်တွေက  
သေဆုံးသွားခဲ့ပါပြီ၊ ရွှေမန်းသူလေးကို ချစ်တဲ့ ကိုယ်အချစ်တွေက  
တော့ အသစ်တစ်ဖန်မွေးဖွားလာတဲ့ အချစ်တွေနဲ့ နောက်ထပ်လည်း  
မွေးဖွားမလာတော့မယ်၊ အချစ်မျိုးနဲ့ ချစ်တာပါကွယ် . . . ”

လို့ ကြော်ကြောနာနာလေး ပြောပြုပါမယ်။ ပြီးတော့ ရွှေမန်း  
သူလေးကို လက်ထပ်ပြီး ကိုရီးယားနိုင်ငံကို တစ်ခါတည်းခေါ်အောင်  
သွားဖို့ကိုပါ တစ်ဆက်တည်းတွေးလိုက်တယ်။

## ရွှေဇင်ကြိုး

တကယ်တော့ တချို့လူတွေမှာ အချစ်တွေ တစ်ခုထက်မက  
ရှိနေတတ်ပါတယ်။ အဲဒါက ရေးကြီးခွင့်ကျယ်လုပ်ရမယ်၊ ကိစ္စတစ်ခု  
တော့ မဟုတ်ပါဘူး။ “ရည်းစားဦးနဲ့ရတယ်ဆိုတာ... ရှားတယ်”  
ဆိုတဲ့စကုံးတောင် ရှိနေသးတာပဲ မဟုတ်လား။

တကယ်အရေးကြီးတာက ကိုယ်ရရှိလိုက်တဲ့ အချစ်တွေအား  
လုံးထဲကနေ ကိုယ်နဲ့ လိုက်ဖက်သင့်တော်မှူးအရှိခံး အချစ်တစ်ခုကို  
မှန်ကန်စွာ ရွှေးချယ်တတ်ဖို့ပဲ မဟုတ်ပါလား... ”

အော်အော်

ဘဝဘမော်ဗျား ပြေားနှုန်းဖြေပါမေး...  
ဖြေးစားလျက် ...

BURMESE  
CLASSIC  
.com

ရွှေဇင်ကြိုး

4 : 50 (PM)

10-4-2013 (wednesday)

[gmail-yarzawinko@gmail.com](mailto:gmail-yarzawinko@gmail.com)

[facebook -ရွှေဇင်ကြိုး](#)