

www.burmeseclassic.com

သုဇေသ ဘဒ္ဒန်ဘဝိပုင်

BURMESE
CLASSIC

ခုတိယအကြိမ်

www.burmeseclassic.com

TMT 2004

မြတ်စွာနေ့ ၁၃၁၂၁၇
 ပြည်သူများ အမြတ်ဆင့် မြတ်စွာနေ့
 ရိုးချေသူများ လျှော့ပုံညွှန် မြတ်စွာနေ့
 ကျော်မြတ်စွာနေ့ တည်ဆောက်မြတ်စွာနေ့
 မြတ်စွာနေ့ပုံညွှန် အနေဖြင့်ပေါင် ၁၀၈၁၄၈၉၈၅၂၅
 ပြည်သူများ အမြတ်ဆင့် မြတ်စွာနေ့ တည်ဆောက်မြတ်စွာနေ့

- ပြည်သူများ ပုံညွှန် အမြတ်ဆင့် မြတ်စွာနေ့
- မြတ်စွာနေ့ တည်ဆောက်မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ ရိုးချေသူများ
မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
- မြတ်စွာနေ့ ပြည်တွင် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
- မြတ်စွာနေ့ ပြည်တွင် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
- မြတ်စွာနေ့ ပြည်တွင် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့

BURMESE
CLASSIC

သမဂ္ဂ

ရခုချေသူမြတ်စွာ

(ဒုတိယအကြိမ်)

- ### မြတ်စွာ ရိုးတည်နှစ် (၄) ရက်
- မြတ်စွာ တည်ပြုင်ငါး ပို့ဆောင်ရေးသာမဏေနှင့် တရာ့အား မြတ်စွာနေ့
 - အမြတ်ဆင့် ပြည်တွင် မြတ်စွာနေ့
 - မြတ်စွာနေ့ ပြည်တွင် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - ပြည်ဝါယာသုတေသန ပြည်တွင် အနေဖြင့်အားလုံး မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့

- ### မြတ်စွာ ရိုးတည်နှစ် (၅) ရက်
- မြတ်စွာနေ့ ပြည်တွင် အနေဖြင့်အားလုံး မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - ဓရမှုပို့ဆောင်ရေး အားလုံး မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့

- ### လူမှုပါ ရိုးတည်နှစ် (၆) ရက်
- အမြတ်ဆင့် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - အမြတ်ဆင့် မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့
 - မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့ မြတ်စွာနေ့

အာမ္မခံပြုချက်အမှတ်-
၁၀၆၆/၂၀၀၄(၉)
မျက်နှားခွင့်ပြုချက်အမှတ်-
၁၁၄၆/၂၀၀၄ (၁၀)
နတ်ယအကြိုး
၂၀၀၄-ခုနှစ် နိုဝင်ဘာလ

ရန်အောင်တပေါ်

တန်ဘိုး-၁၀၀၀	
မျက်နှားပန်သီ	
တင်ဟင်သန်း	
ကျွန်ုပ်ဘာစာစီ	
ယူ(မြှောင်း)	
အဖုံး/အကွင်း: ပုံနှိပ်ရိုက်	
၇၁၌တော်အော့ဒက် တော်။	
ဦးတင်အောင်ကျော်၊ ၅၁-လမ်း၊ ပုဂ္ဂန်တောင်၊	
ထုတ်ဝေသူ	
ရန်အောင်တပေါ်	ဦးလှို့(မြို့ ၁၆၃၆)
ကျော်-ဦးနှောက်လမ်း	ရန်အောင်တပေါ်
၄၁-ရပ်ကျော်	၃၄၃/၁၀
မြောက်ဒုံး	အနောက်ရန်ကောင်း၊ ရန်ကုန်း



မင်းတို့ကို ပြန်ပြောလိုက်ရင်တော့ အရင်ကလိုပဲ ငါကြောင်
တယ် အာပြောဆုံးရမှာ သေချာတယ်။ ငါပြောလိုက်ရင် စကားအဆင့်တွေ
ပြန်ပြောနေတတ်တယ်လို့ မင်းတို့က ထင်ထားကြတာကိုး တကယ်တော့
လုပ်လိုင်း တစ်ယောက်တစ်မျိုးစီ ကြောင်နေတာပဲကွား။ လူမသိအောင်
ကြောင်တာနဲ့ လူသိအောင် ကြောင်တာပါး ကွာတယ်။

ငါကြေားဖူးတယ်။ အရှုံးတစ်ယောက်ရဲ့ကော်။ အေး... အရှုံးစကား။
သာတော်ညွှန်စကားနဲ့ ကလေးစကားဟာ ဖုန်တတ်သတဲ့။ ငါအိုး ပြုသူတော်။
အဲဒီ ငါပြောတဲ့ အရှုံးတစ်ယောက်။ အေး... သူပြောတဲ့စကား
တစ်ခွဲ့နဲ့ ငါနားက မထွက်ဘူး၊ ဘာလဲဆိုတော့...။

လူတစ်ယောက်ဟာ သူနဲ့တိတဲ့ကိုတာ လုပ်တယ်။ သူအာပြုအမှုကို
ထုတ်ဝါးကျင်က လက်မခဲ့ရင် သူ့ကိုအရှုံးလို့ ခေါ်တယ်။ ပတ်ဝန်းကျင်က
သက်ခဲ့နိုင်ရင် လူကောင်းလို့ ခေါ်တယ်။ ငါပါပဲတဲ့

အေး... ငါပြောတဲ့စကားတွေကို မင်းတို့လက်မခဲ့နိုင်သေးသေခြဲ
ဒါ ကြောင်တယ်ပဲ ထားလိုက်ကြပေါ့ ဟုတ်လား။ ငါပေမဲ့ တနေ့နေ့၏
အင်တို့လက်ခဲလာကြမယ်လို့ ငါယုံပါတယ်ကွား

၂၁၇၄

အချမ်းသစ်ပင်

၃

ဒီနေ့ မနက်ကတည်းက ဝါမြို့ကွင်းတွေဟာ ထူးဆန်းနေတယ်ကွာ။ လဲတွေ့သူ မြင်ဖူးနေကျ အရာရာတိုင်းဟာ အေး . . . အရာရာတိုင်းဆိုလို ပြောရအုံမယ်၊ ဝါမြို့ဖူးနေကျအရာရာဆိုတာ သိပ်မများပါဘူး။ လူတွေ့နဲ့ အာတ်တဲ့တိုင်းပြီးတွေနဲ့ သဲတိုင်းတွေပဲပေါ်၊ ဟဲ . . . ဟဲ လုံးတိုးဆန်ထမင်းနဲ့ ပဲဟင်းရည်ပဲလည်း ပါသပေါ်လေ။ ထားပါ . . . အဲခို အရာရာတိုင်းကိုက ထူးဆန်းနေလေရဲ့

ဘယ်လောက်အထိ ထူးဆန်းနေသလဲဆိုရင် ဝါနဲ့ အနီးဆုံးပြစ်တဲ့ သဲတိုင်းကိုတွေဟာ ခြေးပန်ခြော့သွေ့လို တွေနဲ့လိုက်ကောက်ကျေးနေကြတယ်။ ဟိုပဲလျှော့လှုံးက အာတ်တဲ့တိုင်းကိုတွေဟာ ဒီလို့ကိုနဲ့တွေလို တေဖြူးဖြူး မြင်ရာက နိမ့်ဆင်းလာကြပေလဲရဲ့၊ ကဲ . . . မထူးဆန်းသွားလာ။ အေး . . . အေး ဟုတ်တယ် . . . ဟုတ်တယ်။ ဒါ ကြောင်တယ်ပေါ့ကွာ။ ထားလိုက်ပါ။

ဘာပဲပြစ်ပြစ် ဝါမျက်စီထဲတော့ အဲသလိုပဲ မြင်နေရတာပဲ သူငယ်ချုင်းတို့

မင်းတို့ စဉ်စားကြည့်စ်း။ မင်းတို့မြှုပ်ဖူးပေမဲ့ စဉ်းစားကြည့်လို ရပါတယ်လေ။ ထောင်ထဲက သဲတိုင်းတွေဟာ ဘယ့်နယ် ခြေးပန်ခြော့သွေ့လို တွေလို တွေနဲ့လိုက်ပဲပါမလဲ။ မဟုတ်ဖူးလား . . .

ထောင်သားတွေကို ထည့်လောင်ထားတဲ့ သဲတိုင်းတွေဆိုတာ မျက်စီထဲကြည့်လိုကောင်းအောင် သဲတဲ့သွေ့နှုန်းကြေားများ အော်ဒါပေးထားရတဲ့ ပစ္စည်းမျိုးမှုမဟုတ်ပဲကလားကွာ။ ပြီတော့ကျတော့ ထောင်ကို ကာရုတားတဲ့ အာတ်တဲ့တိုင်းကိုးတွေဆိုတာလဲ ဘယ်လောက် နိုင်ခဲ့မယ်ဆိုတာ မင်းတို့ စဉ်းစားနိုင်ပါတယ်လေ။ ဘယ့်နယ်လုပ်ပြီး ဒီလိုင်းတွေလို နိမ့်ချို့ပြင်းချို့ဖြစ်၍ မလဲ။

Burmese
CLASSIC

တကယ်တမ်း မဖြစ်နိုင်မှန်းတော့ ငါလည်း သိတာပေါ်၊ ဒါပေမဲ့ ဝါမျက်စီထဲမြင်မိတာကို ပြောနေရတာ။

အင်း . . . လောကမှာ အခြေအနေတစ်ခုပြေားတော့မယ်ဆိုရင် အဲဒါအခြေအနေနဲ့ သက်ခိုင်သွေ့ အရာတိုင်းဟာ ဆန့်ကွွဲ့ဘက်ပုံသဏ္ဌာန် တွေ ဖြောက်ကြတာပါပဲလားကွာ။

ဖြောင့်စင်းတဲ့သဲတိုင်းတွေ ကောက်ကွားကုန်တယ်။ နိုင်ခဲ့တဲ့ အာတ် တဲ့တိုင်းကြီးတွေ ယိုင်နဲ့ကုန်တယ်။

ဒီနေ့ အခြေအနေပြေားတော့မှာကိုးကွာ။ အေးလေကွာ . . . လူဆိတာ တစ်နေရာတည်းမှာ အပြုံနေပါးမလဲ။ တွေးမကြည့်နဲ့လေ အရှင် ဟို့ . . . လွန်ခဲ့တဲ့ နှစ်နှစ်လောက်ကာဆို ဝါဟာ ဓမ်တို့ သစ်တော်ပါးပင်တွေရဲ့ အောက်မှာ အတူတူအလုပ်လုပ် အတူတူစုံသောက် အတူတူဂိစ်တာ ခေါက်နေခဲ့တာ မဟုတ်လား။ ခုတော့ ကြည့်စ်း ဝါတစ်ယောက်တည်း။ မဟုတ်ဘူးလေ။ မင်းတို့နဲ့ ကင်းကွာလိုသာ တစ်ယောက်တည်းပြောရတာ။ ဒါဟာ အဖော်အသစ်တွေတော့ ရှိတာပေါ့။ မင်းတို့နဲ့တော့မတူဘူး။ တာချို့က မူးလို သူသတ်ဖူးတဲ့လူတွေ တာချို့ကျတော့ ရှိပို့သတ်ဖူးခဲ့တဲ့လူတွေ တာချို့ကျတော့ သူရှိုး တာချို့က စာမြို့ တာချို့က အိုက္ခာ . . . ဘာညာကိုဂုံး စုံလို . . . စုံလိုပေါ့။

မင်းတို့နဲ့တို့က ဝါဟာ လူကောင်း။ ခု ဝါဟာ လူဆိုး။ ဒါဟာ အခြေအနေ ပြေားတာပဲပေါ့။ လွှတ်လပ်သန့်ရှင်းတဲ့ ယာခင်းတွေပေါ်က သည့်ပို့နဲ့ ကျဉ်းကျပ်ရှုံးတွေ့တဲ့ သဲတိုင်းတွေကြေားက လေပြည်ဟာ ဘယ်တဲ့ နိုင်ပို့လဲလေ။

ဒါပေမဲ့ ခု ဒါအခြေအနေတစ်ခု ပြေားပြန်တော့မယ်။ မနက်ဖန်

၄ သုမေန

အခြေအနေတစ်ခု ပြောင်းလိမ့်မယ် သူငယ်ချင်းတို့။

ဒါ မနက်ဖန် လူကောင်းဘဝ ပြန်ဖြစ်တော့မယ်၊ လွှာတ်လပ်သန့်စင် တဲ့ လေပြည်ကို ပြန်ပြီး ရှူးကိုးခွင့်ရတော့မယ်။ ဒါ မနက်ဖန် ထောင်က လွှာတ်မယ် ချစ်သူငယ်ချင်းတို့...။

*

*

*

“အပြာ...အဆောင်များခံနေတယ်”

ဒီနေရာများတော့ တို့တယ်ကျ။ မင်းတို့ ခေါ်ပါလိုပဲ၊ ငါ့ကို ထောင် သားအချင်းချင်းတွေကရေး ထောင်များ ထောင်ပိုင်တွေကပါ “အပြာ”တဲ့ ပါ့စေခဲ့တွင်းတွေ့လို ခေါ်နေကြတာတော့ မဟုတ်ဖူးကျ။ ထောင်ကို ရောက်စကတည်းက နာမည်စာရင်းပေးတဲ့အခါ နာမည်ဘယ်နဖူးရှိသူလဲ ရှိသူလောက် ပေးရတယ်။ မင်းတို့လည်း သတင်းစာတွေထဲမှာ ဖတ်နှုံးမှုပေါ့၊ ပြုပါ့ကျော်(ခေါ်) အဘိုးကြီး(ခေါ်) အိစ္စတ်(ခေါ်) ဘာခေါ်ညာခေါ်နဲ့လေး...။ အေး...အဲ့သလိုပဲ။ ဒါ နာမည်ပေးတဲ့အခါမှာလဲ ကြေညာပြာ(ခေါ်) အပြာလို ပေးရတယ်။ နာမည်ကြားရမက သူတို့လည်း ပြုကြသေးတယ်ကျ။ နောက် တော့လည်း ရှိပြီး ခေါ့ရတာ ရောရောရှုရှု ဖြစ်သွားတာပါပဲလေ ...။ “အပြာ”တဲ့

ဒါ ထောင်ဝါတာနဲ့ လိုက်သွားတယ်။ တို့အဆောင်များက ငါ့ကို ချစ်တယ်ကျ။ သူကဆိုရင် ငါ့ကို “အပြာလေး”လိုခံ့တာ။ မရယ်ကြနဲ့လေ ကွာ။

“အပြာလေး”

အချို့သ်ပင်

၅

“ဟုတ်ကဲ့ဆေရာ”

“မနက်ဖန် ဘာနေ့လဲ သိရဲ့လား”

“ရှင်လူထွေကိုတဲ့နေ့တော့ မဟုတ်ဖူးဆရာ၊ ပျော်စရာကောင်းတဲ့နဲ့ သိတာတော့ သေချာပါတယ်”

အဆောင်များက အားရပါးရရပ်တယ်။

“မင်း အဲ့ခိုလို စကားတတ်လို တို့မင်းကိုချစ်ရတာပေါ့ အပြာရပ်း...အေး...ရှင်လူထွေကိုတဲ့နေ့ မဂ်လာဆောင်တဲ့နေ့နဲ့ ထောင်ကလွှာတ် အဲ့နေ့တွေဟာ အပျော်ဆုံးနေ့တွေပေါ့ မင်း ဒီနေ့လွှာတ်ရက် မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ ကျွန်တော် သိပ်ပျော်ပါတယ် ဆရာ”

“အေး...အပြင်ရောက်ရင် လိမ္မာအောင်နေ့ မင်းက လိမ္မာပြီး အဲ့ကျော် ပါတို့ဆီလည်း အလည်လာခဲ့ခဲ့ပဲ့”

“ခင်ဗျာ...”

“ဟား... ဟား... ငါ့အိမ်ကို အလည်ခံ့တာပါကျ အပြာရာ အာ့သ်း မင်းက ထောင်ကို သိပ်ကြောက်နေ့ပြီလား”

“ထောင်ကိုကြောက်တာ နည်းနည်းပါဆရာ၊ ကျွန်တော် အပြင် နဲ့ လွှမ်းလိုပါ”

“မင်းမှာ လွှမ်းစရာ ရည်းစားကျော်ခဲ့လိုလား”

ဒါ ဘယ်သူမျှက်နှာကို ကွက်ကနဲ့ သတိရရှိလိုက်မယ်ဆိုတာ အဲ့တို့သိမှာပေါ့ကွား။ အေး... အမော်မျှက်နှာကို မြင်ယောင်လာစိုသလို အဲ့မြင်နှင့်ပေါ့မဲ့ မျက်နှာကိုလည်း မြင်စိမယ်ဆိုတာ ပြောပြာရတောင် မလို ဆိုး”

“ထောင်ထဲရောက်တဲ့အခါ အပြင်လောကရဲ့ လွှာတ်လပ်မှုကို

၆ သူမောင်

ကျွန်တော် အစွမ်းဆုံးပဲ ဆရာ

“မင်း နောက်တစ်ဦးပြို့ ဒီကို ပြန်မလေနဲ့တော့ ဟုတ်လား အပြော
ထောင်ဆိတာ တစ်ခါးမှာကျွန်းရင် အကောင်းဆုံးပဲ က . . . ဆုံးပါအောင်
မင်းရဲ့ ရှေ့ပြောအခိုအစဉ် . . .”

“ကျွန်တော် အောင်ဆိန်ကို ပြန်မယ် ဆရာ ပြုပြန်လုပ်မယ် ကျောင်း
ပြန်တက်မယ် ထောင်ထဲရောက်ခဲ့ပြီးမဲ့ ကျွန်တော် ပိုမြို့ အားအင်တွေပြည့်
လာသလိုပဲ ကျွန်တော် လွှာတ်လပ်စွာ ရှိန်ကန်ခွွှင်းရာာန်ဖို့ကို ခုပို့ဖြို့ သိနေပြီး
ဆရာ”

“အေး . . . အေး . . . ကောင်းပါလေ့ကျယ်၊ ဒီနဲ့ မင်း ပြန်ဖို့စရိတ်
ဝကောကာ . . .”

“ပြုလည်ဗုံးပါ ဆရာ၊ ရန်ကုန်မှာ ကျွန်တော်တို့သဲ့တော်သီးအောင်းတဲ့
နိုင်တစ်ဦးရဲ့ပြုတယ်၊ သူတို့လည်း ကျွန်တော်ကို သားသမီးလို့ ခင်
ရှုပါတယ်၊ ကျွန်တော်ကို ထောင်ဝင်စာလာလာတွေ့နေတဲ့ လူတွေလေ”

“သူတို့က လုံးဝတော်နှင့်ယူမလား”

“ယူမှာပါ ဆရာ”

“မသေခြာပါလား အပြောရဲ့ က . . . က . . . ပါလည်း တတိနှင့်
သလောက် ကူညီပါမယ်၊ ဒါပေမဲ့ အဆောင်များဆိတာ ဆင်ရုံသားပဲနော်
စရိတ်ဝက္ခအကုန်တော့ တာဝန်မယ့်နှင့်တူး က . . . ထောင်က တွက်တွက်
ချင်သာ ငါအိမ်ဝင်းအေား ငါ စိစဉ်စရာ စိစဉ်ပေးမယ် ဟုတ်လား မင်းကို
လွှာတ်မယ့်အချိန်ဆို ငါ အိမ်ပြန်ရောက်နေပြီး ငါအိမ်ကို ဘယ်သူ့ဖော်
ရတယ် ဟုတ်ပဲလား”

“ဟုတ်ကဲ ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဆရာ”

အချို့သစ်

၅

“အေး . . . ပြန်တော့ အဆောင်ကို”

ငါ လည်ပြန်ခဲ့တယ်၊ သူအခို့ဝရောက်မှ သူက ထပ်ခေါ်ပြန်
တယ်။

“အပြော ဝါတစ်ဦးမှာဖို့ မေ့သွားတယ်”

သူ ရိုကို ပြုကြည့်တယ်၊ သူအပြု့က အစိုးာယ်ရှိလှတယ်။
ဆောင်လွှာယောက်ကို ရှေးလူပြိုးတစ်ယောက်က ဆုံးမခဲ့နဲ့ ပြုပဲ
မျိုးကျွား သိလား။

“ဝါမှာတာ သေသေချာချာမှတ် အပြော၊ ထောင်သူးဝက္ခတွေကိုသွား
တဲ့အပါ ထောင်သူးဝက္ခကို ယောင်လို့မှ လည်ပြုကြည့်လေနဲ့ ပြန်ဝင်ရ^၁
တတ်သတဲ့”

*

*

*

သူငယ်ချင်းတိရေး . . .

လူသဘာဝတစ်ဦးကို မင်းတို့လည်း နားလည်ပြုမှာပါ။ ဘာလဲဆို
တော့ ဆိုကြပါနိုက္ခာ”

တို့တစ်တွေ ချေစဲ့သူနဲ့ချိန်းတွေကြမယ်၊ နောက်လာမယ်
သယ်ရောက်ပြောက်နော် တွေ့ရမယ်ဆိုရင် ရင်ခုန်ကြတာပဲ။ ထားကွာ။
တွေ့ရော်လည်း ပထမဥုံးဆုံးအားပြုမြို့မြို့ပြုမြို့မြို့၊ က . . . ဒါဆိုရင် အဲသလို ချို့သူ
နဲ့ တွေ့ကြရတော်မယ်လို့ ပြီး သိသေခ်း တို့တစ်တွေဟာ နလုံးသွားကြုံ
သွားမတတ် ရင်ခုန်ကြည်နဲ့မြို့ပြုပဲ·မဟုတ်လား၊ အေး . . . ဒီတို့ ချုပ်သူနဲ့
တွေ့ရော် တစ်ရက်၊ နစ်ရက်၊ သုံးရက်ဆိုသလို ကြာလာတဲ့အပါ နည်းနည်း

၁ သမော

ရင်ခုန်သက်သာသွေးပြန်ရောပါ။ အနည်တိုင်သွားတဲ့သဘာက္ကာ၊ ဟုတ်ကဲလော့

တစ်ခါ ဒီလိုကာနဲ့ မနက်ဖန်လို့ တွေ့ရတော့မယ်ဆိုရင် တစ်ခါ
ပြီးပြီး ပထမတုန်ကတဲ့ ရင်ခုန်ပြန်လာပြန်ရောလေး ဒီလို့ ဖြစ်ဖူးကြတယ်
မဟုတ်လားကျား ဟေး...”

ဥပမာက္ကာ တိုထမ်းဆောတယ်။ ဘာမှ စားစရာမရှိဘူး။ ဒီအခါ
အဆာခံရတာ နည်းနည်းသက်သာတယ်။ အဲ...ထမ်းဆောနေတုန်း စားစရာ
သောက်စရာတစ်ခုခုကို တွေ့လိုက်ပြီဆိုရင်လို့ စောစောက ဘာမူလားစရာ
မရှိတုန်း ဆောတာထက် ပိုပြီး ဆာလောင်လျှို့စာတ်တယ် မဟုတ်လား
အေး...အဲလို့ပြီ။

ဒုထက် ဥပမာရှင်းရှင်းပေးရရင်တော့က္ကာ။ ဒါအဘိုးပြောသလို
“အိမ်သာပြီးမဲ့ ယိုချင်လာသာသွား ဆိုတာမျိုးပေါ့။ တခြားတော့ မဟုတ်
ဘူး သင့်ယောက်တို့ မနက်ဖန်လွှာတဲ့မယ်ဆိုကာမှ ဒီညာမှာ ဝါရိစိုး လွှား
နေဖိတ်ပဲ့၊ အေးပေါ့...မင်းတို့ကိုရောပေါ့။ အမှုကိုရောပေါ့။ ပြီးတော့ကျ
တော့ အိမ်နှင့်မေကိုရောပေါ့။

လွှားတာမှ ထောင်ထဲရောက်ရောက်ချင်းညာက လွှားရတာထက်
တောင် ပိုမုံးမယ် ထင်ခဲ့ရွှား။

ကျား...ညာနေကလည်း ထမ်းတောင် မဟုနိုင်ဘူး ပျော်လွှားလို့
ခုလည်း အိပ်ချိန်တန်နေပြီး လုံးဝတိုင်းမရှိဘူး ပျော်လွှားလို့ အိုးမပျော်တော့
တော့။

တစ်ခုတော့ ထူးဆန်းတယ်က္ကာ။ ဒါကိုယ်ငါလည်း နားမလည်းနိုင်

ထောင်ထဲရောက်တဲ့နောက်ပြီး လုံးဝတိုင်းဘူး ဒါဟာ ခု မှုတ်ရည်
တွေ့ကျနေခိုတယ်။ ဘယ်လိုတိန်းထားလို့မှ မရဘူးကျား၊ နဲ့သောကလူတွေ့
မကြားရအောင် မျက်နှာနဲ့ ခေါင်းအုံးအပ်ပြီး ကြိုတ်ကြိုတ်ရှိက်နေရတယ်။
ထိုးနည်းလာတာကလည်း မကြုံဖူးအောင်ပဲ့၊ အဲဒါ ဘာလိုလဲကွာဟင်...
မင်းတို့ကော သိကြရဲ့ရား။

ဒါပေမဲ့ နိုရတာကတော့ အရှုံးကောင်းတာပဲ့၊ ကဲ...မထူးဆန်း
သူ့လား၊ နိုလိုကောင်းတယ်တဲ့...၊ နိုရတာ ကောင်းတယ်တဲ့...၊ ဘယ်လို
ခဲ့တဲ့မှာသောတွေများလဲကွား။

ပြီးတော့လဲက္ကာ ဒီပြု့ကြုံခဲ့မဲ့ အပြိုင်လောကရဲ့အကြောင်းကို စိတ်
အုံရတာ ဘယ်လိုခဲ့တွင်းကြွေ့နှင့် ပေါ့ဘူး။

အင်း...မျှော်လင့်ချက်ရှိလာပြီဆိုရင် စိတ်ကူးယဉ်ရတာ တယ်
အော်ဝရကောင်းပါတယာ။

စိတ်ကူးယဉ်ရတာ ပျော်စရာကောင်းသလို အတိတ်ကဖြစ်ခဲ့တဲ့
အကြောင်းအရာတွေကို ပြန်စဉ်တဲ့ရတာလည်း ပျော်စရာကောင်းတာပဲ့၊ ပျော်
စရာကောင်းရုတွင် ဘယ်ကမလဲ၊ မှတ်စီလိုက်တဲ့မှတ်ညာတဲ့ကလည်း မကြုံ
ပါ့တော့က္ကာ။ မနေ့တစ်နောကုမှ ပြစ်ပျက်ခဲ့သလိုပဲ့။

ပါရဲအတိတ်ကအဖြစ်တွေက အစီအစီ စိကာစဉ်ကာ ပေါ်လာ
တယ်။ ပထမဆုံး သတိရတာက အေး

*

*

*

(၁)

ဟို... ခပ်လုပ်လုပ်: ဆီမှာ နှစ်ပန်းခင်: တွေ့ကို တွေ့ရတယ်။ ရှုံး။ ၃၁. ၌ကန်းတွေ့ချုံသောအတိုင်း နိမ့်သီးပြင်ချိတိုင်းထနေတဲ့ မြေပြင်ပေါ်မှာ နှစ်ဦးမှုန္တဘွဲ့ ပြုတယ်: သလို့ သိပ်ပဲတဲ့ နှစ်ပန်းခင်တွေ့။ အရောင်ကတော့ အငါရောင်တွေ့ထဲမှာ အေးဆုံးအရောင်ပဲ့၊ ၄၈။ တော်ကြည့်လေ... နှစ်းရောင် ဒါပေမဲ့ ဘာလို့လဲ မသိဘူး။ ခပ်လုပ်လုပ်းက တောင်ပြောတန်းတွေ့ရပါ။ ဟို... က နိုးကောင်းကုန်ရမ်း၊ နဲ့သားနွားက အုပ်စိုင်းနေတဲ့ ထင်းရှုံးပင် တန်းကြိုရှုံး ပြောက်တို့ပြောကျော်ကျော်နေတဲ့ နေရောင်ရမ်း၊ ဒီသားဝေ အလုပ်တွေ့နဲ့ နှစ်းပါရောင်နှစ်းပန်းခင်းဟာ သူအားလုံး အစပ်အဟပ်တည်၍ ပြီး လွန်တယ်။ ငါကတော့ ရှုတယ်လို့ ထင်တော့ပဲ။

ငါ သစ်တော်သီးခြောက်ရို့ရောက်တို့၏ အဲခိုချုံးပန်းခင်းကြိုးကို အော ဆောဖူးကြည့်နေခိုးတော့ပဲ။ တစ်နွဲနွဲ ငါတို့ဂိုယ်တိုင် ကိုယ်ပိုင်ခြော့စိုက်ပျို့ နိုင်တဲ့အပါ အဲလိုပျိုး နှစ်ပန်းခင်းတွေ့ ကြိုရှုံးပုံမယ်။

အင်း... ငါကကော့ အပြောတိကုးယဉ်နေဂဲ့ကောင်ပဲ့၊ စိတ်ကုး ဆိုတာ တကယ့်လက်တွေ့နဲ့ မကင်းကွာရင် ယဉ်ချင်တိုင်း ယဉ်လိုက်စိုး မဖြစ်လာနိုင်ဘူးဆိုတာ ဟရိုဘူး။ ငါ ယုံတယ်။

ငါ စိတ်ကုးယဉ်တာတွေက အများကြိုးပဲ။ နှစ်ပန်းခင်းတွေကြိုးရော၊ သစ်တော်သီးမျိုးကောင်းတွေ ထပ်စိုက်ဖို့ရော၊ ငါ ဆယ်ကန်းအောင်ရင် စိုက်ပျိုးရော၊ တက္ကာသိုလ်တက်ဖို့ရော၊ တက္ကာသိုလ်ကရတဲ့ပညာနဲ့ စိုက်ပျိုးခင်းတွေကို အလုပ်ဆုံး၊ အကောင်းဆုံး အအောင်ပြင်ဆုံးဖြစ်အောင် ဆော်ပြုမယ်။ ဆော်မယ်ဆိုတာ စိုက်သော်၊ ပျိုးမယ်လို့ ပြောတာကျော် သိလား။ ထားပါလေ။

အားက နောက်မှ လုပ်ရမယ်အာရုပ် လောလောဆယ် စိတ်ကုး...။ ခလုပ်ရင် ခြဖြစ်နိုင်တာတစ်ခုလည်း ငါ စဉ်းစားထားတယ်။ ဒါ ၅ အားကို စဉ်းစားရှင် ငါ ထမင်တော် မဆော်း၊ သို့ပေါ်ပို့ ကောင်း။ လူငယ်ဆိုတာ တက်ကြွေရမယ်လို့ ငါဆရာက ပြောတယ်။ ဒါပဲ အိုယ် ဒါတိတ်ကုးလေးတွေ အကောင်အထည်ဖော်ဖို့ (အကောင်အထည် ဖြင့် ဖော်လိုပြစ်နိုင်တယ် ဆိုရင်ပေါ့လေ) စိတ်ကုးမိတိုင်း ငါ ၂၇၉ ပြုပိတေပဲ။

အဲဒါ ငါပြောတဲ့စိတ်ကုးဆိုတာက တဗြားမဟန်ဘူး။ ငါတို့ ဒုပ္ပါယ့်တဲ့ သစ်တော်သီးခြောက် ခုထက်ပို့ပြီး တိုးတက်ကောင်းမွန်အောင် ပြုပဲ့။ ဆို ဒီစ်တော်သီးခြောက် အလုပ်သမားဆိုလို့ ငါရမ်း ငါအဖော်များ၊ ဒီပဲ။ အဖော သစ်တော်သီးနဲ့ ပတ်သက်လို့တော့ ကျွမ်းများ၊ သူမိတ်ဆွေတွေကဆိုရင် “ကိုဘကြည့်က သစ်တော်သီးပင်အောင် အွေးလာတာဘူး”လို့တော် အောက်ကျော်ပဲ့။ ဒါပေမဲ့ဘွဲ့၊ ဘယ်လေကောင်းကျွမ်းကျွမ်း ကျွမ်းကျွမ်း ဝန်နှင့်အားလုံး အလေအလွန်၊ အပျောက်အားလုံး အ နိုဝင်ပြုပဲပေါ့။

ငါအဖော ဘယ်လေကောင်းပဲ ခြော့လုပ်နှင့်မှာ ကျွမ်းကျွမ်းတယ်ဆိုပေ ၂၈၁ ငါကလည်း ကော်ရေးက ပြန်တာနဲ့ အဖောက်ကူးပြီး ခြုံဆင်းတယ် ဆုံး... ကွာ ဘယ်မှာလာပြီး အလုပ်က ကောင်းကောင်းဖြစ်မှာလဲ။ အဲမို့ဟဲ့ ဒီကမို့ဟဲ့နဲ့ ဝရပ်အဲကြိုးလိုသာ နေမှာပေါးပြီး ခဲ့တဲ့ရာသီကဆို ဒီသစ်တော်သီးတွေ ငါးမွဲတစ်ပုံးလေက် ပုံးကုန်တယ်၊ ပိုးကျေတာ။ ရတဲ့ ဒီတွေကျေတာလည်း စံချိန်မြေအောင် ဖုံးခြုံးဘူး၊ အရှုံးမပေါ်ရာ၏မယ်

ဒါ ဘာကြောင့်ထင်သလဲ၊ အလုပ်သမာနည်းလိုပဲ့ကျေ၊ ဒီသစ်တော်
သိခြားကြိုးတစ်ခြုံလုံးကို အသိုးခဲ့သိန်ကလွှဲရင် ကျေနဲ့အလုပ်ဖုန်သမျှ အဆေ
ရုတ် အဆေရုတ် ဝါရီလ သုတယောက်တည်း နိုင်ခဲလုပ်နေတဲ့နောက် ဘယ်နှ
လာပြီး နိုင်နိုင်နှင်းနှင့်ရှုပါမလဲ၊ ဒါဟာ အမိကအပြစ်ပဲ။

မြို့တော့ တစ်ခုရှိသေးတယ်။ အဖောက ဂွတ်သမား ရရှိရှိအစဉ်
အလာ အခွဲကြိုးတယ်။ နိုင်ပျို့ရေးကိုစွာမှာ မိရိုးပလာနည်းကလွှဲပြီး တြော်
ဘယ်လိုပွဲနည်ကိုမှာ အားမကိုဘူးဆုံးတော့ကာ ... ! တစ်ခါတစ်ခါ ဆေးကုလို
ရပေမယ့် မကျေဘဲနေသလို ဆုံးရှုံးမှုတွေ ကြိုရတာပဲပေါ့။

မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်လေ၊ အသားဝါရောဂါဆိုတော့ တို့နိုင်ငံသို့
မှာ ရှိဖူးခဲ့တဲ့ရောက် မဟုတ်တာ။ သိပ္ပါသဘာဇာရ သဘာဓာတ်ပြောင်းအတွ
တစ်ခုရာကြောင့် တစ်နေ့ပန္နေကမှ ထူးထူးဆန်းဆန်း ထော်ခြားတဲ့ မဟုတ်
လာ။ ဒီသဘာဇာတိုင်းပဲ သစ်ပင်နှင့်ဟင်နဲ့ ပတ်သက်လို့ ရောဂါဆန်းဆ
ဆိုတော့လည်း ရှိနိုင်တာပဲး ဒါကို ရှေ့ရှိနည်းနဲ့ကုလို့တော့ ဘယ်ရယ်လဲ။ သို့
နည်း သိပ္ပါသေးနဲ့ ကုမ္ပဏီ။ ဒါကို ငါအေးသားကြိုးက လုံးဝင်ကိုပော်ဘူးကြုံ
မိမှာတင် မခုံးရှုံးသင်တာတွေ ဆုံးရှုံးကုန်တော့တာပဲပေါ့။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ပါလေ၊ အမိကအကျခုံးအချက်ကတော့ ခြေလုပ်လို့
နဲ့ အလုပ်လုပ်မဟန်သူ မမျှတတာပဲလို့ ငါ ထင်တယ်။

ဒီကိုစွဲနဲ့ ပတ်သက်လို့ အဖောက် ငါအေးနေ့နဲ့ ကြိုးစားနောက်
ကြိုပြီး။

ငါတို့ခြုံဟိုဘက် တစ်ခြေကျော်က “နိုင်ပေါင်း” တို့ခြုံခုံပိုင်ကြား
ကြည့်စုံ... ဘယ်လောက်အားကျစရေကောင်းလဲ။ နိုင်ပေါင်းအဖောက်
လုပ်ငန်းကို ဦးစီးဦးဆောင်လုပ်တယ်။ နိုင်ပေါင်းနဲ့ သူသူငယ်ချင်းတွေ့

ပေါင်းလုပ်ကိုင်ကြတယ်။ တော်တပါးကြိုးပဲ အလေအလွင်လည်း နည်း
တယ်၊ ရှုပြီးတော့လည်း သီးနှံထွက်တယ်။ ဝါဖြင့်လေ နိုင်ပေါင်းတို့ခြုံ
ခြုံရတိုင်း ငါတို့ခြုံအတွက် အားမလို အားမရ ဖြစ်စိတယ်။

ငါတို့ခြုံလည်း ငါနဲ့ မင်းတို့နဲ့သာပေါင်းပြီး လုပ်ကိုင်လိုက်ရရင်
... .

* * *

“အဖ ဒီမှာ ကြည့်စုံးခဲ့”

ငါ စိတ်ပျော်အားဝယ်သဲနဲ့ အဖောက် ခြားထိုက်တယ်။ ငါ လက်
ပြန်ရာကို အဖောက မျက်မောင်ကုပ်ပြီး ကြည့်တယ်။ သစ်တော်သီးပင်
ပေါ်လို့နဲ့ အသိုးတော်ဝင်လောက် ပိုးကျေနေတယ်။

အဖော်ရွှေထူးခြားတဲ့လက္ခဏာကတော့ ဒါပဲး ပိုးကိုက်လို့ ပျက်စီးနေ
သစ်သီးတွေကို ကြည့်နေတဲ့နေရာမှာ ဘယ်လိုပြုပြင်ရလဲဆိုတဲ့အကြည့်
ကြည့်တယ်။ လူးဝေ စိတ်ပျော်အားလျော့တဲ့အမှုအရာ ပပါဘူး။

ဒါကြာင့်လည်း အဖောက ဂွတ်တရွတ်သမားပြစ်နေတာပဲ။
အေား သူကိုယ်သူ သိပ်ယူကြည့်တယ်။ ဒွဲလည်း သိပ်ကောင်းတယ်။
မေးလုပ်တော်တဲ့ကပဲး၊ နိုင်ပျိုးရေးမှာ ရရှိရှိစဉ်လာနည်းကို လုံးဝလက်
တော်တော်း ဆပ်ကိုင်ထားတဲ့အတွက် တစ်ခါတစ်ခါ အားမလို အားမရ
အပေါ်ယောက် အဲဒီဂွတ်တရွတ်နိုင်တဲ့ သွေ့ခွဲကိုတော့ ချိုးကျျိုးရမှာပဲ။

သူကိုယ်သူ ယုံကြည့်တဲ့နေရာမှာတော့ အဖောက နံပါတ်ဝါးပဲး
ဒါကတော့ ရာသိုးပဲး မတတ်နိုင်ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ခေလာက်မှားများ

၁၄ သုတေသန

ကျေတာကတော့ ဆိုသေကြား

က . . . အဖော်မှတ်ချက်။

ငါအဖော် သွေးတိုးစိုးကြည့်တယ်။

“အိုက်ပေါင်းတို့ခြော်လည်း ဒီလိုပဲဖြစ်တယ် အဖော်

“အေးပါကြား . . . ရာသီရိုးပါလိုနေပဲပဲ”

“မဟုတ်ဘူး အဖော် အဲဒါ ရိုးသတ်ဆေးနဲ့ ဖျိုးလိုက်တာ ကျွန်တဲ့

အသိတွေ ပိုးဆက်မကျတော့ဘူးတဲ့”

အဖော် ခေါင်းကို ဆတ်ကနဲ့ ခါလိုက်တယ်။ ရုပ်တစ်ချက် သတ်လိုက်တယ်။ ဒါက အဖော်အကျဉ်းပဲ တစ်ခုခု သွေးကို အတိုက်အခံလုပ်လာရင် ဒီလိုပဲ လုပ်တတ်တယ်။

“မပြစ်ပါဘူး တော်နေ့ ပိုးသတ်ဆေးဖျိုးထားတဲ့အပင်က အသိတွေဟဲ့ လူတွေ ခုက္ခရာက်ကုန်မှုဖြင့် . . .”

“အဲခိုပဲသုတ်ဆေးက လူကို ဥပုံစံမပေးဘူးတဲ့ အဖော်”

“ပြောနိုင်သလားကူး”

“အိုက်ပေါင်းတို့တော့ ဒီလိုပဲ”

“ငါဝေားကို အဖော်မခံတော့ဘူး။ ထုံးခဲ့အတိုင်း အပြတ်ကောက်တော့ဘာပဲ”

“နှင့်အဖော်လွှားတဲ့ အိုက်ပေါင်းပဲ ခဏခဏထည့်ပြာမဲ့ ဘာပဲ”

“ဒါ ဘာမှ အထွန်မတက်ရဲတော့ဘူး။ ဘာပြောလို့ ရဗ္ဗာလဲ၊ ငါအဖော်လိုပဲပါကြား”

*

*

*

အချမ်းသစ်ပဲ ၁၅

ငါက လူငယ်၊ ငါအဖော် လူကြီးး၊ အေးလေ . . . ဒါက ဘာထူး
ဆန်းလိုလဲ။ ဒါပေမဲ့ ငါပြောချင်တာက လျှို့ကြိုးနဲ့ လူငယ်ရဲ့ဘာဘာ။

လူငယ်ဆိုတာ စိတ်တက်ကြွဲလွယ်တယ်၊ စိတ်လို့နိုက်လွယ်တယ်။ လူကြိုးဆိုတာ ရင့်ကျက်တည်ပြုပြုတယ်။

အေးလေက ငါမေကာမဖော်ပြုပဲလို့ ငါ နည်းနည်းတော့ ဝိုင်နည်း
စိတ်တယ်။ အဖော်တော့ ဘာမှမဖြစ်သလိုပဲ။ငါတို့ ထမင်းတားနေကြတဲ့အချိန်မဲ့ ငါ စိတ်ပျက်နေတာကို အဖော်
သိသွားတယ်။ပြောရအုံမယ်၊ တို့မိသာစုံဟာ မန်ကိုတာကို ခြေထဲမှာပဲ စားကြ
တယ်။ အဖော် ချိုင်းနဲ့ ထမင်းလာပို့တယ်။ အောင်က ခြုံရအပ်မှာ ရိုတယ်
သီးပေမယ့် တို့ အိမ်ပြန်ထမင်းလာသားဘူး။ ဒါက ဘာမှ သိပ်အနကြောင်းအချက်
ခိုးပါဘူး။ တို့မိသာစုံ(အဖော်၊ အမေရာင်၊ ပါရာင်) သစ်တော်သီးပင်အိမ်
မှာ ထမင်းရိုင်းဖွဲ့စားရတာ အရာသာတွေလိုပဲးအေး . . . အဲသလို ထမင်းတားနေတို့ အဖော် ငါကို အေးလေ
အေးကား ပြန်ကောက်တယ်။

“စိတ်ပျက်သွားသလား”

“ဘာကိုလဲ အဖော်”

“ခုနာ အဖော်အုပ်စုံရှိနဲ့ သစ်တော်သီးတွေ ပို့ကျတော့ ပတ်သက်
လဲကို”

“မည်ပါဘူး ဖေဖေ”

“အေး . . . မည်ဘူးဆိုရင် မင်းမျက်နှာကို ပြင်စမ်းကွား မှုပုံကုပ်
အုပ်စုံများနဲ့”

ဖေဖေဟာ သူကိုယ်သူ ယုံကြည်သလေက် အမြဲတမ်းအနိုင်ယူ
နှုန်းစားတယ်။

မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်ကြပါကွာ၊ အရှုံးပေးရတဲ့လူဆိတာ အနည်း
နဲ့ အများတော့ စိတ်ထိနိုက်ရတာပဲ မဟုတ်လေား၊ ဒေး... ငါအေဖကေလေ
အဲသလို ရှုံးလို စိတ်ထိနိုက်ပြန်ရင်လည်း မကြိုက်တတ်ဘူး၊ ဒီလောက်ဆို
ရင် ငါအေဖရှုံးစိတ်ဓာတ် ဘယ်လောက်ပြုင်းထန်တယ်၊ ဘယ်လောက် သူ
ကိုယ်သူ ယုံကြည်တယ်ဆိတာ မင်းတို့ သီလောက်ရောပေါ့။

ထမင်းစားပြုကြလို့ တို့သားအမို သားအေဖတော်တွေ ရေဇ်ကြိုး
ထိုင်သောက်ရင်း ခဏအေပန်းပြုဖော်ကြတုန်း ငါက စကားပြန်စတယ်။

“အဖေ အလုပ်လုပ်ရတာ မပင်ပန်းဘူးလား”

အဖေက ငါစကားကို နားပလည်းသလို ငါကို ထုတ်ပြန်တယ်။

“ငါအလုပ်လုပ်ရလို့ ပင်ပန်းတယ် ညည်းတာ မင်းတစ်သက်နဲ့
တစ်ကိုယ် ကြားမှုးသလား”

“အဲသလိုကြားမှုးဖို့ဝေးလို့ အဖေ အလုပ်လုပ်ရဘဲ အလေဟယာ
ထိုင်နေတာတော် ကျွန်ုတ် မတွေ့ပါဘူး၊ အဖေ”

“ဒါဆို မင်းကာ ဘာလို့ အလုပ်လုပ်ရတာ ပင်ပန်းသလား ပေးရ^၁
သလဲကွာ ဟေး...”

“မဟုတ်ပါဘူး အဖေ၊ အဖေအသက်က ထောက်လာပြီ မဟုတ်
လား ဘာပြုစွဲဖြစ် အရင်ကလောက်တော့...”

“ဘာလဲကွာ မင်းက ငါကို အထင်သေးနေတာလား”

“အဖေကို အထင်မသေးပါဘူး အဖေ သဘာဝတရားကို အထင်
ပြုနေတာပါ”

“ဘာ... သဘာဝလဲ”

“လူဆိတာ တဗြိုလ်ပြည်းအသက်ကြီးလာပြီး အားအင်တွေ
ခုတ်ယုတ်လာတတ်တဲ့ သဘာဝပါ”

“သောက်အော်ကြီးအကျယ်စကားတွေ မပြောစမ်းပါနဲ့ကွာ၊ မင်း
အော်ကပြောချင်တာ ဘာလဲ၊ အဲဒါပဲ ပြော”

ဟုတ်တော့လည်း အဟုတ်သားကွာ သိလား၊ ငါ တကယ်တမ်း
အော်ကပြောချင်နေတာက အဖေ အသက်ကြီးလာလို့ အလုပ်လုပ်ရတာ
သုပ္ပန်တယ်ဆိုတဲ့ကိုစွဲ မဟုတ်ဘူး၊ အဖေအသက်က ရုံး လေးဆယ်ကျိုး
ခဲ့ ရိုသေးတာ။ အလုပ်လုပ်လို့ အရှိန်အကောင်းဆုံးအဆျုပ်ပေါ့။

တကယ်တမ်း ငါပြောချင်နေတာက တို့သစ်တော်သီးမြို့၊ အလုပ်
သမားရှုံးပြီး လုပ်အားတို့မြှင့်ဖို့၊ လုပ်အားတွေထပ်တို့ပြီး သီးထွက်စိအောင်၊
သစ်သီးတွေ ပို့ကျကျတဲ့အင်ရာကို ကာကွယ်နိုင်အောင်၊ အလေအလွင်၊ အဆုံး
အဲ့သလို့ပါးအောင် စိစ်ချင်တဲ့အကြောင်းပြာဖို့၊ သဘောကတော့ကွာ၊
အဖေ အသက်ကြီးပြီး အလုပ်လုပ်ရတာ ပင်ပန်းတယ်ဆိုတာကို အကြောင်း
ပြီး၊ အလုပ်သမားထပ်ရှုံးပြီး တိုက်တွေ့နဲ့ ငါက စကားစတာ၊ အဲဒါကို
အဖေက ဂိုပ်စိတယ်နဲ့ တွေတယ်”

မိန့် ငါလည်း မထုံးဘူးဆိုပြီး၊ အခဲခွန်ပြောရတော့တာပဲ။

“ဒိုလိုပါ အဖေ ကျွန်ုတ်တို့ခြား၊ အကျယ်အဝန်း၊ သီးပင်အရေ
အတွက်နဲ့ ကျွန်ုတ်တို့ရဲ့လုပ်အားနဲ့က မမျှဘူး ဖြစ်နေလိုပါ”

“ဟောကောင် စကားပြောရင် လူတို့ပြောကွာ၊ ပုံ့ဗျာလေးဆယ်တန်း
လောက်ရောက်တာနဲ့ စကားကြီး၊ စကားကျယ်တွေ ပြောချင်လာတော့ဘာ
ပဲကိုး”

ကကားကြောင်းတစ်ခု အဖေမြှင်းတိုင်းသာ လိုက်ပြော်နေလို့
ကတော့ လိုရင်းကို ရောက်မှာမဟုတ်ဘူး၊ ဒါကြောင့်...”

“ဟုတ်ကဲ အဖေ ကျွန်တော်ပြောချင်တာက ခြုံအလုပ်ကများဖြူ
လုပ်မယ့်လူက နည်းနေတာကို ပြောတာပါ”

“တို့ နိုင်နိုင်နှင့်နှင့်လုပ်နိုင်သား မဟုတ်လားဘု”

“နိုင်နိုင်နှင့်တော့ လုပ်နိုင်တာပေါ့ အဖေ ဒါပေမဲ့ အီတာပေါ်
နဲ့ ဖားကောက်သလို...”

“ဘာလဲ... ငါလျှပ်သမျှဟာ အရာမထင်ဘူးလို့ ပြောတာလား”

“မဟုတ်ပါဘူး အဖေရာ အဖေ အပင်ပန်းခဲ့ရာ့လောက် အဖေ
အကျိုးမခဲ့ဘာ ရတာကို ပြောချင်တာပါ”

ဒီစကားအတွက်တော့ အဖေ တွေ့သွားတယ်။ အဘိုးပြီး တွေ့
မယ့်သာ တွေ့သွားတာကျွဲ့ အမှန်တော့ ငါပြောတဲ့စကားအဓိပ္ပာယ်ဟာ
“လုပ်သမျှ အရာမထင်ဘူး” ဆိတ် အဓိပ္ပာယ်နဲ့ အတူတူပဲ မဟုတ်လား။
ဒါပေမဲ့ အဖေက ဘာပြန်ပြောတယ် မှတ်သလဲ။

“အင်း... ငါအလိုအရာကတော့ ငါ အလုပ်လုပ်တယ် ထပ်မံးစဲး
နေရတယ် လိုအပ်သလောက် ဝတ်ဆင်နေရတယ်ဆိုရင် ပြီးတာပါပဲဘွား
ဒါပေမဲ့ မင်းကလူငယ်၊ မင်းအတွက် ငါ ပြုးစားရမှာပေါ့ မင်းပညာရေး မင်း
တော်နေရေး စသဖြင့်ပေါ့၊ သူများတကာ ချယ်တုဂ္ဂန်းတွေတွေလောက်
တော့ ထားနိုင်ရမှာပေါ့။ အေးကွာ... တို့မြဲ ခုထက်ပိုပြီး သီးနှံထွက်အောင်
လုပ်ရမှာပေါ့”

ငါစကား အောင်မြှင့်တော့များလို့ ငါ ဝမ်းသာသွားတယ်။ ဒါပေမဲ့
အဖေက ဘာပြောတယ် မှတ်သလဲ။

“အေး... အဖေ ခုထက်ပိုပြီး အလုပ်လုပ်မိမယ် သားရပ်” တဲ့
ကိုင်း... အဲဒါ အဖေရဲ့ သီးနှံအထွက်တို့မြဲ အလေအလွန်နည်းပါး
အောင်နှင့်ပဲ မှတ်ကရော”

“ဒီလိုပါ ဖေဖေ ကျွန်တော် စိတ်ကူးတစ်ခု ရို့နေလို့ပါ ဖေဖေ
အသက်ပြီးပြီး”

“ငါ ခုမှ လေးဆယ့်ခုစွမ်နှင့်ပါကွာ”

“ဟုတ်ကဲပါ ဖေဖေ ဒါပေပဲ ကျွန်တော်တို့ထက်တော့ အသက်
ပြီးပြီး ဒီတော့ ဖေဖေတာဝိတာချိုက် ကျွန်တော်ကို ခွဲပြီး...”

“ခုလည်း မင်းကျေရာကန် လုပ်နေသားပဲ သားရဲ့”

“မဟုတ်ဘူး ဖေဖေ ကျွန်တော်ဆိုလိုတာက တတ်နိုင်သလောက်
ထိုးတိုင်မလုပ်ဘဲ ခြေလုပ်နှင့်ကို ကိုယ်ကြော်မတ်ပေပြီး ကျွန်တော်
အျော်တော်သူငယ်ချင်းတွေက...”

“လူရှုပ်ရင် စကားရှုပ်ပါတယ်ကွာ”

“ကျွန်တော်သူငယ်ချင်းတွေအခြားလည်း ဖေဖေ သီပါတယ်
ဒါကောင်တွေဟာ ကျွန်တော်ကိုရော ဖေဖေတို့ မေးမတို့ကိုပါ ချစ်တဲ့
ဘွား ဘာမှ ပြဿနာလုပ်မယ်ကောင်တွေ မဟုတ်ပါဘူး”

“ဟုတ်ပြီး သူတို့ လူကောင်းသူကောင်းလေးတွေဆိတ်တာ ငါ သီပါ
တ် ဒီဆိတ်တာက သူတို့က ပြဿနာများလာမှာကို ပြောတာ”

“မများစေရပါဘူး ဖေဖေ လုပ်ခဲ့အနေနဲ့လည်း စိုင်းလုပ်စိုင်းစား
ကေလောက် ပေးရမှာပါ”

“ပေးတာတော့ ပေးရမှာပဲ မဟုတ်လား”

“ပေးရတာနဲ့အမျှ သီးနှံထွက်လည်း တိုးလာမှာမိ...”

“ငါလုပ်နေတာ သီးနှံထွက်လျော့နေလို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူး ဖေဖော လုပ်အားများလာတော့ ကုန်ထွက်ပိုလဲ
မှာကို ပြောတာပါ”

“ပြဿနာတွေလည်း ပိုဂုဏ်လာမှာ သေခာတယ်”

“ကွွန်တော် တာဝန်ယူပါတယ် ဖေဖော”

“ဒါ သည်းညည်းမခဲ့ပိုင်ဘူး”

ဘာဆက်ပြောရမှန်း မသိတော့ဘူး။ အဖောကလည်း ဘာမှ ဆင်
မပြောတော့ဘူး။ အဖောကတော့ ထုံးစံအတိုင်း ပါန့်အဖော် အချိုအချေပြောရ
ရင် ဘေးက မျက်စုံကလေး ကလယ်လယ်နဲ့သာ နေတတ်တဲ့လူဗျာ။ မ
စကားလေးခုံးမှ လေချိုဝင်သွေးတတ်တယ်။

“သားရုပ် မင်းအဖော်လိုတာက တို့စီသားစုံ တစ်မီးတာခါးစုံ
ရင် ပြီးတာပဲ လူများလာရင် တာဝန်လည်း ပိုလာမယ်လေး ဒါကို ပြော
တာ။ ပြီးတော့ ကိုအောင်ပန်းတို့အနေနဲ့ကလည်း သဘောတူးမှု”

“ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းနဲ့လည်း ကွွန်တော် သွားခွေးနွေးများ
မေမေ”

“အေး”

အဲဒီ “အေး”က ငါအေဖဲ့ “အေး”၊ ညျင်ညှင်သာသာပြောဆုံး
“အေး” မဟုတ်ဘူး သိလား၊ ခေါ်သာကြိုးပြောတဲ့ “အေး”

“အဲသေလို သွားတိုင်ပင်လိုက်မှ ပါပါ ဒွေးဖြစ်မှာကွာ သိလား...”

အဖေ ဘာဆိုလိုမှန်း ပါ ရှုတေရှုက် မသိဘူးကွာ။

“ဒါလောက် တို့အပေါ်ကောင်းတဲ့ အောင်ပန်း ပြီးတော့ ငါမှာထဲ
ချင်း ဟင်... ခုလို တို့စီသားများမှာ လုပ်ကိုင်စားသာက်နှင့်အောင်

သာ်သူက လုပ်ပေးထားတာလဲ သူက ငါတို့ စားပါ သောက်ပါစေဆိုပြီး
လုပ်ပေးထားတာ သူများတွေပါဝင်စားအောင် မင်းက သွားပြောရင် ငါ ဒွေး
ဖြစ် ဘယ်သူဖြစ်တော့မတဲ့ ဟင်... ကြည့်ပြု”

ငါဆိုလိုတာကို အဖေ သဘောမပေါ်ကဲဘူး။ သူငယ်ချင်းတို့
သုတေသနပိုလုပ်ရမယဲ့

ဦးအောင်ပန်း ငါတို့အပေါ် ကျေးဇူးကြိုးတာကိုတော့ ငါ မြင်းပါ
ဘူးကွား။ တကယ်ကို ကျေးဇူးကြိုးတာပါ။

တို့အခါ လုပ်ကိုင်စားသာက်နှင့်အောင်ပန်းပိုင်ပြီး သူ
စားက သစ်တော်သီးခြေတွေ အေားကြိုးတာယ်။ ခြေတစ်ခြိုက် ငါတို့စီသားစုကို
သေားတယ်။ ကန်ထတိုက်သဘောပေါ်ကွား။ ဒီခြိုက်ထွက်သူများနဲ့တွေ့ကို
စိုးသောအတိုင်း ကြိုက်သလိုစုပ် တစ်နှစ်မှာတစ်ပါ သူကို ခြုံးပေး
ပါပဲ့၊ ဒါတောင် အနုံးပေါ်တဲ့နှစ်ဆုံး မြှုပ်းပေးရဘူး။

အဖေနဲ့ ဦးအောင်ပန်းက ထယ်သူငယ်ချင်းတွေကွား မင်းတို့နဲ့ ငါနဲ့
လိုပေါ့။ အဖေနဲ့ အဖေ ဒိုင်းထောင်ကျြေးမာရေး စီးပွားရေးအောင်မပြုဖြစ်နေ
လို ဦးအောင်ပန်းက ကြည့်ရှုတားတဲ့သေား။ ငါတစ်သာက်ရှိပြု ဆိုပါတော့
ကွား။ ဒီခြိုဟာ တို့ခြုံလိုက် ပြုနေပါပြီ။

ဘာပြုဖြစ်ဖြစ်ပေါ်ကွား။ ငါ ခုနကပြောတဲ့ အလုပ်သမားထပ်စုံးနဲ့
ကိုစုဆိုတာလည်း ဘယ်သူအကျိုးမှ ထိန့်ကိုင်တဲ့ကိုစွဲ မဟုတ်ဘာပဲ့၊ သို့နဲ့
အထွက်ဝိုင်းရင် ဒီခြိုနဲ့ပတ်သက်တဲ့ လူများသူများအကျိုးခံစားခွင့်ရှိဘာပဲ့ မဟုတ်
ဘား။

ငါခဲ့သောထားကို ဦးအောင်ပန်းကလည်း နားလည်မပေါ်လို ငါ
ယုံကြည့်ပါတယ်။ အဘို့ကြိုးကလည်း ဆောင်ပညာတတ်ကြိုးပဲ့ ပြီးတော့ ခြုံ

လုပ်ငန်းမှာ အကျိုးဖြစ်မယ်ကိုစွဲမျိုးဆို သူက အံတိနေပြီ။

“သူတို့သား၊ စုရွေ့ကျော်ရှိတော့ ကျွန်တော်လည်း တစ်ယက်မယ့်
ပါဘူး၊ အဖော် ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော်အဲအစဉ်ဟာ သူတို့ကို ကျေးဇူးကန်းရာ
ကျော်မီလည်း ကျွန်တော် မပြောတော်ပါဘူး”

ငါ ခြုံထားကို ပြန်ထွက်လာခဲ့တယ်။ တို့ဝကားစိုင်းဟာ ဒီမှာ
ပြတ်ပြီး အဖော် ဒါနဲ့ ဆက်ဆွဲနေးနေးလို့ မရှုနိုင်တော့ဘူးလေ။

ဦးအောင်ပန်းကို တစ်ယောက်တည်းကွက်ပြီး မပြောဘဲ “သူတို့
မိသားစုံလို့ မိပြုမိတာ ဘာအတွက်လဲ၊ မင်းတို့ သိပါတယ်လေ၊ သိတယ်
မဟုတ်လား”

သူတို့သားရုလိုပြောမှ သူရှယ်၊ သူအစ်မ အောက်နှစ်းရမှု၊ သူ
သား “အိမ်နှစ်းပေးရမှု ဝါဘာတော်မယ့်” ဦးအောင်ပန်းရဲအကြောင်း ရှိ
ခေါင်းထဲ ရောက်လာတိုင်း အိမ်နှစ်းပေးအကြောင်းပါ ပူးတွဲပါလာပြီခိုတာ
မင်းတို့အသိသားပဲကျား၊ ဒုက္ခက္ခာ...သူအကြောင်းထက် အိမ်နှစ်းပေးအကြောင်း
က ငါခေါင်းထဲမှာ ပိုပြီး နေရာယူနေတာပါလေ။

ငါ ခြုံလုပ်ငန်းကို ပြတ်လိုက်တယ်။ အိမ်ပြုတယ်။ လွယ်အိတ်ယူ
တယ်၊ ငါ ကျောင်းသွားရအုံမယ်။ ကျောင်းသွှေ့နှင့် သိပ်ကပ်နေပြီ။

ကျောင်းရောက်ရင် အိမ်နှစ်းပေးနဲ့ တွေ့ရှုမယ်။

ငါ့...မူနေလိုက်တာ။

အိမ်နှစ်းလို့ သစ်တော်သီးတစ်လုံး နူးသွားအုံမှာ။

*

*

*

(J)

အချမ်းသစ်ပင်

၂

ငါ “အောင်ပန်း”မှာနေတာ မင်းတို့အသိ။

ငါ “ကလေ”မှာ ကျောင်းတက်တာ မင်းတို့အသိ။

က- ထူးဆန်းတယ် မဟုတ်လား နေတာကတစ်ပြီး၊ ကျောင်း
တက်တာတစ်ပြီးအေး...ဟုတ်တာပေါး မင်းတို့ကို ချစ်လို့ မင်းတို့နဲ့ မခွဲနိုင်လို့
အိုးအတူတူပဲ တစ်ကျောင်းတည်းနေခဲ့တယ်ခိုတာ သိမ်ဟုတ်တာပေါး။—မြို့ကျား ချစ်သွေးပေါ်ခဲ့တော်ဆိုတာ အားပြီး တတ္တံတွဲနေချင်ကြတာ
—တကယ်တော့ ပြောက်စိုင်လောက်ဝေးတဲ့အရို့ကို နေစဉ်နဲ့အပျော်
—ရှင်သွား၊ ကျောင်းပြန်လုပ်နေရတဲ့ကိုစွာဟာ သိပ်မလွယ်လွှား၊ ဒါပေမဲ့
—အိုးတော့ ပြောက်စိုင်ဟာ အနီးကလေးပါ၊ လာချင်လွှဲပ် အနီးကလေးပါ
—အိမ်မက်ထဲမှာဆိုရင် ကမ္ဘာအနဲ့တောင် ရောက်စိုင်တာပဲ။ဒါပေါ့...အိမ်မက်ပေါ့၊ ငါအိန္တတော့ အိမ်မက်လိုပါပဲကျား၊ အိမ်
—အိုးတော့ တကယ်မှုမဟုတ်ဘဲငါဘဝမှာ “အိမ်နှစ်း”ဟာ အိမ်မက်ပေါ့၊ ဘယ်လိုမှ ပေါင်းစပ်လို့
—တဲ့အောင်ခြေအနေပါကျား၊ ငါ သိပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ သာလိုကာလိုပဲ ထပ်
—မြတ်စွာပေး “အိမ်နှစ်း”ဟာ ငါအိမ်မက်။အချမ်းဆိုတာ အော်သာမက်တဲ့အိမ်မက် မဟုတ်လား၊ ထားပါ၊ ငါ
—အိမ်နှစ်းလဲမှုက်နာကို ငါ နေတိုင်းကြည့်ခွင့်တယ်။ ကျောင်းဖွင့်

အိမ်နှစ်းရဲမှုက်နာကို ငါ နေတိုင်းကြည့်ခွင့်တယ်။ ကျောင်းဖွင့်

ရက်တိုင်း အီမံနှစ်းကို ငါ ပြင်ရတယ်။ ကျောင်းပိတ်ရက်ကို ငါ မကြိုက်ဘူး
ကဲ . . . ရင်းပြေား ငါ ဘာကြောင့် အောင်ပန်းကနေ ကင့်လေ့
မှ ကျောင်းလာတက်ရတယ်ဆိုတာ။

ထိတ်မကောင်း မဖြစ်ကြပါနဲ့ကွား။ မင်းတို့ကိုလည်း ချစ်ပါတယ်။ မတူတော့ မတူဘူး။ ဘယ်တူနှစ်ပါမလဲလေ့
မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်ကြပေါ့။

အီမံနှစ်းကို ငါ ပိုချစ်တယ်ဆိုလို့ မင်းတို့ ထိတ်မည့်ကြပါနဲ့ ငါ
စရာ ရှိပါတယ်။

“ဘုဝဝအချို့ထက် ၁၅၂၁အချို့က ပိုပြီး သန်စင်သတ္တု
အဲသလို ဖြေကြပေါ့ မဟုတ်ဘူးလား။

*

*

*

ဒေါ်ခေါင်ဒင်ဒေါ်မြည်သတွေ အေးလုံးထဲမှာ ငါအန္တာ ကျောင်းတာ
ခေါင်းလောင်းထိုးသဲဟာ သာယာနာပျော်ဖွေ့ယ် အောက်ငါးဆုံးပဲ့၊ ဟုတ်ကဲ့
ဟုတ်တယ်။ ကျောင်းဆင်းခေါင်းလောင်းထိုးသဲထက် သာယာနာပျော်ဖွေ့ယ်
ကောင်းတယ်။

ငါက ကျောင်းမှာ ပျော်တဲ့ကောင်ကိုး။ ဒီနေရာမှာတော့ အိမ့်
မေနဲ့ ကျောင်းမှာ ဆုံးရတာမို့ဆိုတဲ့ အောကြောင်းပြချက်တစ်ခုတည်းနဲ့ မဟု
ဘူး။ ပညာသင်ရတာကို ငါ ပျော်တာ၊ မင်းတို့အသိပါလေကွား။ အတန်း
မှာ ငါဟာ တော်တော်ဆုံး နံပါတ်ဝါးကျောင်းသားမဟုတ်ပေမယ့် ဟည်
လိုတားတာတော့ အမှန်ပဲ့။

ငါအဖောက ပြောဖူးတယ်။ ပညာတတ်ထားရင် ကုလိပ်ထမ်းတားရ
ဘာင်းမှ သူများနဲ့အထက်က နေနှစ်တယ်တဲ့။

ဒီစကားကို ငါ သိပ်ကြိုက်တာပဲ့။

ဟော . . . ကျောင်းတက်ခေါင်းလောင်းသဲ ကြားရပြီး မဟုတ်ဘူး
ဟုတ်ဘူး ကျောင်းတက်ခေါင်းလောင်းသဲ မဟုတ်ဘူး၊ စသင်ခေါင်းလောင်း
ခေါင်းလောင်းက နှစ်ခါးတယ်။ ပထမခေါင်းလောင်းက ကျောင်းပော်
ခေါင်းလောင်း၊ ဒုတိယခေါင်းလောင်းက စာဖြိုးသင်ဖို့အခါ့ သတ်မှတ်ပေး
ခေါင်းလောင်း။

ခု ပါကြားရတာ ဒုတိယခေါင်းလောင်းပဲ့၊ ငါ ကျောင်းနောက်ကျွေး
ထား။

ခံလှမ်းလှမ်းကတည်းက မြင်တယ်။ ထင်လည်း ထင်ထားတယ်။
ဒုကိုလိုပဲ စောင့်နေလိုပ်ယယ်လို့၊ အီမံနှစ်းပဲ့၊ ငါချုပ်တဲ့ အီမံနှစ်းပေါ့။

သူဟာ အမြှတ်များ၊ ငါကို ကျောင်းတဲ့ခေါ်က စောင့်တယ်။ ငါက
အမြှတ်ကျောင်းနောက်ကျွေးတယ်။ အောင်ပန်းကနေ လာရတဲ့ ခနီးကို့။

မိချိုကတော့ ပြောဖူးတယ်။ မိချိုခိုတာ ဖက်တိုးချိုပဲ့၊ ဆတ်စငဗ္ဗာ
ခြေား၊ ငါတို့အတော်းထဲမှာ စာအတော်းဆုံး၊ အစင်စုဆုံး၊ အဝဆုံး၊ အစားး
မှတ်ဆုံး၊ စကားအမှုးဆုံး ကောင်မလေးပဲ့။

အေး . . . အဲဒဲ့ မိချိုကတော့ ပြောဖူးတယ်။ “နှစ်းမေဟာ အမြှ
တ်ကျောင်းတာက်ခဲ့နဲ့မျက်း ကျောင်းတက်ခဲ့နဲ့ ကျောင်းကို ရောက်လာတယ်။
အောင်ကနေ ကျောင်းကိုလည်း ဖော်တော်ကားနဲ့ ကားပေါ်ကဆင်း
ခိုင်လည်း နိုဝင်ကတဲ့ ထားမနိုင် ပတ်မနိုင်နဲ့ ဘယ်တော့မှ အဆင်သူ့
သူဘူး၊ သပ်သပ်ရပ်ရပ် မရှိဘူး” တဲ့။

ဟုတ်တယ်။ အိမ်နှင့်မောက် ကျောင်းကိုလာတဲ့အခါ သူများတွေ
လို သပ်သပ်ရပ် အစီအစဉ်တာကျော်ရှိဘူး၊ အမြဲပဲ ကျောင်းရောက်ပြီ
ကားပေါ်ကဆင်းမှ ဆံပင်ကို သားရေဂွင်းစည်းရတာနဲ့ အကျိုလ်ချဉ်ကို
ခွဲဆန့်ရတာနဲ့ ကျောင်းစာအုပ်တွေ လွှမ်ဆိတ်ထဲ အစီအစဉ်တာကျော်ညည်း
ရတာနဲ့ အမြဲ အဲသလိုပဲ ပါကလည်း အဲဒါလေးတွေကိုပဲ သဘောကျော်
တာ။

ဒါပေမဲ့ သူ ငါ့ကို အဖြူးတယ်။ သူ ကျောင်းရောက်ပြီးမှ ဒါ
ကျောင်းရောက်တယ်။ သူ ဘယ်လောက်ပဲ ပိုသိတ်သိနိုင်နိုင်၊ ကျောင်းထဲ
ခါး အိမ်က ရေတော့ချို့လာဖာပဲ့၊ ပါက ကျောင်းရောက်ပြီးရင် ခွေးမှု
သားဘူး၊ လက်ဖျားပှား တံတောင်ဆင်မှာ နွားချေးတွေ၊ သဲတွေ၊ ဖုန်တွေ
မစ်သေးဘူး ခြိုက် ကျောင်းကို တန်လာခဲ့တာကိုး ...”

ဒီတော့ အိမ်နှင့်က ငါ့ကို ပြောတယ်။

“နှင့်ဟာလေ အမြဲပဲ ပိုသိပ်သိနဲ့ နှင့်ပုံစံကို ဒါ သိပ်ပြောကိုတာပဲ့
တဲ့”

ဒါ ဒီနေ့ အမောက်နှင့်ကျောင်းသားအကျိုး ဝတ်လာတယ်။ နေတိုင်
လိုလိုပဲလေ ခြုံထဲက တန်လာတာဆိုတော့ ဒီအကျိုးနဲ့ပဲပါ့၊ ခွားတွေတော်
မတိတ်ချင်သေးဘူး၊ ချိုင်းကြားမှာဆို ခွားကွက်ပြီးနဲ့”

နွားကျောင်းသားအကျိုးကို ဒါ ပြောကိုတယ်။ အမောက်နှင့်မဟတ်လေ
မယ် တိုရာသီဥတ္တာနဲ့ အဆင်ပြောတယ်။ ဒါအလုပ်နဲ့လည်း ကိုက်ညီတယ်၏
နေချေသေလိုနေ့၊ ပေချေသလိုပေ တကယ်ပါ။ ဒါ အိုက်တင်ခဲ့ဖို့ ဟတ်တဲ့
မဟုတ်ဘူး။ ငါ့ဘဝနဲ့ ကိုက်ညီလို့ ဒါကိုပဲ အိမ်နှင့်က ပြောသေးမှာ

ပါက အသားနည်းနည်းညိုတယ်။ တစ်နောက်နှင့်တစ်နောက်း ၉

ထုပ်ငန်းနဲ့သာ အဲချိန်ကုန်နေတတ်တော့ ငါအသားတွေဟာ နေလောင်ပြီး
အွားလစ်နောက် အော်များအော်များတော့ ငါမြှုက်လုံးတွေက အမြဲတော်
နဲ့ကတ်ပြီး ပြောင်လက်နေတတ်တယ်။ ပေါ့ပေါ့နေး ပေါ့ပေါ့နေးဘဝယူတ်
တော့ ငါမြှုက်နာက အမြဲမှုနဲ့တေတေပြံ့နေမှာပဲ့၊ ငါဆံပင်က နည်းနည်း
ညည်တယ်။ ဒါကတော့ ဘဝနှုန်းဆိုတဲ့။ ပါက ဆံပင်ရည်တာ လှုတယ်ထင်
ထိုး

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါအထင်ကို ပြောရရင်တော့ အလုဆိုတာ ဘဝ
ယော

“အပြောရပါ့... နှင့်ဟာက တရားလွန်တယ်”
အိမ်နှင့်က ကျောင်းတဲ့အဲပံ့ကနေခဲ့ပြီး အပြုံတင်တယ်။ ဒါပေမဲ့
ဘရှာယာအောင်သောပါ။

“ဘာဖြစ်လိုလို”
“နေတိုင်း ကျောင်းနောက်ကျတာ အကောင်းမှတ်နေလား”
“ဟ... ပါကလည်း ဘယ်ကျောင်းနောက်ကျချင်ပါမလဲ၊ အိမ်မှာ
အလုပ်က ပြုတိလိုပဲပါ”

“တော်ရှုတာနဲ့ရှုတိလည်း... အေးလေ... ပြောမလုံသာ ပြောရတာ
မဲ့ မြှုအလုပ်ကလည်း နှင့်မှုမလုပ်ရင် နှင့်အဖေတစ်ယောက်တည်း နိုင်ခဲ့
မှုပ်ရှုမှာကိုး...”

“ကဲပါဟာ... လာ စာစသင်နေလောက်ပြီ”
ဝါတို့နှစ်ယောက် အတန်းဘက်လျောက်လာကြောတယ်။ ဒီတော့ ဒီတို့နှစ်ယောက်
အတိုင်းဘက်လာတဲ့ သစ်တော်သိုး”

“ရေး... တို့ခြုံကထွက်တဲ့အသီး ဒီနှစ်ထဲ ဒီအသီး အကြီးဆုံးပဲ့”

၂၁
သုမဟင်

“ဘာရယ်...နှစ်ခြို့ ဟုတ်လဲး”

ဝါတိနှစ်ပေါ်ယောက် ရုပ်လိုက်ကြောတယ်၊ ဟုတ်သားပဲ တို့ခြို့လို့ ဝါက ပြောလိုက်ပေမယ့် တကယ်တော့ ဒီခြောက် အိမ်နှစ်းအဖော်ခြံမဟုတ်လဲး။ ဒါကို အိမ်နှစ်းက သက်သက်ကျိုစယ်တာလေး အိမ်နှစ်းမှာ ဝါကို နှစ်ချချင် တဲ့စိတ် မရှိရှာပါဘူး။

ဆရာ မရောက်သေးဘူး၊ တစ်တန်းလုံး ဆူညံနေကြတန်းပဲ။

ဝါတိနှစ်းတလည်းရောက်ကရော ကိုဖော်နဲ့နှစ်သားကို အကျယ် ကြိုးကြားလိုက်ရတယ်။

“မင်္ဂလာပါ ဆရာ”

တစ်တန်းလုံး ပြီမကျေဘွားပြီး အခန်းဝက် ကြည့်လိုက်ကြတယ်၊ အားလုံး မတ်တတ်ပဲပြီးသား၊ အခန်းဝက ဝါနဲ့ အိမ်နှစ်းဝင်လာတာလည်း တွေ့ရော ဘာပြောကောင်းမလဲ၊ ကိုဖော်နဲ့ကို စိုင်းဆဲကြတာပေါ့။

“ကိုယ်ဖော်ယော်သန်း...ကိုယ်နာမကိုယ်သန်း” ဒီ... စုတို့

ကိုဖော်နဲ့က အတန်းထဲမှာ အသက်အကြိုးဆုံး၊ အနောက်ဆုံး သူကို အားလုံးက ချစ်ကြသလို ဘယ်သူကမှ မရှိသော်ဘူး။ ဒါကကြောင့် ကိုဖော်နဲ့ကို “ကိုယ်ဖော်ယော်သန်း”လို့ ခွာနဲ့က အာမည်ပျက်ပေးထားတာ၊ ခွာနဲ့ဆိတာက ချင်ကရလေး၊ သူက စကားတတ်တယ်။ စကားပဲတွေ့ ပုံပြင် တွေ့နဲ့ စိုင်းနှင့်ပြီး ပြောတတ်၊ ဆိတ်တယ်။ တစ်တန်းလုံးမှာ ကိုဖော်နဲ့ကို နှစ်နှင့်တာ သူတစ်ယောက်ပဲ ရှိတယ်။

တို့အတန်းထဲရောက်ပြီး နောက်ကဆက်ရှုံး ဆရာရောက်တယ်။ ဆရာခံနို့တာ ဆရာမပါ။ ပြန်မာစာ ဆရာမ၊

“မင်္ဂလာပါ ဆရာမ”

အချမ်းသစ်ပဲ

၂

အားလုံး နေသားတကျရှိတဲ့အခိုင်းမှာ ကိုဖော်နဲ့က ပြန်းဆို အောက်ထဲတယ် သူကို ဆရာမရော အတန်သေးအားလုံးကပါ ဂရိုက် ဆိုက်ကြုံမှ ပေါ်တည်တည်နဲ့ ဆရာမနားကို လျှောက်သွားတယ်။ ဘေးဖျက် အား... အောင်လို့ ဒုတိဝက်ပေါ်ကျော်ခြောက်သွားတယ်။ ကျောက်သင်ပုန်းကို အရပ်ရွှေပွဲတော့တာပဲ။ တစ်တန်းလုံး စိုင်းရယ်ကြတာပေါ့။ ဘာဖြစ် ပဲလေဆိတ်တော့တာပဲ။ ကျောက်သင်ပုန်းပေါ်မှာ ဘာမှမ ရောထားပြီးသား မရှိဘဲကိုး။ မျှရေးမထားတဲ့ ကျောက်သင်ပုန်းကို ကိုဖော်နဲ့က အတင်းဖျက်ညွှန်ပြီး နေတော့ ရယ်ရတာပေါ့။

ဒီလိုလေကွား ခုမြှင့်မာစာသင်တဲ့ ဆရာမက မှာထားတယ်။ သူ အန်းဆိုနိုင်ကျင် သူမရောက်ခင် ကျောက်သင်ပုန်းကို အမြှုပ်ကိုထားနှင့်ရှုံးလို့ ကိုဖော်နဲ့ကို မှာထားတာကိုး

အဲဒုတို့ ကိုဖော်နဲ့က သက်သက်နောက်တာ။

သူက ဟန်လုပ်ပြီး တအားဖျက်နေတာကို ကြည့်ပြီး ဆရာမကပါ ပိုင်းဆုံး ရုပ်တော့တာပဲ။

ဆရာမက သိပ်သဘောကောင်တယ် သူကိုနောက်ရှင်လည်း ဘယ် အဲ စိတ်မဆိုဘူး။ ဒါတို့ကလည်း မဖွေ့စေရတော့ မဇော်ပါဘူး။ ဒေါက်ကို သားယောက ကိုယ်တဲ့သဘေးဖျို့သာ နောက်တာပါ။ ဒါကို ဆရာ လည်းသိတော့ ခွဲ့လွှဲတဲ့သာပေါ့။ ဆရာမကို တို့သိပ်ချစ်တာပဲ။ အောက်တော့ သိပ်မကြောက်ချင်ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဆရာမစာသင်ရှင်တော့ တို့တွေ့ အမြှုအရှုံးဆိုက်ကြတာပဲ။ ဆရာမကလည်း သင်တဲ့အခါ အားလုံး ဆိုနိုင်အောင်ကို သင်နှင့်တာကိုး။

ကိုဖော်နဲ့က ကျောက်သင်ပုန်းဖျက်ပြီးတဲ့အခါကျော်တော့ လက်များ

၂၀ သုမဟင်

နှစ်ဖက်ကို ဟန်ကျေပန်ကျခဲ့ပြီ၊ ပြီစစ်နဲ့ သူဇာရာကို ပြန်လာတယ်၊ သူ အဲ
နောက်ပြန်ရောက်လို ထိုင်လိုက်ပါ ဆရာမက ပြန်သောတယ်။

“ဖေသန်း လာအုံး”

ကိုဖေသန်းက ပြီစစ်နဲ့ ဆရာမအနား သွားရပ်တယ်။ ဆရာမက
ကျောက်သင်ပုန်းဖျက်(ဒေဝါစတာ)ကို ကောက်ပြီး ကိုဖေသန်းလက်ကို လုပ်
ပေးတယ်။

“ဖေသန်းရယ် . . . နှင့်ကိုစိုင်းလိုက်ရင် တစ်ခုမှုအဆင်မပြောဘေး
ရေား . . . သေသေချာချာပြုဖျက်၊ ဟိုများ . . . စင်မှုမစင်ဘဲ”

တစ်တန်းလုံး ဖွံ့ဖြိုးပြန်ရေား ဆရာမက အဲသေလိုပဲ့ အူော်ရောက်
ရင် ပြန်ရောက်တဲ့နည်းနဲ့ အက်ပေးတတ်တယ်။ ခုလည်း ဘာမှရေးမယ်
တဲ့ ကျောက်သင်ပုန်းကို ကိုဖေသန်းကဖျက်တော့ ဆရာမက ဖျက်ပြီးသွား
ကိုပဲ့ ထပ်ဖျက်နိုင်တဲ့သူပဲ့။ အက်ပေးတဲ့သေဘာလည်း ပါတယ်။ ကိုယ်တဲ့
သဘားလည်း ပါတယ်။ သမားရထ်လည်း ပြောက်တယ်။

ခုံစိတ်ထဲမှာ အဆိတ်နဲ့ တို့လာတယ် ဆရာဆိတာ တစ်ညွှန်ထက်
တော်တယ်။ ဒါကြောင့် ဆရာပြုတာ။

တစေဆင်တော့ တစ်တန်းလုံး ဖွံ့ဖြိုးပြန်သောတယ်။ ဒါပေါ့ ကျောင်သွား
ဆိတာ တသင်တဲ့အဲ စာမာသာ စိတ်ဝင်စားရမှာပေါ့။

ဒါပေမဲ့ ဒါ နှစ်းခို့ပေကို ဘာလို လုပ်းကြည့်လိုက်ပါသေး၏
သူကကော ပါကို ဘာလို့ကြည့်နေပါသေးလဲး ကဲ . . .”

အချမ်းသစ်ပဲ့

၃၀

ဆရာမရဲအသေက နားထဲကို တိုးဝင်လာတယ်။

“က . . . လာမယ့်လမှာ တစ်ကျောင်းလုံး တစ်စာကိုပြုပဲ့ ကျင်းပဲ့
မျှ ပွဲဝင်ဆင် အပြင်မှာ လောက်နိုတဲ့အတိုင်း ဒီအတန်းတစ်တန်းတည်း
ပါတယ်းပြုပဲ့ လုပ်ကြရအောင်၊ ခေါင်းစဉ် ပေးမယ်”

ဆရာမက ကျောက်သင်ပုန်းဘက် လူညွှန်သွားတယ်။ ပါတို့အေးလုံး
ခေါင်းစဉ်ပေးမယ်ဆိုတာ စိတ်ဝင်စားနောက်တယ်။ ဆရာမက တော်တော်
ကြောအောင် စဉ်းစားနေပြီးမှ ကျောက်သင်ပုန်းပေါ့ ပြောဖြစ် ရေးချုပ်လိုက်
ပေးတယ်။

စုပေါင်းလိုက်ပျိုးခြင်း

ခုံစိတ်ထဲ တစ်ပျိုးကြီး ပြုတွေသွားတယ်။ အခွင့်အရောတစ်ခု အံ့ဌံး
အလိုင်း ပါ ဝါးနည်းပိတ်တယ်။ ဒီစုတို့တဲ့ကိုပြုပဲ့မှာ ပါ ရှုံးမှုပဲ့။ နိုင်တယ်
သားအုံး။ ပါရေးသမျှဟာ စိတ်ကူးသာ ပြုလိမ့်မယ်။ စိတ်ကူးကနေ
ပေးတွေ ပြုလိမ့်မယ်တဲ့။ ခုံစိတ်ကူးဟာ စာရွက်ပေါ်မှာ ဒီအတိုင်း တင်ကျို့
သိရိတ်ကူးဖျို့ပါတယ်။

ခုံစိတ်ကူးကို ပါ အကောင်အထည်းမဖော်နိုင်ပါဘူးလေး။

*

*

*

(၃)

“နင် ဘာဖြစ်နေသလဲ အပြား . . . ဟင်”

“ဘာမှ မဖြစ်ပါဘူး”

"နှင့်မျက်နှာက အောက်သိသိနဲ့ပါ"
 "ဒါ အမြဲ ဒီလိုနေတာပဲဟာ"
 "ဒီနေ့ ပိုကိုပိုပါတယ်"
 "ဟုတ်ဘူး"
 "ဒါ... ရိုယ်ဘာသာကိုယ် မသိဘူးလာ?"
 "မသိဘူး"
 "နှင့်တစ်ယောက်ဟာလေ ..."
 "ဘာဖြစ်လဲ"
 "နှင့် ဒါ သိပ်သနားတာပဲ"
 "နောက်ကို ဘယ်တော့မှ မပြောနဲ့"
 "ဟင် ... ဘာကိုလဲ"
 "ငါကို သနားတာကို"
 "နှင့်ကို ခင်လိုပါဟာ"
 "ဒေါး... ခင်ရင် မသနားနဲ့"
 "နှင့်က လူတစ်ပဲ့ပဲနေ့"
 "လူတိုင်း လူတစ်မျိုးချဉ်းပါပဲ၊ ကမ္မာပေါ်မှာ လူတိုင်းဟာ ဘယ်နဲ့မှ မတူဘူး"

ကျောင်းဆင်းတွန်းက သူတို့အိမ်က ကားလာကြိုဘူး၊ ခါးကောင်းထဲ့မဲ့၊ အမြှုလိုလို ကျောင်းကဗျာပြန် အိမ်နှုန်းမေဟာ လမ်းလျောက်ပါ
 ရတယ်။ ကျောင်းဆင်းနှိမ်နဲ့ သူတို့အိမ်က ကားမအေးဘူး၊ ကောင်းတော်
 ခါးကြောင့် ညာနေကျောင်းဆင်းရင် ငါ့အိမ်နှုန်း လမ်းလျောက်
 ကြတယ်။

ဘာပြဿနာမှ ဖို့ပါဘူး၊ သူတို့မိသားစုကိုယ်၌က ငါကို တူလို
 အောင် ခင်ကြေတာပဲ၊ အိမ်နှုန်းကို ကျောင်းအပြန် ငါက လိုက်နို့တဲ့အတွက်
 အာဏျးတောင်တင်ကြသေးတယ်၊ ငါ့အိမ်တော့ တော်းလှုထွေလည်း လိုက်
 အုပ်ချုပ်တော့ဘူးပေါ့။

သူတို့အိမ်ဓရောက်ရင်လည်း ငါက ထိုက်သင့်သာလောက်တော့ ဒိုင်း
 ကြော်လိုက်တာပါပဲ။

ဒေါ်လေး၊ ဒေါ်တောန်း(အိမ်နှုန်းနဲ့ ကြိုးခေါ်)က ငါကို ကော်စီ
 ပြုတိုက်တယ်။

ခလည်း ငါ့အိမ်နှုန်း ကျောင်းကဗျာ လမ်းလျောက်ပြန်လာကြော်
 ကောက်စီသောက်ချင်လို့ မဟုတ်ပါဘူး၊ အိမ်နှုန်းကို အိမ်လိုက်ပို့ချင်
 ပါ။

အရှင်ကတော့ သူတို့အိမ်ထဲအထိ အိမ်နှုန်းကို ငါလိုက်ပို့ခြင်းပဲ့
 တော့ အိမ်ကို စောတော်ပြန်ချင်နေတယ်။

"ဒါ ပြန်တော့မယ်"

"ဟင် ... အိမ်ထဲမဝင်တော့ဘူးလား"

"ဒေါး"

အိမ်နှုန်းက ငါအေကြောင်း ကောင်းကောင်းသိတယ်။ ငါကြောင့်
 အိမ်စွဲတေားဘူး။

ကားဂိတ်တာက်ကို ငါပြန်လျောက်လာခဲ့တယ်။ စာတ်တိုင်တစ်တို့
 အောက်အရောက်မှာ လက်ချုပ်ပြေားရတယ်။

အိမ်နှုန်းမောက သိရင်လှုတော်လာလဲး၊ မဟုတ်ဘူးလေး၊ လက်ချုပ်သံ
 အာရုံး လည်အကြော်မှာ သူတို့ခြုံပါမှာ အိမ်နှုန်းကို တွေ့ရောင်း။ ငါကို

၃၄ သုမေန

လက်ခုပ်တိုးပြီး ခေါ်နေတယ်။ လူတယ်ဆိတာက ခြေဖျားနှိမ့်ကလေးက
တောက်ပြီး အားရုပါးရုလက်ခုပ်တိုးနေတဲ့ ကောင်မလေးရယ်၊ သူနောက်မှာ
ဟားဟားကြိုးပေါ်နေတဲ့ ဝက်သစ်ချုပင်ကြိုးရယ်၊ ညီးဆိုင်းနေတဲ့ သူတို့မြို့ပြု
ရယ်၊ ဒီအချိန်မှာမ ရတ်တရက်တိုက်ချုထိုက်တဲ့ လေပြည်ရယ်၊ လေပြည်
နဲ့အတူ ဝံကျလာတဲ့ သစ်ရွက်ခြားကြောက်တွေရယ်။ ဟာ...၊ အလိုင်းနေရာ
လိုက်ပေါ်ပြီး လုနေတာကို ပြောတာ။ ဂျပန်ပြောခိုင်းလေး ကြည့်ရာသိနိုင်
တစ်ခါတာစိုး လူသားမေ့ဌာနဲ့ သဘာဝတရားပေါင်းဝပ်ပုံဟာ ပန်း
ဆန်လွန်းတယ်။ သက်ရှိပန်းချိကားနားကို ငါ ပြန်လည်ကော်လာခဲ့တယ်။

“ဦးလေး ခေါ်နေတယ်”

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်း သူတို့ဝရန်တာမှာ ထွက်ရပ်နေတယ်။ ငါ
လိုတွေ့တော့ လက်ယပ်ခေါ်တယ်။ အောင်နှစ်းမေ့ဌာတူ သူတို့အိမ်ထဲ ဝင်း
ကြတယ်။

* * *

ဆင်ထင်အောက်ပုံးက လာတော့နေတယ်။

“ဟုတ်ကဲ့... ဦးလေး ဘာဆိုင်းစရာရှိထိုလဲ”

“မရှိပါဘူးကွယ်၊ ဝကားနည်းနည်းပြောစရာ ရှိလိုပါ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဦးလေး”

နည်းနည်းတော့ နိတ်ကာနဲ့ ဖြစ်သွားမိတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်၏
ဟာ အကြောင်းထူးမရှိဘဲ ဘယ်တော့မှ ရောက်ခြားခွင့်ကျယ်စကားပြောစေ
မရှိဘူး။

အချို့သိပ်၏ ၃၅

ပြီးတော့ ငါဟာ သူသားအဆွယ်လောက်ရှိတဲ့ ခုံတိတ်၊ တော်ရဲ့
ကြောင်းကိုစွဲနဲ့ အရေးတယူ စကားခေါ်ပြောနေရာ မထိဘူး ဘာများ
ဘီး

တော်တော်နဲ့ သူ စကားမစဘူး၊ အေးတံ့ကြိုးခဲ့ပြီး စဉ်းစားနေသေး
ယေား

“လာကွာ...၊ အိမ်ထဲမှာ အေးအေသာက်သာ စကားပြောရအောင်
အိမ်ပြန်ချင်နေပြီးယေား”

“ရုပါတယ် ဦးလေး”

မြှုတ်နှစ်းမှာထိုင်းကြောတော့ ဦးလောက် အိမ်နှစ်းကို လုပ်ပြောတယ်။

“နှစ်းရေး... နှစ်းသူငယ်ချင်းကို ကော်ခိုးတိုက်လိုက်အေးလေး
လွှာ... ရှုပ်ပါတယ်၊ သွား... သွား လိုက်ဘွား၊ နောက်အေးမှာသာ မင်း
သာ ထည့်သောက်ချေား”

ဒီကိုစွဲနဲ့ပတ်သက်လိုတော့ ငါနဲ့ သူတို့ပို့သားရှုကြားမှာ ဘာမှ
မြှုတ်မရှိဘူး၊ ငါ ဒီနိုင်းထဲတဲ့ပြီး ကော်ခိုးတို့ကို သောက်လိုက်တယ်။

ပြန်ထွက်လောတော့ အျော်စားပွဲပေါ်ပြေား သစ်တော်သီးနှစ်လုံး တင်
တယ်။ ဦးလောက် သစ်တော်သီးနှစ်လုံးကို နိုက်ကြည့်နေတယ်။

“က... အပြော ထိုင်း”

ငါ ဝင်ထိုင်လိုက်တော့ ဦးလောက် သစ်တော်သီးအသေးတစ်လုံး
အိုးကို တိုးပေးရင်း...”

“ဒါ မင်းတို့ခြေကထွက်တဲ့ အာကြိုးဆုံးအသီး၊ ဦးလေး နေလယ်ကာ
အိုးခြေရောက်တော့ ခုံးလာတာ”

ဘာကိုခို့လိုမှန်း ရတ်တရက်တော့ နားမလဲည်ဗူး၊ အောက်တော့

၁၆။ သမော

သဘောပါဟ်လာတယ်။ ငါတို့ခြေကထွက်တဲ့အသီးဟာ စံချိန်မဲ့ဘူး၊ မျှေးထွေးဘူး။

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက သစ်တော်သီးအကြီးတစ်လုံးကို ယူဖြေ
သူလက်ဖဝါးပေါ်မှာ တင်ပြုရင်။ ...

“ဟောဒါက ဦးလေးရဲ့တဗ္ဗားခြေကထွက်တဲ့အသီး ဒါ အကြီးမျှေး
မဟုတ်သေးဘူး၊ သူလိုပါလို အွေးထဲကပဲ ရှိသေးတယ်”

နားလည်းသွားပြီ စိတ်မကောင်းဖြစ်သွားတယ်။

“ကျွန်ုတ် သဘောပါဟ်ပါပြီ ဦးလေး”

“ဘာကိုတုန်း အပြုံ”

ရှစ်တရှက် ဘာပြန်ပြောရမှန်း မသိဘူး၊ ဒါပေမဲ့ မထူးဘူး။ ဒါ
စိတ်ကူးကိုတော့ ပြောပြုသင့်တယ်လို့ ထင်တယ်။

“ဒီကိုစွဲနဲ့ ဟတ်သက်လို့ အဖော် ဒီမန်ကဲ့ စကားပြောပြစ်လို့
တယ် ဦးလေး”

“ဘာပြောပြစ်တာလဲ”

“ကျွန်ုတ်တို့မြဲ...အဲ... ဦးလေးရဲ့မြဲ...” —

ဦးလေးက ရဲ့စကားကို သဘောကျွန်ုတ်တယ်။ ဟက်ဟက်ပေါ်
ပက်ရှုမ်တယ်။

“အတူတူပါပဲ အပြုံရမှု၊ မင်းတို့ခြို့လည်းပြောရင် ရပါတယ်
ဒီခြေကို မင်းအဖေ ပြောပျိုးထောင်လာတာပဲ မင်းတစ်သက်ရှိနေဖြိုးပဲ”

“ဟုက်ကဲ့ ဦးလေး၊ အဲဒါ ခြို့တွက်သီးနှံတွေ ပိုးကျော်တာ၊ အတူ
မအောင်တာနဲ့ ဟတ်သက်လို့”

စကားမဆက်ဖြစ်တော့ဘူး အဗုံ သတိရတယ်။ အဖောကား အဆို

အချို့သစ်ပဲ ၃၅

သဟားခေါ်ခြိုက်စွဲနဲ့ ဟတ်သက်လို့ မနက်က ငါနဲ့ အဖေ စကားပြောတော့
နှိုးလို့ ဟတ်သက်ပြီး ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းခိုက်ဖွံ့ဖြိုးရင် “ဒါ ခွေးဖြစ်သွား
သွေလို့” အဖေပြောလိုက်တဲ့စကား။

“ဒါ ဘာဆက်ပြောရမှန်း မသိတော့ဘူး၊ ဦးလေးက ပြီးတယ်”

“ပြောပါ အပြုံရဲ့ အုဒီတော့ ...”

“ဒါ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။ ဆက်မပြောတော့ဘူး၊ အဖေ မပြောစေ
ခွင့်တဲ့စကား ဒါ ဆက်မပြောသင့်ဘူး”

“အဲဒါလောက်ပါပဲ ဦးလေးရမှု၊ ခြို့တွက်သီးနှံ မအောင်တာလောက်
ပဲ ပြောဖြစ်ပါတယ်”

ဦးလေးက ရပ်တယ်။ သူကုလားထိုင်က ထလာပြီး ရဲ့ဘေးမှာ
ဇင်ထိုင်ရင်း ရဲ့ပုံးကို လာဖက်တယ်။

“မင်းက သိပ်လိမ္မာတဲ့ ကလေးပဲ”

“ခင်များ ...”

“မင်းက ဓါးဘာစကားကို နားထောင်တယ်၊ မင်းအဖေမကြိုက်တာ
လို့ မပြောဘူး”

“ဒါ သိပ်ခုံပြုသွားတယ်၊ အဖော့ မပြောနဲ့ဆိုလို ပါဘာမှ ဆက်
မပြောတာ ဦးလေး သိနေတယ်။ ဘယ်လိုရုပ် သိလဲ”

ဦးလေးက ရဲ့ခေါင်းကို ဖွုတ်သပ်တယ်။ ဒီကိုပြုည့်နေပုံကလည်း
တစ်မျိုးပဲ။ သူမျက်လုံးထဲမှာ လျှို့ဝှက်ချက်တစ်ခု၊ ဒါမှုဟုတ် နက်နဲ့
အဆိုပုံးတစ်ခု၊ ရှိနေသလိုပဲ။ သေချာတာကတော့ သူအကြော်ဟာ ရဲ့
အပ်း သိပ်ကရဏာသက်နေတာပဲ။

ဒီအိုက်ဝဲ့ခဲ့အိုပုံးတွေ နားတစ်ခို့ခို့မျိုးမှာ ရဲ့ဘေးကို အဆိုပဲး

အစွဲတစ်ခုရှာ ဖြစ်စေမယ်လို ငါ မတွေးပါဘူး။ အေး...ဟုတ်တယ် ဟုတ်တယ် ငါ ထောကတန်ကျော်အထိ ဖြစ်လာမယ့် ကရဏာမျက်လုံးတွေဆိတာ ငါ ကြိုးပတွေးပါဘူး။ ဒါပေါ့လေ...ဘဝနဲ့ မနဲ့စပ်တဲ့အရာဆိတာ တိုဘယ်မှာ ကြိုးတွေးလို ရပါမလဲ။ မင်း...ခက်တာက ဘဝဆိတာ ဘာလဲ။ ဘာမျိုးမသိနိုင်တဲ့အရာကို ကြိုးပို့တွေးရမှာ ဘယ်လောက်ပင်ပန်းလိုက်သလဲ။

တကယ်တော့ ခက်ခဲ့ကိုနဲ့တဲ့ဘဝရဲ့ မျက်လုံးပြု့ကို အလိပ်မဖို့ အောင် ကြည့်နိုင်တာဟာ ပညာရှိတွေပဲ ရှိတယ်။ ငါက ပညာရှာနေတုန်းအွေး ခုတိတိကလေးရှိသေးတာပဲ။ ဘာကို ငါ ကြိုးတွေးနိုင်မှာလဲ။

ဦးလေးရဲ့အကြည့်ဟာ ငါအပေါ် သယေသန၏ကြီးမားတဲ့ ကရဏာထားတဲ့အကြည့်ဆိတာတော့ သေခြားတဲ့ ကြည့်စုံ။ ဘယ်လောက်ထူးဆင်းသလဲ။ သယေသန၏ပြီးမားဖြူး ကရဏာထားတဲ့မျက်လုံးတွေက ဆန့်ကျောက်ဖြစ်တဲ့ ရက်စောင်ကြပ်ကြောတ်မှုကို ဖြစ်တတ်တယ်။ တခြားမကြည့်နဲ့ ငါကို သာ ကြည့်တော့၊ ထားပါလေ... ဒီအကြောင်းက နာက်ပိုင်းမှ သိရမယ့်ကိစ္စပါ။

ဦးလေးအောင်ပန်းက စကားဆက်တယ်။

“ဒီလိုက္ခာ... မင်းနဲ့ မင်းအဖေ ဘကြည့်နဲ့ မနက်က ပြောကြုံကိုစွဲကိုစွဲကို ဦးလေး သိပြီးပြီး”

“ခင်ဗျာ... ဦးလေးကို အဖေ ပြောလိုက်သလဲ။”

“မင်းအဖေအကြောင်း မင်းအသိသူ့ပဲ အပြောရယ် မင်းကိုတောင်မှ ဒီကိုစွဲ ငါဘွားမပြောနဲ့လို တားမြစ်ထားတာပဲ သူကိုယ်တိုင်က ဘယ်ဖွဲ့ ပြောပို့မလဲ”

“ဒီပြင် အမေက...”

ဦးလေးက ရယ်တယ်။

“အပြောရယ်... မင်းအမေက မင်းအဖေခဲ့ခြားကားကို ဘယ်တူန်းက များ ဆန့်ကျော်ဖူးလို့လဲ”

ဦးလေးရဲ့ မျက်လုံးများနဲ့ နှစ်ခံများ အပြောကလေးတစ်ပြီး လက်ထဲနဲ့ ဖြစ်သွားတယ်။ ဒီအပြောဟာလည်း တစ်ချိန်ချိန်များ ငါဘဝနဲ့ ပတ်သက်သောအုံမှပါပဲ။ ဒါလည်း နောင်တော့ မင်းတို့သိလာမှာပါဝယ်။

“ဒီလိုက္ခာ... နောကလေး ဦးလေး မင်းတို့ခြိုက်ရှိ ရောက်တယ်။ အလည်းအပတ်သော ဆိုပါတော့ကွား ဒါနဲ့ ခြေထဲလျှောက်ရင်း အသိုးတွေ အောင်တဲ့အဖြစ်ကို တွေ့ရှုတယ်။ မင်းအဖေအကြည့်နဲ့ ဒီကိစ္စစာကားပြောဖြစ်တယ် ဆိုပါတော့ကွား”

ဦးလေးက စကားကို ခဏ္ဍဖြတ်ပြီး အေးတဲ့ပို့ညိုတယ်။ သူသက်ချုပ်မယ့်စကားကို ငါ စိတ်ဝင်စားပေမယ့် သူပြောနေပုံးကတော့ အေးအေးပဲ။ ဒါပေါ့လေး ခုပြောနေကြတာက တို့ခြိုက်စွဲကို။ ဒီခြိုးဟာ သူ ခြော့ပေမယ့် ဒီခြို့မျိုး သူစိုးမှာ အများကိုးရှိတာပဲ။ ဘယ်တူန်းလုပ်ပို့မလဲ။ ငါ့ကို ခြော့စွဲအရေးတယူဖွေးနေးဖော်ရတာပဲ ကျေးဇူးတော်ခဲ့သူးမှာ။

“ငါက အသိုးတွေမအောင်တာနဲ့ ပတ်သက်လို တတ်မြေပြုလာသူ့နဲ့ အလုပ်သမား ထပ်စုံးဖို့စွဲ သေဖြင့်ပေါ့ကွား မင်းပြောတဲ့သာဘေးမျိုး ပါး”

“အဖေက ဘယ်ပုန်ပြောသလဲဟင် ဦးလေး သဘောတူတယ်တဲ့ ထား”

ဦးလေးက ပြီးပြီး ခေါင်းခဲ့ပြုတယ်။ အေးတဲ့ကို အေးရတဲ့ရ တစ်ခုကိုပြီးမှ ...”

၄၁ သမဟင်

“မင်းအဖက ငါစကား နားထောင်ပို့လား အပြောရယ်၊ မင်းပဲ
၎ိုးတော်ကြည့်ပါခဲ့ရာ ခြေလျဉ်ငွေ့မှာ သူက ငါဆရာပါဘူး အေး...သမားရှိုးကျ
ခြောမားတွေထဲမှာဆို သူက ဘရားတစ်ဆုံး မဟုတ်လား၊ မာနလည်း ကြီး
လိုက်တာ ခေါ်မိဖျရာရဲ့ ဘကြိုးလား အောက်မော်တယ်”

ခေါ်မိဖျရားဆိုတာ မာနကြိုးတဲ့နေရာမှာ မြတ်စွာဘရားကိုတော်
အရေးမလုပ်တဲ့ မာနရှင်လော်

“ဒါဖြင့် အဖက ဘာပြန်ပြောသလဲ ဦးလေး”

“ပထမ ငါဘို့တော် စစ်လားမေးလား လုပ်နေသေးတာကျ၊ ခင်ဗျာ
ကို အပြာ ဘာဘာပြောသလဲ ဘယ်လဲနဲ့ ငါက အပြာ ဘာမှမဓာတ္ထား
ကျွန်က နိတ်ကူးရလို့ပြောတာပါ ဆိုတော့မှ”

“ဘာပြောသလဲဟင် ဦးလေး”

“တစ်ထဲ့တည်းပြောတယ်၊ မဖြစ်ဘူး ထင်ပါတယ်...”

“ဦးလေး ထပ်ပြောကြည့်သေးတော်”

ဦးလေးက ခေါင်းခါတယ်၊ အေးတဲ့ကို ဆက်စွာတယ်”

“ငါလည်း ဆက်မပြောရဘူးလေကျ၊ တော်ကြော ငါအကျိုးအတွက်
ပြောတာလို့ ထင်သွားမှန်းလို့...”

“အဲဒါ မင်းအဖက ပြောလိုက်တယ်၊ မင်းကလည်း ငါပြောသလို
ပဲ ပြောတယ်တဲ့ မင်းနဲ့ တိုင်ပင်ချင် တိုင်ပင်ကြည့်ပေါ့တဲ့”

ငါ အေးတက်ပြီး ပြန်ထိုင်လိုက်တယ်”

“ကျွန်တော့သဘောကတော့ ကျွန်တော့သူငယ်ချင်းတစ်စုံကို

အချို့သစ်ပဲ့ အောက်လိုက် လုပ်ကြည့်ချင်တာပါပဲ ဦးလေးရာ”

“အေး...ဒါဖြင့်ရင် မင်းအဖကို တဖြည်းဖြည့်း ပြောယူပေါ့ သူ
လည်း နောက်ဆို စိတ်ဝင်စားလာမယ် ထင်တာပါပဲကျ”

“ဟုတ်ကဲ့...ကျွန်းများပါပဲ ဦးလေး၊ ကျွန်တော် သိပ်ဝဲးသာတာ
ပဲ ကျွန်တော် ပြန်တော့မယ်”

“အေး...အေး... ဇော်... နေအုံကျ၊ ငါပေးလိုက်စရာ ရှိသေး
တယ်”

ဦးလေးက အိမ်နှင့်ကို လုပ်းခေါ်တယ်၊ ငါ ရယ်ချင်သွားပိတယ်၊
လုံးဝအော်ပြုယူယူလို့အတွေးယောက် ဦးလေးရဲ့ကေးကာ ရုပ်စရာကောင်း
လို့ပါ၊ ဘာလဲဆိုတော့ “ငါပေးစရာ ရှိတယ်”ဆိုပြီး “သိမ်းရေ”လို့ လုမ်းခေါ်
လိုက်လို့ ငါကို အိမ်နှင့်ကိုယူး ပေးလိုက်မလေးလို့”

“မင်းအဖကို ခြေမှာ စာတ်မြော်လာနဲ့ ပိုးသတ်စေားသုံးဖို့ ငါ
လိုက်တွေ့နဲ့တော်၊ အတော်ကို ပြောယူရတယ် မောင်၊ ဒါတစ်ခုတော့ သူ
ရုပ်မယ်ပြောတာပဲ၊ အဲဒါ အေးတွေ ဦးလေးပေးလိုက်မယ်၊ တစ်ခါတည်း
ထူးသွား...”

“ဟာ...တိုးသာလိုက်တာ ဦးလေးရာ”

“အေး...သုံးဖိုးအချွော်းလည်း...”

“မလိုပါဘူး ဦးလေး၊ အယုံးချုပ်ည်းတွေ ကျွန်တော် လေ့လာတော်
ပြုသေားပါ”

ဦးလေးက ခေါင်းတွေ့ပို့တို့တို့တွေ့ပို့ရင်းပဲ့ ပြောတယ်”

“မင်းဟာ သိပ်လို့မှာတဲ့ကောင်လေးပဲ့”

ဦးလေးက အပေါ်ထပ်ဆိုကို လုပ်းအောက်တယ်”

သမီးရေ...၌:လေးခုတင်ခြောင်းက အဖွဲ့ပတ်ထိပါ တစ်ခါ
တည်းယူခဲ့ဟော"

ခမြွှာဖွံ့ဖြိုး လျေကားပေါ်က ဆင်းလာသံကြားရတယ်။

အိမ်နာနေရှင်းဝတ်လျော့ရှုံး ဘလောက်(စံ)အကြိုးပြီးလေးနဲ့ သံပေါ်
ဘာ:သူပြီး ဆင်းလာတဲ့ အိမ်နှုန်းမောာ ဘယ်လောက်များ လူလိုက်တယ်ဆို
တာ ပြောမပြုတတ်အောင်ပါပဲ သူငယ်ချင်းထို့။

အင်း...တစ်ခါတစ်ခါ လောက်ကြီးဟာ လူတွေကို အလိုက်
အထိုက် ပေါင်းတတ်၊ သင်းတတ်ပါကတောား။



*

*

(၄)

ဒီနေ့ ကျောင်းပိတ်တယ်။ ကျောင်းပိုက်ရင် ဒါ ခြိမှာ တစ်နေ့လုံး
အလုပ်သုပ္ပါတယ်။ ခြောလုပ်းဘာ ငါဘဝပဲ မဟုတ်တယ်။

တတ်မော်ယောနဲ့ ပိုးသတ်ဆေးကို တို့ခြိမှာ ပြီးသုံးနေပြီး စိတ်ဆုံး
တာ ပော်မတော်တဲ့ သာန်းတယ်။ တတ်ပြုပြု့ကာသုံးလို့ သုံးရက်မပြည့်သော
ဘူး၊ ငါ့စိတ်ယဲမှာ သီးနှံတွေ ပို့ပြီးပြီးတွေးလောသလိုပဲ့၊ အဖောကတော့ သို့
မကျော်လင်လှဘူး။ "ကြည့်ကြောသေးတာပေါ့ကြား၊ အသီးစွဲက်ပဲ တိုးမလဲ။
အချို့ပဲပြုတဲ့ မလိုက်တယ်။

သေချာဘာကတော့ ပိုးသတ်ဆေးသုံးပြီးကတည်းက ပိုးအကြော်
သက်သာလာတာပဲ့။

ကျောင်းပိတ်ရက်ဆိုရင် အိမ်နှုန်းဟာ တို့ခြိတဲ့ကို လာတတ်တယ်။
သူလာတဲ့နေ့ဆိုရင် ခြော့မှာလာလာပြီး သူများအတင်းပြောတတ်တဲ့ နှင်း
အလေးတွေ ရောင်ပြီးတတ်ကြတယ်။

ဒါပေါ့ အိမ်နှုန်းရဲ့ အသုံးစာစာကလေးကြောသာ တစ်ခြားလုံးကို လွှဲ့
နှုန်းတတ်တာကို့။ ဒါပေမဲ့ အိမ်နှုန်းကတော့ နှင်းကလေးတွေလို့ သူများ
အတင်းအဖျင်းကို မဆပြုတတ်ဘူး။

ကျောင်းက သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ အတန်းထဲမှာ ကွာစွဲလေ့ရှိုးစား
အကြောင်း၊ ကိုဖော်သန်း ဆရာမကို စတုအကြောင်း၊ ကိုတိုးမ ဓိချိုး
စားပုဂ္ဂိုလ်တဲ့အကြောင်း၊ ဓိန်းဝင်းကျောင်းပြီးတာ ဆရာကြီးဓိချိုးတဲ့
ကြောင်း၊ ခွာနိုးက ဆယ်တန်းအကိုင်းက လဲလဲဝေါ်ကို စာတ်ပုံးရှိုက်လို့
နှုန်းတဲ့အကြောင်း၊ ပြီးတော့... သူကိုယ်သုံးအကြောင်း၊ ငါအကြောင်း၊
... ငါအကြောင်းကတော့ အိမ်နှုန်းပြောရင် အကောင်းချုပ်းပဲပေါ့ဘူး၊
တို့နှုန်းလား။

ဒီနောကတော့ အိမ်နှုန်း ခုထဲ ရောက်မလာသေးဘူး။ လာမှ လာပါ
ဘေး နေတောင် အတော်ပြုပြုနေပြီး သူမလောရင် အလုပ်လုပ်ရတာ ငါ
ထဲမှာ မရဖြစ်လှဘူး။ ဘာကြောင့်မှုန်း မသိဘူး။

ငါ အလုပ်လုပ်နေတဲ့အခါ အိမ်နှုန်း အနားမှုရှိရင် အလုပ်လုပ်
ပိုးအားရှုံးတယ်။ သူအသုံးစာစာကလေးဟာ ငါအတွက် ဘူးခါးရောလို
ပိုးဝေတယ်။

အလုပ်လုပ်ရင်းနဲ့ ခြုံဝါဘီကို လုပ်းလုမ်းမော်ရတာ အမောပဲ။
"သား ဘပ်သူကိုမှုပ်နေတာလဲ"
ငါ ရှုံးသွားတယ်။ ငါအနားကို အမောက်နေတာ၊ ဘာမ်းလောက်

၄၇ သုဇယ်

ကြေပြီလ မသိဘူး၊ အမေက သဘောပါက်သလို ပြီးတယ်၊ ဒါပေါ့လေ
အမေဆိတ္တာ သူမွေးထားတဲ့သားနဲ့အမှုအရာကို သိရှာပဲ့။

လူတစ်ယောက်ရဲ၊ အပြောအဆိုကြည့်ရင် သူအမေအကြောင်း
သိနိုင်သတဲ့ အမှုအရာကိုကြည့်ရင် သူရဲ့အဖော်ကြောင်းကို သိနိုင်သတဲ့။

တဲ့နဲ့အမှုအရာကို ငါအမေ သိမှာပဲ့။ ဘာကြောင့်ဆို ငါရဲ့အမေ
အကြောင်းကို ငါအမေ အသိဆုံးကို။

ဟုတ်တယ် . . . ဟုတ်တယ်၊ ငါက ဖအေတူသား၊ တစ်ခုခုကို
ထိတ်ဝင်စားရင် မျက်နှာမှာ လာပို့တတ်တယ်၊ ဒေါသဗြိုစ်ရင် ချက်ချင်း သိ
သာတယ်။

အမေက ပြောဖူးတယ်။

“မင်းအဖော်မျက်လုံးတွေက လူပျိုးစာဝက သိပ်လှတာ” . . . တဲ့

“သူမျက်လုံး စူးရှုတောက်ပြောင်ပြီး စွဲမက်စရေကောင်းတယ်” . . .

တဲ့

ဒါကြောင့် ထင်တယ်၊ အိမ်နှုံးမေက ငါကို တစ်ခါးပြောဖူးတယ်။

“နင်မျက်လုံးတွေကလေ မှန်တေတေ၊ ကုတ်တုတ်တုတ်နေလေ
မယ့် သိပ်အရောင်တွက်တာပဲ့ နင်သေရင် ငါကို အဲဒီမျက်လုံးတွေ ဖော်
နိုး ခုကတည်းက စာချုပ်ထားပါလားဟင် . . .” တဲ့ ဒီတုန်းက ငါဖြင့် ဖျော်
ချွားတာပဲ့၊ မျက်လုံးဆိတ္တာ အချို့ချိုးမျက်ပဲ မဟုတ်လား။

ငါအချုပ်ကို သူတောင်းတာလို့ ငါမိတ်ကူးနဲ့ ပျော်လိုက်ရတယ်
ငါက ပြန်ပြောသေးတယ်။

“ခု ယူပါလား” လို့

သူက ရယ်တယ်။

အချို့သိစ်ပင် ၅၂

“နေပါစေဟာ၊ တော်ကြာ . . . ခွေးမျက်လုံးနဲ့ အစားထိုးနေရအဲ့

သော့” တဲ့

ငါက ပြန်ပြောလိုက်တယ်။

“ရပါတယ်၊ ငါက ခွေးရွေးမျက်လုံး ပြန်တပ်ထားမှာပဲ့၊ တစ်ခါး
ပြည့်လိုက်ရင် ဘယ်တော့မှ ရောဂါမပျောက်တော့ဘူး” လို့။

“ဘာရောဂါလဲ” တဲ့

ငါ ရယ်နေလိုက်တယ်။ ချုပ်ရောဂါလို့ပြောမလိုဟာ မပြောရလို့။

အင်း . . . ပြောရင်းဆိုရင်း အိမ်နှုံးကို လွမ်းလိုက်တာ။ တစ်ခါး
ပြည့်လိုက်တော့မှ တစ်ရက်လေလေမှတ်ရောင်းကို လွမ်းလွမ်းနေတတ်တယ်။
အချို့လားကွဲ ဟော . . .”

“ဟော . . . ပြောရင်းဆိုရင်း ဟိုမှာ အိမ်နှုံးမေ လာပြီး

အမေပြောလို့ ခြေဝကို ခုန်ပါက်ပြေးထိလာတဲ့ အိမ်နှုံးကို တွေ့
ယော ငါ ပျော်ချွားတယ်။ ဟာ . . . ခုမှ သတိထားမိတယ်၊ အမေစကား

လေ . . . ဓမ္မားတော်ကြည့်စ်း၊ အမေစကားကို . . .”

“ပြောရင်းဆိုရင်း” တဲ့၊ အမေနဲ့ ငါနဲ့ ပြောနေကြတဲ့စကားထဲမှာ
ပြောစေအကြောင်း၊ တစ်လုံးမှ မပါဘူး။ အမေက ပြောရင်းဆိုရင်းလို့
ပြောင်းပြောရမလဲ။ “သား ဘယ်သွားကို ပျော်နေတာလဲ” လို့ အမေ မေး
ကြည့်စ်း၊ အမေ တော်တော်ဆိုးတာပဲ့၊ လက်စသတ်တော့ ဒီပို့
ကိုမျော်နေတာ သူ သိနေတာကိုး၊ ငါ ရှုက်ချွားတယ်။

ဒါကြောင့် . . .

အေမေကလဲများ

အမေက ရယ်တယ်။ ငါခေါင်းကို ဖုတ်ကဲနဲ့ ပုတ်လိုက်တယ်။

၅၆ သုဟန

"ဘာတိန်း သားရဲ့ အပေါက ဘာပြောလိုလဲ၊ မင်းဘာသာ ဟလို
မလဲဖြစ်စွာနေတာ"

ကြည့်စဉ်း၊ ဝါမှားပြန်ပြီ၊ ဒါပေါ့... ချစ်တတ်လာစအခါမှာ ထူးစွာ
ဟာ အမှားမှား၊ အသွင်းယွင်း၊ ယောက်နှစ်ကို ဖြစ်တတ်တယ်ဆိုတာ။

ထုတေသနတိုင်း အိမ်နှစ်က စကားတွေအများပြီး ပြောတယ်။ ဝါက
အလုပ်တွေ အများပြုလုပ်တယ်။ အိမ်နှစ်က ဒါနောက်တကောက်ကောက်
လိုက်ရင်း ပြောလိုက်တာ ခုနေတော်း၊ စကားတွေ ဒါလောက်ပြောတာ မမော
တဲ့အတိုင်း သူမို့ထိုး၊ ဒါ... သူမို့ထိုး ဘယ်ဟုတ်ပါမလဲ၊ ဒါလည်း အတူတူ
ပဲ၊ သူ ဒါအနားမှာ စကားတွေဟန်နေတဲ့အခါ ဝါဟာ ဘယ်လောက်မဲ့
အလုပ်လုပ်ရရှိပဲရ မမောဘူး မဟုတ်လား။ ဒါတောင် အလုပ်လုပ်ရတာ
မမောရင် သူလည်း စကားပြောရတာ ဘယ်လော့မဲ့လေးလေး

စကားတွေပြောတာကတော့ ဘယ်လောက်ပြောပြောပါး၊ ဝါစာ
အိမ်နှစ်စကားပြောရင် သဘောကျိုးသားပဲ၊ ဒါပေမဲ့ ဒါဝေက်မောင်ကို ပုစ်
ပုတ်ပြီး စကားပြောတာတော့ ဒါမကြိုက်ဘူး။ မကြိုက်ဘူးဆိုတာက ကြိုက်
လိုပေါ်ကျား၊ သိတယ် မဟုတ်လား။

သူ စကားပြောနေရင် ချစ်ဖိုကောင်းသလို ဒါစိတ်ထဲမှာလည်း
သန္တရှင်ပြီး ကြည့်နဲ့နေရတာပဲ့၊ ဒါလောက်မောင်းကလေး
ပုတ်လိုက်တဲ့အခါ ဒါတော်ကိုယ်ပဲ့၊ ကျင်စက်နဲ့တို့ခံရသလိုပဲ့၊ တစ်မျိုးပြု
ဖြစ်ဖြစ်သွားတတ်တယ်။ ရင်ခုန်တယ်ဆိုတာလားတော့ မသိဘူး။ အဲခိုအို
မို့မှာ သူလောက်ကလေးကို ဖော်ဆွဲတော်တယ်။ ဒါကြောင့် ဒါလောက်မောင်း
စိတ်ထဲမှာ ပသန့်ဖြစ်ဖြစ်သွားတတ်တယ်။ ဒါကြောင့် ဒါလောက်မောင်း
သူ လာလာပုတ်တာ ဒါမကြိုက်ဘူး၊ ကြိုက်လွန်းလို့ မကြိုက်ဘူး

အချို့သစ်ပဲ ၅၈

ခေါ်တာက အိမ်နှစ်ကလည်း အကျင့်ဖြစ်နေပြီး ဝကားပြောရင်
ပြေား၊ လက်ကပါတယ်။

ခုလည်း သူရောက်ကတည်းကဆိုရင် ဒါလောက်မောင်းကို လက်နဲ့
သော ရှစ်ခါရိုနေပြီး၊ ဟင်းနော်... ဒါ နှင့်လက်ကို ဖော်ဆွဲတော်မယ်
လေား။

တစ်နာရီလောက်ကြာတဲ့အထိ ပါက်တတ်ကရတွေ လျှောက်
ပြုပြီး၊ တော်တော်လည်း ဟေသားပဲ့ ရတယ်။ သစ်တော်သီးပင်တစ်ပင်
အကျိုး တင်ပလွှဲငွေသွားထိုပြီး၊ ဒါပေါ်တူးပါက်တာကို ဟောကြည့်
တယ်။ ဒါကပြုပြောတော့ ဒါကိုပြုပြီး၊ စူးစူးရဲ့ပြုပြောတယ်။ သူအပြောက
သိနှိပ်ပဲ၊ ဘယ်လိုပြောရမလဲလို့တော့ ဒါလောက်မောင်းကို သူပုတ်တဲ့အခါ
အဲမှာ ကျွဲ့ကျွဲ့သွားသလိုမျိုး ဟုတ်တာပေါ့... အိမ်နှစ်ယောက် အကြားကိုကြည့်
ပြုဆန်ပြုတယ်။

"ဘာကြည့်တာလဲ့ ဆိုတဲ့စကားကို အသံမထွက်ဘဲ နှုတ်ခမ်းလှပ်
ခဲ့ဘို့ ပြောတယ်။ ဒါကရယ်ပြီး၊ မျက်နှာရွှေလိုက်တယ်၊ ပါက်တူးကို
ပြုရပါက်ပင်လိုက်တယ်။ ဒါရိုင်ထဲမှာရှိနေတဲ့ စကားလုံးတွေကို တစ်
ကိုတော်းမှာ ရှုပြုပြီး၊ အားကောင်းကောင်နဲ့ ပါက်တူးကနေတစ်ဆင့်
ထဲတဲ့ကို ပါက်ချုပ်လိုက်တာပဲ့၊ ဟုတ်တယ်။ ဒါပြုချင်တဲ့စကားတွေကို
သော လက်ခဲ့နိုင်လို့မယ်။ မီးညားညားကိုခဲ့မှာ မီးညားညားကိုလည်း
ခြေားခွဲခြေားခဲ့ဘို့ အသံအမှတ်ပြုမှာ မုံကြိုးကလွှဲလို့ ဘာရှိမှာလဲလေး။ ဟုတ်
လေား။

ဒါ ပါက်တူးပါက်နေတာကို အိမ်နှစ်က နိုက်ကြည့်နေမယ်

၃၁ သုဇယ်

ဆိတာ ငါ သိတယ်၊ ဒီပေမဲ့ ငါ ပြန်မကြည့်ဘူး၊ ခဏကြာတော့ သူက
စကားစခြားတယ်။

“ခဏနားပါအုံလား အပြာရယ်”

ပေါက်ချမလို ဖြောက်လက်စပြစ်နေတဲ့ ပေါက်တူးကို ခေါင်းပျိုး
မှုရပ်ထားရင်း သူ့ကို ကြည့်လိုက်တယ်၊ သူက သူတေားကမဲ့ကိုးကို လက်
နဲ့ပုံတဲ့ပြရင်း ဒီမှာလာထိုင်ဆိတဲ့အဓိပ္ပာယ်ဖို့ ပြတယ်၊ ပေါက်တူးကိုပစ်ချေ
ရင်း သူအနားမှာ သွားထိုင်ထိုက်တယ်၊ ခပ်လှမ်းလှမ်းလိုလေး၊ ကပ်ပြီးတော့
ဘယ်ထိုင်ပါမလဲ၊ သူက ပြောတယ်။

“တိုင်တွေ စာမေးပွဲနဲ့ပြောနေ”

“အဲဒါ ဘာဖြစ်လဲ”

“စာကျော်ရတော့မယ်”

“အဲဒါကော ဘာဖြစ်သလဲဟာ”

“နှင်ဟာဝေ ဂျစ်ကန်ကန်နဲ့”

“မဂ္ဂစ်ကန်ပါဘူး၊ ကျောင်းသားဟာ စာမေးပွဲနဲ့ရင် စာကျော်ရမယ်
ဆိတာ အဆင်းမှုမဟုတ်ဘူး”

အိမ်နှစ်းက ပြီးဘယ် သူအပြောက ခုံကို စကားနိုင်မလုပ်ပါဘူး
တဲ့အပြီး။

“မဟုတ်ပါဘူးဟာ၊ ငါပြောစရေရှိလိုပါ၊ စာမေးပွဲအောင်ရင်
ဘာလုပ်မယ်စိတ်ကူးလဲဟင် အပြာ”

“ငါလား”

ဘာဆင်ပြောရန်း မသိဘူး၊ ကျောက်ခာက်တက်မှာပေါ့ ခိုက်ပြု
ရေးတ္ထားလိုပ်အမှတ်ပိုရင် သိပ်ကောင်းမှာပဲ စသဖြင့် ပြောလိုက်ချင်တယ်

အချမ်းသံပ် ၂၈

ဘာလိုလုပ် ပြောမလဲ၊ အခြေအနေက ပေးအုံးမှာ အမောက် ခြေအလုပ်တွေနဲ့
အောင်းစီး ဘယ်လိုလုပ်ထားခဲ့ရမလဲ။

“စာမေးပွဲအောင်မှ စဉ်းစားတာ ကောင်းပါတယ်ဟာ”

“နှင်က အောင်မှာပဲဘွား”

“ဘယ်ပြောနိုင်မလဲဟာ”

“အောင်ပါတယ်၊ နှင်က စာတော်တာပဲ ငါလည်း အောင်မှာပဲ

မယ့် ငါက ဝိဇ္ဇာ-သိပ်ပဲရမှာ သေခြားတယ်၊ နှင်ကတော့ ဆေးတို့ စက်မှု
နှင့်ဝင်မှာ သေခြားတယ်”

သူစကားဟာ ခုံကို အထင်တြေးနဲ့ပြောတဲ့ စိတ်ကူးယဉ်စကား

မယ့် ရှတ်တရာ်တော့ ငါလည်း ပျော်သွားမိတယ်၊ ဆေးကျောင်းသား

ပြုခဲ့ ဝက်မှုအင်ဂျင်နီယာကျောင်းသားကြိုးအဖြစ်နဲ့၊ ဒီပေမဲ့ ချက်ချင်းပဲ

တိုင်တွေ ပြန်လေးသွားတယ်၊ ငါ သက်ပြင်းတစ်ချက် မှတ်ထုတ်လိုက်

မယ်”

“မမျှော်လင့်ပါဘူး အိမ်နှစ်း”

“ခါ့နဲ့ နင်းပိုးတစ်ခါ ခုံကိုပြောတော့ လူဆိတာ မျှော်လင့်ချက်

အသက်ရှင်နေရတာပါလို”

“အေး... ဒီပေမဲ့ တန်ရာတန်ရာမျှော်လင့်တာပဲ ကောင်းပါတယ်

“ဘာလို နှင်က မတန်ရမှာလဲ၊ နှင်ကကော ဘာသားနဲ့ထုတေားတာ

ငါ ပြီးထိုက်တယ်၊ တကယ်တော့ အိမ်နှစ်းဟာ ငါကောင်းသားစေ

ရေးတ္ထားလိုပ်အမှတ်ပိုရင် သိပ်ကောင်းမှာပဲ စသဖြင့် ပြောလိုက်ချင်တယ်”

“ငါတော်...ငါက သစ်တော်သီးပင်သားနဲ့ ထုထားတာမို့လိုပဲ။ ရုပ်တယ် နှစ်ယောက်လည့် ရုပ်လိုက်ကြတယ်။ အဖောက် ရှယ်ကြားတော့ ခုပံ့လွှဲပဲ့လွှဲပဲ့ကနေ တို့နှစ်ယောက်ကို စိုက်ကြည့်လိုက်တယ်။ အဖော်နာဂါးကြည့်ရတာ တစ်ခုခုကို နီးချိမ်နေသလိုပဲ။ တကယ်တော့ လူဆိတာ တန်ရာတန်ရာသာ မျှော်လင့်ရမယ်ဆိတာ အဖောကလည်း သို့ တာဝါပဲလေ။

အိမ်နှစ်းက ငါဝကားကို သဘောကျေလွန်းလို အားပါးတရရှိ ဖော်လုံး ငါကတော့ ကျွန်ုပ်ဆည်လိုက်ရတယ်။

“ငါမိတ်ကူးကတော့ အမှတ်ဖိရင် စိုက်ပျီးရေးတရာ့သို့လည်းလိုပဲ့ ဒါပေမဲ့...”

“ဘာပြုစ်သလဲဟာ ကောင်းတာပေါ့”

“ကောင်းတိုင်းလုပ်လိုမှ မဖြစ်တာ အိမ်နှစ်းရာ၊ ဒါ တရာ့သို့တက်ရင် အဖော်ယောက်တည်း ဒီခြောက် ဘယ့်နယ်ဆက်လုပ်ပလဲ”

အိမ်နှစ်းရဲ့ လုပ်တုန်းတဲ့ပဲ့ဟာ ဟောင်းလောင်းကလေး ဖြစ်သွားတယ်။ တကယ်တော့ အိမ်နှစ်းဟာ ဖြစ်စေချင်တာပဲ သိတော့ပဲ။ ဖြစ်နိုင်တဲ့ ကိုမှ မသိတဲ့။ ဒါပေါ့ သူဘဝုံးက ဖြစ်စေချင်တာ အကျိန်ဖြစ်စေတာကို

သူမျှော်နာလေး ယော်သွားတယ်။ ငါအတွက် အားယော်သွားသွားပဲ ဟော... ချက်ချင်းပဲ ပြန်ပြီးဆိုင်ပျောတာပြန်ရော၊ မျှော်နာလေးကို ဝင်းပေါ်

“ဒီလိုလုပ်လေး... ငါလိုလေးကို ဒါပြောသေးမယ်၊ နှင့်တရာ့သို့လည်းကောင်းမှုပဲ့ လူတားတစ်ယောက် နှင့်တို့ခြောတွက် ရှာပေးပါလို”

“မလွယ်ပါဘူးဟာ”

“လွယ်ပါတယ်ဟာ ဒါဖြစ်အောင် ပြောပေးပါမယ်၊ ငါထဲ

“အူးသို့လုပ်မှာအဖော်ရတာပေါ့လို မကောင်းဘူးလား”

အင်း...အိမ်နှစ်းဟာ တကယ်ကို ကလေးစိတ်မကုန်သေးပါလား။ ကလေးစိတ်မကုန်သေးတဲ့ ချာတိတ်မကို ဒါ ဘယ်လိုချို့လို ရမှာ အေးလဲ...ကဲ့။

“အေးပေါ့ဘာ... တမေးပွဲပြီးတော့မှ စဉ်တာကြုတာပေါ့ ဟုတ်လား”

ဒါပေါ်တူးကို ပြန်ကိုင်တယ်၊ အိမ်နှစ်းကတော့ သစ်တော်သီးပင် အောက်မှာ စိုင်နေရှင်တယ်။ အင်း... သူ နည်းနည်းစဉ်းတာသွားပြီး ငါဘဝဲ မပြည့်စုံမှုကို ရိပ်ဖိုးသံဖိုးတော့ သူသိသွားပြီး။

အလာကြာတော့ ငါအနားမှာ သူလာရပ်တယ်။

“ဒါ ပြန်တော့မယ် အာဖြူ”

“နေအေး ငါလိုက်ပို့မယ်လေ”

“ဟင့်အင်း... နေပါဝေ၊ ဟိုမှာ ဦးလေး လာကြုံနေတယ်”

ခြေထိပ်မှာ သူတို့အိမ်ကကားလေး လာရပ်နေတာ တွေ့လိုက်ရတယ်။

လေတစ်ချက် ရွှေသွားတယ်။ အိမ်နှစ်းရဲ့ပံ့ပင်လေးတွေ လွှင့်ပဲ့ပြောတယ်။ သစ်တော်ဟပ်အကိုင်းဖျားရှုက်တွေ လွှဲပ်သွားတယ်။ သူတို့အိမ်ကတော်ကားလေးကတော့ လှပ်မသွားဘူး။ ငါလက်ထဲက ပေါ်တူးကဲည့်းလေတိုက်ပေးမယ် မလှပ်ပါဘူး။

(၅)

မနက်ဖြန့် စာမေးပွဲစံဖြေရမယ်။

ဒီည စနန္တးနည်းရိုက္ခို့ရမယ်။

ငါမှ အကျင့်တစ်ခုရှိတာက စာမေးပွဲကပ်လာမှ စကျက်တယ်
တဲ့အကျင့်ပဲ့၊ ဒါကတော့ ကျောင်းသား၊ ကျောင်းသူ့လိုင်းလိုလိပါပဲထော်
ဘယ်လောက် စကျက်ပွဲပဲ့တဲ့ ကျောင်းသားဖြစ်ဖြစ်၊ ဘယ်လောက် အ
ကျက်တော်တဲ့ ကျောင်းသူဖြစ်ဖြစ် စာမေးပွဲနဲ့ရှုံးတော့ စာရိုက္ခို့ရှုံးတော်
သေခြားတဲ့

တို့မြှော လျှပ်စစ်စီအရိုက္ခာ ရော်သီးခွာက သုတယ်။ တဗြားသူမျှတော်
မှာတော့ ရော်ခါးခွာက သုတယ်။ ငါ စာမေးပွဲနဲ့လာတဲ့ရှုံးလိုင်းမှာထော်
အောက်လင်းမီးဖိုက္ခိုး ထွန်းထားတယ်။ ဒီအောက်လင်းမီးဖိုက ဦးလေ ဦး
အောင်ပန်ပေးထားတာ။

ဒါပေမဲ့ ရော်ခါးကလည်း ရှား တို့မိဘာဒါအိုလည်း ညာတို့
အောက်လင်းမီးလောက်လင်းတဲ့ အလင်းက မလိုအပ်တာကြောင့် ရော်ခါး
မီးခွာက်နဲ့ အိုပြောခွန်းအတွက် ဖန်မီးအိုလေးပဲ သုံးခဲ့တယ်။

ငါ စာဝြီးကျက်တဲ့နေ့မျက်ဝြီး အဖောက အောက်လင်းမီး
ကြိုက္ခိုး ထင်းရုံးသော်လာတဲ့ မှန်သတ်ဗြို့ စတင်အသုံးပြုတော့တာ၏

ညာတိုင်း အဖော် တာဝန်ကြိုးတစ်ခုလိုက် ဖြစ်နေပြီ။ ခက်တယ်
အောက်လင်းမီးဖိုက္ခိုး ငါောသာထွန်းစို့လည်း အဖောက စိတ်မချွား။ ဒီးအ
ကြွေမယ်၊ လေပေါင်များပြီး ပါဝက်ကွဲမယ် စာဖြင့် စိတ်ပူပြီး သူကိုယ်တို့
ပဲ ညာတိုင်းထွန်းပေးတယ်။

ညာနေခြားက်နာရီခွဲတာနဲ့ အဖောက အူးခေါင်းကြီးနှစ်လုံး ပြောင်
အာက်အောင် တင်ပလွှဲနွေ့ခွေလိုင်းပြီ မီးထွန်းစို့ ပြင်တယ်။ အဖောက အဖန်
ခီးအသင့်ပြင်တယ်။ အဖန်ခီးဆိတ်တာ ရောနွေ့ကြပ်းအီးပေါ်ကျွား၊ တို့အိမ်က
အနွှဲကြမ်းကို မြေကရားအီးနဲ့ တည်တယ်။ ရေကို မြေကရားအီးနဲ့ အူး
အောင်တည်း၊ ဓရတာနဲ့ လက်ဖက်ခြားက်ခပ်ပြီး ထင်းမီးခဲ့နဲ့ အမြှေနွေးထား
တယ်။ တို့အိမ်မှာ ရောနွေ့စာတ်ဘူးဟရိုတော့ ရောနွေ့ကြပ်းကို အေးမသွားရ
အောင် ဒီလိုပဲ ထင်းမီးခဲ့ အမြှေနွေးထားပေးရာတယ်။ ဟုတ်တယ်။ အဖန်ရေး
အီးတာက အေးရင် သောက်မကောင်းသွားကို။

ငါ စာမေးပွဲဖြို့အတွက် ငါးအဖော် အောင့်၊ ဂရတုနိုင်ရို့ပော
ဘား ဒါလောက်ပါပဲ့၊ တကယ်တော့ ကျောင်းသားတစ်ယောက် စာမေးပွဲ
ဖြို့အိတ်တာ တပ်မတော်သားတစ်ယောက် ရှောနှုန်းထွက်တာလောက် အရေး
ပြုတဲ့အလုပ်မှ မဟုတ်တာ။

တာချိရှုံးတွေကို ငါ သိပ်မှန်းတယ်။ ကလေးတစ်ယောက် စာမေး
ပွဲဖြို့ လူကြီးဆယ်ယောက်လောက် အလုပ်ပျက်၊ အကိုင်ပျက် ဖြစ်ကြရ
တယ်။

ကျောင်းသားဘဝါး စာမေးပွဲနဲ့အလုပ်ဟာ အကြိုးမားဆုံးတာနဲ့
ဆိတ်တော့ဟရိုတ်တယ်။

ဒါပေမဲ့ ကျောင်းသားဖြစ်လာရင် စာမေးပွဲဖြေရမယ်ဆိုတာ
သိပ်ထူးဆန်းလုတဲ့ကိုစွဲမှု မဟုတ်ဘာ။

လူဘဝါး စာမေးပွဲကြို့ကိုစွဲထက် အရောက်ကိုတဲ့အရာတွေ အုပ်း
ကြီးရှုံးလာခုံးပေးမယ် မဟုတ်လား။

ငါးအဖော်ရင် သိပ်ရှင်တယ်။ စာမေးပွဲနဲ့လာတော့ ငါ့ကို မြှေအလုပ်

လျော့လုပ်ခိုင်းတယ်။ ညုတိုင်း စာကျက်ဖို့ သတိပေးတယ်။ ဒါလောက်၏
အဖော ခြေအလုပ်ကို လုံးထဲလုပ်ရတော့ဘူးလို့တော့ မဝေားမြစ်ဘူး။

“နောက်လုပ်နေကျအလုပ်တစ်ခုကို လုံးထဲလုပ်ဘဲ ရပ်ပစ်လို၍
ရင် ဘာလုပ်ရမှန်းမသိဘဲ ယောင်နှစ် စိတ်လေတတ်တယ်။ ပြီးတော့ ဘူး
အလုပ်မလုပ်ဘဲ စာပဲကျက်နေမှ စာမေးပွဲအောင်မယ်ဆိုတာလည်း မဟုတ်
သေးပါဘူးဘူး”

အဖောက်တော့တစ်ခုမျိုး မိန့်မသာဆိုတော့ စာမေးပွဲကိုဘူး အသေး
စက်ခို့ပြီး ပုဂ္ဂန်တယ်။ သိပ်လွန်လွန်ကဲကြော်တို့တော့ မဟုတ်ပါဘူး ညုတိုင်း
ဝါစာကျက်နေပိုင် နဲေားမှာ လာထို့ပြီး ယပ်တောင်တစ်ချောင်းနဲ့ ခြင်ယဉ်
နေတတ်တာလောက်ပဲ။ ငါက တားပါသေးတယ်။ မရဘူး ရှုပ်ဖက်လိပ်ကြော်
တရဲ့ရွှေ့ရင်း ထိုင်နေတော့တာပဲ။ အဖောက်တော့ ရှုစ်နားခွဲလောက်ဆိုရင်း
အိမ်ပြီး ငါကလည်း စာပဲကျက်တယ်ဆိုပေမယ် အလွန်ခုံး ဆယ်နားခွဲ
လောက်ထိုး

ဒီဇွန်တော့ နည်းဆည်ထူးဆန်တယ်။ ဝါစာကျက်တဲ့နောက်မှာ အသေး
ရော၊ အဖော်ရော လာထိုင်နေကြတယ်။ ဒု ၁၀-နာရီထိုးပြီး အေး...
ဟုတ်တယ်။ ငါမှာ လက်ပတ်နာရီရှိတယ်။ အဖော်ထောက်ပတ်တဲ့ နား
လော့ ငါကို ပေးထားတာ၊ ရှုးတုန်းကပုံစံပျိုးပေါ့။

ပြောရတဲ့မယ်။ ငါလောက်ဖူးမှာ မွေးညွှန်းတွေရှိတယ်။ အလုပ်၏
လက်နဲ့ ပြုတဲ့လွှာဆိုတော့ ကြော်သားတွေ အဖြောင်းလိုက်ပေါ်နေလဲ
လက်ဖူးတုန်းတုန်းပေါ်မှာ စိုင်းစိုင်းပြားပြားနဲ့ ရှုးပုံစံနာရီလေးကို သားရှုး
ပြီးအမည်းလေးနဲ့ တင်ကော်နေအောင် ပတ်ထားတဲ့အခါ သိပ်ကြည့်လို့
ကောင်းတာပဲ။ အိမ်နှစ်းက ပြောဖူးတယ်။

“နိုင်ကလေ ရှိသူမျှနဲ့ ခေါ်မိအောင် ပြင်တတ် ဆင်တတ်တယ်”

တကယ်တော့ ခေါ်မိတယ်ဆိုတာ ကိုယ်အခြေအနေကိုယ်
ဆိုက်ဖက်အောင် နေတတ်တာဆိုတာကို သင်း ဘယ်သိပါမလဲ။

အဲဒီတုန်းက ငါက နောက်မိသေးတယ်။

“ဒီနာရီက ရာဝောင်ရှိတယ် အိမ်နှစ်းရဲ့ အမေရိကန်သမ္မတကြီး
ဆင်ကွန်ပတ်ခဲ့တဲ့နာရီ သူလုပ်ကြခဲ့ရတဲ့နောက ရတ်ရတ်သံသံဖြစ်သွားရင်း
အဆပြောက်သွားခဲ့တာ ...အဲ ... တို့နိုင်ငံလွှတ်လပ်ရေးမရခဲင် ရှုံးနှစ်အပြေး
အောင်ပိုပြန်အောင်မှာ အမေရိကန်စစ်သားတစ်ယောက် အေးလိုင်ဖို့ဟရှိလို့
မြို့အောက် ပြန်ရောင်းသွားတာ ...”

ငါက အဲလိုမျိုးပေါက်တတ်ကရတွေ ပြောတဲ့ကအခါ အိမ်နှစ်းက
ရွှေ့တယ်။ ပြီးတော့ ဘာပြောတယ် မှတ်သဲလဲ။

“နှင့်ထို့ ငါလည်း စကားတတ်ချင်လိုက်တာ” တဲ့။ အိမ်နှစ်းကတော့
အဲ ငါဆိုရင် အကောင်းဆုံးပဲ ပြောနေတတ်တာပဲ။

ဒီလိုပဲ။ စာကျက်နေတုန်းလည်း အိမ်နှစ်းအကြောင်း ငါစဉ်းစား
မြောက်တာပဲ။ ငါပေမဲ့ စာကျက်တော့ အနော်အယ်က်မပြုစိုးပါဘူး ငါက
ညွတ်ကောင်းတာပဲ၊ စိတ်ကို ပြုပို့အောင်ထို့တတ်တာပဲ။

ဒီလိုနဲ့ စာကျက်လိုက်တာ ဆယ်နာရီလေးဆယ်ငါးမြို့သွားပြီး
အောင်ပြီး မနောက်စောက်မှာ အရေးကိုးတာလေးတွေ နည်းနည်းထပ်နွေးတော့
အောင်။

စာအုပ်တွေ သိမ်းဆည်းပြီးတော့ အဖော်အမော်ဆီ ငါ ပြုနိုလာ
ထော် အတော်ပဲ၊ ဖေဖေ မအိမ်သေးဘူး၊ ကန်တော့ရောက်းပဲ။ ဒီလိုပဲ

၅၆ သုတေသန

ဝါဟာ ငါးဘဝမှာ အရေး**ပြီးတဲ့ကိစ္စတစ်ခု** လုပ်တော့မယ်ဆိုရင် အဖော်
အမောက် ကန်တော့တယ်။ **ပြီးတော့ ငါးမွေးနေဆိုရင်လည်း** အဖော် အဓိ
ကို ကန်တော့တယ်။ ကန်တော့ရတဲ့အကျိုး ဘယ်လိုရှိတယ်ဆိုတာတော့
ငါ မသိဘူး။ ငါအကျိုးအတွက် ကန်တော့တာလည်း မဟုတ်ဘူး။

တို့လူပျို့မှာ ရှိသောကိုင်းရှိင်းတဲ့အခါ ဂါရဂါပြုတဲ့အခါ လက်အုပ်
နှီးပြီး ကန်တော့တဲ့ယဉ်ကျေးမှု ရှိတယ်။

အဖော် အမောက်ကျေးမွှေးတရားကို ဒီနည်းနဲ့ ငါတဲ့ပြန်တတ်တာပဲ
အဖောကတော့ ဘာခုပေးသလဲ မသိဘူး။
အမောကတော့ ခုနေတာပဲ၊ အသံထွက်ခုပေးတယ်။
ကန်တော့**ပြီးတဲ့အခါ ငါက ပြောတယ်။**

“**အိမ်တော့မယ်**”
အဖောက ခဏာစဉ်းစာသုလိုလုပ်ပြီး အမောက် တစ်ချက်**ကြည့်**
တယ်။ အမောက အဖောက်**ကြည့်နေတယ်**။

အဖောက စပြောတယ်။
“**အိမ်ချင်လိုလား**”
“မဟုတ်ပါဘူး ဖေဖေ မန်က်စောတောထချင်လိုပါ”
“**အဖ နည်းနည်းပြောစရာရှိလိုက္ခာ**”
“ဟုတ်ကဲ ရပါတယ် ဖေဖေ”
အဖောက ဆေးပြင်းလိပ်ကို တစ်ကိုက်ကိုက်ပြီး မီးနေရင် စဉ်းစာ
နေတယ်။ ပြီးမှာ...
“**မင်းမန်ကိုဖြေ စာမေးပွဲစွမယ်** မဟုတ်တာ။ မင်းအတွက် အားရှိ

အချစ်သိပ် ၅၂

ဘာများလိပ်လို ငါ စဉ်းစားတယ်။ မရဘူး။

“**ဒီလိုက္ခာ...** ဒီတော်ပွဲမှာ မင်းအောင်မယ်ဆိုတာ ငါတို့ယုံကြည့်
ပေး။ စာမေးပွဲအောင်ရင် ဘာဆက်လုပ်မယ်ဆိုတာလည်း မင်း စဉ်းစားပြီး
ပေးပါ။”

“ဟုတ်ကဲ ဖေဖေ စဉ်းစားသင့်သောက် စဉ်းစားထားပါတယ်”

“ဟင်း... ယတိပြုတဲ့ဆုံးဖြတ်ထားတာ မရှိသေးဘူးလားကွာ မင်း
ဟုတ်တော့မလိုနဲ့ အတော်ရော်တဲ့ကောင်”

“စဉ်းစားတိုင်း ဖြစ်လာနိုင်တာမှ မဟုတ်တာ”

“**ပြစ်နိုင်တာပဲ စဉ်းစားပေါ့က္ခာ** ငါနှင့် မင်းတို့ဟာက ရှင်းရှင်းလေး
နဲ့ ရှုပ်ရှုပ်ပစ်တာကိုး”

အဖောကတော့ ထဲးစံအတိုင်း စေးချို့ဝိုင်သွေးတယ်။

“သားက ဘယ်လိုစဉ်းစားထားလိုလဲ”

“အဖောပြောသလိုပါပဲ အမောက စာမေးပွဲအောင်ရင် ဘာဆက်လုပ်ရ
မောင်တာ သိပ်စဉ်းစားစရာတော့ မလိုပါဘူး ဒါပေမဲ့...”

ပြောသင့် မပြောသင့် ငါ စဉ်းစားလိုက်တယ်။ ခုမြေပြောလည်း
ကောက်တော့ ပြောရရှုပဲ၊ မထူးဘူး....

“**ကျွန်ုတ်ကတော့ စိုက်ပို့ရေးတွေ့ဆုံးလိုင်ကို အမှတ်မိုင် တက်
ပေးပေါ့ ကောက်တော့ တစ်နယ်တစ်ကျော်မှာ ကျွန်ုတ်ကျောင်းသွား
မောင်နေရင် မြှေအလုပ်ကို အဖေတစ်ယောက်တည်းလုပ်နေရမှာ စီးလိုပါ**”

အဖောက ငါစေားဆုံးတော့ အားရှိပါရရယ်တယ်။ ငါခေါင်းစုံ
မှတ်တယ်။

“**မင်းက ငါကို အထင်သေးတာကိုးကွဲ ဟား... ဟား...**

၁၂
သမဂၢ

အမေက အမေကို ပြောတယ်။
“ဒါ...ရင့်နယ်၊ အပြောက ခုလိုသတတ်ကိုပဲ ဝစ်သာစစ်ပါအေး
ဘယ့်နယ်”
အဖောကော့ ဆက်ဖြိုရယ်နေတယ်။ ပြီးမှ အမောက်ထဲက
ဆေးပေါ်လိပ်ကို လုမ်းယူရင် ပြောတယ်။

“ဒီတစ်ခါ ငါက ဝစ်သာလို့ နောက်တာပါကွာ”
အဖောကော့ ဒီလိပ်ပါ့၊ ဆူစရာရှိရင်လည်း ပြေးမလွတ်တဲ့အပြုံ
ကို ထောက်ထားပြုရင်၊ ဆုတတ်တယ်။
ပျော်စွဲစရာရှိရင်လည်း အပြုံကို ထောက်ထားပြုပြီးမှ ပျော်တယ်
တယ်။ တစ်ရွှေ့ပဲ့

အဖောက လူ၏၌သယ်လိုက်တယ်။
“ဒီလိုကွာ... မင်း အဲသလို ကြိုတင်စဉ်းစားထားမယ်ဆိုတဲ့
လည်း အဖ သိသားပဲ၊ အဖောအနေနဲ့ကလည်း အဝဝ စဉ်းစားပြီးပြု
ဒီတော့...”

အဖောက သူ့စိတ်ကူးကို ရှင်းပြုတယ်။
ဒါ တမေးပွဲအောင်ရင် ကော်ငါးဆက်တက်၊ ဝရိတ်စကအတွက်
သူမှာ စုဆောင်းဤားအသင့် ရှိတယ်။
ဒါကော်ငါးဤားတက်နေတုန်းအခိုက်မှာ အလုပ်သမားတစ်ယောက်
စားထားမယ်။

ဒါ ဝစ်သာသွားတယ်။
“ကျွန်တော့ တမေးပွဲပြုလို့ နွေ့ကော်ငါးပိတ်ကတည်းကဝပြီး ဖြော်
ပါလား အဖ သူလည်း အလုပ်သဘောကို ကြိုတင်သိရတာပေါ့”

အချို့သစ်ပဲ

၂

အဖောက ငါ့ကို ပြုပြီးကြည့်တယ်။
ငါသိပါတယ် အပြောရယ် ဆိုတဲ့သဘောမျိုး။
“ခြေအလုပ် ကျွန်းကျင်ပြီးသား အလုပ်သမားဆိုရင် ဘာကြိုရား
လိမလဲကူး ဘာတုန်း မင်းက မင်းသူ့လယ်ချင်းတစ်ယောက်ယောက်
နှားချင်လို့လား”

ငါ့စိတ်ကို အဖ သိနေတာလို့ ငါရယ်နေလိုက်ရတယ်။
“ကျွန်တော့သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ရှိတယ် အဖော သန်းထွက်
ဘားသို့ဆင်းရဲတယ်၊ သူဆိုရင် တမေးပွဲပြုလို့လို့ အောင်ရင်တော်
သူ့သို့လို့ဆက်တက်နိုင်မှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ အဲဒါ...”

အဖောက မျက်မောင်ကုတ်ပြီး စဉ်းစားတယ်။ ဆေးပြင်းဝိပ်ကို
ကြော်တစ်ကိုက်ကိုက်လိုက်တယ်။ အမောက ဝင်ပြောတယ်။

“ဟုတ်သားပဲ ကိုဘာကြည့်ရယ်၊ ဘာမှမတတ်သေးတဲ့ လူသစ်
သား အားလုံးလည်း ရှင်အတိကျော်ဖြစ်မယ်၊ ပြောတော့ သားရဲသူငယ်ချင်းမိုး
ပေါ်လည်းချေရတယ်၊ ကုသိုလ်လည်းရပါတယ်တော့”

အဖောက ခေါင်းတည့်တည့်လိုတ်လုပ်နေတယ်။ အဖောက ငါ့ကို
ကြော်ကြည့်လိုက်ပြီး ပြောတယ်။

“ကောင်းသာပဲ”တဲ့။
ဒါ ဘယ်လောက် ပျော်သွားမယ်ဆိုတာ မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်

*

*

*

၆၀ သုဇယ်

ဒီညာ ပါဝက်င်းကောင်း အိမ်မပျော်ဘူး၊ ပျော်နေလို့ တောင်တွေး
ခြောက်တွေးနဲ့ ပါအတွေးတွေထဲမှာ အိမ်နှင့် တူဂျာသိုလ်မှာ အတူတော်
ရရှိလည်း ပါတယ်။

ဒါ စဉ်းစားကြည့်တယ်။ ဒီအချိန်ဆုံး အိမ်နှင့်တစ်ယောက် တတ္ထောင်းနေတာနဲ့ ရှိအေးမယ်၊ သူ့အမေ ဒေါ်နှင့်လည်း ကောင်းကောင်း
နေရမှာ မဟုတ်ဘူး။ ကော်စီဖျော်ပေးရ ခြင်ယပ်ပေးရနဲ့ နေမှာပဲ။ ဦးလေး
ဦးအောင်ပန်းလည်း သူအနားကနဲ့ မသိတော်မေးဖို့ ထိုင်စောင်းပေးနေရမှာပဲ။

ဒါ သူအကြောင်း တွေးနေသလို့ အိမ်နှင့်လည်း တစ်ခါတစ်ခါ ဒါ
အကြောင်း တွေးနေမှာပဲလို့ ပါထင်တယ်။ ဘာဖြစ်လို့ ရမှာလဲ။ ကြည့်စုံ
ကောင်းကောင်တစ်ခုလို့ ဝင်းလက်နေတာပဲ ငါအိမ်ရာခေါင်းရင်း ပြေတင်းပေါက်
ဝမှာ ပြင်နေရတယ်။ ဘယ်လောက်သာတဲ့ လလဲ။

* * *

(၆)

လောကမှာ ဘယ်အရာမဆို အနိမ့်အမြင်၊ အကြိုးအသေး ရှိဖို့
ပဲ။ ကိုရုံကဏ္ဍတိလုပ်လိုက်တဲ့ ကုန်ဖွေည်းတွေကလွှဲရင်ပေါ့။

တို့ခြား သစ်တော်သီးတွေခိုလည်း တစ်ပင်တည်းမှာကိုပဲ အရွယ်
အစားအမျိုးမျိုး...၊ အပင်တွေကိုယ်တိုင်ကလည်း ပုတာပဲ၊ ရှည်တာရှည်

မညီညာတဲ့ သစ်တော်ပင်တွေကြေားကနဲ့ ငါအိမ်နှင့် ပြုတဲ့
လျောက်ခဲ့ကြတယ်။ အိမ်နှင့်က စာမေးပွဲမဖြစ်လို့ စိုးပြုးပြန်သွား

အချစ်သစ်ပင် ၆၁

ကျောင်းသူတွေအကြောင်း၊ စာမေးပွဲမဖြစ်ခဲ့နဲ့ စိုးပြုးစိုးပြုးစိုးပြုး
အကြောင်း၊ စာမေးပွဲဖြစ်လို့ သူ့အား ရွှေရာ၊ တပြုပြုလုပ်နေတဲ့ ကျောင်းသူ
တွေအကြောင်း၊ ဖြစ်လို့ မဖြစ်လို့ ဟန်မပျက် ပျော်ရွှေ
မာက်ပြောင်နေတဲ့ ကျောင်းသားတွေအကြောင်း...၊ ဒါ... စိုးပြုးပြုး
ခဲ့တယ်။

ဒါ စာမေးပွဲနောက်ဆုံးနောက်ပြီး တို့ပြန်လာကြတာ၊ သူလည်း
အေအား ဖြစ်လို့သတဲ့ လေလည်း ဖြစ်လို့ပါတယ်။ စာမေးပွဲဖြစ်လို့
က ကျောင်းသားဘဝမှာ ဝန်ထပ်ပြီးတစ်ခု ပါးသွားသလိုပဲ မဟုတ်လား။
နှုန်းလို့မှာ လွတ်လပ်ပျော်ရွှေ့ပြောကြတယ်။

ဒါနဲ့ စာမေးပွဲနောက်ဆုံးနောက်ပြီး ဦးအောင်ပန်းက တို့နှစ်
သာကိုရှိ ကားနဲ့လာကြိုပြီး တရာတ်ဟိုတယ်မှာ ထမင်းကျော်တယ်။ ဦး
ဘာ ထူးထူးခြားခြား ငါကို အောင်ပန်းထိ ကာနဲ့ လိုက်စိုးပေးတယ်။ လမ်း
ဆိုးလေးက အလွန်အားတက်ဖို့ကောင်းတဲ့ စာကားကို ပြောတယ်။

“က...အား မင်းဆယ်တန်းတော့ ပြီးပြီး ရှေအီအစဉ် ဘယ်လို့
သလဲ”

“စာမေးပွဲအောင်ရင်တော့...”

“အောင်မှာပေါ့ကြေား ဦးလေး သိပါတယ်၊ မင်းဘာဆက်လုပ်ချင်
ခဲ့ဆိုတဲ့ အိမ်အစဉ်သာ ဦးလေးကို ပြောပါ”

ဒါ သဘောပေါက်လိုက်ပြီး ငါအိမ်အစဉ်ကိုရော ငါအိမ်ခြေအနေ
ဆိုး ဦးလေးက သိပြီးနေပြီး အိမ်နှင့်က ကြိုးပြောလိုက်ပြီး ထင်တယ်။ သူ့
ဘာပြန်ပြောရလဲလို့ ငါးစားနေတာနဲ့ အိမ်နှင့်က ဝင်ပြောတယ်။

“သူက စိုးပြုးရေးသွားချင်တယ် ဦးလေးရဲ့ အဲဒါ ဦးလေး

၆၂
သုဟင်

ဦးဘက္ကည်တစ်ယောက်တည်း ပြုလုပ်ငန်းစဉ်ဖူး ပစ်ထားခဲ့ရမှာစိုးလိုတဲ့
ဦးလေးက အီမိန္ဒီကိုကြည့်ပြီး ပြုးလိုက်တယ်။ သူ့ တစ်ရွာ
သဘောပေါက်သွားသလိုပဲ၊ ငါမှာတော့ ကြားထဲကနေရခက်နေတယ်။

“မင်းအစီအစဉ် ကောင်းသားပဲ အပြားရဲ့ ဦးလေး ကုသိမ္မာဖူး
ပညာခါနဆိုတာ ကုသိလ်လည်း ထူးပါတယ်၊ မင်းအဖေ ကိုဘက္ကည်ကို
လည်း ဦးလေး ပြုးလိုက်မယ် ဟုတ်လား”

ငါ ပြုးစရာတစ်ခု လိုလောပြီ၊ ငါဘဝရောဂါးအတွက်ကတော်
အဆင်ပြုပြီ ဝါလည်း စိုးသာရပြီ၊ ဒါပေမဲ့ ငါသူငယ်ချင်း သန်းထွေတိကို
သန်းထွေတိကို ခြိမှာအလုပ်သွေ့ဖို့ကိုစွဲ့

“ကျွန်တော် တစ်ခုစဉ်းစားထားပါတယ် ဦးလေး၊ ကျွန်တော်
ကောင်းဆက်တာကိုပြုစွဲရင် အဖော်ကူပြီး ပြုလုပ်ဖို့ ကျွန်တော်သွားယူ
တစ်ယောက်ကို စိုးလုပ်စိုးစားသာသာ ဂုံးထားချင်တယ်၊ သူ့နဲ့ပတ်သက်
လိုတော့ အစစ် ကျွန်တော် တာဝန်ခံပါတယ် ဦးလေး”

ဦးလေးက နည်းနည်းစဉ်းစားလိုက်တယ်၊ ကန်ကွက်မယ့်သဘော
တော့ သူမျှ၏နှာမှာ မပေါ်ပါဘူး။

ပြုးမြှုပ်စွဲးစွဲးတော် ငါ သီးပြီး ကိုယ့်တာကိုကို ယက်စီသလား
လို့၊ ငါတာကူးသိလ်တက်ဖို့လည်း သူက ကုရော်းမယ်၊ ခြိမှာလည်း ငါသူငယ်
ချင်းကို အလုပ်သွင်းပေးအုံးမယ်ဆိုတော့ ...”

ဒါပေမဲ့ ဦးလေးက ဘာပြုးတယ် မူတ်သလဲ။

“အင်း...အပြုးကတော့ကွာ စဲပဲ၊ မင်းကလေးဟာ အရာရရှိ
သိတတ်တဲ့ကလေးပဲ” တဲ့။

အောင်ပန်းရောက်တော့ ဦးလေးက သူ့မိတ်ဆွေတစ်ယောက်အဲ

အချို့သစ် ၆၃

ထို ထိုတယ်။ ဒါနဲ့ ပါနဲ့အိမ်နှင့်က ငါတို့ခြိုက် လမ်းလျှောက်ရင်း သွားနှင့်
ပြုပြီး ထွက်ခဲ့ကြတာ။

ငါတို့ သစ်တော်သီးပင်တွေကြားက လမ်းလျှောက်လာခဲ့ကြတယ်။
ပြုတဲ့တစ်နေရာမှာ ငါကပြီး ဆောပ်လိုက်တယ်။ အိမ်နှင့်ကတော့
သူ့သိသလို ပိုင်းခိုင်းနဲ့ ငါက သူကို စုံလိုက်ကြည့်နေလိုက်တယ်။

ငါမှာ သူကို ပြုးစရာတော်တွေ ရှိနေတယ်ဆိုတာ မင်းတို့ သိပါ
သော်လေး၊ ပြုးမယ်ပြုးမယ်နဲ့ ချိန်နေခဲ့တာ ကြာပြီး သင့်မယ်ငို့ ချိန်
လည်း ပင်ပန်းလျှော့၊ သူတို့စိုးစားစွဲကြေားတာရား၊ သူဘဝနဲ့ ငါဘဝလဲ
ဖြစ်သလူ အဲ...ဘယ်ထောင့်ကတွေးတွေး ရင်လေးစရာချုပ်းပဲ့

ပြီးတော့ ဆယ်တန်းစာမေးပွဲမြို့သေး ခင် ငါ ရင်မဖွင့်ချင်ဘူး။
အင်း...တက်ယောက်တော့ ခုတေသနပြုပေါ်ယုံလည်း ငါ ပြုးမထွက်
ချို့သစ်လေး

ဒါပေမဲ့ ပြုးချင်စိတ်ကလည်း အလွန်ပဲ့၊ လွန်တယ်၊ မပြုးသလဲ
နဲ့ ပြုးချင်တာနဲ့က လွန်ဆွဲနေတယ်။ ငါ ဘာလုပ်ရမလဲ။

ဒါကြောင့် မနောကတော့ အပြုးစဉ်းစားလိုက်တယ်။ ဖွင့်ပြု
စကားနဲ့တော့ မဟုတ်ဘူး၊ တစ်နည်းနည်းနဲ့...”

မနောကတော်းက ကလောဒွေးထဲမှာ ဖွေည်းတစ်ခုဝင်းဝယ်တယ်။
ဘာဝယ်ရမှား၊ မသိပါဘူး၊ ဘာစိတ်ကူးမှာလည်း မဟိုဘူး၊ နောက်ရေး
လျှောက်ကြည့်ရင်း ပစ္စည်းလေးတစ်ခု အမှတ်မထင်တွေ့တယ်။

ဖြုံးမိုးမိုးတွေ့။

ခေါ်းမှာစည်းတဲ့ ဖြုံးမိုးမိုးတော်တွေ့။

ဒီလောကဗုံး အတိတ်နိမိတ်ဆိုတာ နှိုးသလား မသိဘူး။ အဲဒီ ဖြ

၆၅ သုဟော

ကြိုးဝါလေးတွေကို ငါဝယ်ချွဲစိတ် ဘာကြောင့်ပေါက်လာရသလဲ။

ဖြိုးဝါလေးတစ်စ ဝယ်လိုက်တယ်။ အီမံနှစ်းကို လက်ဆောင်ပေးနှိုး

ဒီဖြိုးဝါလေးဟာ ငါဘဝမှာ အကြိုးမှာဆုံး အမှတ်အသား၌
လာလို့မယ်ဆိတ် ငါလည်း မသိခဲ့ဘူး။

ဒါပေမဲ့ ဘာလို ဖြိုးဝါလေးတစ်စကို ငါ ဝယ်စိသယဲ့ နိုင်တယ်။

ဒီဖြိုးဝါလေးဟာ ဘာမှမဟုတ်လောက်တဲ့ပစ္စည်းပေမယ့် ငါဘဝ
မှာ ကြိုးမှာတဲ့အဆုံးအဖြတ်တစ်ခု ပေးမယ်လိုလည်း ငါ ကြိုးတစ်မယ်၏
ပါဝါဘာ။

ဒီဖြိုးဝါလေးကို အီမံနှစ်းကို ငါ လက်ဆောင်ပေးလိုက်မယ်
သူ သိမှာတော့ မဟုတ်ဘူး၊ ငါရှင်ထဲက အချုပ်စကားဟာ ဒီဖြိုးဝါလေး
ဆိတ် သူသိမှာတော့ မဟုတ်ဘူး၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါကတော့ ချုပ်စကား၌
လိုက်ရပြီလို ငါဘာသာထင်တယ်။ သက်တာသောပေါ့။

ငါရဲ့ဖြိုးဝါလေးဟာ ငါရဲ့အချုပ်ပဲ။

ဒီဖြိုးဝါလေးပေးလိုက်ရနဲ့ သူကို ငါချုပ်ရေးဆိုလိုက်တယ်လို့
သိမှာမဟုတ်ပေမယ့် ရှင်တရှင်တော့ မပေးခဲ့သလိုပဲ၊ ဘာဖြစ်လိုလဲ။

သစ်တော်ပင်တွေကြားကို ဖြတ်သန်းလာတဲ့ လေရှုံးလိုပဲ ငါဘဝ
ထဲမှာ ဖို့တဲ့ခုတဲ့နဲ့ ဖြစ်နေတယ်။ အမေရိကန်နှင့်ကျောင်းသားအကျိုးအိမ်
မှာ ထည့်လာခဲ့တဲ့ ဖြိုးဝါလေးကို ငါ ခဏာခဏစုစုံကြည့်နေဖိတယ်။

ငါရဲ့အချုပ်က ရင်ထဲကနေ ထွက်လိုက်၊ ငင်လိုက်လုပ်နေ့နေ့
ဖြိုးဝါလေးလည်း အိတ်ထဲက ထွက်သွားမှာစုံလို့။

အချုပ်သစ်ပင် ၆၅

ငါရဲ့စိတ်နဲ့အတူတူ ငါပျက်နာက အမျိုးမျိုးပြေားလဲနေလိုလဲး
အေား အီမံနှစ်းက ငါကို မေးတယ်။

“နှင့် ဘာဖြစ်နေတာလဲ အပြာ”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“မသိဘူး၊ နှင့်မျက်နှာကြည့်ရတာ တစ်မျိုးပဲ”

“ဟုတ်တယ်”

“အို...”

“ဟုတ်တယ်... ဟုတ်တယ်၊ ငါတစ်ခုခဲ့ ဖြစ်နေတယ်”

“နှင့်ဟာလေ စကားပြောလိုက်ရင် ခွဲချေးပဲ ကိုယ်ဟာကိုယ်
ပြုလို ဖြစ်တယ်တောင် မသိဘူးလားဟာ”

အီမံနှစ်းရဲ့ကေားက ပုန်ပါတယ်၊ လူဆိတ်တာ ကိုယ်ကိုကိုယ်တော့
အောင် အမှန်တော့ ငါလည်း သိပါတယ်လေ၊ မသိဟန်ဆောင်ပြီး
အောင်ပြောနေတယ်။

အလက် လျောက်နောက်နေတာပါ အီမံနှစ်းရာ၊ ငါ ဘာဖြစ်နေ
ခြင်းတာ ငါဘာသာ သိပါတယ်”

“ဘာဖြစ်နေတာလဲ၊ က ...”

“ငါ နှင့်ကို လက်ဆောင်တစ်ခု ပေးချုပ်နေတာ”

အီမံနှစ်းရဲ့ရှုယ်သေးက တစ်တော်လုံး ပုံနှံသွားတယ်။ ဟို...
ငါက မြင်းမထိတောင်ထိပိုကို ရောက်သွားသလိုပဲ”

“အောင် နှင့်ကို နှင့်သူငယ်ချင်းတွေက ပြောတာ၊ အပြာကျိုးတွေ ပြောတတ်တယ်လဲ”

ဘာကြောင့်မှန်း မသိဘူး၊ ငါလက်က ရှင်တရှင် အကျိုးခိုက်တ

နှိုက်လိုက်ဖိတယ်။ အဲကြိုးပါလေးကို ဆွဲထုတ်လိုက်တယ်။ အိမ်နှစ်က မျက်နှာ
လေးပြီ။ ကြည့်လိုက်တယ်။ ငါက သူ့ကို လက်ကမ်းပြီး ပေးလိုက်တယ်
သူက ရှစ်တရာ် မယူသေးဘူး။

"ဘာအတွက်ပေးတာလဲဟာ"

အတင်းပို့ရောထွက်လာတဲ့ကားတော်ကို ငါရဲ့ သနမာတဲ့လည်း၏
ကြွောက်သားတွေက ဖုန်ညွှန်တားဆီးပေးထားရတယ်။ ပြောချင်တာကို မရှိ
ရဲသေးဘူး။ ပြောသင့်တာကိုပဲ ပြောလိုက်ရတယ်။

"ဘာအတွက်ဆိုတာ စာမေးပွဲအောင်တရှင်းထွက်မှ ပြောပြု၏
အိမ်နှစ်အဲမျှ၌လုံးမှာ ဖျော်ကနဲ့ အရောင်လက်သွားတယ်။ အဲ
လက်ဆောင်ကို သူသောပေါက်သလား မသိဘူး။ ဒါပေမဲ့ သူမျက်ထဲ
လက်သွားတဲ့အရောင်ကတော့ ဒေါသရောင်မဟုတ်ဘူး။ တစ်မျိုးပဲ့ အချို့
အရောင်ရှိရာလား။

အိမ်နှစ်က အဲကြိုးပါလေးကို ခေါင်းမှာစည်းလိုက်တယ်။

"အောင်တရှင်းထွက်တဲ့နေကျောင်း ခုလိပ်ပေါင်းမှာစည်းခဲ့ခဲ့ပဲ့
အိမ်နှစ်း"

အိမ်နှစ်က ခေါင်းညွှန်ပြုတယ်။

ငါ ပျော်သွားတယ်။

ငါရှင်ထဲမှာ ဟာတာတာကြိုး ပြစ်သွားတယ်။ နလုံးအချို့
ဝောလား ထမင်းဆာသွားတာလားတော့ ငါလည်း မသိဘူး

*

*

*

(၇)

သိလာတယ်၊ သိပ်ကို သိလာတယ်။ တကယ်ဟော ငါခြိတဲ့က
အောက်သီးဟာ ငါရဲ့သားသမီးတွေပဲ့။ ဘယ်မိဘာဖြစ်ဖြစ် ကိုယ့်သားသမီး
ကြောင်းကို ကောင်းကောင်းသိတယဲ့ အနိမ်တွေကြည့်ကြည့် နေရတာကိုး
အိမ်တဲ့ကောင်ကလည်း ငါအပင်တွေကို အနိမ်တွေကြည့်ကြည့် နေနေတာပဲ့
ကြောင့် သိပ်သိနေတာပဲ့။

ကြည့်စ်း...။ ငါခြိတဲ့ကထွက်တဲ့အသီးတွေဟာ ထူးထူးမြားမြား
အီ ပြို့လာတယ်။ ပို့ကျေလည်း သက်သာလာပြီး

အဖေကိုယ်တိုင်ကလည်း ငါကို အရင်ကထက် ပို့ပြီးယု့ကြည့်
အောင်းလာတယ်။

ငါ ပြောစရာတစ်ခု မောကျုန်နေတယ်။ သန်းထွက်ကို အဖေက
အောင်းမှာ ငါနဲ့အတွက်လုပ်ကိုင်ဖို့ ခန့်ထားလိုက်ပြီး ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းရဲ့
အွားပဲ့ ခုတလော ငါအလုပ်လုပ်ရတာ သိပ်စိတ်လက်ပေါ့ပါးတော့။
ခုနှစ်လတ်လတ် ကြည်ကြည်လင်လင်လည်း ရှိတယ်။ မင်းတို့စကားနဲ့
အိမ် အေးလုံး ငါ၊ အရေရာ ငါ၊ ကန္တာငါး

ပြီးတော့ ဘယ်လောက်ထိမှား သောလဲဆိုရင် ... ! အေး...
အဲဒေါ်အကြောင်း ငါမဲ့ပြောရသေးဘူး။

ငါကို အိမ်နှစ်က လာပြောတယ်။ မဟုတ်သေးပါဘူး။ မင်းတို့က
အောမ်းအထင်ကြိုးတာကိုး အဲခိုက်စွာ မဟုတ်သေးပါဘူး။ အဲခိုက်စွာ
ငါ ငါက ပြောဖို့ ဘယ်မေ့ပါမလဲ။ ချွော်ချင်းလာပြောမှာပဲ့။ ခုတာက
အောက်စွား

၆၈ သုဟင်

ဘာလဲဆိတော့...။ ငါ တမေးပွဲအောင်တယ်တဲ့ မြန်မာစာရှင်တဲ့ ပါတယ်တဲ့။ စိက်ပျိုးရေးတွေထိခိုက်ဝင်ဖို့ အမှတ်ပီတယ်ကဲ့။ သူလည်း အောင်တယ်တဲ့ သူလည်း စိက်ပျိုးရေးမီတယ်တဲ့။ ငါနဲ့အတူတူ စိက်ပျိုးရေးပဲ တက်မယ်တဲ့။ အဖော်ရတာပေါ်ပဲ့ပဲ့။

ဒီသတင်းကြားရတော့ ဝံးသာမိတာကော့ အမှန်ပါ။ မကျင်းသာပဲလေ၊ တမေးပွဲအောင်တဲ့သတင်းကြားရရင် ဝံးမသာ ဘယ်ရှိပိုမဲလဲ။

ဒါပေမဲ့ သတင်းဆိတဲ့အတိုင်း သတင်းပဲ မီးစပ်သတင်း၊ တကယ်တရားဝင်မှ ထဲတိပြန်သေးတာပဲ မဟုတ်တာ။

အိမ်နှစ်က ပြောတယ်။ သူ့ပါးလေး ဦးအောင်ပန့်နဲ့ ပိတ်ဆွေအရာရှိကြိုးက ပြောတာတဲ့။ သူက ခုန်ပါတ်တွေပေးပြီး ကြည့်ခိုင်းတာတဲ့။ ငါတော့ မထင်ဘူး၊ သူ စိတ်ချမ်းသာအောင် ဦးလေးက ပြောတာပဲ ဖြစ်မယ်။ တကယ်တော့ ဘယ်သူက ခုလိုကြိုးပြီး ပြောပြပါမလဲ။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ အိမ်နှစ်ကတော့ ပျော်နေတာပါပဲ။ ဟုတ်ဟုတ်မဟုတ်ဟုတ် လေလည်ရှင်တော့ ခွေးဆိတာ ဝံးသာပြီး မဟုတ်လား

ဒီလိုပို့ပေါ်လေး၊ ငါလောက်တော်အခြေအနေက တော်တော်ဟန်နေတယ်။ ကိစ္စတိုင်း ဝံးသာစရာချည်း ဖြစ်ဖြစ်နေတိတယ်။

နည်းနည်းတောင် စီးရိမ်လာတယ်။ ဘာလဲဆိတော့...။ ငါ ကြော်ပေါင်းများပြီး အုံသလို အဆင်ပြေတော်တွေများလာရင် တစ်ခုတော်ရာက အဆင်ပေါ်တာ ဖြစ်ဖြစ်လာတတ်တယ်။ ဘယ်လိုသောလဲတော့ မသိဘူး။

ကျော်က မြန်မာစာဆရာပြောနေတဲ့ လောက်ကြိုးဟာ အတင်း ညီမျှတယ် ဆိတာများလား မသိဘူး။

တစ်ခုခုဖြစ်လာမှာ ငါကြိုးပြီး စီးရိမ်နေတယ်။

အချမ်းသစ်ပင် ၆၃

ဒီနေ့ တမေးပွဲအောင်စာရင်းထွက်တယ်။ ငါ သိပါတယ်။ ငါအောင်မှာပါ။ ကျော်သားဆိတာ ကိုယ်ပညာ၊ ကိုယ်သိရာာပါ။

ငါအောင်တယ်။ အိမ်နှစ်ပြောသလို ဒီတွေ၊ ဒုက္ခတွေတော့ မပါများ။ ရှိရှိုးအောင်တား၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ပျော်တာကော့ ပျော်ဟာပဲ။

အိမ်နှစ်လည်း အောင်တယ် ဟော... သူကမတော့ သချို့ရှုက်ထူးပါတယ်။

အောင်စာရင်းဖတ်ပြီးရော အိမ်နှစ်းများ ပျော်စွဲနှစ်းလို့ ငါပဲခုံးကို စွဲစွဲကို ခုန်နေတာပဲ့။ ငါမှာ သူပြောသလို မြန်မာစာရှင်ထူးပါတာဘောင် သူ မော်နေတယ်။

ကြည့်စ်း... သူခုန်တော့ သူခေါ်ပေါ်ပေါ် ဆံပံ့လေးတွေလည်း မော်ပါ။ ဒီအခါ ခေါင်းမှာစည်းတဲ့ ဖြုံးပါတော်လည်း ခုန်တာပေါ့။

သူ သတိရာားပဲ။ အောင်စာရင်းထွက်တဲ့နေ့မှ ဖြုံးပါတော် စွဲတို့ဘာ။

တမေးပွဲအောင်ကြော်တဲ့လူများရဲ့ ထုံးအတိုင်း မြင်မြင်ကရာလူတွေ ထို့ကိုနှစ်ဆက်ကြတယ်။ ငါကတော့ ထုံးအတိုင်း သိပ်မထူးခြားလဲ ထုံးသာရဲ့လောက်ပဲ။ အိမ်နှစ်ကသာ ဟိုလိုနှစ်ဆက်၏ ဒီလူ သတင်းအောင်တဲ့လူကို ချိုးကျျှေး၊ ကျွော်လူကို အားပေးနဲ့၊ ခြေရောလက်ရော ပြုစိုင်းရည်နေတာ။ ငါကတော့ သူသွားလေရာ နောက်က တကောက် အောင်ပါ။

ဒီနေ့ ဦးလေးအောင်ပန်း ကလောမှာ ဖို့ရှား ကိစ္စတိုင်းနဲ့ သာစုံ အောင်သွားတယ်တဲ့။ ငါကြော် အိမ်နှစ်ကို အိမ်ပြန်လိုက်ရှုမယ်၏ ဒါ ကောင်းတာပေါ့။ ငါ ဒီနေ့ အိမ်နှစ်ကို ဖွင့်ပြောတော့မယ်။

ဒါ အမျိုးမျိုးစဉ်တော်ပြီးပြီး ဝါတိနှစ်ယောက်ရဲ့ဘာ ဝါတိနှစ်ယောက်ရဲ့အခြေအနေ ဝါတိနှစ်ယောက်ရဲ့သယောင်း ဝါတိနှစ်ယောက်ရဲ့ရှေ့ဆုံး ရုပ်သုတေသန...အကုန်လုံးစဉ်းတော်ပြီးပြီး ဘယ်လိုပဲ စဉ်းတော်တော်၊ ဒါ သူကို ဖွင့်ပြောမြို့ဘက်ကပဲ အလေးသာနေတယ်။ သူက တုံပြန်တာ မပြန်တာက တစ်ရိုင်းလေး၊ ဝါဖွင့်ပြောချင်တာက တစ်ရိုင်းပဲ၊ တကယ်တော့ အခြေအနေ အရုပ်ရပ်ကို အပြန်ပြန် စဉ်းတော်တယ်ဆုံးပေးမယ် အနီကတော့ ဒါ သူကို ဖွင့်ပြောမြို့ဘက်ကချည်း ပြောချင်တဲ့ဆန္ဒက လွန်ကဲနေတာပဲ။ ဖွင့်ပြောမြို့ဘက်ကချည်း ပါကာလည်း လုပ်ပတ်တွေးနေတာ။

အင်း...အမှန်တရားဆိုတာ မိမိတို့ဆိုတ်ဆန္ဒကို ဆိုတိတာယော ဒါမှုမဟုတ် ဆန္ဒအသာပြုပဲဖူးလာရင် အမှန်တရား မရှိတော့ဘူးလား။

“ဒါ နှင့်ကို ပြောစရာရှိတယ်”

သူတို့အိမ်ရောက်လုရောက်ခေါင်မှာ ဒါ ကေားစလိုက်တယ်။ ရှုံးအသက ပုံမှန်ပဲ၊ တုံနှင့်ခေါ်သူးလောကျင့်ခေါ်နော်တဲ့ အားကမ္မ သမားဟာ ပွဲဝင်တဲ့အပါ အသင့်ဖြစ်နေသလိုပေါ့။

အိမ်နှင်းကို ဒါ ချစ်ရေးဆိုတာ အကြိုင်ပေါင်းမှ မနည်းတော့၊ နောက်နောက်တိုင်း ညာစဉ်ညာတိုင်းပဲ၊ စိတ်ကူးထဲမှာ၊ အိမ်မက်ထဲမှာ...”

“နှင့် ဘာပြောမယ်ဆိုတာ ဒါ သိသားပဲ”

မိတ်ခါတော့ ဒါ တုန်လှပ်ဘူးတယ်။

အိမ်နှင်း တကယ်သီနေသလား ပဲ့အမှုအရာပေါ်က ထားသိသောက်အောင် ပေါ်လှပ်နေသလား။

“နှင့် ဘာကိုဆိုတာလဲ”

“နှင့် စိုက်ပျိုးရေးဆောက်တို့ကိုစွဲ မဟုတ်လား”

ဒါ ခေါင်းခါပြောရင်း ပြီးလိုက်တယ်။ ဒါအပြီးက သရောပြီးနည်း နည်းဆန်တယ်၊ ဘာလိုလဲဆိုတော့ သူအဖော်အကွဲအညီနဲ့ ဒါ တက္ကသိလ် ဆက်တက်ဖို့ကို ငါမှာ အချိန်နှင့်အမျှ စဉ်းတော်နေရတယ်လို့ သူ ထင်နေတဲ့ အတွက်။ တကယ်တော့ ကျော်ကန်စကားပြောတာ မဟုတ်ပါဘူး။ ဦးလေ က ကူညီမယ်ဆိုတဲ့အတွက် ဒါ ထိုသာသလို ကျော်လည်း ပြောမပြတ် အောင် တင်ပြီးသာပါ၊ ဒါပေမဲ့ အချိန်နှင့်အမျှ ဒီကိစ္စအတွက် ငါစိတ်လှပ်ရား ဆန္ဒဘူး။

တကယ်လို့ ဦးလေးက မကူညီနိုင်ဘူးတဲ့ ဒါ အရှုံးမရှိပါဘူး။ ဒါ ဘာနဲ့ ငါပဲ့၊ ထားပါလေး၊ ဒီကိစ္စက ဆောင်းလိုက်ပါ၊ အရောကြီးတာက သူကို ငါအချုပ်ပေးဖို့ နည်းနည်းတော့ စိုးနည်းသူလိုပဲ။

တကယ်ဆို နှင့်ကို ငါပြောစရာရှိတယ်ဆိုကတည်းက အိမ်နှင်း နည်းနည်းတော့သိပို့ ကောင်းတယ်။ ဒီစကားမျိုးနှင့်စာရင်းအားဗုံးမှာ ချုပ်ခွင့် ဖို့တဲ့ပြုစရာယ်ဆိုတာ နိယာလုံး၊ ရှုပ်ရှုကားတွေလည်း သူ ကြည့်သူသူမဲ့ ထွေးတွေလည်း သူဖတ်ဖူးသားနဲ့

ခုတော့ “နှင့် စိုက်ပျိုးရေးဆောက်တို့ကိုစွဲ မဟုတ်လား”တဲ့ စားချိန်ချိန်မှာ သူကို ငါ ချစ်ရေးဆိုလေးလိမ့်မယ်ဆိုတာ သူ မသိဘူးလား။ ပါ့ဆုံး သူနဲ့ တစ်ချိန်ချိန်မှာ ချုပ်သုတေသနဖြစ်လာနိုင်တယ်ဆိုတာ သူ မစဉ်းတော့ တေားလား။

ကောင်းလေးတစ်ယောက်နဲ့ ကောင်းမလေးတစ်ယောက် အရွယ် အက်လာကြတယ်။ သူတို့ဟာ ပူးတွဲပူးတွဲလျောက်သွားလေး ရှိတယ်။ ဒါအို ကျိုးနှင့်အတွက် အချုပ်ဆိုတဲ့အရာဟာလည်း ကပ်ပါလာလိမ့်မယ်ဆိုလာကော ပဲ့ သိသူးတဲ့လား။

၇၂ သုဇော်

ထင်းရှားချက်ဖျားဆိန်ဖွံ့ဖြိုးလေးတွေရဲ့ တိတ်တနီးရယ်မော အတင်း
ပြောတဲ့ အသံတွေဟာ ဟိုး...၊ က ရမ်းတောင်တန်းပြီးတွေရဲ့ ရင်ခွင့်ကျယ်
ကြီးတွေကို ပြောရှိကြပြီး ပဲတင်ထပ်သံတွေဟာ ငါရင်ခေါင်းထဲ တိုးဝင်သွား
သလို ခဲ့တဲ့လိုက်ရတယ်။

သူတို့အောင်မြောက် ရောက်ထာတယ်။ ခြေမှာရှိတဲ့ အထင်ကရ
သစ်ပင်ကြီးအောက်မှာ ဝါစိုး ရပ်လိုက်ကြတယ်။ ဝက်သစ်ချပင်အိုကြီး
အောက်မှာ ..."

အိမ်နှစ်းကတော့ အိမ်ထဲကို ထင်ပြုးချင်လုပြီ ထင်တယ်။ တရာ့
ပြောနေတယ်။ ဒါပေါ့ စာမေးပွဲအောင်တဲ့သတင်းကို သူလည်း သူအေမဆီး
ပြုပြောချင်မှာပဲပေါ့။

"ပြောလေဟာ . . . နှင်က ပြောစရာရှိတယ်ဆိုပြီး ဘာမှလည်း
မပြောဘူး"

ဒါ သိပြီး စဉ်းစားမနေဘူး။ စဉ်းစားစရာလည်း မလိုတူး။ ကျောင်း
စာမေးပွဲပြောတောင် စိတ်လှပ်ရှားတဲ့ကောင်မှ မဟုတ်ဘဲ။ ဆုံးဖြတ်ပြီးရင်
အောက်ခုတ်ဖို့ဆိတာ စဉ်းစားစရာလိုတဲ့ကိစ္စမှ မဟုတ်ဘာ

သူကို ဒါ တစ်ချက်ကြည့်လိုက်တယ်။ ရှိဝင်းဦးလို အချစ်ရည်
ချိန်းတဲ့အကြည့်နဲ့လည်း မဟုတ်ဘူး။ ကိုကျော်ပါန်းလို ဂျစ်ကုန်ကုန်အကြည့်
နဲ့လည်း မဟုတ်ဘူး။ ကိုကျော်လို ပြောင်ချော်ချော်အကြည့်နဲ့လည်း မဟုတ်
ဘူး။ ငါအကြည့်က ငါအကြည့်ပဲ့။

သေခာတောကတော့ ငါအကြည့်ဟာ ဝါပြောမယ့်စကားအတွက်
လမ်းခင်းပေးလိုက်တဲ့ အိမ်နှစ်းကို ချုပ်နောင်လိုက်တဲ့အကြည့်ပဲပေါ့။ ဘာ
အကြည့်ဆိတာတော့ ငါလည်း မသိဘူး

"အိမ်နှစ်း . . ."

"ဟင်"

"နှင့်ကို ဒါ ချစ်တယ်"

"ဘာ . . ."

မိန်းမတွေရဲမျက်နှာဟာ တစ်စက္ကန်ရဲ့ ဆယ်ပုံတစ်ပုံအတွင်းမှာ
ပြုပြုးလွှာနိုင်စွာပဲ့ နိုာလား။

ချို့ပြီးချွင်နေတဲ့ မျက်နှာကလေးဟာ အရေးအကြောင်းတွေ ပေါ့
သာတယ်။ စာမေးပွဲအောင်လို ပျော်နေတဲ့ ဝါးခုံဖောင်းဖောင်းလေးက အလို
အားတဲ့အနီးရောင်ကို ပျော်သွားတယ်။ သန့်စင်စိုင်းစက်နေတဲ့ မျက်လုံးလေး
= ဗျား ခက်ထန်တဲ့ အလင်းရောင်တစ်ခု ဖျော်ကာနဲ့ လက်သွားတယ်။ သချာ
အောင်ထုပါတဲ့အကြောင်း သူအမောက် အရှင်းပြုပြုချင်နေတဲ့ နှုတ်ခုံးလေး
= ဗျား ဒေါသကြောင့် ဆတ်ဆတ်၊ ဆတ်ဆတ်နဲ့ ခုန်နေတယ်။

တစ်ခုပဲ ဖေပြုပြုးလွှာတာတစ်ခုပဲ့ မျက်ရည်း မိန်းမတွေစိတ်လှပ်
= င သက်သေပြုပဲ့မျက်ရည်း အရောင်ပရှိတဲ့ မျက်ရည်း။

"ဘာ ဆိုတဲ့ စကားတစ်လုံးကို ပြောပြီးတဲ့အောက်မှာ အိမ်နှစ်းဟာ
= မျက်မပြောနိုင်တော့ဘူး ငါကို တွေတွေကြီးစိုက်ကြည့်ပြီး မျက်ရည်း
= ကျလာတယ်။

တစ်တစ်ချက်ခေါက်တယ် ခုံကာနဲ့လည်းပြီး မျက်နာကို လက်ထဲ
= ပေါ်စ်း အိမ်ဘက်ကို ထွက်ပြောသွားတယ်။ ငါ ဘာဆက်ပုံပုံရမယ်မနဲ့
= မှား ဝက်သစ်ချပင်အိုကြီးအောက်မှာ ပေါင်းပေါင်း ကျွန်ရစ်ခဲ့တယ်။
= မိုးနည်းတာပဲ့ ဝါလောက်ထဲ သူ စိတ်ထိနိုက်သွားမသိမှနဲ့ ငါ
= မှား

ဒါလေက်ပျောစရာကောင်းနေတဲ့အခိုန့်မှာ ဒါလေက်စိတ်ညွှန်ရှု
မယ်မှန်သိရင် ငါဒီနေ့ ဖွင့်မပြောပဲ့ဗျား၊ တစ်ရက် နစ်ရက် ဆိုင်းပါသေးတယ်
ငါ စိတ်မကောင်းဘူး။

*

*

*

တမေးပွဲအောင်တဲ့သတ်ကို ပိုက်ပြီး စိတ်ညွှန်ညွှန်နဲ့ အိမ်ပြို့ဆာ
ခဲ့တယ်။

ဒီကာနဲ့ လောက်ပြီးကိုကြည့်ရတာ တစ်ရှိပ်း အရာရာဟာ
ထိုင်းထိုင်းမိုင်းမိုင်းနဲ့ ချုပ်သွေးရဲ့ ခက်ထန်တဲ့အမှုအရာဟာ လောက်ပြီး
သာမယ်လိုပတ်သက်နေသလဲ့။

လေက ပိုပြီးအတိုက်ကြွေးသလို ထင်ရာတယ်။ လွှဲးစရာသို့
ကောင်းတာပဲ့။ “လွှမ်းပိုးထင်တဲ့ ရှုပ်းရိုးမကြိုးများသက်သော”ဆိုတဲ့ ကထောင်း
အလွန် တစ်ဘူးတာ သီချွေးရဲ့ အခိုပ္ပာယ်ကို ခုမှ ပိုပြီးခဲ့စားတတ်လာသလို့။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်း လူအိုတာ ကလျှေားတာတိရာတယ်။ ငါအချမ်းနဲ့ ငါ
ခဲ့စားရတာတစ်ပိုင်း၊ ဘာမှာ အောင်မြင်မှုရတဲ့အတွက် ငါရိုဘက် ဝိုးသာ
ရမှာက တစ်ပိုင်းပဲ့။ ငါ တမေးပွဲအောင်တဲ့အောက်ပြု့တော့ ငါအောင်
အောက် ဝိုးသာအား ပြန်ပြောရမယ်၊ ငါရိုဘက်အတွက် ကျက်သာ
ကင်းမဲ့နေတဲ့ပျက်နာကို ပြင်ရမယ်။ ပျော်ဆောင်းပြောကိုတဲ့ ကြည့်လင်းသွား
တဲ့မှာက်မာနဲ့ အိမ်ပြို့ရာတယ်။ ရင်ထဲမှာ ဘယ်လောက်ပဲ ဝိုးနည်းနေသာ
မျက်နှာမှာမပေါ်စေရဘူး။

အောင်ပန်းစွာထဲ ဆောင်တယ်။ အဖော့ လုံခြုံကြိုးစွာ

သံယ်။ အမော့နဲ့ တာက်တစ်ထည့် ဝယ်မယ်။ ငါ တမေးပွဲအောင်တဲ့
အိမ်အားလုံးအဖြစ် အမေးအားမကို ကန်တော့ရမယ်။ ပထား အမေားတွေက်
ကြည့်ကြုံးတစ်ထည့် ဝယ်တယ်။ လုံခြုံတွေပါးလို့ ဆိုင်ကပြန်အတွက်
အိုက်ပေါင်းတို့ခြော အလုပ်သမားတစ်ယောက်နဲ့ တွေ့ဘယ်။

သူက ရုက်လည်းမြင်ရော သိမ်းအုပ်သွားတဲ့အမှုအရာနဲ့ အေး
ပို့တယ်။

“ဟင်... ကြည့်ပြု၊ မင်း၊ အပ်မပြန်သေးဘူးလား”

“ပြန်မယ်လေး၊ ဝယ်စရာရိတာလေး၊ ဝယ်အုံမယ်”

“အရေးမကြိုးရင် နောက်မုတ်ကွာ၊ ဟိုမှာ မင်းအမောက မင်းကို
ပြန်ပြုခဲ့ဖို့ ကလောကို လူလွှာတို့မှာနိုင်းတာ ငါ ကြားခဲ့တယ်”

ငါ စိတ်လွှာတွေးတယ်။ အမော့နဲ့ အမော့တို့ဟာ ငါဟို ဘယ်တော့မဲ့
အောက်ကျော်လို့ စိတ်ပုံကြော်စုံစုံ မရှိဘူး၊ ကလောထိအောင် လူလွှာတို့
ပို့တယ်ဆိုတော့...”

“ဘာဖြစ်လိုတဲ့လဲဗျား”

သူ တစ်ချက်ဝိုင်းစားသွားတယ်။ ငါမျက်းလုံးကို စိုက်ကြည့်တယ်။

“မင်း တမေးပွဲအောင်လား”

“အင်း... အောင်တယ်။ ကဲ့ ပြောစ်းပါအုံး ဘာဖြစ်လိုလဲ
...”

“ငါလည်း မသိပါဘူးကွာ၊ အိမ်သာ မြန်မြန်ပြန်ပါ”

အောင်ပန်းမြှုပ်ထဲကောင်းတော့ဘူး၊ စော်တော် အမြှုပ်
သော်။

အောင်ပန်းမြှုပ်ထဲကောင်းတော်လုံးသေးတာ၊

၅၆ သုမဟ္မာ

မိတ်ကတော့ တော်တော်ပူနေဖြံပြီ။ ဒီအတိုင်း ခြေလျှင်ပဲပြောသွားမလဲ
တော်ကြီးတက်မယ့် ဘတ်စက်းပဲ တောင်းရမလား၊ ဘယ်လိုလုပ်ရနှင့်
မိတ်ကူးရင်းနဲ့ ခြေလျှင်ဖော်ပြီး...”

အဖော်ပတ်သက်လို့ အမော်ပတ်သက်လို့ ဂိုဏ်ထဲမှာ အမော်
ပေါင်းစုံ ဝင်နေတယ်။

ဒိမ်နှင့်ကိုလည်း သတိမလိုင်ဘူး။ စော်ပွဲအောင်တာကိုလည်း
မောနေတယ်၊ ရိုစိတ်တွေ ယောက်ယက်ခတ်နေတာပဲ။

“ဟော...အပြုံ”

စက်ဘိတ်စိုးနဲ့ ဟောကြီးပန်ကြိုးရောက်လာတဲ့ သန်းထွက်၊ ဒု
နားရောက်တော့ တော်တော်နဲ့ စကားမပြောနိုင်သေးဘူး၊ စက်ဘိုးနှင့်ထဲ
ရလို့ ဟောနေသလိုပဲ့”

“ဟောကောင် သန်းထွက်၊ မင်း ခုံဘယ်ကလာတာလဲ ဟင်...”

“ကလောက...”

“ဒီမိမ်က ဘယ်အချိန်ထွက်လာသလဲ၊ ဒီမိမာ ဘာဖြစ်နေသလဲ

“ဒါ မင်းကို ကလောမှာသွားရှာတာ၊ မဒီမိနှင့်မေတ္တာဒီမိမ်လည်း
ရောက်တယ်၊ ဒီမိနှင့်က မင်း ဒီကို မလာပါဘူးဆုံးလို့ ပြန်လာတာ”

ဒီမိနှင့်ရဲ့ ဥပော်စကားကို ကြားလိုက်ရတော့ ဝမ်းနည်ဆွဲ
တယ်။ ဒီပေမဲ့ အရေးကြိုးတာက ဒီမိကကိုစွဲ

“ဟ... ဒါမေးလာလည်း ပြောစွဲပါအေး၊ သန်းထွက်ရာ ဒီမိ
ဘာ...”

“လာဘူး...လမ်းကျမှ ပြောမယ်”

ပထမတော့ စက်ဘိုးရှုံးနှင့်ပေါ် တက်ထိုင်တော့မလို့၊ နောက်

ဘာင် သိပ်မောနေမှန်း သတိရတာနဲ့

“က... ဒါပဲ နင်းမယ်၊ မင်းက ရှုံးကိုထိုင်”

* * *

ပြုပြင်ကားလမ်းပေါ် ရောက်လာကြတယ်။ ဒီတော့မှ သန်းထွက်

= ကေားစတယ်၊ သူအေသာက ကတုန်ကယ်လို့

“မင်း တမေးပွဲအောင်သလား”

“အေးပါ အောင်ပါတယ်၊ ဒဲဒဲဒဲ အသာထားစမ်းပါး ဒီမိမာ ဘာ

= နောက်တယ်ဆိုတာ ပြောစွဲပါကျာ”

“ဒီမိရောက်တော့ သိမှာပဲ အပြုံရှုံး”

“ပြောသာ ပြောစွဲပါကျာ၊ ဒါ မိတ်တွေ့အရမ်းပူနေဖြံပြီ”

သန်းထွက်က တော်တော်နဲ့ ဘာမှုမပြုဘူး သူတော်တော် အချမ်း

ရောနေပဲ့ ရတယ်။ သူတို့ အဲသလို ယောင်လည်လည်လုပ်လေ ရိုမာ
ပုံပုံနှစ်လေပဲ့”

“မင်း မိတ်ပြုမြို့ပို့တော်းမော်၊ ဒါ ပြောပြုမယ်”

ဒီလိုပြောလာပြီဆိုကတည်းက ဒါ ဘယ်စိတ်ပြုမြို့နိုင်ပဲ့မလဲ၊ ဒါ
အောက်တွေက စက်ဘိုးပြောစွဲပါး ပါပြီး သွောက်သွောက်နှင့်နောက်တယ်။

“ဦးလေး ကိုဘာကြည့် မနက်က...”

“ဘာဖြစ်သလဲ”

“စိုးထိလို့...”

“ဘာကွဲ”

ဒါ စက်ဘိုးကို ထိုင်ရက်က မတ်တတ်ရပ်နှင့်နေပြီ၊ မြို့ဘုံနှင့်ပဲ့

“မင်းတို့ အေးရုံမလို့ဘာဘူးလား”

၃၁ သုဟင်

“မင်းလည်း မင်းအဖေအကြောင်းသိသေးပဲ အပြောရယ်၊ သူ၏
လွန်စနစ်ပြီး တိုဘာလုပ်လိုကဗျာလဲ၊ ဆေးရှုမသွားဘူး၊ အဆိပ်ရှုတဲ့မြဲ မဟု
ပါဘူးဆိုပြီး သူဘာသာသူ ဆေးမြှုံးတို့နဲ့ ကုန်တာပဲ”

“ခုခေါ် ...”

“ဒီလို... ဦးထိတာကို တိုဘာယ်သူမှ သိသေား၊ ဒေါ်ဇော်လည်း မဲ
ဘူး သူဘာသာ ခြေသုလုပ်ကို ပတ်ဝန်းကျင်ဖြီး လျှောက်လုပ်နေတာ၊ နှေ့လုပ်
ပိုင်း မဟန်နိုင်တဲ့အတော်ဖြစ်လာမှ တိုကိုဖွင့်ပြောတာ၊ ဒါနဲ့ ဒေါ်ဇော်က ဆေး
ဝန်သွားခေါ်ခိုလို ငါခေါ်ပေးခဲ့ပြီးပြီး ဒါ မင်းကိုလိုက်
ကိုခွဲပြီးချင်း ပြန်လာတာ မဟုတ်ဘူး”

အရေးထဲမှာ သူက ရုံးကို အပြစ်တင်နေသေးတယ်။ ဒါ သိ
နိတ်တိုဘားတယ်။ အဖေအတွက် စိတ်ပုံနှင့်ရတဲ့အထဲး

“ဒီလိုမြှုပ်မယ့်မှန်၊ သိရေအာင် ဓမ္မာက ပင်းဘာကြီးမှ မဟုတ်ဘာ
သူနဲ့ငါ စကားဆက်မပြောဖြစ်တော့ဘူး။ စက်ဘီးကိုသာ ခြေထွက်
နင်းနေရတယ်။ ရိုက်တို့ အမြတ်ဆုံးအချိန်ပေါ့။ ကုန်းတက်ကုန်းဆင်းကို စိုး
တင်ယောက် အပိုဘင်းနှင့်ရာဘာဆိုတော့ အရှင်းပင်ယန်တယ်။ စိတ်ကအောင်
လိုသာ အသက်ရှုပါ၍ မဝေဘူး။ စိတ်မောလွှဲမောဆိုတာ ဒါပဲ ထင်တယ်။

ရောက်ပြီး တို့ခြေတို့ ရောက်ပြီး စက်ဘီးကို အရှင်းပုံသဏ္ဌာ
ကဗျာရာလမ်းပေါ်က ကျွဲ့... တို့ခြေတို့ စက်ဘီးစီးဝင်နှင့်က ခက်တယ်
ချိုင်တွေ့ ဘာတွေ့က အမှားကြီး၊ အရှင်းနှင့်လည်းဖြစ်ပြန်၊ ကျွဲ့ဆင်းလိုက်အား
လည်းဖြစ်ပြန် ကျောက်ခဲ့ကြီးတစ်ခဲ့နဲ့လည်း ဝင်တို့ကိုပြန်ဆိုတော့ ငါ
သုံးထွေတော့ စက်ဘီးပါ အလိမ့်ကောက်ကျွဲ့ လဲကျေသွားတယ်။ စက်ဘီး

အချစ်သစ်

၄၂

၁ တို့အဲယောက်ပေါ်ပြန့်လို့ တော်တော်နဲ့ ထမရာဘူး။

ဒီအချိန်မှ အိမ်ဘက်ဆီက အသုသုတဲ့ကြားလိုက်ရတယ်၊ အမေးသုံး၊ ဟုတ်တယ်၊ ဟုတ်တယ်။ ရင်ပတ်စည်တီး ဗိုလိုက်တဲ့ အမေးသုံး ဘွားပြီး၏ ငါ မေ့လိုက်တော့ဘူး။

ဘယ်လိန်လည်းနဲ့ တွန်ဖက်ပစ်လိုက်သလဲတော့ ဂိုးဘာသာမသိဘူး။
အောင်တီးနဲ့ သုံးထွေတော် လွင်စင်ပြီး ကျွန်ုရှိခဲ့တယ်။ ငါကတော့ ဘာကိုမှ
သိတော့ဘူး။ စက်နိုင်းအတွင်းမှာ မျက်ရည်တွေကျလာတယ်။ အိမ်ဘက်
ဆီးကို အားကုန်သွန်ပြောရင်း ငါမြဲစပ်က ကေားတစ်လုံးပဲ ထင်ကာထပ်ကာ
ခွဲသိနေတယ်။ အသုကုန်ပဲ အရွှေ့လိုပဲ၊ ငါ အော်နေတယ်။

“အဖေ...”

*

*

*

(က)

အဖေ ဆုံးပြီး၊ အဖေဆုံးပြီးဆိုမှ အဖေတန်ဖိုးကို ပိုသိလာတယ်။
ပြုပြုပြုပြု အဖေ ဖုရားတော့ဘူးလို့ သိလိုက်တာနဲ့ တင်ပြုပြုနိုင် ငါဘဝရဲ့
အောင်အပိုင်းကြိုးတစ်ခဲ လက်လွှေတ်ဆုံးရှုံးသွားတာပဲ၊ လူဆိတ်ဘာ သေမျှုံးဆို
အောင်ပေါ်သေားဘဲ မသေသင့်ဘဲ သေရာဘတော့ နာလုတယ်။

လူယုံးသိလာကတည်းက ပထမဆုံးအကြိမ်အပြစ် ငါတယူ
ပြီး အားရပါးရ ငါဖူးပြီး၊ အမေးရင်းခွင့်လိုက်လည်း ကလေးတစ်ခဲဟနာကိုလို
ပေါ်ရှုံးပြီး ငါဖူးပြီး အရွှေ့တစ်ယောက်လိုက်လည်း အသက်မျိုးသွားတဲ့လူကို

ဝကာ:တွေ ထိုင်ပြောဖူးပြီး အမေ့အနားမှုထိုင်ပြီး ငါ ဝကာ:တွေ မပြောတယ် ငါ တမေးပွဲအောင်တဲ့အခြားလည်း ပြောပြုလိုက်တယ်။ အဖောကျော်ဘာမှ ပြန်မပြောတော့ဘူး။

* * *

ဉာဏ်ပိုင်းမှာ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းရော၊ ဒေါ်လေး ဒေါ်နှစ်းအော် ရော ရောက်လာကြတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းခမျှလည်း လူကြီးတန့်မျက်ရည်ကျော်တယ်။

“သူငယ်ချင်းရယ်” ဆိုတဲ့ ဝကားအပြင် သူ ဘာမှပြောလို့ မရသော် ပါ။

အမေ့နဲ့ ငါကိုတော့ အားပေးရှုပါတယ်။ ဘာမှ မဟုတ် သူ အသက်ထင်ရှုံးရှိနေသူမျှ အစစ တာဝန်ယူတဲ့အခြား။

မြို့ချင်းတွေကလည်း တစ်စုတစ်ဝေးတည်းရောက်လာပြီး ကုပ္ပါယ့် အားပေးဝကား ပြောကြပါရဲ့၊ ဒါပေမဲ့ အဖော်ရှုံးတော့ဘူးဆိုတဲ့အသိ ဝင်လာတိုင်း ငါမျက်လုံးမှာ မျက်ရည်တွေပြည့်လျှော့တာပဲ့။ ထိန်းလို့ မရဘူး။

လတ်တလော လုပ်စရာရှိတာတွေ လုပ်ကိုင်ပြီးတဲ့အခါ ဉာဏ်ပိုင်း ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက ငါဟို ခြေထိုးဘက်ခေါ်သူးတယ်။ ငါပါခုံးကို အက်ဒိုး

မျှတ်ကနဲ့ အိမ်နှစ်ဗို့ကို သတိရရှိလိုက်တယ်။ သူ မလောဘူး။ ငါမျှ သိပ်စိတ်နာနေသလား။

ဒါမှုဟုတ် ဦးလေးကပဲ စိတ်မကောင်မှုနှင့်လို့ ဒေါ်မလာတာလော

အိမ်နှစ်ဗို့အခြား ဒေါ်ငါးထဲဝင်လာတော့ ပိုပြီး ဝင်းနည်းမိတယ်။

လောကမှာ အကုသိုလ်ဖြစ်ဖြစ်၊ ကသိုလ်ဖြစ်ဖြစ် အံနဲ့ကျင်းနဲ့ ဝင်တတ်တယ်ဆိုတာ ဟုတ်မှာပဲ့။ စည်းလုံးမြင်းသည် အင်အားတဲ့ မင်း...။ စည်းစည်းလုံးလုံးနဲ့ ဝင်လာတဲ့ အကုသိုလ်ဟာ ငါအဖော်အသက် သော် သတ်တယ်။ ငါဘာဝကို အိုးနှင့်ခွက်နှင့်ဖြစ်စေတယ်။ ငါအချစ်ကို မှန်း ဆတယ်။

“သူး...”

ငါ အဲ့သြေသွားတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက ငါဟို ခေါ်လိုက် အဲ့ဝကားလေး သူက ငါမှာ အဖော်ရှုံးတော့ဘက် ရည်ညွှန်ပြီး အားပေးတဲ့ အဘေးနဲ့ ခေါ်လိုက်တာ ဖြစ်မယ်။

ဒါပေမဲ့ “သူး”လို့ အခေါ်ရတဲ့အခါ အမေ့ကို သိပ်သတိရတာပဲ့။ ငါ တစ်ချက်ရှိပို့ကြုံလိုက်မိတယ်။

“မင်း တမေးပွဲအောင်တယ်လို့ ဦးလေး ကြားပြီးပြီး အေး... ဒုလို အမေးပွဲအောင်တဲ့နော်မှာ ခုလိုအဖြစ်လို့နဲ့ ကြံရတယ်ဆိုတော့ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အောင်ယဝရာပဲ့ကျယ်”

ငါ အားယင်နေသလား၊ စဉ်းစားကြုံည့်တယ်။ မယငယ်ပါဘူး။

“ကျွန်တော် အားမယငယ်ပါဘူး ဦးလေး လူဆိုတာ ကိုယ့်ဘာဝကိုယ် အိတ်းတယ်ဆိုတာ ကျွန်တော် သိပါတယ်။ ကျွန်တော် ဝင်းနည်းတာ တစ်ခါ မိုး”

“အင်း... မင်းက တကယ်ကို လို့မှာတဲ့ကလေးပဲ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဆိုကျယ် မင်းရဲ့ရှေ့ချို့အတွက် မူချေထားတဲ့အတိုင်း အစီအစဉ်ကို မဖျက်နဲ့ အက်လုပ်၊ အစစ ဦးလေး တာဝန်ယူတယ်။ ဒီနောက်ပြီး ဦးလေးကို မင်းရဲ့

အဖောကိုယ်စား ဘာမဆိုလိုအပ်တာပြော၊ ဦးလေးကူညီပဲ့ ဟုတ်လား”

“ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဦးလေး ရဲမောင်တနာနဲ့ ဖော်တွေ့ကျွန်တော် မထိလေးစားပြုတယ်တော့ သဘောမထားစေချင်ဘူး”

ငါ ဆက်ပြောသင့် မပြောသင့် စဉ်းစားလိုက်တယ်။ ဂုဏ်သာ ငါတော့ ဆုံးဖြတ်ပြီးသားပဲ့၊ အင်းလေးလေး... ဆုံးဖြတ်ပြီးရင် ပြောပြုရမှာပေါ့။

“ကျွန်တော် တက္ကာလိုင်ဆက်မတက်တော့ဘူး ဦးလေး ခြုံလုပ်၏ ကိုပါ ကောက်ချေလုပ်တော့မယ်၊ အဖောကိုလည်း ဒီနည်းနဲ့ ကျေးဇူးသပ်များ ရောက်မယ် ထင်တယ်”

“ပုံောဆက်သင့်နဲ့ အခွင့်အလမ်းတွေ ရှိစာန်ရက်နဲ့ကွား”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ ဦးလေး ကျွန်တော် တပေးစာယူနည်းနဲ့ ဘွဲ့ရှုအောင် ကြိုးစားမှာပါ။”

“နိုက်ပျိုးရေးကို တပေးစာယူနည်းနဲ့သင်လို့ ရာသလား အပြော”

“ဒီခြိုး ဒီမြေဟာ ကျွန်တော်အတွက် နိုက်ပျိုးရေးပုံောက် ဖော်လောက် ပေးနိုင်ပြီပဲ ဦးလေးရာ”

“အေးလေး... မင်းဟာ ဆုံးဖြတ်နိုင်စွမ်းရှိတဲ့ လူထုတစ်ယောက်ပဲ၊ မင်းဆုံးဖြတ်တာ မင်းဘဝအတွက် မှန်ကာန်မှာပါ၊ အေး... လိုအပ်ထားပုန်သူမျှတော့ ဦးလေးခါးက ဘာမဆိုတောင်းနိုင်တယ်၊ လိုအပ်မယ်ထင်ထားကိုလည်း ဦးလေးက စီစဉ်ပေးမယ်”

တို့မှုပ်ယောက် အိမ်တော်ကို ပြန်လညှောက်လာကြတယ်။ ငါ မေးတဲ့မေးခွန်းတစ်ခု ရှိတယ်။ မေးချင်ရင်တော့ မေးစိုးရင်တော့ မေးချင်ရင်တော့ မေးချင်ရင်တော့”

“ဦးလေး... အဖောကိုစွဲကို အိမ်နှင့် သိသလား”

“အေး... မင်းကိုတောင် မပြောရသေးဘူး သူကို ဦးလေး

“သီ္မပေးခဲ့ဘူး သူသိတော့လည်း စိတ်မကောင်ဖြစ်ရဲအပြင် ဘာတတ်နိုင်နှိုင်တဲ့ ပြီးတော့ ဒီဇုန် သူသိပ်ပျော်နေတယ်လေ၊ သူသူငယ်ချင်းတွေနဲ့ ပေါ်ပြီးကို တစ်ညွှန်ပိုင်လိုက်သွားချင်တယ်ဆိုတာနဲ့ ဦးလေးလည်း ဘာမှ ပြောလိုက်တော့ဘူး”

ငါ တစ်ချက်ပြီးလိုက်တယ်။ ငါအပြီးကို ဦးအောင်ပန်း ခြုံနိုင်ဘူး၊ ညာက ပိန်းပိတ်အောင် မှာ်ငါးနေတာကိုး၊ ငါရင်ထဲမှာတော့ ပြုခဲ့ဆန်ကျင်ဘက် အလွမ်းပေါ့၊ ငါအလွမ်းကိုလည်း ဘယ်သူသိနိုင်မှာ ခိုးဝေက ပိန်းပိတ်အောင် မှာ်ငါးနေတာပဲ့။

ငါတို့အိမ်ထဲမှာ အောက်လင်းမီးရောင် ထိန်လင်းနေတယ်၊ ဒါမီးပို့ကန် အဖော်ရှုအလောင်းကို ပြင်ထားထား တစ်စွဲနဲ့တစ်စွဲပြင်နေ၏။

*

*

*

(c)

ဒီဇုန် ရက်လည်ဆွမ်းကပ်တယ်။

ဆရာတော်၊ သံယာတော်တွေ ပင်ဖိတ်ပြီး ဆွမ်း၊ ခဲ့ဖွဲ့၊ ဘောလှုပြီး ရေစက်ချေအမှုပေြီး မျက်ရည်ကျေတယ်။ မဆန်ဘူးလား၊

အဖောကို သုံးရက်ပြောက်တဲ့နောက် သံ့ပြုဟုတယ်။ နိုက်ပျိုးရေးတွေ အများကြီးလာကြတယ်။ ကူညီကြတယ်။ အားပေးကြဟယ်။ အားက နိုက်ပျိုးရေးသမားတော်များများရဲ့အာရာ မဟုတ်လား။

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက အဖော့အတွက် အုတ်ရှုလေးတစ်ခု ဖော်ရှာတယ်။ ဓည့်စည်ကားကား၊ သိက်သိက်ဖြိုက်ပြုက်ပါပဲ။ အဖော့အသုတေသနမှာ ငါ စိတ်အလူပ်ရှား၊ အတိုဒိုက်ဆုံးကတော့ အဖော့အလောင်းထည့်၍ အခေါင်းကို ပြောချုတဲ့အချိန်မှာ အပေါက် ပြောခဲ့တွေ တစ်ယောက်တစ်ပစ်ချေရတဲ့အလုပ်ပဲ။ ပထာမစတော့ ငါတော့ မသိဘူးပေါ့။ နောက် အမောင့်သံပါကြီးနဲ့ သတိပေးတယ်။

“သား၊ မြှောက်းခဲ့တဲ့ပဲပစ်ချုလိုက်လေး၊ ကုသိလ်ရတယ်”

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက ခွဲးတဲ့လုံးနဲ့ ကိုယ်တိုင်ကိုယ်မီမရှုပါတယ်။

အဖော့အလောင်းကို ငါတို့သားအပါ ကန်တော့နေတဲ့အချိန်ကဲနေားမှုလာရပြီး၊ အဖော့ကို ရည်ရွှေနှင့်တဲ့စကားတစ်လုံး ပြောရှာတယ်။

“ဘက္ကား... မင်းခိုသားစုအတွက် စိတ်ချုပြုး ကောင်းရာမှန်နဲ့ သူ့သုတယ်ချင်း...”

* * *

အသုတေသနတဲ့နောက အိမ်နှင့် လာတယ်။ ငါ သူ့ကို တွေ့လိုက်ခဲ့အချိန်မှာ သူမှုက်လုံးတွေ နှဲရဲ့နေတာပဲ။ သူ တော်တော်ဂိုဏ်းပဲ ရတာယ် သူ့ကို ငါအမေားမှာ ပူးတွဲပူးတွဲတွေ့ရတယ်။ ငါအနားကိုတော့ လုံးဝမယ်ဘူး။ ငါကို ကြည့်လည်း မကြည့်ဘူး။

ငါအနားမှာ ငါချုပ်သူ့သုတယ်ချင်းတွေပဲ ရှိတယ်။

ထမ်းရိုးရတဲ့ တူးရခွဲရတဲ့ ခြောမြော်မြော်းရတဲ့အလုပ်တွေကို ငါ

ချုပ်သူ့သုတယ်ချင်းတွေက နိုင်ခဲ့လုပ်တယ်။ တကယ်တော့ သူ့သုတယ်ချင်းအိမ်တာ နာရေးမှာ သိတယ်မှာ။

ငါကိုယ်တိုင်လည်း အိမ်နှင့်ကို နှုတ်ဆက်ဖို့ မကြိုးစားမိဘူး၊ အဂွေးသယ်နေတဲ့သော့၊ စိတ်နာနေတဲ့သော့ လုံးဝမဟုတ်ဘူး၊ ငါမှာ ငါအော့နဲ့ငါ၊ ငါအလုပ်နဲ့ ငါမို့။

တကယ်တော့လည်း ငါနဲ့ သူ့ရဲ့ကိုခွဲက အသေးအခွဲပဲ။ အသေးအခွဲခို့ဘာ အဖော်ခွဲနဲ့နဲ့မှာရင်ပေါ့။ တို့မှာ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် ရှုက်နာချိန်၊ ရင်နာနေချိန်၊ အလွမ်းသယ်နေချိန်၊ စိတ်ကောက်နေချိန် မရပါဘူး။

ဒါပေမဲ့ကွား ဘာပဲဖြို့ဖြစ် တစ်ခါတစ်ခါ သူ့ကို အေမှနားမှာ တွေ တွေနေရတာတော့ ရင်ထဲမှာ မကောင်းလှေား၊ ငါချင်ရက် လက်တို့ဆိုတာ သို့ သူ့ကိုမြင်ရင် ငါကိုကနဲ့၊ ငါကိုကနဲ့ ဖြစ်ဖြစ်သွားတတ်တယ်။

မျက်ရည်လည်လာချင်သလိုပဲ။

အသုတေသနပြုးတဲ့နောက နစ်ရက်လောက် သူမလောဘူး။

ဒီအတောအတွက်း သူ့နဲ့ပတ်သက်လို့ သတ်မှတ်ခဲ့ ကြားရတယ်။ အစားပုတ်မီချို့ဆိုက ကြားရတာ။ အဖော့အသုတေသနတဲ့နောက ငါ ဒိုတာ ဆီကြည့်ပြီး မိခိုက် အပြား သနားပါတယ်ဟာ လိုပြောတော့ ခေါင်းဆွဲတို့ကဲ့ကဲ့။ ဒါလောက်ပါပဲ။

မနောကတော့ သူ ရောက်လာတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းနဲ့ အတူး၊ ဒီနောက် ရက်လည်ဆွမ်းကပ်ဖို့အတွက် မနောက ချက်ကြော မြတ်ကြရတယ် မဟုတ်လား၊ ငါသူ့သုတယ်ချင်းတွေ အကုန်လာကြတယ်။

အားလုံး စိုင်းဝန်းကျော်ကြတယ်။ ယောက်းလေးတွေက ထင်းခွဲ ရောင်း၊ မိန်းကလေးတွေက ကြော်သွားလို့ ငါးခုတ်။

အိမ်နှစ်ဟာ သူအဲနိမ္ဒာ ဖိန့်ချောင်ကိစ္စ လုပ်သလာ မလုပ်သလာ
တော့ မသိဘူး၊ ခုတော့ သူ ပါဝင်ကူညီနေတယ်၊ စိတ်ပါလေက်ပါပဲ၊ ဒါပေမဲ့
ရိုကိုတော့ ယောင်လို့မှ မကြည့်ဘူး။

ငါမှာ မနေ့သာကဝါး၊ အိမ်နှစ်အကြောင်း ခေါင်ထဲပြန်ဝင်လာ
ချို့ အဖော်တဲ့နေကဝါး၊ အိမ်နှစ်ကို ငါ မေတ္တားခဲ့တယ်၊ မပေါ်လည်း
မရဘူး၊ အဖော်ရဲအဗုံက အဲဒါအချိန်မှာတော့ အကြီးဟာခုံးကို။

မနေ့ကတော့ အပုံလည်း ပြီးစပါး။ သူငယ်ချင်းတွေ့နဲ့ တစ်စု
တစ်ရှုန်းတည်းရှိနေကြတဲ့အချိန်နဲ့တော့ စိတ်လည်း နည်းနည်းချမ်းသာဝါ၏
ပြီ၊ ဆိတော့ဘာ...၊ ရိုအတွေးထဲကို အိမ်နှစ်း ပြန်ရောက်လာတာပဲ့။

ငါကို သူ ခုထက်ကို သူ အရေးမလုပ်သေးဘူး၊ နေ့နှင့်တယ်
သိပ်ကို နေနိုင်လွှန်းအားကြိုးတယ်။

ငါအချစ်ကို ဖွင့်ပြောမိတာ သိပ်တကယ်ကြီးလေးတဲ့ ပြစ်မှုပြီး
လား ထားပါ၊ သိပ်ကြီးလေးတဲ့အပြစ်ပဲ ထားပါအဲး၊ သာမုန်အကြောင်း
ပုံမှန်အနေအထားမှာဆို ခုထဲ သူ ငါကို အပြစ်ပေးသုတေသန။ မိန်းကတော်
တစ်ယောက်ခဲ့ဘာဝမှာ မထင်ဘဲ ချုပ်ရောခိုခဲ့ရတဲ့အခါ ရှုက်ပေါ်သွော်
ကောင်းပါတယ်။ ဝကားမပြောရဲ့မက၊ လည်းကြည့်ရဲ့မက ပြောင်းကနဲ့မှာ
အဆင် ပါးဝါတ်ရိုက်လိုက်အဲး ကျော်ပါတယ်။ ရှုက်တာကိုး အေားလွှာက်
တာကိုး၊

ခုတော့ ငါအခြေအနေကို သူ သိနိုက်တယ်။ ငါမှာ ဘယ်
လောက်ဗုံးပေါ်သောကရောက်နေတယ်နဲ့တာ နားလည့် ကောင်းတယ်။ ခုံး
သည်ကို နိုင်စက်တာမျိုး မလုပ်သုတေသနဘူး၊

စိတ်မပါတဲ့တိုင်အောင် ဟန်လုပ်ပြီး နှုတ်ဆက်ဖို့တော့ ကောင်းပါ

တယ်။ ဒီအချိန်မှာ ငါ ဘယ်လောက် စိတ်ပင်ပန်းနေတယ်ဆိုတာ သူ သိ
သုတေသန။

အဖောက်စွဲပြတ်ပြီခိုရင် ပြန်ပြီး မခေါ် မပြောဘဲနောပဲ့၊ ငါကို
မြှင့်က်ပဲ့ ခံပါမယ်၊ လူဆိုတာ အပြစ်ရှိရင် ခံရမြဲ မဟုတ်လား။

အခုံးခွဲ့ ပြောပါမယ်။

တကယ်လို့ ငါကို သိပ်စိတ်ဆိုးနေတယ်ဆိုလည်း တစ်ခါတည်း
ပြုတ်လုပ်ပဲ့၊ ငါအဖောက်စွဲလည်း ဘာမှ လာမက္ခာနဲ့ လုံးဝ လွှဲလွှဲကြည့်
နဲ့ နိုင်လည်း နိုင်ပြနဲ့၊ ဒါခို ရှင်းတယ်။

ခုတော့ ငါအဖောက်စွဲမှာလည်း မျက်ရည်စက်လက်နဲ့ လာကူ
အယ်၊ ပို့ခိုလည်း ရှိတယ်တောင် မထင်ဘူး၊ ဘာလုပ်တာလဲ၊ သက်သက်
ပြောဆိုလာဘူး။

မနေ့သာက တစ်ညာလုံး စိတ်ပင်ပန်းရတယ်။ ချုပ်ကြား
ပြုတ်ရောက်တိုင်း စိတ်ဆင်းရရှိတယ်။ စိုင်းကြောက်တဲ့ သူငယ်ချင်းတွေ့နား
လည်း မသွားလို့ မကောင်းဘူး၊ သွားပြန်တော့လည်း သိသိကြီးနဲ့ မသိ
ဘူးကြေားနေတဲ့လိုကို ခံရမယ်။

ညာက တစ်ညာလုံး မအိပ်ရဘူး၊ အဖောကရော သူငယ်ချင်းတွောက
ဒါ အိပ်ပါ၊ အိပ်ပါ ပြောစွဲနဲ့လို့ အိပ်ရာထဲ ခဲားဝင်ပို့နဲ့ကြည့်သေးတယ်။
ခုံးအား အပြင်က ပြောကြား ဆိုကြောက်တဲ့အသဲတွောက အတိုင်းသားကြားနေရ
အယ်။

ဒီအသဲတွောကြားမှာ အသဲနှစ်သဲက ငါကို နော်ပုံကိုတယ်။ အသဲ
အစ်သဲက အိမ်နှစ်းရဲ့အသဲး၊ နောက်တစ်သဲက အောင်ပန်းချေးထဲက
အုန်ထမ်းသမား၊ ဦးဖေတွဲနဲ့အောင်း၊ ဦးဖေတွဲနဲ့အသဲက ငါကို ဘာလို့

နှစ်ယုက်သလဲဆိုတော့...! သူအသံဟာ တစ်ခါတစ်ခါ လေယဉ်လေဆို
ကအစ အဖော်သဲနဲ့ ဆင်ဆင်တူနေလို့

ညာ ငါ ဘယ်လိုလုပ် အိပ်ပျော်ပါမလဲ။

* * *

ခုမနက် ရက်လည်ဆွမ်းကောင်တယ်၊ တရားသဲကို နာခံတာထော်
ငါကိုယ်တိုင် ရောက်ချုပြုး “အဖော် အမျှ...အမျှ...အမျှ”လို့ ခေါ်ရတဲ့
ဒီအခါ တရားနာဟနိသာတ်က သာဓာ သာဓာ သာဓာလို့ အနေများအဖြူပြု
တာဟာ တစ်သက်မှာတစ်ခါ ဆိုရလောက်အောင် စိတ်ထိနိုက်စေ
ကောင်တယ်။

စဉ်းစားကြည့်စ်း သူငယ်ချင်းတို့...!

အမျှဝေတယ်ဆိုတာ လွတ်ရာကျွတ်ရာ သွားနိုင်ပြီးလို့ဆိုတဲ့
သဘော သာဓာခေါ်တယ်ဆိုတာ ကောင်းတာပေါ်လို့ပြောတဲ့သဘော။

ငါအဖော် ငါကိုယ်တိုင် တစ်ရပ်တစ်ပါး ဘဝြားရာဆီကို နှင့်
တယ်၊ ဖို့သာတ်က ကောင်းပါတယ်လို့ ညုံဘာပေးတယ်။ ဘယ်လောက်
ကြော်စရာကောင်းတဲ့ အပြစ်အပျက်လဲ။

တရားနာဟနိသတ်ထဲမှာ အိမ်နှစ်းလည်း ပါတယ်။ ကြည့်...
ခုလည်း သူ ခို့နေတာပဲ့။ ဘာဖြစ်လို့ ခို့သလဲ ငါအဖော်တွက် ခို့တာလဲ
မသာအိမ်မို့ အော်ရပ်ပြည့်စုံအောင် ခို့တာလား၊ ငါအတွက် ခို့တာလား။

* * *

“ဟဲ... အပြား ခြုထိပ်မှာ မအိမ်နှစ်းမေ တောင့်နေတယ်၊ မင်းကို
အွှေ့ဆုံးလိုတဲ့”

နေလယ်ပိုင်း ဇည်သည်စဲလောက်တဲ့အချိန်မှာ သန်းထွက်က
အပြားတယ်။ ရှတ်တရာ်တော့ စိုးသာသွားသလိုပဲ။ နောက်တော့ နည်း
ပြည့်ထိတ်လာတယ်။ နောက်ဆုံးတော့ ဘာမှ စိတ်မလူပ်ရှားတော့ဘူး။ သူ
ခြုထိပ်ကို စိတ်အေးလက်အေးပဲ လွှေ့ကဲလာခဲ့တယ်။

သိတယ်လော့၊ အဖြော်ရှုံးပြီးမျှပဲ ဘာစိတ်လူပ်ရှားစရာ လို့တော့
အေး

အိမ်နှစ်းကို သေသေချာချာမကြည့်ဖြစ်တာ တစ်ပတ်ပြည့်သွားချုပြု
အနေ သေသေချာချာပြန်ကြည့်ဖြစ်တယ်။ ခြုထိပ်က သစ်တော်သီးပင်
ပေးပေးအောက်မှာ ကားလမ်းဘောက်ကို ငော်ပြုး ရုပ်စောင့်နေတယ်။ သူ နည်း
ပို့ချိန်သွားတယ်။ သိပ်သိတာပဲ့။ ကိုယ်ချုပ်သွားရည်အခြေအနေကို
အိမ်အမျှ ဂရိုဂိုလ်နိုင်တာ ချုပ်သူပဲ မဟုတ်လား။

ငါ သူအနားရောက်လာတာ သူ ရှတ်တရာ် ပသိုး၊ လူညွှေ့
သွားချုပ်သွား၊ ငါကလည်း တော်တော်နဲ့ အသံပြုသွား။ ငါတို့နှစ်ယောက်ရဲ့
ပေးနေနေဖုံးကို သစ်တော်ပြုးက ငါကလေးက ပြုးကြောင်းကြောင်း
ဆောင်ကြည့်နေတယ်။ ငါကလေးကတော့ စဉ်းစားနေမှာပဲ လူဝေးဟာ
ပြုံးလို့ ကြောင်းစိုးနဲ့ စဉ်းစားနေကြော်လဲလို့။

“အိမ်နှစ်း”

ရှတ်တရာ် လူညွှေ့မကြည့်သွား။ ငါကို သူ မျက်နှာချင်းမဆိုင်ရဲ့ဘာ
ငါကပဲ ကားဆက်ရဲတယ်။

“သိပ်စဉ်းစားမနေပါနဲ့ အိမ်နှစ်း၊ ငါအားထုံးစဉ်းစားပြီးပါပြီ၊ ငါမှာ

၃၀ သုဟန်

အပြစ်ရှိပါတယ်၊ နှင်ပေးချင်တဲ့အပြစ်သာ ပေးပါ”

အိမ်နှစ်းရှိကိုသလား၊ ဟိန္ဒာဆီက သစ်ရွက်ရြောက်လိမ့်သလား
မသဲကွဲဘူး၊ ကြားလိုက်ရတယ်။ တိုင် ဆက်ပြာရတယ်။ ခုထိ ရိုဘက်ကို
မျက်နှာမလည့်ဘူး။

“လောကမှာ ကျေးဇူးရှင်ကို ပြစ်မှားတာ အပြစ်အကြီးဆုံးဆိတ္တ
လည်း ငါ သိပါတယ် အိမ်နှစ်းရယ်၊ ဒါပေမဲ့ အချို့ဆိတ္တ၊ လက်မခဲ့ခိုင်ရင်
အပြင်ဖြစ်တယ်၊ ဒီတော့ ဒါ ပိုမာအပြစ်ရှိနေတာပဲ့”

ရိုဘက်ကို အိမ်နှစ်း လွှဲနှုန်းလာတယ်။ သူ စိန်တယ်။ ရိုကို
လုံးဝကြည့်ဘူး။

“ငါအချို့ကို လက်မခဲ့ချင်လည်းနေပါ အိမ်နှစ်း ရိုကို ပေးချင်တဲ့
အပြစ်လည်း ပေပါ အိမ်နှစ်း ရိုကို နှင်တို့ပြုဗျာ အလုပ်ဆက်မလုပ်ခိုင်ချွှေ့
လည်း နေပါ အိမ်နှစ်း၊ တစ်ခုပဲ ငါ နှင့်ဆီက တောင်းချင်တယ်၊ ရိုတဲ့
ကော်ပြေပါ၊ ငါ ကတိပေပါတယ်ဟာ... အောက်နောင် နှင်ကို ရိုဘယ်အော်
မှ ခုစ်တယ်မပြောတော်ပါဘူး၊ ရိုကို အရင်လိုပဲ ပြောဖို့ ဆိုပြောသာ ပြော
တို့တွေဟာ သူငယ်ချင်းတွေအပြစ်တော့ နေသွားသင့်ပါတယ်”

ဒီဝကားတွေကို ငါ သူကို မကြည့်ဘဲပြောနေတာ။ ဝကားဆုံးတဲ့
သူကိုကြည့်လိုက်တော့ သူ ရိုကို ကြည့်နေတယ်။ သူရဲ့လက်တစ်ပက်တဲ့
ရိုဘီးကဲ့နောယ်။ မထင်ပါနဲ့ သူငယ်ချင်းတိုးတဲ့၊ ရိုကို လက်တွဲနဲ့ လော်
ကပ်းတယ်လို့ မထင်လိုက်ကြပါနဲ့။ သူလက်ထက ပစ္စည်းတစ်ခု ရိုကို လှုံး
ပေးနေတာပါ။ ငါ လက်ခဲ့လိုက်ပါတယ်။

ကိုယ်ကပေးလို့ သူက ယယ်ရင် ကိုယ်ဆီကို ပြန်ရောက်ရပြီး
ပါပေးတဲ့ပစ္စည်း သူမယူတော့ ဒါ ဒါဆီ ပြန်ရောက်ရတာပဲ့”

သူ ရိုရှေ့က ဘယ်အချို့ပြုဗျာကိုဘွားမှန်း မသိဘူး၊ ပိုကတော့
ခိုးလက်ထပ်ပြန်ရောက်နေတဲ့ပစ္စည်းလေးကိုပဲ လွမ်းဟောပြီး ကြည့်နေဖို့တယ်။
ခေါင်းမှာစည်းတဲ့ ဖကြီးကလေး။

*

*

*

(၁၀)

“ဒီနှစ်တော့ သီးထွက်တိုးလိမ့်မယ်ထင်တယ် သန်းထွတ်”

“အေးကျွဲ့၊ သီးပုကလည်း ဟန်တယ်၊ အချို့လည်း ထွား
သော်”

“အေး... တစ်ခုပဲ စိတ်ပူတယ်၊ စတ်ခြော့ကြော့သုံးရင် အရသာ
မှတ်တတ်တယ်လို့ ငါ ကြားဖူးတယ်”

“မဖြော့ကြည်းသက်သက်မှ မဟုတ်တာကွား၊ သမားရှိုးကျေနှင့်း
ပြု့ ပါတော့”

“ဘာပဲဖြစ်ပြစ် သီးထွက်တိုးတာနဲ့ အချို့ဖွဲ့တာကတော့ သေချာ
ပါ့၏ ဈေးကောင်းရမှာပဲ့၊ အင်း... အဓမသာရှိရင် ဘယ်လောက်ဝိုးသာ
ပြု့ရှုံးမယ်”

“ဟောကောင် အပြော၊ တိုးတိုးပြော... ပုံးမှာ မင်းမာသာကြီး လာ
စာသု၏ ကြားသွားလို့ စိတ်မကောင်းပြုဗြို့နော့မယ်”

အပေါ် ဦးလေးဦးအောင်နဲ့ ခြောက်ရှုံးလောက်တွေ့တယ်။ ဦးလေး
အောင်ပဲ့ ဘယ်အချို့ပြုဗျာက အိမ်ရောက်နေပုန်းတောင် သာတဲ့မထားပေါ်ဘူး။

ဦးလေးကိုတွေ့တော့ ဖျော်ကနဲ့ အီမိန္ဒီးကို သတိရသွားတယ်။
ခါပေမဲ့ အကာပါပဲ။ အရင်ကလို အွေးဆွေပြည့်ပြည့်တော့ မရှိလှုဘူး။ မှန်
လိုက်တာ မဟုတ်ပါဘူး။ မေထားတာပါ။

လုဆိုတာ ကိုယ်ဘဝမှာ ကိုယ်ပေါ်မွေ့လာတာနဲ့ စိတ်ကျိုးယဉ်တဲ့
ဉာဏ်တွေ ထိုင်းကုန်တာပဲ မဟုတ်လား။

ခုခို ဝါဟာ ခြေလုပ်ငန်းမှာ ပျော်မွေ့နေပြီး အရင် အဖော်စိုးတွေ့
ကထည်း ပျော်တာပါပဲလေး ခါပေမဲ့ မတူဘူး။ အရင်က သိပ်တာဝန်မျှတဲ့
ဘူး။ ခုက တစ်ခြိမ်းဟာ လုံးဝ ငါတာဝန်း အစစ် အရာရာ ခိုးခြား ငါလက်
တာဝန်ရှိလာတာနဲ့အမှု အသိပြုပြုတဲ့ စိတ်ဝင်စားလာရတယ်။ စိတ်ဝင်စားလာ
တာနဲ့အမှု အလုပ်မှာ ပိုပြီးပျော်မွေ့လာတာပဲ။

အလုပ်မှာ ပျော်မွေ့တဲ့လာ တည်းပြုပို့ရင့်ကျက်လာမြှုပါ။ ခိုးခြား
တွေ အရင်ကလောက် ယိုးယိုင်ပနေတော့ဘူး။

ခွဲ့သံတရွဲ့ပြုစွဲနေစဲတဲ့ ငါ့ပုံးခုံးလေးကို ဦးလေး ဦးအောင်ပန်း
လာဖက်တယ်။

“တော်တော်မောနပြီးလားကွဲ အပြား... ဟေ...”

“မမေပါဘူး ဦးလေး ပျော်ပါတယ်”

“အလုပ်လုပ်တာလည်း လုပ်တာပေါ်ကျက် ပညာရေးကိစ္စလည်း
မေ့မထားနဲ့အိုး”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ ဦးလေး ကျွန်ုတ် စာပေးတယူသွင်တန်းအတွက်
လျှောက်လွှာတင်ပြီးပါပြီး ရှုရှုလောက်ကဝပြီး စာစဉ်တွေရတော့မှာပါ။

“အေး... အေး... စာအုပ်စာတမ်းနဲ့ ပတ်သက်လို့ လိုအင်၏
ဦးလေးကို ချက်ချင်းပြော...”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ ဦးလေး”

“ငါ့ဦး... နေအုံး ဦးလေး ခုမှ သတိရတယ်၊ အလုပ်လုပ်ရင်း
အေဖြေလို့ရတဲ့အတူတူ မောင်သန်းထွက်လည်း စာပေးတယူတာကိုပါလား
၌”

“သူလည်း ကျွန်ုတ်နဲ့အတူတူ လျှောက်လွှာတင်ထားတယ်
၌”

“ကောင်းပါကျက် မောင်သန်းထွက်လည်း လိုအပ်တဲ့အကူအညီ
ပြီး ဟုတ်လား”

သန်းထွက်က တနိုတာလေး ခေါင်းလျှော်ပြုတယ်။ ဦးလေးက ငါ့ကို
အစ်ချက် စူးစမ်းသလို ကြည့်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့မှ အမောက်ကို လည်း
တော်

“အီမိန္ဒီးတစ်ယောက် ဒီကို လာရဲ့လား”

အမောက် ငါ့ကို တစ်ချက်လုပ်းကြည့်တယ်။ ပြောဖို့မေ့နေ့က
အင်္ဂါ ရှိတယ်။ အီမိန္ဒီးခြောက်ကို မလောက်ကြာတာနဲ့ ပတ်သက်လို့
အောက် ငါ့ကို ပေးဖူးတယ်။ ပထားတော့ “သန်းကျက်းကိစ္စတွေ ရုပ်နေစွဲ
နှုန်းပြုးလို့ ငါ လိမ့်ခဲ့သေးတယ်။” နောက်အမောက် ခေါ်ခေါ်ပေါ်များ
အားမှု “သူ ကျွန်ုတ်နဲ့အိုး စိတ်ကောက်နေတယ် အသေးလို့ ဟန်ဆောင်ပြီး
မေ့မယ်မောမောနဲ့ လိမ့်ခဲ့ရတယ်။”

ဒါကြောင်း ခု ဦးလေးကမေးတဲ့အခါ အမောက် ငါ့ကို တစ်ချက်
အေဖြေလို့တာပေါ့။ အမောက် ခုံးဖုံးဖိုံးပြောရာပါတယ်။

“ဟုတ်ပါရဲ့ အီမိန္ဒီးမေ့လေး မလောက်တော် အတော်ကြာပြီး
အည်း တက္ကာသို့လိုဆက်တက်ဖို့ အလုပ်ရှုပ်နဲ့ ထင်ရဲ့

ဦးလေးက ပြုတယ်။

“ဆယ်တန်အောင်လို တက္ကသိုလ်ဆက်တက်ရတယ်ဆိတာ သို့
အလုပ်ရှုပ်တဲ့ကိစ္စမှ မဟုတ်ဘဲ မညြို့ရဲ့ ဒီကောင်မလေး ခုတာလော အီမံမှ
ကို အောင်တာ ...”

ရဲ့ဘက်ကို တစ်ချက်လုညွှန်ကြည့်တယ်။ ရယ်တယ်။

“ဦးလေး အထင်တော့ မင်းတို့မောင်နဲ့ ဒိတ်ကောက်နေကြ
ထင်တယ်”

ဝါကလည်း သန့်သန့်ရှင်းရင်းပဲ ပြန်ရယ်လိုက်တယ်။

“ကျွန်တော် ဒိတ်မကောက်တတ်ပါဘူး ဦးလေးရာ ...”

“အေးပါ ... ကောက်ချင်းကောက် ခိုးတွေမကသာ ကောက်မှာ
ငါ သိတာပေါ့ နေအေး ... မနက်ဖြစ်မှ လွှတ်လိုက်အုံမယ်”

ငါ ဒိတ်ပူးသွားတယ်။ တကယ်လို ဦးလေးက အီမံနှစ်းကို ငါတို့
ခြေလာနို့ပြောရင် သူ ငြင်းမှာပဲ။ ဘာဖြစ်လိုလဲလိုဟောရင် သူ အဖြောက်လို
မယ်။ ဒါမှမဟုတ်လို အာမှန်အတိုင်းဖြေလိုက်ရင်လည်း ငါ ခွေးလုံးလုံးဖြေ
တော့မယ်။

လတ်တလေး နို့ပြုပြုပြုပြုစွာတဲ့ တို့အောင်အနေလေး ပုံမှန်
ပြေးသွားမှာ ငါ စိုးရိုးတယ်။ ဒါကြောင့် ဦးလေးကို လိမ့်လိုက်ရတယ်။

“နေပါစေ ဦးလေးရယ်၊ သူ ဒိတ်ကောက်ပြောသွားတဲ့အခါတော့
လာပါလိမ့်မယ်၊ ကျွန်တော်ကလည်း အနောက်လွန်သွားတာကို”

“ဟာ ... ဘယ်ဟုတ်မလဲ အပြားရဲ့ ခုံလောက်ထိ အကြောင်း
ဒိတ်ကောက်တာ ဦးလေး မကြိုက်ဘူး ပြီးတော့ ခုလိုအခိုန်ပျိုးမှာ ဦးလေး
တို့မိသားစွာအားလုံးက မင်းတို့အပေါ် မဲ့တွေ့ပေါက်အစွန်းမခဲ့ခိုင်ဘူး”

ဝါလည်း ဘာဆက်ပြောရမှန်း ဟသိတော့ဘူး ဒိတ်တော့ ပူမိတာ
ပုံး၊ အီမံနှစ်း အဆုံးအမူခံရမှာလည်း စိုးတယ်။ အာမှန်အတိုင်း ဦးလေး
သွားမှာကိုလည်း စိုးတယ်။ ဒါကြောင့် ကြိုတင်ကာကွယ်မှု လုပ်လိုက်
ထော်။

“ဆူမနေပါနဲ့ ဦးလေးရယ်၊ မနက်ဖြစ်မနက် ကျွန်တော် ဦးလေး ... ဘူး
လာပါမယ်၊ ကျွန်တော် သူကိုခြေလိုက်ရင် သူစိတ်ပြုသွားမှာပဲ
ပြေား ဦးလေးက သွားဆူလိုက်ရင် ကျွန်တော်အပေါ် ပါပြီး အမျက်ကြီး
စိုးလိုပါ”

ဦးလေး ဦးပန်းအောင်က ပြုလုပ်ငန်းနဲ့ ပတ်သက်တဲ့မကေားတွေ
ပြီး ပြန်သွားတယ်။ သူမှ ဝါလည်း ငိုးစားမိတယ်။ တာကယ်လည်း ငါ
အီမံနှစ်းသွားတွေ့သုတေသနနေပြီး လအိုင်းအခြားလိုကြာလောက်အောင် ခလို
ပြုပြင်ပြင်နေလာရတာ မကောင်းပါဘူး။

အာမှန်တော် ဝါပြောခဲ့သလိုပဲ ရိုးတို့ကလည်း တည်ပြုမြှုပ်နှံပြီး
သားသားကို အီမံနှစ်းနဲ့ သွားတွေ့သုတေသနတယ်။ လူကြိုးဆန်ဆန်ကို သူကို
ပြောသုတေသန။ သူက မခေါ်မပြောသောယ် ငါက ဟန်မပျက် ဆက်ဆံ
သော်။ ငါဟာ ယောက်ဘူးတစ်ယောက်ရဲ့ အကျင့်သိကြာပဲ။

ဒီလိုနေပြုလိုက်ရင် သူ ငါအော် နားလည်လာမှာပဲ။ နားလည်
သုတေသနတာ ငါအော်ကို တုံ့ပြန်လာလိမ့်မယ်လို ဆိုလိုတာ မဟုတ်ဘူး
ငါ မမျှော်လင့်ချင်တော့ပါဘူး။ ငါဆိုလိုတာက ငါတို့ အရင်အတိုင်း
သော်မြတ်တော်အပြီး ပြန်ပြီး သန့်သန့်ရှင်းရင်းပဲ့ပါး နေနိုင်လာ
အုပ်ရှင် နေပါစေ၊ အာမှန်တော် မခဲ့ချင်ဘူး၊ ကြော်ပြုဆိုတဲ့ ကောင်ဗျာ
တို့စေရဘူး။

၌ သုဟင်

မနက်ဖြို့ အီမိန္ဒားကို သွားတွေ့မယ်။ ငါ ပျော်သွားတယ်။ အောက်လို့ အူမြှော်ပြီးပျော်တာ မဟုတ်ဘူး။ ကြည်နှုံးပြီး ပျော်တာ။

* * *

(၁၀)

မျက်လုံးပါတဲ့ သက်ရှိသလ္ာဝါတွေကမှ စိမ်းစိမ်းကြည့်တတ်မှု
မဟုတ်ဘူး

ဝက်သစ်ချုပ်အီကြီးကရော၊ အီမိန္ဒားတို့နေတဲ့ အီမိမည်
ကရော မျက်လုံးမရှိကြပေမယ် ငါကို စိမ်းစိမ်းကြည့်ကြတယ်။

ချုပ်သွားတဲ့အခါ သူနဲ့ ပတ်သက်သမျှ
အားလုံးကလည်း သခင်မရဲအလိုကျ ဖြစ်ကုန်တတ်တာပဲလော့

သင်းတို့အားလုံးကို အပြောနဲ့ ငါ ရင်ဆိုင်လိုက်တယ်။

အင်း... အီပိတ်ခါးပေါက်မှာရှိတဲ့ လူခေါ်ခေါင်းလောင်းကော်
ကတောင် ငါကိုမကြည့်ချင်ဘူး။ သုံးခါနိုင်ယူ တစ်ခါပဲ မြည်တယ်။

ပုံမပျက်တာကတော့ အီမိန္ဒားတို့အီမိက အီမိဖော်မလေးပဲ
အပြုံးက အရင်တုန်းကအတိုင်းပဲ။ ဘာရာတဲ့ခါးသော့ကို ပြုးယူပဲ။
အလောက်ဖွံ့ဖြိုးကိုမကလေးကို ယိုင်ပြီး ဘာရာတဲ့ခါးကို တွေ့ဖွံ့ဖြိုး
အရင်ကအတိုင်း ပုံမပျက်ဘဲ သူ ငါကို အသိအမှတ်ပြုဖော်ရတာပဲလော့
ဘဝကိုက စက်ရှုပဲလို့ ဖြစ်နေတာလေးတော့ ငါလည်း မသိဘူး။

"အီမိန္ဒားရော"

"ရှိတယ် အစ်ကိုလေး"

"အေး... အစ်ကိုလေး ညုံခန်းမှာ တောင့်နေတယ်လို့ သွားပြော

ထည့်ခန်းမှာထိုင်ရင်း တစ်ချိန်က အီမိန္ဒားနဲ့စကားတွေ့ဖော်ဖွံ့ဖြိုး
မှတ်ဖို့လိုက်တယ်။ သူနဲ့ပြောခဲ့ဖူးတဲ့စကားတွေကို တောင်စဉ်ရရောဂါ
မှုံးကိုစဉ်းစားနေဖိတယ်။ တချို့လည်း အမှတ်ရတယ်။ တချို့လည်း မေး

လောက်းပေါ်ကဆင်းလာတဲ့ခြော ကြားရတယ်။ ရတ်တရက်တော့
အဗြိုဟ်မိဘူး။ အင်း... တကယ်တပ်း အီမိန္ဒားနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်စိုး
တော့ ငါ ဝန်လေးမိသားပဲ။ အချမ်းအကြောင်းအကျိုး အစာအနတွေ
ကျွန်းနေသေးတယ်။

ခြေားက ငါအနားမှာ လာရပ်တယ်။ ဒါပေမဲ့ အီမိန္ဒား မဟုတ်ဘူး။

"အစ်ကိုလေး... မမက နေမကောင်းလို့ အီပိနေတယ်"

သိပြီ... သိပြီ ငါတစ်ကိုယ်လုံး ပျော်ခွွာသွားသလိုပဲ ရင်ထဲမှာ
သွားအင်တွေ ကုန်ခဲ့သွားသလိုပဲ ကျော်မပျက်အောင် မနည်းကြီး
ဆိုင်ရတယ်။ ဘာမှ စိတ်နဲ့မဆုံးဖြတ်ရတဲ့ မတ်တတ်ထဲရပ်တယ်။

"အေး... နေမကောင်းရင်လည်း နေပါစော့၊ အစ်ကိုလေး လေ
သာယ်၊ အကြောင်းထူးမရှိပါဘူး။ အလည်သက်သက် လာတာပါလို့ ပြော
သိ ဟုတ်လား"

ကောင်မလော့ မျက်နှာမကောင်ဘူး။ သုံးတို့ထဲမှာတော့ ငါအလို့
သုံးထင်မှာပဲ သူကို အီမိန္ဒားက နှော်ခိုင်းလိုက်တာ ငါမသိဘူးလို့ ထင်

၃၇ သူမောင်

လည်းတွက်လာခဲ့တယ်။

မြို့ဝေရောက်တော့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းလွှဲဘားနဲ့ ပက်ပင်းတိုးတယ်
ကားပဲပို့ဘာ ဦးလေးရယ်၊ ဒေါ်လေး ဒေါ်တောန်းရယ်၊ ညည်သည်နှစ်ယော်
ရယ်။

တစ်ယောက်က ပိန်းမဝဝပြီး၊ နောက်တစ်ယောက်က ယောက်
ပိန်ပိန်ရည်ရည်ကြီး။

ဦးလေးက ငါအနားမှာ ကားကို ရပ်လိုက်တယ်။

“ဟေ့...အပြာ ပြန်တော့မလိုလား”

“ဟုတ်ကဲ ဦးလေး”

“မင်းနေမနဲ့ တွေ့ခဲ့ရွှေ့လား”

“ဟုတ်ကဲ ဦးလေး”

“စိတ်ကောက်ပြောသွားပြီတား”

“ဟုတ်ကဲပါ ဦးလေး”

ဒေါ်လေး ဒေါ်စောန်းက ငါကို ပြောတယ်။

“နေအုံလေကျယ်၊ မင်းမလဲ အနေဝါယာလိုက်တာ ရောက်ဖဲ့
ရောက်နိုက် အေးအေးအေးအေးပဲ့”

“ကျွန်ုတ် မြှို့အလုပ်လွှေ ရှိသေးလိုပါ ဒေါ်လေး”

“နေပါအုံလေ၊ မင်းကို ငါကော်ပို့မတိုက်ရတာ ကြောပြီ၊ ထော်
ပြန်လိုက်ခဲ့အေး”

မတတ်သာလွန်းလို့ ညည်ခန်းထဲ ပြန်ရောက်လာရတယ်။ အော့
အော့ ခုထိနောက်တစ်ခါပြန်လာတာ အိမ်နှင့် အထင်လွှဲဝရာဖြစ်လို့
အိမ်မဲ့ ငါမိတ်က ရှိသေးရင်ပြီးသေးပဲ့

အချုပ်သစ်ပို့ ၂၆

ဒေါ်လေးက အိမ်နှင့်ကို လုပ်းဆောင်တယ်။ ခေါ်ရင်းနဲ့ပဲ မိုးဖိုးခန်းထဲ
သက် ဝင်သွားတယ်။

“သမီးရေးနှင့် မီမယ် ရန်ကုန်က အန်တိစိုးတို့ ရောက်နေပြီ
သူ့၊ ဆင်းခဲ့ပါခဲ့း”

ဦးလေးကတော့ ညည်သည်တွေ့ကို ငါနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ် ရှိသေး
ကြောင်း၊ ကြိုးစားကြောင်း၊ စသဖြင့်ပေါ့လေး။

ဒါပေမဲ့ ငါရောက်ပုဂ္ဂတွေ့က ညည်သည်တွေ့မျှက်လုံးမှာ အရာ
ဆောင်ဘူး။

လောက်းပေါ်က ဆင်းလာတဲ့ ဇြောသံကြေားရတယ်။ မြတ်ခါတော့
ငါ မေ့ကြည့်ရပြီး၊ အိမ်နှင့် ငါကိုလည်းမြင်ရော တုံးကနဲ့ ရပ်သွားတယ်။
ခုက်နာပျက်သွားတယ်၊ ပြီးတော့ တစ်ချက်ပြီးတယ်။

သိပ်နာတယ်၊ မိအပြီးအတွက်တော့ ကျွဲ့ကနဲ့နေအောင် နာသွား
သူ့၊ တစ်ခါန်လွှတ်တာကို ပုံတော်သွားဘူးလား၊ အရှက်မဲ့လွှဲချည်လား
ခဲ့တဲ့အပြီး၊ တစ်သက် မမေ့တော့ဘူး။

တရားလွန်ပြီ ငါအပေါ် အပြစ်ပေးသင့်တာထက် လွန်လာပြီ၊ မရ
ဘူး၊ ကြည်ပြာကို မိလိုလုပ်လို မရဘူး၊ မာနသိပ်ကြီးတယ်ဆိတာ နင်
အသိခဲ့း မှတ်ထာလိုက်။

ငါနဲ့ မှတ်နာချင်းဆိုင်ခဲ့မှာ ထိုင်တယ်။ ငါကို မကြည့်ဘူး၊ ညည်သည်
အွေကို နှုတ်ဆက်တယ်။ ညည်သည်ယောက်းကြိုးက ငါနဲ့ အိမ်နှင့်ကို
ဆုံးသွေ့စီကြည့်တယ်။ အကဲခတ်ခဲ့ပြီး၊ ညည်သည်မိန့်မြှုပ်းက ပြောလိုက်
သူ့။

“သမီးရွှေ့ကိုကိုကတော့ တစ်ရှုံး၊ နှစ်ရှုံးရောမှ လိုက်လာမယ်။

ရန်ကုန်မှာ တိုက်တစ်လုံးအောက်ဖို့ ပုံစံဆွဲပေးနေရလို့
သိလိုက်ပြီ ရှင်းသွားပြီ ဘာထူးသလဲ ရှင်ရှင်တွေထဲကလို့
ဝါယွှေတွေထဲကလိုပဲ။

ပါ သူတို့ဟဲ့မှာ ဘယ်လိုမှုဆက်နေလို့ မရရဟာဘူး။ နောက်ဖော်
မီးမီးချော်ဘက် ထွက်လာခဲ့တယ်။ ဟန်မယျော်ဘဲ အရင်က ဒေါ်လေးဆိုင်
ကော်မီးယူသောက်လိုက်တယ်။ ပြန်ထွက်ခဲ့တယ်။ အားလုံးကို နှစ်ဆက်တယ်
“အိမ်နှစ်းရေ့ ပြန်မယ်ပော့”

ဟန်မယျော်ဘဲ နှစ်ဆက်တယ်။ ပြီးတော့ သူနဲ့ ပါနဲ့ အခြေအနေ
မှန်လို့ ဦးလေးတို့မရှိပိုမိုအောင် အော်အောင်ပြောထားတဲ့ ဝက်းနဲ့ လည်း
တလွှာပြုမှန်အောင် ဖာရထေးရသေးတယ်။

“ပါနဲ့ ခုနက တိုင်ပင်ထားတဲ့ ကိစ္စလည်း ဖော်နေနဲ့အေး တော်ကြော်
အားပုတ်ပို့ခဲ့ ဒေါ်မြန်အဲ့မယ်”

ပါးဝင်ထဲ တွေ့ရာတွေ့ပြောခဲ့တယ်။ စိတ်ထဲမှာတော့ တစ်ခုလဲ၏
တယ်။ ဦးလေးတို့ ဒွတ်ခေါ်လို့ ခုတိယာက်ခေါ် ပြန်ဝင်လာရတဲ့အကြောင်း
ရှင်းရမယ်။ ငါမှာနဲ့ကို ပြန်ပြီးပြရမယ်။

တွေ့မယ်... တစ်နေ့နေတော့ တွေ့မယ်။

ခြေထဲက ငါ ပြန်ထွက်လာတဲ့အဲ ငါ့အို့တို့ကို ဝက်သစ်ချုပ်အို့ကြော်
သိသွားပြီး၊ အေဝင်တုန်းကလို့ စိမ်းမြှုပ်နည်းတွေ့ဘူး။ ကုပ်ချောင်းချွောင်း
ပြစ်နေတယ်။

ဒါပြု့၊ သစ်ပင်ဆိတာ လူက ပြုစပ်းထောင်ရင်လည်း ကြိုးထွား
လာရသလို စားနဲ့ခုတ်ရင်လည်း အမြှတ်က ပြုတတ်တာပဲ။
သစ်ပင်တွေကြားမှာ ကြိုးပြင်းလာရတဲ့ ငါကို ဝက်သစ်ချုပ်အို့

ကြုံတွေကတော် အန်တုလို့ ရမယ်တဲ့လား။
ဒီတစ်ခါ စိမ်းမြှုပ်နည်းလိုက်တဲ့သူက ပါ။

* * *

ဒါပေမဲ့ ပါဘာလို့ ဝဲးနည်းသွားရသလဲ။ အည်သည်မြို့နဲ့မ ဝဝကြီး
အိမ်ရည်ရည်ယောက်ရှုံးကြိုးကို ဘာလို့အလိုမက်ပြစ်သွားရသလဲ။
စိတ်ပုပ်နှစ်မှတစ်ခဲ့ ငါရင်တဲ့မှာ ကပ်ပါလာသလိုပါလား။

* * *

(c)

“မပြန်သေးဘူး... ဟုတ်လား”
ငါ ဘာကြောင် အိမ်နှစ်းတို့အိမ်က အည်သည်တွေအကြောင်း
မြင်းနိုင်းနေဖို့လို့။

လူငယ်တစ်ယောက် သူတို့အိမ်ကို ထပ်ရောက်လာသတဲ့။ သူ
အောက်လာတာကို လေးငါးရက်ရှိပြုပဲတဲ့။ အဲဒါလူနဲ့ အိမ်နှစ်းက လော်ချော်ထဲ
စာ မှန်ဟင်းခါးအတုန်းတာ တွေ့ခဲာတဲ့။ မော်တော်ကားကို အဲဒါလူကောင်း
ပြု အိမ်နှစ်းက ဘေးကတိုင်လိုက်သတဲ့။ သတင်းတွေကတော့ အဗုံပဲ။

ခဲာတစ်လုံးကို ကောက်ကိုင်လိုက်တယ်။ သစ်တော်ပင်တစ်ယဲ့ကို
အောက်လုံးပစ်လိုက်တယ်။ သစ်ရွက်တုန်း စုတ်ပြတ်ထွက်သွားတယ်။
သန်ထွေတဲ့ ငါပဲ့းကို ပုတ်ပြီး ရယ်တယ်။

“ပုဂ္ဂကောင် နှမူးကွဲသွားပြီ”လို့ အောက်တယ်။
သန်းထွတ်ကို ငါ အကြောင်းခုံဖွဲ့ပြီးပြီး အစအဆုံး လုံးမှု
ပတ်ဝန်းကျင် မြောက် ပြောတယ်။
“တို့အဖို့ ပန်းသီးထက် သစ်တော်သီးက အရောင်းပါတယ် အောင်
လုံး”

သူမကျော်ကို ငါ သိပ်ကြောက်တယ်။ အဆင့်အတန်းချင်း မတူဘူး
ဆိတ်သော်လည်း ရတယ်။ အချိန်များ ဘဝနဲ့ တွော်စီဆိုတဲ့အစိုးဌား
လည်း ရပါတယ်။ ဖန်သီးဆိုတာ အာဒမ်နဲ့ စေတိနဲ့ အချို့သက်တဲ့ မဟုတ်
လေး၊ သစ်တော်သီးက ငါဘာ။

ဒီပေးမဲ့ ခက်တော့ ခက်တယ်။ ကိုယ့်ဘဝကိုယ်သီတာက တစ်ပိုင်
ချို့တာက တစ်ပိုင်း။

အထူးသဖြင့် အချို့ဆိုတာ ဆုံးရှုံးခဲ့ဖို့မှ မိမိတန်ဖိုးကြိုးလာတယ်
တာကလား။

ငါရဲ့စိတ်ကွဲ့ထဲမှာ အိပ်နှစ်းအော်၊ ကိုယ်ရောက်နေတဲ့ ပြုပြုအင်ရှင်း
ယာဆိတ်ကောင်ကို ဆွဲဆွဲထိုးတာ အခါတစ်သီန်းလောက် ရှိနေပြီး

အိပ်မားလုံးလည်း ဆွဲထိုးလှပြီး ငါအိပ်မားလုံးတော့ ဒီကောင်
က လူဆိုပဲ ငါက ဗုတ်လိုက်၊ ဗုတ်သီမ်းခန်းမှာ ဒီကောင်ကို ငါကနိုင်ပြီး
အိပ်နှစ်းနဲ့ ငါ လက်ထပ်သတဲ့”

“သိပ်ရယ်စရာကောင်းတဲ့ အိပ်မား... ထွေး...”

မြောက်းပေါ်မှာ ထောင်ထားတဲ့ပေါ်ဟနဲ့ကို မလိုက်တယ်။ ထောင်
လောဆယ်တော့ မြောက်းကိုပဲ ပေါ်ရမှာပဲ။

မြောက်းတော်က သူထဲသွေးတွေရှုရာကို ထွက်ထားတယ်။ ဒါ

သို့လည်း ငါပြောဖို့ မူနေတယ်။ ခုခုံ တို့ခြား ငါသူထဲသွေးချင်းနှစ်ပယာက်
ပါ လာကျည်များကြပြီး စုစုပေါင်း ငါပါနဲ့ဆုံး လေးယောက်အတူ လုပ်ကြ
တယ်။ တို့စုစုပေါင်းကို အမေက ထမင်းကျော်တယ်။ တို့က ဘာမက်မော
မှုမပါဘဲ အလုပ်လုပ်ကြတယ်။

နောင်ခို့ရင် စာစဉ်တွေ အတူဖွေ့ကြမယ်၊ စာအတူ ကျက်ကြ
မယ်၊ စာမေးပွဲအတူ ဝင်ကြမယ်၊ တကယ်တော့ သူထဲသွေးချင်တွေကို ချမှတ်
အချို့မှာ သဝန်တို့တယ်ဆိုတာ လုံးစာမျက်ပါလား

သူထဲသွေးတွေနဲ့ ပျော်ပျော်ပါပဲး၊ အလုပ်လုပ်နေတုန်း အမေခံ
သဲ ကြော်လိုက်ရတယ်။

“သားရေ... အပြာ”

အိပ်ဘက်ဆီကို ပြောလာခဲ့တယ်။ သွောက်လက်ပေါ်ပါးတဲ့ ခြေထား
တွေ တုံကနဲ့ ရပ်သွားတယ်။ ငါနိုက်ထားတဲ့ သစ်တော်ပင်တွေလို့ ပဲကိုယ်
ဟာ မတ်ပြီးပြုမြင်ကျသွားတယ်။ ငါစိတ်ကတော့ ဒေါသကြောင့် ဖလောင်ဆူ
သွားတယ်။

ခြေထားကို ညျှော်သည်တွေ ရောက်နေကြတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်
ပန်း၊ ဒေါ်လေး၊ ဒေါ်စောန်း၊ ပါမ်းတဲ့ ညျှော်သည့်သုံးယောက်၊ ပြီးကျတော့
အိပ်နှစ်း။

အမေအသံကို ထပ်ကြားတယ်။

“ဒါမှာ မင်းဦးလေးတဲ့ ရောက်နေတယ်။ ညျှော်သည်တွေလည်း ပါ
တယ်၊ လာအုံ...”

အမေအမိန့်နဲ့သွား အိပ်ပေါ် တက်ခဲ့ရတယ်။ ဦးလေးနှင့် ဒေါ်လေး
ကိုတော့ နှစ်ဆက်လိုက်တယ်။

၁၀၄ သမဂၢ

ဦးလေးက ညုံသည့်တွေ့နဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ်။ ငါကို အင်ဂျင်
နိယာဆိုတဲ့လူနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ်။ ငါက အသီအမှတ်ပြုရဲ့ ပြီးပြတိ၏
တယ်။ ထူးခြားတာက သူ အဲဒီညှဲသည်။

“ကျွန်တော်ကို ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက တစ်ပြောတည်းဖြေ
နေထို ကိုကြည့်ပြုကို သိနှင့်နေပါပြီ ကျွန်တော် လေးစားပါတယ် ကိုကြည့်
ဖြေ”

ငါ အဲသွေးသွေးတယ်။ ငါတက် သူ အသက်ကြီးတယ်။ ငါကို
ဆက်ဆံပုံက တကဗုံး လူပြီးလူကောင်းလို့ သူမျက်လုံးက ရှိသာပြီ
ဟညာတတ်ဆုံးတယ် သူအပြီးက ခင်မင်စရာကောင်းတယ်။

ငါကို ဖော်ဖော်ရွှေခြောတော်ဆက်လိုက်တာကြောင့် ငါကိုယ်ငါတော်
မထုတဲ့ဖြစ်သွားတယ်။ အိမ်နှစ်းကို ငါ တစ်ချက်ကြည့်လိုက်တယ်။ သူ
မျက်နှာမှ ဆိုထုန်တဲ့အမှုအရာ ဖို့တော့ဘူး၊ သိချိနိုင်း ဒါပေမဲ့ ဒီအညွှန်
ကိုခေါ်လာပြီး ငါကို အနိုင်ယူပြတဲ့ အပြီးမျိုးတော့ မဟုတ်ဘူး။ တကဗုံးထိုး
ငါအပေါ် စိတ်ပြေစပြေတဲ့အပြီး၊ အိမ်နှစ်းခဲ့အပြီးထဲမှာ ငါ အားတက်စေ
တစ်ခု တွေ့ရိုက်တယ်။ ညုံသည့်ကို ငါအိမ်အထိ ခေါ်လာရတဲ့အတွက်
သူ အားမှန်သလိုပဲ့၊ ငါကိုတော့ မကြည့်သေးဘူး။ စိတ်ကတော့ ငါ၏
ရောက်နေတာ သေခြားတယ်။

မိန့်မတွေ့ရုံးဘာကို စဉ်းစားမရဘူး၊ ဘာတွေ့လဲ၊ ဘာအာမိုး၏
တွေ့လဲ။

မကြည့်လင်ရင် ချက်ချင်း၊ ကြည့်လင်ရင် ချက်ချင်း၊ အကြောင်း
နိုင်လုံးမှုလည်း မရှိဘဲနဲ့

ဦးလေး ဦးယန်းအောင်က ငါကို လမ်းပြောတယ်။

အချစ်သံပင် ၁၀၅

“ကိုင်း၊ အပြား မင်းရဲ့ခြိုက် မင်းကိုယ်တိုင်သာ လိုက်ပြလိုက်
ပါတယ်”

မတတ်သာတော့ပါဘူး။

“ဟုတ်ကဲ့ ကြိုးပြီး၊ ကိုစည်သူ”

ခြိုက် ကိုစည်သူရယ်၊ ဝါရမ်၊ အိမ်နှစ်းရယ် အတူထွက်လာ
ကြတယ်။ ငါစိတ်ထဲမှာ ဘယ်လောက်လူပဲ့ရားပယ်ဆိုတာ မင်းတို့ စဉ်းစား
ကြည့်ကြပါး။

ငါတစ်ခု စဉ်းစားမရတာ နိုတ်များ ဦးလေး ဦးယန်းအောင့်နဲ့ ပတ်သက်
ထိုး ပါဟာ ဘာမှအရေးပါလေ့တဲ့ကောင် မဟုတ်ဘူး၊ ငါဘာသာ ငါသိတာပေါ့။
အထူးသာဖြင့် သူတို့မိသားရနဲ့ဘာရင်းပေါ့။

ဘာဖြစ်လို့ ဦးလေးဟာ ငါရဲ့ ကြိုးစားပဲ့၊ ရှိသားပဲ့တွေ့ကို ခဏာ
အေား အိမ်များရှာလဲ၊ ပဆိုဆိုင် အွေးသည့်တွေ့ကိုရော ဘာပြောပြနေရသလဲ၊
တွေးတားလိုက် မရဘူး။

စိတ်မပါဘဲနဲ့ စိတ်ပင်ပန်ကြိုးစွာနဲ့ ကိုစည်ကို ခြိုက်ပြ
အောင်ရတယ်။ ထူးဆန်းတာက သူဟာ လူပြီးလူကောင်းဆန်းဆန်း ငါကို
အရေးတယူဆက်ဆံရာတယ်။

“ကျွန်တော်ဝါသနာ အရင်းခဲက စိုက်ပျိုးရေးအဲ ကိုကြည့်သာရဲ့
သုတေသနပါး၊ အင်ဂျင်နီယာ ပြစ်နေသလဲ မသိဘူး”

သူစေားကို သူသဘောကျိုးပြီး ရမ်တယ်။ သူရှုံးသံကလည်း
နှီးမွင်လင်းတယ်။

“ကောင်းပါတယ် အစိုက်ရာ၊ ကျွန်တော်က မတတ်နိုင်လို့သာ၊
ကောင်းဆို ကျွန်တော်က အင်ဂျင်နီယာကြိုးဖြစ်ချင်တာ”

၁၁၅ သုဟင်

ရှိစကားမှာ အနေနှင့်အသွားမလွတ်ပုန်း ငါနဲ့ အိမ်နှင့်ပဲ သိတယ်။
ဖျတ်ကနဲ့ကြည့်လိုက်တဲ့ အိမ်နှင့်ရုံမျက်လုံးကို သတိထားလိုက်မီတယ်။
ကိုစည်သူကတော့ ဘာမှမသိဘူး။

“တကယ်တော့ လူဆိတာ ကျောင်ရာမှာ ပျော်သင့်တာပဲမဲ့
ကိုကြည့်ပြုရပ်”

“ပျော်မီတယ် အောင်ကိုရှာ ခုလည်း နိုက်ပျိုးရေးလုပ်ငန်းမှာ
ကျွန်တော် ပျော်တာပါပဲ ဒါပေမဲ့ အင်ဂျင်နှင့်ယာကြီးဖြစ်ရင် ပိုမြီးပျော်ရမှာကို
ပြောတာပါ။

ကိုစည်သူက ရယ်တယ်။

“ထင်လိုပါများ အင်ဂျင်နှင့်ယာအလုပ်ဆိတာ နိုက်ပျိုးရေးအလုပ်
လောက် လေကောင်းလေသနဗုဏ်ရရှိပါဘူး”

“ရေဓာန်တော့ ရှာမှသပဲများ”ဆိတ္တာကားလို့ကို ရှစ်တန်းကျောင်
သားဘဝနဲ့ဆို ပြောပစ်လိုက်ပြီ။ ခုတော့ မပြောချင်တော့ဘူး။

ဒါပေမဲ့ နှန်းအိမ်သိက ရေဓာန်ကို စွဲ့ကာနဲ့ ရလိုက်တယ်။

“ကိုကြည့်ပြုနဲ့သိရတာ ကျွန်တော် ဝေးသာတယ်များ၊ နောင်ဆို
ခင်များသိ ကျွန်တော် အဖြေတမ်းလာလည်းနေရမလဲ့ပဲ ...ဟဲ ...ဟဲ ...
အကြောင်းပေါ်ပေါ်လေး”

ဒီစကားအတွက်တော့ ဒါရော၊ အိမ်နှင့်ရှာ၊ သူရော နားလည်
လိုက်ကြတယ်။ သူကတော့ အိမ်နှင့်ကိုသာ ရည်ညွှန်ပြီး ပြောတော့ ဒါ
သိဘူး ထင်များ၊ အိမ်နှင့်ရုံမျက်လွှာတေားကို ပြုလိုက်ရတယ်။

*

*

*

အချမ်းသံပိုင် ၁၁၅

သူတို့ပြန်သွားကြတဲ့အထိ ငါကို အိမ်နှင့် စကားမပြောမသွား
ဒါပေမဲ့ ခက်ခက်ထန်ထန်လည်း မဟုတ်ဘူး၊ အလိုက်အထိက် နေ
တယ်။

လုပ်ငန်းထဲပြန်ရောက်တော့ အုပျိုစရာကောင်းတဲ့စကားတစ်ခွဲနဲ့
ပေး
အလိုလိုထွက်သွားတယ်။ ကြားရတဲ့သူငယ်ချင်းတွေတောင် ငါ
အပြုသွားတယ်။

ဒါ ဘာပြောလိုက်တယ် ထင်သလဲ။

“လူက လူတော်ပဲ၊ အိမ်နှင့်နဲ့ လိုက်တယ်ကျ သိလား”

* * *

(၁၃)

စာပေးတယူသင်တန်းက တစ်ဦးတွေ စပြောနေပြီ။ စာပေးတယူ
သင်တန်းကို ဒါတော့ ပြိုက်တယ်။ ဆရာနဲ့ တိုက်ရိုက်ထိုးမှုရိုပေမယ့်
မျှော်စိုင်အားထုတ်မှုမှာ ပိုလာတယ်။ အားကိုချင်စိတ် နည်းပါးလာတယ်။
မျှော်လုပ်မှ ကိုယ်ရမယ်ဆိတ္တာသောကို ဆောင်တယ်။

တစ်ခုတော့ ရှိတယ်။ အပေါင်းရှုမဲ့ အသင်းရှယ်နဲ့ ပျော်ပျော်ပါး
စုစုပေါင်းစည်းစေချင်တဲ့ လွှဲထဲရှုံးသာဝေတွေ နည်းပါးလာတယ်။

ပိုမြီး ရင်ကျက်တည်းပြုပိုင်လာတယ် ခေါ်မလား၊ အထိုက်လား
မျှော်ခေါ်မလား။

“သားလေးပော အရင်နဲ့မတူဘူး၊ သိပ်ဟက်ဟက်ပေါက် မရှိ

ဘူး ငိုင်တိုင်တိုင်နဲ့ လို အမေကတော့ ပြောတာပဲ။

ငါကေတော့ သိပ်ထူးထူးမြှားမရှိလျှော့။ ငါဟာဝါပဲ၊ တမြေးတော်ယောက် ဖြစ်မလာနိုင်ဘူး။ ခြားမားတစ်ယောက်ကနဲ့ အင်ဂျင်နဲ့ယာတော်ယောက် ဖြစ်လာဖို့ဆိုတာ လွယ်တာမှ မဟုတ်ပဲလေး မဟုတ်ဘူးလာ။

ဒီနေ့လည်း ခြိုက်စွာတစ်ခုအတွက် တောင်ကြီးကို သွားရမယ်။

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက ခိုင်းတာ၊ ကိုစွာကတော့ ခြိုက်စွာပါး။ ဦးလေးဟာ ငါတို့သားစုအပ်း အရောင်ကထက် ပို့ကြရနိုက်တယ်။ အသေးတဲ့နောက်ပို့း ခြိုက်စွာမှာ ကိုယ်တိုင်ကိုယ်ကျ ပါဝင်လာတတ်တယ်။ ခုလည်း တောင်ကြီးကိုရောက်နေ့တဲ့ ရန်ကုန်က သစ်သီးကုန်သည်တစ်ယောက်အီး ပို့ကို လွှတ်တာ။

ဝါယွားရတဲ့နေရာက စထရင်းပို့တယ်။ ငါတွေ့ရမယ်လူက အဲ မှာတည်းတာ။ ဒါပေါ့ ငါရောက်တဲ့အချိန်မှာ သူ မရှိဘူး။ တောင်ကြီးအောင် လိပ်က သူ့ထိုင်ဆွေကျောင်ဆရာတစ်ယောက်အီး သွားနေတယ်။ အေးအေးအေးနေပြီး ဉာဏ်ဇောင်းမှ ပြန်လာမယ်ဆိုလို တောင်ကြီးကော်ဘက် တက်တိုက်ရတယ်။ သိပ်ပဝေးဘူး လပ်းလျော်ကိုသွားလို ရတယ်။

အေး... ငါလောက် ကွဲပြောပြီး တောင်ကြီးကော်လိပ်သားမှု မရောက်ရောက်အောင် ငါပြောနေပြီ့ဆိုမှတော့ မင်းတို့ သိလောက်ပြီ့ဆိုမှု ဟုတ်တယ်။ ငါနဲ့ အီပ်နှစ့်နဲ့ တောင်ကြီးကော်လိပ်မှာ ဆုံးတယ်။ သူ့မှုမတွေ့တာ တစ်လကျော်ပြီး ဟိုတစ်ခေါက် ကိုစည်သူ့နဲ့ လာလည်ပြီးတဲ့နောက်အပါး။

ကျောင်းပရရှုဏ်ထဲရောက်ကတည်းက စိတ်တွေ့ ကြည့်တယ်။ တရာ့သို့လည်း ဖွံ့ဖြိုးစလွှဲလွှဲပေးတဲ့ သော်သဲသဲကို ကြားလိုက်ရတယ်။ ပထမတော့ လှည့်ကြည့်ဘူး နှစ်ခါး သုံးခါခေါ်တော့မှ လျည်ကြည့်မိတယ်။

ဘေးတယ်၊ အားကျေစရာ ကောင်းတယ်၊ စိတ်စေတ်တက်ကြွေစရာ ကောင်းတယ်။

ငါအနိုရကတော့ လူကိုင်တိုင် မရောက်နိုင်တဲ့အတွက် လွမ်းစရာ အကောင်းတယ်။

စာအုပ်ကလေးတွေပိုက်ပြီး လွှဲရှားသွားလာနေကြတဲ့ ကျောင်းသားတွေကို ကြည့်ပြီး အားကျေလိုက်တာ။

ငါ စဉ်းစားကြည့်တယ်။ ငါသာ ရေဆင်းတရာ့သို့လိုတက်ဖြစ်ရင် သောက်ပျော်စရာ ကောင်းမလဲ။

ပထမတော့ ကျောင်းသူး ကျောင်းသားတွေကြား သွားရတာ ငါ စဉ်းစားသိပ်သလိုပဲ၊ နောက်တော့ စဉ်းစားပိုတယ်။ ငါဟာ အလုပ်တစ် ဦးတရာ့သို့လိုပဲ ဆည်ပူးနေတဲ့လွှဲလွှဲယ်ပဲ။ ကိုယ်ကိုယ်ကို ယုံကြည့် အဲခဲ့ခဲ့သူ့သူ့ကို သွားရဲ့ လာရဲ့ စုစုပေါင်းပါဖြစ်လာတယ်။

ငါတွေ့ချင်တဲ့ ကျောင်းဆရာနာမည်ကို ကျောင်းသားဘစ်ယောက် အဲ သူ့ရွှာနကို လိုက်ရှာရတယ်။

သူ့ရွှာနက ရှုပေးအော် ရှုပေးအော်လာခဲ့တယ်။ ငါလျောက်လာခဲ့တယ်။ အဲနှစ်နဲ့ ဒီကျောင်းမှာ ရှုနာတာရေးရှုပေးအော်နာ တက်နေ အဲ သတ်ရတယ်။ ပြီးမိသေးတယ်။ ငါ နိုက်ပျိုးရေးတက်ဖြစ်ရင် သူ့ တက်မယ်ဆိုတာ တက်ယူတော့ စိတ်ကူးယဉ်ခဲ့ကြတာပါလေ။

“နိုး...” “နိုး...” လို အသံစွဲက်သလား။

“ချွဲ...” “ချွဲ...” လို အသံစွဲက်သလား နာမည်ပခေါ်ပြီးခေါ်တဲ့ သော်သဲသဲကို ကြားလိုက်ရတယ်။ ပထမတော့ လှည့်ကြည့်ဘူး နှစ်ခါး သုံးခါခေါ်တော့မှ လျည်ကြည့်မိတယ်။

၁၁၁ သုဇယ်

အီမိန္ဒါး . . .

ရဲပါ့ကို ကနဲ့ကလျှေ့ လျောက်လာတဲ့ အီပိန္ဒါး ပြေးပြေးဖွဲ့
လွှားမဟုတ်တော့ဘဲ လူ၏၌ရရန်တယ်။ ပြေးပဲကလည်း လူ၏၌းဆန်သလို့
ငါ့ကို နာ့မြှုပ်မခေါ်ဘဲ တန္ထတ်ချုတ်နဲ့ ဘာလို့ခံခြားလဲ၊ တရာ့သို့
ကဲ လူ၏၌နည်းလား၊ ဒါမှုမဟုတ် ချုတ်ချုတ်လို့ အဖျားခွွဲတ်ခေါ်လိုက်တာမျှ
လား၊ ကိုယ့်အတွေးနဲ့ကိုယ် ပြေးမိသေးတယ်။

ဒါ လူ၏၌ရရပဲ ရပ်စောင့်နေလိုက်ပါတယ်။

ဒါရှေ့မှာ ခြော့လာရပ်တယ်။

တက္ကသိလ်ကျောင်းသူဆိတ် လူ၏၌ပြေးနဲ့ ငါ့ကို မစိတ်မသော
နိုက်ကြည့်တယ်။ ဒါပေမဲ့ သူအပြောက ဟန်အပြေးပါး၊ ဒီလို့ တမ်းပြေးတော်
အောင် လျေကျင့်ထားတာမျိုး ဒါ သိတယ်။

ပျော်ကနဲ့ သတိရာ့ရွားတယ်။

ဒါ သူအီမိန္ဒါ့ သွားတွေ့တဲ့ကနဲ့ သူတို့အီမိန္ဒါ့ ဖျော်သည်တွေ့
ရောက်တဲ့နေ့ ငါ့ကို နေမကောင်းလို့ အီပိနောကတယ်ဆိုပြီး ညာတဲ့နေ့ နေမှ
တစ်ခေါက် ဖျော်သည်တွေ့နဲ့ ပြန်ရောက်တဲ့အခါ “အရှက်မရှိဘူးလား” ဆို
အစိုးယုံနဲ့ ပြေးခဲ့တဲ့နေ့

ဒါ မမေ့ဘူး။

ခုအံ့ချိန်မှာ အခွင့်အရေးပဲ့ ကိုစည်လှ့နဲ့ ခြိတဲ့လာလည်တဲ့နေ့
လူ၏၌းသူ၏၌းမိသာ မဆြော့လိုက်ရတာ။

ငါ့ရှင်ထဲကခေါ်သော ဓမ္မတင့်မြို့ခြစ်လို့ ရတ်ကနဲ့ ထတော်
လာတယ်။

ဒါတို့နှစ်ယောက် မျက်နှာချင်းဆိုင်ပြီး ပေကြည့်နေကြတယ်။

အချို့သစ်ပဲ ၁၁၁

တကဗ်တော့ ဟန်စောင်တဲ့အပြေးဟာ ခဏပေါ့၊ ပျော်လွှာလွှာ
လော်၊ အီပိန္ဒါးဟာ ဝါအဲကြည့်အောက်မှာ ချောက်ချားနေတယ်။
ကြည့်လင်ပြတ်သားတဲ့ ဒါအသော သူကို ဆတ်ကနဲ့ တုန်သွား
အတယ်။

“ဒီတစ်ခါတော့ နင်က ခေါ်တာမို့ လူမှုရေးအရ ရပ်စောင့်နေတာ
ဒါ နိုမိုရင်တော့ နင်နဲ့တွေ့နဲ့ ဒါ ကြိုးစားလိုပ်မယ်လို့ မထင်နဲ့”

ဝမ်းနည်းပက်လက်ဖြစ်သွားမှန်း သိသာတယ်။ ငါ့ကို တောင်းပနဲ့
တဲ့အကြည့်နဲ့ ကြည့်တယ်။

ငါက ရယ်ပြီးပြောလိုက်တယ်။

“ခု ငါလာတာလည်း သစ်တော်သီးအစရောင်းအဝယ်ကိစ္စနဲ့ပါ့”
အီပိန္ဒါးက ငါ့ကိုမြှုပ်နည်း လူသွားလမ်းကို ခံကြည့်ရင်း ပြော
လော်။

“နင် ငါ့ကို စိတ်နာနေတုန်းပဲလာ့”

ဒါ ရိပြီး ရယ်လိုက်တယ်။ ဘာပြန်ပြောရမှန်း မသိအောင်ကို
ရှုံးမိတယ်။ ဘယ်သူက စိတ်နာနေတယ်ဆိုတာ ရင်ပြေစရာတောင် မလိုမဲ့
အလိုဘဲ့။

ဒါ ကြားသားပဲ့ မိချို့ခိုက်လည်း ကြားတာပဲ့ ခွာနီးဆီးက်လည်း
ကြားတာပဲ့ ကိုဖော်နှုန်းဆီးက်လည်း ကြားတာပဲ့ သူယ်ချင်တွေ့ တော်တော်
မှားမှားဆီးက်လည်း ကြားတာပဲ့၊ ငါ့က နားမထောင်ချင်ပေမယ် ချော်တဲ့လှာတွေ့
က ပြောကြတော့လည်း ကြားရတာပဲပေါ့။

“ဒါ သူကို သနားမိတယ်”လို့ မိချို့ခိုက် ပြောသတဲ့

“ဒီလို့ သူပြောလာလိုပ်မယ်လို့ ထင်မထားတော့ ဒါ သိပ်ရှုက်”

၁၂၂ မူဟန

သိပ်ဒေါသတွက်မိတာပေါ်လို ခွာနီးက ကြားရတယ်။

“ရှစ်တရက် မခေါ်မပြောဘဲနေဖိရာက ရှက်စိတ်နဲ့ ခုလိုအကြော်
ပြီး မျက်နှာချင်းမဆိုင်းတဲ့အထိ ဖြစ်ရတာပဲ့ရှင်”လို ကိုဖောန်းကို ဝန်ခံ
သတဲ့။

“ဘာကြောင့် ခဲ့လောက်ထိ သူကို အကောင်မိဂို့ပါသလဲဆိုတာ ဒါ
လည်း စဉ်းစားမရဘူး”တဲ့။

“ချစ်ရေးဆိုတာလေးလောက်နဲ့ ခဲ့လောက် ရှုပ်ဒေါသတွက်မိတာ
ကိုက ဒါ သူအပေါ် သဲ့လယာ၌ကြိုးစွဲနဲ့တာပဲ့”တဲ့။

“သူကို မတွေ့အောင် ရောင်နေရတယ်ဆိုတာ ဒါကိုယ်တိုင်လည်း
ပင်ပန်းလုပ်ပါတယ်၊ တူတူပုန်းတမ်းကတားတဲ့အခါ ပုန်းရတဲ့လူက ပိုပင်ပန်း
သလိုပေါ်”တဲ့။

“အလုပ်တွေ အရှင်လုပ်လွှန်လိုနဲ့ တူတယ် သိပ်ပန်တာပဲ့ အရှင်
ကထိ ကြည်ကြည်လင်လင်လည်း မရှိဘူး”တဲ့။

“ကိုစည်သူနဲ့ ပတ်သက်လိုလည်း ငါအပေါ် တော်တော်ဒေါကန်
နေပုံ ရတယ်”တဲ့။

“တကယ်တော့ သူနဲ့ မခေါ်မပြောဘဲနေရတာ ငါဘာဝမှာလည်း
တစ်ခုခုလိုအပ်နေသလိုပေါ်ဟာ”တဲ့။

“တစ်နွေနွေတော့ သူနဲ့ ဒါ အရှင်လို သူငယ်ချင်းတွေ ပြန်ဖြေ
သွားမှာပါလေ၊ ငါကခံပြီး ပြန်ခေါ်မှာ ငါတာသာမရဘူး”တဲ့။

“ချစ်သူတွေတော့ ဖြစ်လာနိုင်မှာ မဟုတ်ပါဘူးဟာ၊ ငါဘယ်သူကို
မ မချို့ချင်ဘူး၊ အချို့ဆိုတာလည်း ဘာမှန်းမသိဘူး”တဲ့။

ကြားသားပဲ့ သူပြောသမျှ အကာန်ပြန်ကြားသားပဲ့၊ စကားလုံးသုံး

နှင့်ပဲသာ ခြားချင်ဖြေားမယ်၊ အနိုးပြာယ်ကတော့ အတူတူပဲ့၊

ဒါတွေ တစ်စတစ်စကြားပြီးကတည်းက သူနဲ့ ဒါ အရှင်ကလို
ဆင်ဆင်ပင်ပြန်ဖြစ်လာတော့မယ်ဆိုတာ ဒါ သိပါတယ်။

ဒါပေမဲ့ ကြည်ပြာကတစ်မျိုး၊ သူက ပြန်ပြီးသေချင်မှုနဲ့သိလေတဲ့
အကျိုး ငါက စိတ်ကုန်နေဖြိုး စိတ်ကုန်နေဖြိုးဆိုတာ မင်းတို့ သိကြရဲ့လား
စိတ်ဆိုးနေတာထက် ဆိုးတဲ့စိတ်။

မည္တာမတာနဲ့ ကလဲတားချေတား အနိုးပြာယ်တစ်မျိုးစီပဲ့၊ ဒေသကို
တာနဲ့ ယောက်ဗျားပါသတာ အနိုးပြာယ်တစ်မျိုးစီပဲ့။

ဒါ သူကို နည်းနည်းဖြစ်ဖြစ် စိတ်ပင်ပန်းစေရမယ်၊ အချို့မှာ
ကလဲတားချေတားဆိုတာ ရှိတယ်။ အချို့မှာ အလွမ်းဆိုတာ ရှိတယ်။ သူ
လွှားစေရမယ်။

“ကဲ့ အိမ်နှင့် ပြောစရာရှိတာ ပြောပါ၊ ဒါ သစ်တော်သီးရောင်း
ဒို့ စကားသွားပြောရအုံးမယ်”

သူ သိပ်အုံပြောသွားတယ်၊ ငါမျက်နှာကို အနိုးပြာယ်ရှာမရသလို
ကြည့်တယ်။ မျက်လည်မကျေအောင် ထိန်းထားပဲ ရတယ်။ သက်ပြင်းရည်ကို
ချာယ်။

“နှင့် ငါကို ခုထိ စိတ်ဆိုးမပြောသေးဘူးနော်”

“ဘာ”

အသံက နည်းနည်းမှာသွားတယ် ထင်တယ်။

“ဘယ်သူက စိတ်ဆိုးနေလိုလဲ၊ နင်တို့တူကူးသိလိုလဲ၊ ကိုယ်အဲပြော
ကို သူများအပြောဖြစ်အောင် လုပ်တဲ့နည်း သင်ပေးထားသလဲဟော၊ ကဲ့
အိမ်နှင့် ပြောစရာမနိုင်လည်း ငါသွားမယ်”

ခြေလှမ်း ပြင်လိုက်တယ်။ ရှစ်တရာ် ခြေဖဝါက တမဲသလင့်နဲ့
မဘာချင်ဘူး။ ဂိုဏ်ပါး ရုပ်သားရေစိန်ပဲ့၊ ကပ်နောရာအကြောင်း မရှိဘူး

ဒါ သိပြီ။ ဒါ သံယောင်းမကန်သေးပါလား။ ဒါ သံယောင်းက
ခြေဖဝါးမှာ ရောက်ရတယ်။

ငါသာ ရှစ်တရာ် လျှည်းစွဲက်လာမိရင် သူ ရုံလက်ကို ဖော်ဆွဲ
လိုက်မှာ သေခြားတယ်။ ခုကို ငါက သွားမယ်ဟန်ပြင်လိုက်တာနဲ့ သူကိုယ်
လုံးလေးလည်း ထိမ်းသွားတယ်။ ဒါ သူကို သမင်လည်ပြီးကြည့်လိုက်တယ်
သူ နှစ်ခေါ်ပြင်တယ်၊ လူတုန်းပဲ့၊ နှစ်ခေါ်ကို လျှော့နှုပ်တဲ့အခါ အိမ်နှင့်
အမူအရာက လှတတ်တယ်။

“အပြာ ဒါ နှင့်ကို ပြောစရာတွေ ရှိတယ်”

“ပြာ”

“ခု မပြောချင်သေးဘူး”

“သောရီပဲ့၊ အနာင် ဆုံးချင်မှန်မှာ”

သူ မှုက်ညွှန်လည်နေပြီ စံးနည်းနေပြီ သူကို သသနားမိအောင်
စိတ်ကို မနည်းထိန်းရတယ်။

“နိုဝင်းမဲ့ သူ ပြောတယ်”

“ဒါ နှင့်တို့ခြိုက် လာပို့မယ်ဟာ၊ အေးအေးအေးအေး၊ စကားပြော
ရအောင်”

“ဝါတို့ခြိုပဲ မဟုတ်ဘူး၊ နှင်တို့ခြိုပဲ လာချင်တဲ့အခါနဲ့ လာနိုင်ရမက
ဘူး၊ ဝါကိုလည်း အချင့်ပရွေး ဟေားထုတ်နိုင်သားပဲ”

“ဒီလိုတော့ မပြောပါ့ အပြာရယ်”

“တဗြား ငါမှာ ပြောစရာမရှိတော့ဘူး။ ဒါ သွားမယ်”

ဒါ လျှည်းစွဲက်လာခဲ့တယ်။ သူကို ကလဲတားချေလိုက်ရတဲ့ ဒါ
သွားဘားတယ် ထင်ကြေသလား၊ မပျော်ပါဘူး သူမြောသလိုပါပဲ။ လူတစ်
ဦးကိုကို နိုင်စက်ရတယ်ဆိတ်ဘာ၊ သိန်းပင်ပန်းတဲ့အေရှုပ်ပါ။

နောက်နားဆိုက အီကန်နှုံးလိုက်သံတစ်ချိုက်ကို ဆပ်အပ်အပ်
ဆောင်ရတယ်။

ကိုစွမ်းပို့ပါဘူး။ ဒါ ကြားဖူးတယ် တက္ကာသိုလ်မှာ ကောင်လေးတစ်
ဦးကို ကောင်မလေးတစ်ယောက် ရုပ်စကားပြောတယ်၊ ဒိုကြေတယ်။
အားကြေတယ်ဆိတ်ဘာ သင်ခန်းစာတစ်ခု သင်နေတဲ့သောပါပဲတဲ့။

လေးငါးသော်လုပ်ဆောက် လုပ်ပြီးတော့ တစ်နှစ်ကို သတိရရှိနိုင်
သော်၊ စုစုဝါယူရင်လည်းရှုက်နဲ့ အိမ်နှင့်တို့ကိုပဲ မေးချင်စိတ်ပေါက်နေတယ်။
သူက မျှော်လင့်တဲ့မျှော်ဝဲးနဲ့ မေ့ကြည့်
သေား။

“ကိုစည်သူကို နေကောင်းရဲ့လားလို့ ဒါ လေးတယ် ပြောလိုက်ပါ”
သူမျှော်နာ အပြုံးရိုးသန်းလာတယ်။ ထွက်ပေါက်တစ်ခု ရလာ
ဆလိုပဲ၊ ချက်ချင်း ပြန်မြန်ကြီးပြန်ဖြေတယ်။

“သူ ရန်ကုန်သွားဖြုံး”

“ဒါ ငါနဲ့မဆိုင်ပါဘူး”

ဒါ လျှည်းစွဲက်လာခဲ့တယ်။ တက်ယ်တော့ ဝါလည်း ဟန်ဆောင်နေ
တော်ပါပဲ။ ဝါရှင်ထဲမှာ မချိဘူး သူကို သနားနေတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ဒါလောက်
ဘေး၊ နိုင်စက်သင့်တယ်။

စိတ်ကို သစ်တော်သီးရေးနှင့်ဆီကို ပြန်လိုက်တယ်။

*

*

*

ရှိယံသွေးကမ်းတယ်။ ဟုတ်မှာပဲ သူအလှည့်တန်းကလည်း
ပဲနေမှာပဲ။

ဟန်ဆောင်တာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ တကယ်ပဲဖြစ်ဖြစ် လူတစ်ယောက်
အပြစ်တစ်ခါပေါ်ခို့တော် တော်တော်ပင်တဲ့အတော်၊ အပြစ်ယောက်ပြုနှင့်
တော်တော်နဲ့ မျက်နှာချင်းမဆိုင်ရဲ့ပဲလို ဖြစ်ပြန်ရော်

ခဲ့ခဲ့ အိမ်နှင့်ကို တောင်ကြီးကောလိပ်မှာ တွေ့ခြားလို့
ကျော်ပြီ တစ်ခါမဲ မျက်နှာချင်းမဆိုင်ဖြစ်တူး၊ သူကတော် နှစ်ခေါက်သုတေသန
လာရှာသေးတယ်။ ဝါက မတွေ့မဲခဲ့ဘူး၊ သူ ရောက်တယ်ကြေးတော်
နှိုက်ပေါင်းတို့ခြားကို ထွက်ခဲ့တော့ချဉ်းပဲ့၊ နိုင်စက်တော် မဟုတ်တော်သို့
ရင်းမဆိုင်ရဲတော်၊ ကိုယ်မှာ အပြစ်မရှိပါဘဲနဲ့ သူကို ရင်းမဆိုင်စုတော် ဘာမျှ
လဲ။ အဲဒါ အချိစ်တဲ့လာ။

“သားကို ကြည့်ရတာ မရွှေ့ဘူး”

အမေက ခဏာကော်မေးရှာတယ်။

“ဘာဖြစ်နေသလဲ”

ဘာဖြစ်နေသလဲဆိုပေမယ့် အမေ သိနေသလိုပဲ။

“အမေကို မှန်မှန်ပြောစ်ဗဲ့”

ဒီလိုအေးလာတို့၊ အမေကို ရမ်ပြုလိုက်တော့ချဉ်းပဲ့၊ ဘာမှ မျှ
ပါဘူးလိုတော် မလိမ်ချဉ်းဘူး၊ မဖြစ်တော်မ မဟုတ်ဘဲပဲ့ ပြစ်နေတော်ပဲ့ ပြစ်
မှ ဖျုစ်ဖျုစ်၊ ဖျုစ်ဖျုစ်ကို ရင်ထဲက ပူးနေအောင်ဖြစ်တော်။

သိပ်လွမ်းတယ်၊ နေလို့မရအောင်ကို လွမ်းတယ်၊ တစ်ခါတစ်ခါ
အိုးတော် မလွှေ့နိုင်ဘူး၊ အလွပ်တွေ ငါးမှာပုံလို့၊ ဒါပေမဲ့ ကြားပေါက်ကြား
ဆိုက်ကတော် လွမ်းတာပဲ။

အလွပ်အကိုင်ပါးတဲ့အောင်တွေမှာဆို အနေရာနှိုးတယ်၊ ဒါပေါ့ စိတ်
၏ လွှေ့လပ်နေတာကို။ အာရုံက သူဆီကို ရောက်ရောက်သွားတယ်။ ဆောင်းကတစ်ဆင့်၊ လေပြည်ကတစ်ဆင့်၊ ညောင်ရွှေကတွေကတစ်ဆင့် တိမ်
တို့ကတွေကတစ်ဆင့်၊ ကတ္တာရာလမ်းကြီးတွေကတစ်ဆင့်...”

*

*

*

“သနားပါတယ် အပြုရယ်”

သန်းထွက်ကတော် စေတနာစကား ပြောပါသေးတယ်၊ ဒီတို့က
သန်းထွက်ကို ပြန်ပြောစိတယ်။

“သနားရင် မင်း ယူလိုက်ပါလား”

သန်းထွက် စိတ်မဆိုအူး ဆိုးသွားတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့ ဒီလို ဟရဲ့ပဲတော်တွေ ပြောရသလဲ အပြု၊ မအိမ်နှင့်
နဲ့ ပတ်သက်လို့ ဒါ မင်းကို ခဏာကော်ပြောဖူးတယ်၊ မေ့လိုက်ပါ ဆက်မကြိုး
စားပါနဲ့လို့”

“အင်းလေ ... ဒါကြောင့် ငါပြောပြီကော်၊ မင်းယူလိုက်ပါလားလို့”

“မင်းစကား အမိုးယုံရှိမရှိ မင်းစဉ်းစားစိုး ကောင်းတယ် အခြား
ငါပြောတဲ့အမိုးယုံက ကောင်မလေးကို ခုလုံးဆက်ပြီနိုင်စက်နေဖို့ မောက်း
ဘူး သွားသွားလာလာ၊ ဒေါ်ခေါ်ပြောပြော နေသင့်တယ်၊ ဒါပေမဲ့ အချိစ်ကို

ဆက်ပြီး မမြှုပ်လင်သင်တော့ဘူး၊ ဒါဟို ဝန်ဖို့တော့ ဘာဖြစ်လို့ မင်္ဂလာရ^၁
မင်းခွဲပြီး စွဲတော်မြေသာလဲ”

“တော်ဝဲးဘွာ”

“မတော်နိုင်ဘူး အပြာ၊ ဒီအချိန်မှာ ဝါဟို အလုပ်ရှင်တစ်ယောက်
အနေနဲ့ မင်းအမိန့်မပေးပါနဲ့ မင်းကို သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်အနေနဲ့ ဒါ
ဝကားပြောနေတာပါ”

တကယ်တော့ မနိုင်လဲတဲ့လူဟာ ရှုံးစမြဲပဲ။ ဒါ သန်းထွေတိကို
ဝကားနိုင်အောင် မပြောနိုင်ဘူး၊ မနိုင်တဲ့လူဟာ ရဲ့တယ် ဒါ မတ်တတ်ရပဲ
လို့တယ်၊ ဘာဆက်ပြောရှုံးလည်း မသိတူး၊ ခုံကနဲ့ လုပ်ထွေကိုလဲတယ်။

သန်းထွေတိက ငါးလေကနဲ့ ဖျောက်နဲ့ လုမ်းခွဲလိုက်တယ်။

ဒေါ်ဗျာထွေကတော့ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိလို့ ရဲ့တော့လားတော့၊
မသိဘူး၊ ဝါဟိုယ် သန်းထွေတိဘက်လုပ်လိုက်တဲ့အချိန်မှာ သန်းထွေတိအကို
ကို ရင်ပတ်ကနေခွဲဆောင်ပြီးနေပြီး

“ဟောကောင် . . . သန်းထွေတိ၊ ဒါ မင်းကို လက်သီးနဲ့ ထိုးမိတို့
မယ်”

သန်းထွေတိကတော့ အေးအေးဆေးဆေးပဲ ပြီးပြီး ဝါကို ကြည့်
တယ်။ သူရဲ့အကြည့်ဟာ သူငယ်ချင်းတွေအေးလုံးအပေါ် ဝါက အမြဲတမ်း
ကြည့်ခဲ့တဲ့အကြည့်၊ အနိုင်ယူတဲ့အကြည့်၊ အထက်စီးကကြည့်တဲ့အကြည့်၊
မတုန်လုပ်တဲ့အကြည့်။

“မင်း ဝါကို ထက်သီးနဲ့ထိုးတော့ ငါးမေးရှိုးကျိုးရဲ့အပြင် မဟုပါဘူး
အပြာ၊ ခု ငါးပြောနေတာ မင်းဘဝတစ်ခုလုံးအတွက်ပါ”

ဒါ သူအကျိုးစိုးခွဲထားရာက လျှော့လိုက်တယ်။ သူ ငါးပုံးကို

တက်နှစ်ပက်နဲ့ လုမ်းပက်တယ်။

“တကယ်တော့ ဘဝဆိုတာ အချို့ကစတာပါ အပြာ၊ အချို့မှာ
နှုန်းလွှာတဲ့ရင် ဘဝဖြစ်လာတဲ့အခါ ရင်နာရတယ်၊ ပိုင်ဆိုင်ခဲ့ရင် ရင်မနာရ^၂
ဘူး ဒါပါပဲ အပြာရမှု”

ဒီလောက် လေးနက်တဲ့စကားကို သန်းထွေတိ တစ်ခါမှ မပြောဖူး
ဘူး ဒါ အဲသူသွားတယ်။

“ဘဝဖြစ်ဖြစ် ဘဝဖြစ်လာတဲ့အခါ အချို့ဆိုတာ ဘဝရဲ့အစိတ်
အရိုင်းပါ၊ ရင်နာခဲ့ရတဲ့ အချို့ကြောင့် ဘဝမှာ လေးနက်မှာကို ရနိုင်တယ်၊
အဲ ရင်ကျော်ချိန်တစ်ပါးပြီ အပြာ . . . သူငယ်ချင်းရယ်၊ ဒါ အပါအဝင် ဒီ
ပြော အလုပ်သမားတွေရော မင်းဟသားကြိုးပါ မင်းအပေါ် မိန့်နေရတယ်
အဲတာ မင်းအသိပါ”

ဒါ ဝါးနည်းသွားတယ်။ မှုက်ရည်လည်ချင်လာတယ်။ သန်းထွေတိ
နဲ့ ပုံးကို ပြန်ဖက်လိုက်တယ်။

သန်းထွေတိက သူအကျိုးစိုးတဲ့က စာရွက်ခေါက်ကလေးတစ်ခု
ထုတ်ပေးတယ်။ သီပြီး၊ အိမ်နှင့် ငါးခေါ်ရေးတဲ့စာ ဖြစ်မယ်။ သူ လုပ်းပေးရင်း
ရွှေ့တရာ် မယူတွေးလို့ စဉ်းစားလိုက်တယ်။ ဟုတ်တယ်၊ ရုတ်တရာ်တော့
စာကို လက်မချင်ဘူး။

ဒါပေမဲ့ သန်းထွေတိက ဝါကို စာလုပ်းမပေးဘူး၊ ဝါအကျိုးစိုးတဲ့
ထိုး တစ်ခါတည်း အပြီးထိုးထည့်ပေးလိုက်တယ်။ ဒါ ဘာမှမပြောဘူး။
သန်းထွေတိရဲ့လက်မောင်းကို တစ်ချုပ်လုမ်းပုတ်ပြီး ထွက်လာခဲ့တယ်။

၁၂၁ သုဇယ်

အပြာ

ငါ နေမကောင်းဘူး

နှင့်စိတ်နဲ့ နေမကောင်းတာလိုတော့ မထင်စေချင်ပါဘူး။ အ

ရုပ်ပြီး ဖူးတာပါ။

ဒါပေမဲ့ ငါ နေမကောင်းတဲ့အချိန်မှာတော့ နှင့်ကို ပိုပြီး သတ္တု
နေတယ်။

ပြီးခဲ့တော့ သင်ပုန်အချို့ ငါအပေါ် သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ပါ။
ဆက်ဆံနိုင်တယ်ဆုံးရင် ငါကို သတင်းလာမေးပါ အပြာ။

နေမကောင်းတဲ့အချိန်မှာ သူငယ်ချင်းတွေ သတင်းပေးလာတယ်
ဆိတာ စတ်စာတစ်မျိုးပါဟာ ...*

အိမ်နှစ်း

*

*

*

“မောင်ကြည်ပြာတို့များ နေနိုင်ပါဘို့ကျယ် မင်းနှမဖျားတော့
တစ်ပတ်တော်ပြည့်သွားပြီ”

မရောက်တာကြောလို အထူးအဆန်းလိုပြစ်နေတဲ့ အိမ်နှစ်းတို့အိမ်
ရဲ့ အိမ်ဗြို့ခန်းကို ကျိုးကြည့်တော်ကြည့်လုပ်နေတဲ့ ဒေါ်လေး ဒေါ်နှစ်းတော်
အနားကို ရောက်လာတယ်။ ရောက်မဆိုက် ကရာဏာအောင်သောပြောတယ်
ဒေါ်လေးတို့အနေနဲ့ကတော့ ငါအပေါ် တူးပို့သားလိုပြစ်နေတော့မို့ ဘာမှအသာ
ပြီး ပြောစရာလိုဘူး။

“ခုကာ အိမ်နှစ်း ဘယ်နဲ့နေသေးလဲ ဒေါ်ဒေါ် ကျွန်ုတ်လည်

အောင်း ကျောင်းအလုပ်နဲ့ ရှုပ်ပြီး ...”

“ခုတော့ စုံစွားပါပြီ”

“များ ...”

“အထွက်ရပ်သွားပြီလေ၊ ညီးတောင် ညီးကုန်ပြီ”

ဘာတွေပြောနေမှန်း ငါ မသိဘူး ဘာစုံတာလဲ၊ ဘာညီးကုန်

“ဘူး ဖျားတာဆို ဒေါ်လေးရဲ့”

“ဒေးလေး...အပူလွှာနဲ့ ကျောက်ပေါ်ပြီး ဖူးတာပါ”

“ကျောက်ပေါ်ပေါ်တာ ...”

“ဒေး...ရေကျောက်ပေါ်ပေါ်တာ၊ ရယ်လည်း ရယ်ရသက္ကာ်

ရွယ်ကျကာမှ ရေကျောက်ပေါ်ပေါ်ရတယ်လို့”

“ဟာ...ကျွန်ုတ်သိတာက ရိုရိုးဖူးတာလောက သိတာ”

“က...က...မင်းနမ သွားကြည့်လိုက်ပါအေး”

တွေ့တော်ကြိုး စိတ်မကောင်းပြစ်သွားတယ်” ရေကျောက်ဆိုတာ

မှန်း ပါမသိဘူး။

သိပ်ကို စိုးခိုးမိတာပဲ့ ဒီလောက် နဖတ်ပြီး ထွတ်ထွတ်ကလေး

တဲ့ အိမ်နှစ်းရဲ့မျှက်နှာပေါ်က ပါမိလေးမှာ ကျောက်ပေါ်ရာကြီးတွေ

ရွေ့မယ်ဆုံးရင် ...” တွေ့တောင် မတွေ့ခဲ့ဘူးကွား

ငါ ကြည့်မလေ့တဲ့ ငါချွဲသူလေးရဲ့ မျက်နှာလေးပါ။ ဘယ်လို့မှ

ပေါ်ပေါ်အစွမ်းမဝဲနိုင်ဘူး။

လောကားပေါ်တော်လာရင်း တွေ့လိုက်မိတယ် သူကို ငါ အရင်

လိုပ် ချုပ်နိုင်ပါမလား။ ဒီကျောက်ပေါ်ရာ အနာကြီးတွေ့နဲ့ မိုး...ချုပ်

အချို့သစ်ပင် ၁၃၁

၁၂၂
သူမောင်

နော့ပါ။ ဝါကတော့ ချစ်နေအုံမှာပါ။ သူအချိုက်ကို ရရှု မရရှု ချစ်နေရမယ့်
လိုက်နေနိုင်ပဲ။

ဂီးစိတ်ထဲမှာ ကြည့်လင်သွားတယ်။ ဂီးအချိုက်ရှိလည်း ဒိုပြုယူကြည့်
လေတယ်။ ကျောက်ပေါက်ရာတွေနဲ့သည်း သူကို ငါ ချစ်နိုင်သွားပဲ။

သူအိပ်ခန်းလိုက်ကာကို ရှုတ်တရက်မဖွင့်ခဲ့ဘူး။ တစ်ခါမှလည်း
သူအိပ်ခန်းထဲ မဝင်ဖူးဘူး။

သူအိပ်ခန်းလိုက်ကာကို ဖွင့်လိုက်တဲ့အခါ အိပ်ရာပေါ်မှာ ပက်လျမ်း
ကလေးလျှို့ တစ်မျက်နှာလုံး ကျောက်ပေါက်ရာတွေနဲ့ ဂိုက်ကြည့်နေနဲ့
အခါ ငါ ဘယ်လိုအနေရမယဲ့။

သူအိပ်ခန်းဝမှာ တွေ့ပြီး ငါ ရုပ်နေခိုတယ်။ ရှင်ထဲမှာလည်း တနိုင်
စိတ်နဲ့ တစ်ခါမှ ခုလောက် စိတ်မလုံးရှားဖူးဘူး၊ ထိုးနည်းသလို အေးထော်
သလိုလည်း ဖြစ်နေတယ်။

“ဟဲ...အဗြား ဘာလုပ်နေတာလဲ၊ အထဲဝင်လေ...”

တို့နောက်က တက်လိုက်လေတဲ့ ဒေါ်လေးက ဂိုပါခဲ့ကို ပုတ်ရှုံး
ပြောလိုက်တော့ လန်းပြီး ဆတ်ကနဲ့ တွေ့နဲ့သွားမိတယ်။

လိုက်ကာကို အသာဖယ်ပြီး ဒေါ်လေးရှေ့က ဝင်သွားတော့၊ သူ
နောက်က အသာကလေး ကပ်လိုက်သွားတယ်။

ခုတစ်ဦးရာဘာက်ကို ငါ မကြည့်ခဲ့သေးဘူး၊ ခုအချိန်မှာ ဂီးစိတ်လဲ
သူကို ချစ်ရေးခဲ့မိတာ သူက ရှုက်အောင်နဲ့ ဂိုကို ပခေါ်ခဲ့နေခဲ့တာ ငါ၏
ပြန်ပြီး အဆွဲတိုက်ခဲ့တာတွေကို ငါ ထုံးဝမ္မာနေပြီး။

ဂီးစိတ်ထဲမှာ သူမျက်နှာလေး အလုပ်ရှုက်သွားပြီးဆုံးတာလောက်၏
သိနေတယ်။ တော်တော်ကို စိတ်ထို့ခိုက်နေဖို့တယ်။

အချို့သစ်ပဲ ၁၃၅

သူခုတင်နားကို ရောက်လာတယ်။ ပထမဆုံး တော်ခြုံထားတဲ့
သူခြေထောက်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ တော်ခြုံဖြည့်းပေါင်တန်လေးကို ကြည့်
တယ်။ တော်အောက်ဘုံ နို့ချို့ဖြုံးချို့ဖြစ်နေတဲ့ ဝမ်းရိုက်ကလေး သူရင်ခေါင်း
အထိ တော်ခြုံထားတယ်။ လက်ကလေးတစ်ဖက်က တော်ထဲကတွေကိုပြီး
အောင်ဘေးမှာ တွေ့လောင်းကျေနေတယ်။ ဘုရား...ဘုရား...”

ကြည့်စစ်ပါအော်ကျယ်။ ငါပြောလို့ မဝအောင် လုခဲ့တဲ့လက်သွယ်
လေး၊ ဖယောင်းလေးလို့ ဖောင်းနေတဲ့ လက်သွယ်လေး၊ အရင်းမှာပို့ပြီး
အေားသိကို ရှားဆောင်းသွားလို့ ပန်းချို့သန်တယ်လို့ ငါပြောခဲ့တဲ့ လက်ကလေး၊
ကြည့်စစ်ပါအော်ကျယ်။

မျှနောတဲ့ လက်ကလေးမှာ အနိုင်အဖော်တွေက
သီးမည်းနေပြီး ပြည်လိုလို အရည်လိုနေကာလဲ ပါတယ်။

“ထိုင်...အဗြား”

ဒေါ်ဒေါ်က ခုတင်နားကို ခုတ်လုံးရွှေ့ပေးတယ်။ ခုမှာ ထိုင်လိုက်
နဲ့ အိပ်နှုန်းရဲ့မျက်နှာကို ကြည့်လိုက်တယ်။ အိုး...တစ်မျက်နှာလုံး အား
ဒုက္ခာ အညီပြတွေနဲ့ပါလား။

တော်သေးတယ်၊ အိပ်နှုန်း အိပ်ပျော်နေလို့ နှိမ့်ဆို သူကို ငါ
ဘယ်လိုမျက်နှာချင်းဆိုင်ရာလဲ၊ သူ ရှုက်နေမှာပေါ့။ ပြီးတော့ သူအလုပ်က်
သွားလို့ သူ အေးထော်နေမှာပေါ့။

ဒေါ်လေးက သူနှုန်းလေးကို လက်ခဲ့နဲ့ အသာကပ်ပြီး လုညွှေပြော
တယ်။

“အဖျားတော့ ထုံးဝမ္မာနေပြီး ဒီနေ့ ရေချိုးရက်ပြီး”

“ရေချိုးလို့ ဖြစ်ပါမလား ဒေါ်လေး”

၁၂၃ သမောင်

“ရေကျာက်ဆိတာ အဖြားကျွှမ်း စုပြီဆိုရင် ရနိုင်နိုင်ခါးပေးရ^၁
တာပဲ”

“အိပ်နှစ် သနားပါတယ် ဒေါ်လေးရဟု”

အိမ်နှစ်မျက်နှာကိုကြည့်ရင် ငါပြောလိုက်ခို့မှာ အိပ်နှစ် အိုးရာ
နီးလာတယ်။ ငါ ပြု့ပြုတယ်။ ငါ သူကို သိပ်သနားတာပဲကျား။ ဒါပေမဲ့ တို့
နှစ်ယောက် ချက်ချင်း စကားမပြောဖြစ်ဘူး။ ဘာပြောရမှန်လည်း မသိဘူး
အဆင်ပြောကြတာကလည်း ပြောပြီကို။

“နေကောင်းတယ်နော် အိပ်နှစ်”

သူ ခေါ်ကြိုတ်ပြုတယ်။

“နင် နေမကောင်းဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ ငါ လုံးဝမသိလိုပါ”

“ကိုစွဲမရှိပါဘူးဟာ”

တို့ပြောနေတဲ့စကားတွေဟာ သာမန်စကားတွေပဲ။ တကယ်တမ်း
ရင်ထဲမှာရှိတဲ့စကားတွေ ပြောလို့ မထွက်ဘူး။ ပြောလိုလည်း မဖြစ်ဘူးလေး၊
ဒေါ်လေးကအနားမှာ ရှိနေတော့ ...”

“က ...သို့ ဒီနေ့ ရေချို့ရမယ်၊ မေမေသွားပြီး ပြင်လိုက်အုံပယ်
သို့သူငယ်ချင်းနဲ့ စကားပြောနေအေး”

ဒေါ်လေး အခန်းအပြင်ရောက်တဲ့အထိ အိပ်နှစ်မျက်နှာကို ငါ
ကြည့်နေဖို့တယ်။ ငါမိအကြည့်ဟာ သူကို သိပ်သနားနေတဲ့အကြည့်မှန်း သူ
သိမှာပါ။ သူအကြည့်ကလည်း ငါအပ်ခွဲစွဲတွေတဲ့ ငါကို အားကိုတဲ့အကြည့်

အိပ်နှစ်က ရယ်သဲသဲလေးနဲ့ ပြောတယ်။

“ဘယ့်နှစ်လဲ ငါ ပို့ပြီး လုမလာဘူးလား”

ငါ သက်ပြင်းချလိုက်ရတယ်။

အချို့သစ်ပင် ၁၃၅

“ဒါအဖြစ်မျိုးကို ရယ်လောပြီး ပြောနိုင်တာ ငါ အုံသွားတယ်”

“ငါ စိတ်မကောင်းပါဘူး အိပ်နှစ်းရာ”

“ဘာဖြစ်လိုလဲဟာ”

“နင့် အပြစ်ကိုပါပဲ”

“ဘာထူးထူးတွေတွေ စိတ်မကောင်းစာရွှေရှိလိုလဲ အပြာရဲ့”

ပြောသုတေသနပြုသင့်စားရတယ်။ ငါပြောလိုက်ရင် ငါအတွက်
ခိမ့်ဟတ် ကိုစည်လှုအတွက် ရည်ရွယ်ပြီးပြောတာလို သူ ထင်သွားမှာ
အိတယ်။ သူအလှ ပျက်စီးသွားတာကို အာချို့ကိစ္စနဲ့ လုံးဝမပတ်သက်စေ
ခဲ့တဲ့။ သူအလုပ်ပျက်သွားလို့ ငါစိတ်မကောင်းတဲ့အကြောင်း ငါ ဘယ်လို
လုပ်ပြောရမလဲ။”

“ပြောလေ အပြာ၊ ဘာကို စိတ်မကောင်းတာလဲ”

ငါ သူမျက်နှာကိုပဲ ကရဏာအပြည့်နဲ့ ငေးကြည့်နေဖို့တယ်။ ငါ
ပြီး နမြောတာက သူလက်ကလေး ...။ သူလက်ကလေးဟာ သိပ်လှ
တယ်။ သူကိုလည်း ဟိုအရင်တွေကတော်းက အထောထောပြောပြီးတယ်။
သူမျက်နှာကို ကြောကြောကြည့်မနေရင့် သူလက်ကလေးကို အာရုံပြောင်းလိုက်
ထာယ်။

သူ သဘောပေါက်သွားပြီ ထင်တယ်။

“ဘယ် ဒီအနာတွေကြောင့်လား”

ငါ သာသာကလေး ခေါင်းညိုတ်ပြုလိုက်တယ်။ သူရဲ့ ရယ်သဲသဲသဲ
ကလေးကို ကြေးလိုက်ရတယ်။

“ငါကို စိတ်ပျက်နေတယ် မဟုတ်လား အဖြာ ...ဟင်”

စောကားတာ၊ ငါ ငါအချို့ကို စောကားတာ၊ ငါ ရတ်တရဂ်

၁၆၂ သုဟင်

မတတတတရပ်လိုက်တယ်။ နေမကောင်းတဲ့လူရှေ့မှာ ခုလိပ်မှုတာ နိုင်းမယ်၊ မတတတနိုင်ဘူး။ ငါ့ကို ခုလောက်ထိ နားမလည်တော့ ဒါ ဝါးနှင့်တယ်။ သူကတော့ ပြုပြုးလေး မေ့ကြည့်နေတာပဲ။

“ငါ ခုလိုလာတာ ငါ့သွေ့သွေ့ချင်းဆီ လူနာသတင်းမေးဖို့ လာတယ် ဆိုတာ နှင့်ပုံကြည့်ဘူးလား အိမ်နှစ်း။ ငါ သိပ်ဝင်းနှင့်တယ် အောင်းပဲ။

ငါ လျှော့ထွက်မယ်လုပ်တော့ ငါ့လောက်ကို သူလောက်နဲ့ ဖော်ခွဲတယ်။ သူလောက်နဲ့ ငါ့လောက်ကို ဖော်ခွဲခဲ့ရတာတော်မျိုးပဲ။

သူလောက်ကလေးကို စွဲတယ်ပဲ။ ငါ မရဘူး။ ငါ မရန်းမိဘူး။ သူလောက်ကလေးကို စွဲတယ်ပဲ။ ငါ မရဘူး။ ငါ မရန်းမိဘူး။

“နှင့်ဟာလေ ခုထိကို ဆတ်ဆတ်ထိ မခဲ့နိုင်သေးဘူး၊ ဒါလောက် ဒေါသနီးကြီးရင် တစ်နေ့ ခေါ်လိမ့်မယ် အပြုံး”

ငါ သက်ပြုးချုပ်းပြန်ထိုင်လိုက်ရတယ်။ စိတ်ကို အတတ်နိုင်းဆုံးထိန်းထားရတယ်။ နေမကောင်းနေတဲ့လူကို အတတ်နိုင်ခဲ့း အလိုလိုက်ရဲ့ မှာပေါ့လေး ဘာဗြို့ဖြစ်ဖြစ် သူစကားကိုတော့ တစ်စုံတစ်ရာပြန်ပြီး ချေသွေ့တယ်လို့ ငါ ထင်တယ်။

“အိမ်နှစ်းရယ်... နှင့်အလူဟာ ငါ့ကဲ့ ဘာမှုမဆိုင်ဘူးဆိုတာ ဒါ သိပါတယ်။ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်အနေနဲ့ နှင့်အလူပျက်သွားမှာကို စိတ်မကောင်းရှုတစ်မယ်ပဲ”

သူကိုမကြည့်ဘဲ သူလောက်ကလေးကိုပဲကြည့်ရင်း ပြောလိုက်တယ်။ ဒါ၊ ငါ့လောက်ဟာ သူလောက်ကလေးထဲမှာပဲ ရိုနော်နှစ်းပါလား။ သူ ဘာတဲ့ ငါ့လောက်ကို ခုထဲ ကိုင်ထားရေားလဲ၊ ငါ့ကောကာ ဘာလို့မရန်းမိသလဲ။ သူ့သက်ပြုံးချုပ်းငွေ့ငွေ့ကို ကြားလိုက်ရတယ်။

အချို့သံပဲ ၁၃၅

“ငါက အလကားကျိုစယ်နေတာပါ အပြာရယ်၊ ပြုးတော့ ရေးနှုံးကိုဆိုတာ ဘာမြှုပ်စံတာမှ မဟုတ်တာ၊ လူတိုင်းလိုလို ကလေးသာဝယ့် ကျောက်ပေါက်ဖူးကြတာချည်းပဲ။ ကေားကို ခဲာဖြတ်ပြီး သူ ရယ်တယ်။”

“ငါကျူးမှ ထူးထူးဆန်ဆန်း အသက်ကြိုးမှ ပေါက်တာ... ရှုက်စရာ အောင် ကောင်းတယ်”

တကယ်ဟုတ်သလား၊ ရေးကျောက်ဆိုတာ ကျောက်ပေါက်များရဲ့တွေ မကျွန်းဘဲ နေသလား၊ ငါ မသိခဲ့ဘူး။

“ကျောက်ပေါက်ရာကြီးတွေ မကျွန်းခဲ့ဘူးပဲ့ ဟုတ်လား”
သူက ပြုပြုးလေး ခေါ်လိုတိပြုတယ်။

“အင်းပေါ့... သဘောကတော့ဟာ ကိုယ်ထဲမှာ အပူတွေများလို့ ထွေးနှုံးတဲ့သဘောပေါ့”

ငါ ဝမ်းသာသွားတယ်။ တစ်ဆက်တည်းပဲ ပြုးလိုက်မိတယ်။ သူ အပူတွေများလို့ဘူး၊ ငါ ပြုးတာကို သူ သဘောပေါက်သွားသလိုပဲ့။ “ဘာပြုံးတာလဲဟာ”

“မဟုတ်ပါဘူး၊ ကိုယ်ထဲမှာ အပူတွေများတယ်ဆိုလိုပဲ”
“အေးလေး၊ အေးလေးကြောင့် ရေးကျောက်ပေါက်တာပေါ့”

ငါ ရယ်လိုက်တယ်။ သူရင်ထဲမှာ အပူကြီးရင် ရေးကျောက်ပေါက်တဲ့ ရေးကျောက်အနီးလေးတွေ၊ အညီလေးတွေ မွန်တဲ့ သူမျှုံးနာစေး၊ ငါ့ကို နားမလည်သလို မေ့ကြည့်နေတယ်။

“ဘာရယ်တာလဲဟာ အပြာရ့”
“မဟုတ်ပါဘူး၊ ရင်ထဲမှာ အပူကြီးရင် ရေးကျောက်ပေါက်တယ်။ ဒါတဲ့”

၁၂၃ သူဇော်

သူ သဘောပါဟိုသွားတယ်။ ရှားပြီး မျက်နှာကို တစ်ပက်လှည့်
သွားတယ်။

ဒုံး...ကြည့်စံး။ ခုထက်ထိ ငါလက်ကို သူ ပစ္စတ်သေးသွား
ရရောက် အနီး အညီလေးတွေ စိစိမြဲ့ဖြစ်နေတဲ့ သူလက်ကလေးကို ငါ
ပြန်ကိုင်ထားမိနေပါကလား။

အောက်ထပ် ညျှော်ခန်းဆီက စားပွဲကုလားထိုင်ရွှေ့တွေ ကြော်
နေရတယ်။ ငါနဲ့ သူနဲ့ကတော့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ပြုပြုပို့ထဲ
ကြည့်နေကြတယ်ပဲ။ လပေါင်းများစွာ မပြုမလည်းဖြစ်ခဲ့ကြတော့ ဘယ်
ရောက်ကုန်ပြုလဲ။ ငါတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ရှားပြီးတွေ့ဟာ ကမ္ဘာပေါ်များ အိမ်
ဆုံးပဲ့။

ရှုတ်တရက် ပါကခပြီး စကားပြောလိုက်တယ်။ ဘာကြောင့် ဒါ
စကားကို ရွှေးပြောဖြစ်တယ်ဆိုတာ ဒါ မသိဘူး။ မင်းတို့လည်း မသိနိုင်ဘူး

ဒါပေမဲ့ မင်းတို့ရော ငါရော သိပါတယ်။ ငါက မေးမိတယ်။

“ကိုစည်သူ ဘယ်တော့လာအဲ့မှာလဲ”လို့။

ငါလက်ကို ကိုင်ထားရာက ဖျော်ကနဲ့ လွှာတ်လိုက်တယ်။ ငါလက်
ဖော်များ ဆေးထန်းထန်းနဲ့ ဈွှေးကလေးတွေ ကျော်ခဲ့တယ်။ ဒါပေါ့ လက်ဖော်
ချင်းမှာကပ်နေတာ ကြားပြီးကို။

ဒါမိန်းနဲ့မှုက်နာဟာ တစ်ခုတစ်ရာအတွက် စိတ်မကောင်ပြီ
သွားသလိုပဲ။ တိုးတိုးလေး ပြောတယ်။

“ကိုစည်သူနဲ့ ငါကို စောပို့ စိစည်ကြတယ်ဆိုတာ နင် သိလဲ”

“နင်တို့နှစ်ယောက် လိုက်ပါတယ်”

လိုက်ကနဲ့ဖြစ်သွားတဲ့ ရင်ခေါင်းထဲက ထွေကိုလာတဲ့စကားဆိုတော်

အချစ်သစ်ပင် ၁၂၄

“အဲနည်းတော့ လူပဲခါနတာပဲ့”

“သူတို့ဘက်က သဘောတူလို သူတို့ကဝလာတဲ့ ကိုစွဲပဲ့”

“ကိုစည်သူဟာ လူတော်တစ်ယောက်ပဲ”

ဒီစကားကတော့ တကယ်စေတနာရီးနဲ့ ပြောလိုက်တဲ့စကားပါး

“ဦးလေးနဲ့ အပေါကလည်း ကိုစည်သူကို သဘောကျကြတယ်”

“ငါလည်း သဘောတူပါတယ် ဒီမိန်း”

ဒါမိန်းက သက်ပြောချုတယ်။ ခေါ်းခါတယ်။ ထူးတော့ ထူးဆန်း
သယ် သူနဲ့ ဒါ ခုလို စကားမျိုးပြောနေတဲ့အဲနိုင်မှာ ထောတဲ့၊ ငောတဲ့သဘော
သွားလွှာပါဘူး။ သူယောချင်တစ်ယောက်ရဲ့အနောက် အေးနေ့တဲ့သဘော
သွားလွှာရဲ့နောင်ရေးကို စဉ်းစားတဲ့သဘောပဲ ရှိတယ်။

ဟုတ်မှာပါ။ အချစ်ဆိုတာ အသန့်ရှင်းဆုံးအရာပဲ။

“ဒါပေမဲ့... အမေကရော ဦးလေးကရော ပြောကြတယ်၊ ဒါ
သဘောမြို့ပါဘဲ မစိုင်းချင်သူးတဲ့”

“ဘာစဉ်းစားစရာ ရှိပို့လဲ ဒါမိန်း”

ဒီတစ်ခါတော့ ဒါမိန်းက ဒါကို အလန်တကြား လည်းကြည့်
သယ် မျက်ရည်ပဲလာသလိုပဲ။

“အေး... ဟုတ်တယ် အပြော၊ နင်စကား မှန်တယ်၊ ဒါ ဘာမှ
ဘုံးတဲ့ ကိုစည်သူကို ပြင်းလိုက်တယ်”

“ဟင်...”

“ဟင်းဆိုတဲ့ ငါအသံဟာ ဝမ်းသာသပါသွားသလား ဒါသိဘူး
အကောင်း ပါမယ်၊ ဒါ ဝမ်းသာသွားတာကိုး”

“ဘာလို့ ပြင်းလိုက်ရသလဲ ဒါမိန်း”

ခါဟာ ဂိုဝင်းသာမူကို ဖုံးကွယ်တဲ့စကားသာ ဖြစ်လိမ့်မယ်ဆိုတော်
မင်းတို့ သိမျာပါလေ။ ဒါအပေးကို တော်တော်နဲ့ သူ မင်္ဂလာ့၊ ပြုတင်းပေါ်၏
ဘက်ကို လှည့်ပြီး ငေးနေသေးတယ်။ ပြီးမှ ခိုက်မကြည့်ဘဲ ဖြောတယ်။

“သူတို့မှ ငါ မချိစဲဘဲ”

လျေကားအတိုင်း တက်လာတဲ့ခြေသံကို ကြားရတယ်။ ဒီထက်
တို့ဆက်စရာစကားအတွက် အချိန်မရတော့ဘူး။ ဒါပေမဲ့လေ စကားမပြော
တဲ့ ပန်းချိုကားတွေဟာ ပိုပြီး အစိမ္ပာယ်ပြည့်ဝြေားပြီး။

ခိုက်နှစ်ယောက် ပြီးပြီး ကြည့်နေလိုက်ကြတယ်။ ဒေါသေး
ရောက်လာတယ်။

“က . . . သာမီး ရေချိုးခင်းကြခို အသင့်ဖြစ်ပြီ မောင်ကြည့်ပြု
လည်း လာလေး၊ အောက်မှာ ကော်ဖို့ဖော်ထားတယ်”

ကြာပြီး . . . ကြာလပြီး၊ ဒေါသေးရဲ့ ကော်ဖို့ခါးခါးနဲ့ အိမ်နှင့်ရဲအိမ်
ချို့ချိုးလေးကို မတွေ့ရတာ။

အောက်ထင်ကို ဆင်းလာရင်းနဲ့ တွေးစိတို့ ပြီးရသေးတယ်။

ရင်ထဲမှာ အပူကြီးထိုသာ ရေကျာက်ပေါက်ရရင် ငါက အောင်
ပေါက်သင့်တာပေါ့။

ပြီးတော့ တွေးစိသေးတယ်။ ခုလောက်ဆို ကိုစည်သူတစ်ယောက်
ရေကျာက်မှားပေါက်နေပြီလား။

သေခုပြီး ငါကကော့ ရေကျာက်ပေါက်မှာ မဟုတ်တော့ဘူး
လိုရင်ထဲမှာ အပူကြီးနေပြီးပဲ့။

(၁၅)

အချို့သို့ပဲ့ ၁၃၁

သတင်းတော့ ကြားထားပြီးသားပါ။ ကြာလပြီး

အိမ်နှင့် ပထမနှစ်စာပေးပွဲအောင်တရှင်း သွားကြည့်ပြီး ပြန်လာ
တဲ့နေကတည်းက ကြားဘာ။

ငါနဲ့ အိမ်နှင့်ဟာ သူ ရေကျာက်ပေါက်တဲ့အခို့ကစြိုး သူငယ်
ခုံးတွေလိုပဲ အေး . . . သူငယ်ချင်းမက အခြေအနေပေါ့ကျား နေလာခဲ့ကြ
တယ်။

ထဲ့ခံအတိုင်း သူတာဝန် ပိုမှာ ပိုတဲ့ ရိုတေားတယ်။ ကျောင်းလသွေးင်း
သေရာာတို့ သူအိမ်က ဗာဟီရအမှုကိစ္စတွေ လုပ်ပေးရတာတို့ ဧရားသွား
ကျော်တို့ စောင်းကြုံကသွယ်ချင်းတွေပေါ် အလည်သွားချင်တာတို့ သေဖြို့
သာညာကိုကွာလုပ်တွေပေါ့ကျား၊ ငါကတော့ သူသွားလေရ တကောက်
ဘာက်လိုက်ပေးရတဲ့ အိုယောင်ဝါးပဲ့ ပျော်ပါတယ်။ သူနဲ့ဆိုရင် ငါက
ပြုံ့နေတာပဲ့။

ဒီလိုနဲ့ သူကိစ္စတွေကို လိုက်လုပ်ပေးရင်း ပြီးခဲ့တဲ့ ပထမနှစ်စာပေး
အောင်တရှင်းတွေ ထွက်တော့လည်း ငါကပဲ သူအောင်တရှင်းကို သွား
ကြည့်ပေးရတယ်။ အောင်ပါတယ်။ အိမ်နှင့် စာပေးပွဲအောင်ပါတယ်။

အောင်တရှင်းကြည့်ပြီး ပြန်အလား အားပုတ်ဖို့နဲ့ တွေ့တယ်။

“ဟော . . . အပြော၊ အမှုတော်ထပ်းရာက ပြန်လာတာ မဟုတ်လား”

ဆိုလိုတာက အိမ်နှင့်ကိစ္စကိုပဲ အမြဲလုပ်နေတယ် မဟုတ်လား
လို့ အောက်တာ ငါက ပြီးနေလိုက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ငါအပြေားကို ပျက်
ယုံကေား မိချို့ ဆက်ပြောတယ်။

၁၂၂ သုဇော်

“အိမ်နှစ်း သူအောင်တရင်းကို သိပြီးပြီးဟ”

“သူ ဘယ်လိုလုပ် သိလဲ”

ငါ စိတ်ပျက်သွားတယ်။ ပထမ ငါ ပျော်နေတာ။ သူ အောင်ထိ
လည်း ပျော်ခဲ့တယ်။ သူ အောင်တရင်းကို ဦးလီးဖျားဖျားသိပြီးလိုတော်လည်း
ပျက်ခဲ့တယ်။ ဒါကြောင့် အောင်တရင်းလာကြည့်မယ့်အကြောင်းကိုတော်
အိမ်နှစ်းကို အသိမပေးခဲာ့ဘူး။ ရှစ်တရာ်ကြေားရင် စိပျော်သွားရအောင်ထိ
ပြီးတော့ မနိုင်းဘဲနဲ့ သတိတရလုပ်ပေးတယ်ဆိုပြီး ငါ အမှတ်ရအောင်ထိ
ခုတော့ . . .”

“ဟင် . . . ဒိုချို့ သူ ဘယ်လိုလုပ် သိတာလဲ”

“ခုနေကတင် ဝါနဲ့ စွေ့ထဲမှာ နှစ်းကြီးလားရင်း တွေ့ခဲ့တယ်။ သူ၏
တောင် မှာလိုက်သေးတယ်။ အပြောကို ဝစ်သာရအောင် သွားပြောရအောင်များ
တဲ့”

“သူဘာသာသူ သွားကြည့်တာလား”

“မဟုတ်ဘူး ဒိုးကျား ကြည့်ပေးတာတဲ့”

“ဒိုးကျား . . .”

ဒိုးကျားဗီ ဒီနာမည်ကို တစ်ခါမှ မကြားဘူးသေးဘူး။ ဘယ်နှင့်
ဒိုးကျဲ့လဲ။ ဘာကောင်လဲ။ ဘယ်လို ပတ်သက်လာတာလဲ။ သူနဲ့ ဘာဆိုင်တဲ့
အိမ်နှစ်းအောင်တရင်းကို ကြည့်ပေးရတာလဲ။

“ဒိုးကျား”

“ဒိုးကျားဆိုတာ ဦးလေး ဦးပန်းအောင်ရဲ့ မိတ်ဆွေရုံးဟားဟာ၊ ဒီနှင့်
တောင်ကြိုးကောလိပ်ကို ချိုးငါးလာမှာတဲ့ ဒီကိုရောက်နေတာ သုံးလေးရှုံး
ပြီတဲ့ နှင့်မသူးလား”

အချက်သိပ် အော်

သူက ရောက်တာမှ သုံးလေးရှုံးရှိသေးတယ်။ ဘာလို့ အောင်
တော့ ဘာတွေ ကြည့်ပေးတဲ့အဆင့် ရောက်နေရသလဲ။ ဘယ်လောက်
လို့ ရှင်းနဲ့နေပြီးလဲ။

ငါ . . . ငါ မြှောက်ပါပဲ ပြန်ခဲ့တယ်။

အိမ်နှစ်းက ရောက်နှင့်နေတာကို။ အိမ်ရှုံးကြပ်မှာ အလေနဲ့
ဘေးတွေ ပြောနေတယ်။ ငါကိုလည်း မြင်ရော . . . ဒါသိပြုးလာပြီး “ငါ
အောင်တော်များ” လို့ ခုန်ပေါ်ကြပြောရှုံးတယ်။ ငါက လုံးလမ်းမြို့သွား
လည်း မပြုစိဘူး သူမျှက်နှာလေး ညွှန်သွားတယ်။

“နှင့် ဘာပြုစိလာတာလဲဟင်”

ငါ ခေါင်းခါပြုတိုက်တယ်။ အိမ်ဘက်ကို မသွားဘဲ သစ်တော်ပင်
တွေ့ဘက် ထွေက်ခဲ့တယ်။ သူ ငါနောက်က လိုက်လာတယ်။

ငါလက်မောင်းအကိုးစကို ခွဲပြီး ပေးတယ်။

“ပြောလေဟာ . . .”

ဘယ်က ဘယ်က ရောက်လာမှနဲ့ မသိတာလားတော့ မသိဘူး။ ငါမြို့စင်ထဲကို စကားလုံးအလိုလို ရောက်
တယ်။

“နှင့် တမေးပွဲအောင်တဲ့နေ့တိုင်း ငါမှာ စိတ်ဆင်းရဲစရာတစ်ခုခု
တွေ့ဘာပဲ”

သူမျှက်လုံးလေး ပြုးသွားတယ်။ သိပ် ဒီးအိမ်သွားသလိုပဲ။

“ဟင် . . . ဘယ်သူ ဘာပြုစိလိုလဲ” သူလည်း သတိရုံးဘူးပဲ။
ဘယ်တန်းအောင်တရင်းတွေ့ ထွေက်တဲ့နေ့က ငါအဖော်းဘာယ်
လုံးတော်ဘား

၁၇၅
သုမေန

“ဘယ်သူမှ ဘာမှ ဖြေစိတ္တာ ငါဟာဝါ ဖြစ်တာပါ”

“ဘာဖြစ်လိုပဲဟင် ဆိုပြီ ငါဟာစိုက်လုပ်ကို နိမ့်တဲ့ပြီ လျှောက်

ကြည့်တယ်၊ ငါ ပြီးလိုက်တယ်။ မခိုပြုလို ထင်တာပဲ။

“နှင့် တမေးပွဲအောင်တာ ငါ သိခဲ့ပြီးပါပြီ”

“ငါ ထင်သားပဲ နှင့် မနေဘူး ငါအောင်စာရင်းတော့ ဦးအောင် သွားကြည့်နှုန်းလို့”

“ငါ သွားမကြည့်ပါဘူး အိမ်နှင့်”

“ဒါဖြင့် ဘယ်လိုစုစုပ် သိလဲ မိခိုင့် တွေ့လိုလား”

“မိုးကျား ပြောပြုလို”

“မိုးကျားကို သူ သိပ်သောကျိုး အသံစွှောက်အောင် ရယ်ရင်းနဲ့ စကားပြောတယ်”

“စွဲထဲ့... လက်စသတ်တော့ အိကို မကြည့်မလင် ဖြစ်နေတာ ကိုဟ...”

“မရယ်ပါနဲ့ အိမ်နှစ်ရာ၊ ငါ ရယ်စရာမှ မဟုတ်တာ”

သူကတော့ အရယ်မရပ်ဘူး။

“ရုပ်စရာပေါ့ အပြောရ နှစ်ဟာလေ ဘယ်တော့မှ စဉ်းစဉ်းစားစား မလုပ်ဘူး၊ နေရာတကာ တစွဲတဲ့ပြီးပဲ”

“အေး... ရယ်... ရယ်... ပြီးတာပဲ”

ငါ လျှော့စွှောက်လာခဲ့တယ်၊ သူ ငါအောက်ကို ခါးကနေ လုပ်းဆွဲတယ်။ လျှော့ကြည့်လိုက်တော့ သူအပြုံးက တစ်ဖျိုးပဲ ငါကို ကြည့်ပုံက လည်း ဆန်းတယ်။

“နေခဲ့၊ ငါ ရှင်ပြုသယ်”

အချုပ်သံပဲ ၁၃၂

ငါ သူကိုမကြည့်ဘဲ နေတယ်၊ စိတ်ကောက်တယ် ထင်ချုပ်လည်း ထင်ပလေ့လော်။

“မိုးကျားအိတာ ဖော်သူငယ်ချုပ်ရဲ့ဟားပါ ရန်ကုန်က တော်ကို ကို ပြောင်းလာတာ၊ တော်ကြီးမှာပဲ ကျောင်းတက်မယ်”

“အဲဒါ ငါနဲ့ ဘာဆိုင်လိုလဲ”

“အဲ... မဆိုင်ရင် နှင့် ဘာလို မိုးကျားက ငါအောင်စာရင်း ကြည့်ပေးတာကို ကျွဲမြှုပြုတို့နေရတာလဲ... ကဲ”

“မတိပါဘူး”

“တို့သာ မတိတယ်၊ မျက်နှာက ခွားချေးထဲ့ ပုပ်နေတာပဲ”

သူ ရှင်ပြုတာကတော့ မိခို ပြောပြုတဲ့အတိုင်းပါပဲ။ ဒါပေမဲ့ ငါ သိချင်တာက မိုးကျား ဘယ်သူဘယ်ဝါဆိုတာမှ မဟုတ်ဘဲ”

“သူက ဘာလို နှင့်အောင်စာရင်းကို ကြည့်ပေးရတာလဲ”

“အဲ... ငါ ဘယ်သိမလဲဟာ သူဟာသူ ကြည့်လာတဲ့လည်း ငါက မပြောထားမိဘူးဟော သိလားလဲ”

“အဲလိုပြောရမယ်တော့ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့...”

“ဒါပေမဲ့ ဘာဖြစ်သလဲ”

“ဒါလိုတော့လည်း ငါ ဘာပြန်ပြောရမယ်မှန်း သိဘူး၊ ငါအဖြစ် ကိုကြည့်ပြီး အိမ်နှစ်ကတော့ ရယ်နေတာပဲ”

အဲသလို ရယ်နေတာကိုက ငါခဲ့အချုပ်စကားကို ပြန်ပြီးနွောက် တယ်လို့ ငါ ထင်တာတယ်။ ဒါပေမဲ့ မပြောပါဘူး ဘယ်တော့မှ မပြောတော့ ပါဘူး၊ ကြောက်သွားပြီလေး”

“အဲခိုးကျားက နှင့် ကျောင်းအတုတုတက်မှာလော်”

၁၆၅ သူမင်

“ပေါ်အေး...ဌာနချင်းပတ္တပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ တစ်ကော်ငါးတည်း၏
တော့ တွေ့တာတော့ တွေ့မှာပေါ့၊ ဘာလို့လဲ...မှာစရာရှိရနိတေား၊ ဒါ ပြောဖော်
ပယ်လေ” .

ရိုက် သက်သက်ကလိနေမှန်း ဒါ သီတယ်။ နည်းနည်းတော့
စိတ်တိုချင်လာတယ်။

“အေး...ရှိတယ်၊ မှာစရာရှိတယ်၊ သူကိုတွေ့ရင် ပြောလိုက်၊ ဒါ
သူကို မှန်းတယ်လို့”

သူ ရမ်းပြီး ကျွန်းခဲ့တယ်။ ဒါ ကလေးဆန်သွားသလား၊ ဆန်ချင်
ဆန်မှာပေါ့။ ချို့တဲ့သူတိုင်း ကလေးဆန်ကြတာချည်းပဲဟာ။

* * *

ဒီကတည်းကစပြီး ဖိုးကျားသတင်းတွေ ကြားကြားလာခဲ့တာပဲ။
တဖြည်းဖြည်း ပါလည်း စိတ်အေးတောရတယ်။ သတင်းက သတင်းကောင်
တွေကို။ သတင်းကောင်းခဲ့တာ ပဲအတွက်ကောင်းတာပါ။ အမှန်ကတော့
မကောင်းသတင်းတွေပေါ့။

ဒီလိုပဲလော့ တစ်ခါတစ်ခါ သတင်းဆိုးတွေဟာ လူတစ်ယောက်
အတွက်တော့ ကောင်းနေတတ်တာကလား။

ကြားရတာကတော့ အစိုးးပဲ့ ပြီးတော့ ပြောပြုမယ်။

ဖိုးကျားက လူရှုပ်း ကောင်းဆောင်တွေမှာ ဖဲလည်းရှိရှိတဲ့အထိ
ပဲ။ အရေက်လည်း အရွယ်အစုံမလိုက်အောင် သောက်တတ်သတဲ့။ ကော်များ
လည်း ဟိုနေရာပါ။ ဒီနေရာပါနဲ့တဲ့။ ကောင်းသားတစ်ယောက်ကို စလာချို့

အချို့သစ်ပင် ၁၃၅

သွားနောက်လို့ အနိပ်ခဲလိုက်ရှုပူးတယ်တဲ့။ ကော်ရောက်လို့မှ မကြာသေး
ဘူး၊ အတွဲနှစ်တဲ့ ပြောင်းတွဲတယ်တဲ့။ ဆရာတွေရဲချွှုံးဖတ်တဲ့။

ဒါတွေက သူတစ်ယောက်တည်းအကြောင်း အေး... သူဟာ
တစ်နည်းနည်းနဲ့ အိမ်နှင့် ဟို ဟင်းသက်လာလိုအယ်ဆိုတာတော့ မင်းတို့ကို
ပြောပြစ်ရ လိုမယ် မထင်ဘူး။

ဟုတ်တယ်။ ဘုံး အိမ်နှင့် ဂျုံရေးဆိုခဲ့တယ်တဲ့။ ဒါပေါ့
အိမ်နှင့်က သူကို ဘယ်လက်ခဲလိုက်မလဲ။ ပါတုန်းကလိုတော့ အပြော
မကောလိုက်ပူးတဲ့။ ကောင်းကောင်းမွန်မွန်ပဲ မဖြစ်ခိုင်ဘူးလို့ ပြောလိုက်သတဲ့။
အေးလေ... ပါတုန်းကတော့ အပြောတော့ပေါ့၊ မထင်ဘဲ အချို့ခဲရ^၁
တာမဲ့ ရှုက်ငော်သနဲ့ကိုး။

ဒါတောင် ဖိုးကျားက မေးသတဲ့။ “ခင်ဗျားမှာ ချုပ်သူရှိရှိသလား”
လို့ ဘာပြန်ပြောလိုက်တယ် ထင်သလဲ။ ရှိတယ်လို့ ပြောလိုက်သတဲ့။ ပါ
ကို ရည်ရွယ်တာ ဟုတ်ချင်မှ ဟုတ်မှာ၊ ဟုတ်ချင်လည်း ဟုတ်မှာ၊ မသိ
ဘူးလေ။ ဒါမှုဟုတ် ပြီးပြီးရောပြောလိုက်တာ ဖြစ်ချင်လည်း ဖြစ်ပေါ့။

အိမ်နှင့်မှာ ချုပ်သူရှိရှိတာတော့ ဒါ သီသားပဲ့ အိမ်နှင့်အကြောင်း
ဒါ အမြှော်ရောတာပဲဟာ။

ဖိုးကျားက ရပ်တန်းမရပ်ဘူး။ အိမ်နှင့် ဂျုံရေးကောက်
လိုက်နေသတဲ့။ ကောင်းမှာလိုက်ရှုတင် မကေား၊ အိမ်အထိ ဦးလေးခဲ့ခိုင်
ဆိုတာကလည်း သူ ဝင်ချင် ထွက်ချင်တိုင်းပြစ်နေတော့ သူက ကဲလာတာ
ပဲ့။

ဒီအထိတော့လည်း ငါလည်း သည်သည်းမခဲနိုင်ဘား၊ ဒီအကြောင်း
ဘွဲ့ အိမ်နှင့် ဂျုံရေးဆိုခဲ့တယ်။

၁၃၁ မူမောင်

“ပလ္လာယူးနော် ငါနဲ့ တစ်နေ့နေ့တွေရင် အပြတ်တွယ်ဖိတ္ထ်
မယ်”

ငါ နည်းနည်းတော့ ဝံးနည်းစိတ်ယော်၊ ဒီလောက်ကပ်ပြီး နော်
ယုံကြည်နေတာကို အိမ်နှင့်က ဘာလို သည်းညည်းခဲ့ရသလဲ၊ တစ်နေ့တွေ့
အပြတ်ပြောလိုက်ရင် ပြီးတော့၊ ငါတိန်းကကျေတော့...”

“နှင့် နောက်ကို ဒီကောင်အကြောင်း ဘယ်တော့မှ လာမယ့်
မိပ်”

“အပြာရယ်... နှင့်မယပြောရင် ငါ ဘယ်သူ့ပြောရမယ်”

“ဦးလေးကို ပြောလိုက်ပေါ့”

“ဖြစ်မလေးဟာ သူဇာဖော် ဦးလေးနဲ့က ဒီးပွားဘာက်တွေ”

“ဒီခိုလည်း ကောင်သော်လဲ ယဉ်လိုက်ပေါ့”

“နှင့် သဘောတူလား”

“ငါနဲ့ မဆိုင်ပါဘူး”

အိမ်နှင့် ဂိမ့်လုပ်နေတော့လည်း ငါ စိတ်မကောင်ပြန်ဘူး၊ အော်
တာက ငါ ဘာတ်နှင့်မှာလဲ၊

သူသောကကော ဘာလျေလဲ”

မိန်းမတွေ ခက်ခိုက်ပါတယ်ကွား၊ တကယ်ပဲ ငါမှာ ခြေခံ
ရော်

“ခေါ်ရိုး... ခေါ်ရိုး... ငါ ဝကားပြောမှာသွားတယ် ငါနဲ့ သူ့
တာပေါ့ နင်နဲ့ ငါနဲ့က သူငယ်ချင်းတွေပော့...”

အဲဖြူ ဒီတော့မှ အိမ်နှင့်ရဲ့ ဘယ်ဘက်မှုံးလုံးထဲက မှုံးနှင့်
တစ်ပေါက် ဖောက်ခဲ့ ကျေလာတယ်၊ ရော်... ခက်ချုပ်း ငါတော့ ခုနှု

အချစ်သစ်ပ် ၁၂၅

“သီသိကြိုးနဲ့ လိမ့်ခဲ့နေရတာပဲ”

“ကဲပါ... အိမ်နှင့်ရဲ့ ဒီခိုစရာမှ မဟုတ်တာ၊ နင် သူကိုမကြိုက်
ဘာတ်နှင့်မှာလဲ၊ တစ်နေ့နေ့တော့လည်း ဒီကိုစွဲပြီးသွားမှာပါ”

* * *

အဲဒီတိန်း ပါဝါမြှာခဲ့တဲ့ တစ်နေ့နေ့ဟာ ရောက်လာခဲ့ပြီး ပြီးသွား
တော့ မဟုတ်ဘူး၊ စလာတာ၊ တကယ်ဆိုတော့ စလာတာဘို့က၊ ပြီးခဲ့
လော့”

ဒီနေ့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းနဲ့အတူ အိမ်နှင့်ရော် ဒီကျားပါ တို့မြှု
ရောက်လာကြတယ်၊ ဒီးကျားပါတယ် ကြားကတည်းက အိမ်ဘက်ကို
အလုပ်တော့ဘူး၊ ခြုံမှာပဲ ပေနေတယ်၊ ပြဿနာဖြစ်ခဲ့ပြီးဆိုတော့
မသွားပေမယ့် သူက ရောက်လာတာပေါ့”

ပထမဆုံး ထုံးအတိုင်း အိမ်နှင့် အောင်အရာက်လာတယ်၊ ငါကို
တွေ့ဖော်လောက်အောင် ပြောနေတယ်၊ သူကို အပြုကပ်နေတဲ့
ဗျား အောက်ကပါမယ်ဆိုတော့ ငါ သိသာပဲ”

“ဟိုကောင်... လိုက်လာလိမ့်မယ် ထင်တယ် အိမ်နှင့် ငါမြှုမှ
သူ့ဖြစ်ခဲ့ခဲ့ဘူး၊ နင် အိမ်မှာ သွားနေပါ”

“ဘာဖြစ်လို့ ပြဿနာဖြစ်ရမှာလဲ သူနဲ့ နင်နဲ့ အသိမှ မဟုတ်ဘူး”
ဟုတ်သားပဲ ဘာမှုလည်း မဖြစ်သေးဘဲ၊ ငါက ဘာလို ရန်လိုနေ့
လည်း”

ဒီတိန်းမှာ ဒီးကျား ရောက်လာတယ်၊ ပဲဖြေဖြေနဲ့ ဒီကောင်ကို

၁၃၁ သုတေသန

အထောကပဲ မြင်ဖူးသေးတယ်။ ခုံတစ်ခါပဲ အနီးကပ်မြင်ဖူးတယ်။ လူကျင့်
လူချော့ ကျော်တော့ မရဘူး။ ရှိပိုက္ခက နောက်ပိုးရပါ။

“ဘယ်လိုလဲ နှစ်းရဲ့ အညွှန်သည်ကိုပစ်ထားပြီး လျှောက်သွား
သလား”

အိမ်နှစ်းက ငါမျက်နှာကို တစ်ချက်လုပ်းကြည့်တယ် ထင်တယ်
ငါကတော့ ဘယ်သူမှုပ်ကြည့်ဘဲ ငါအလုပ်နဲ့ပါ။

“ကိုဖိုးကျားက အညွှန်သည့်မှ မဟုတ်တော်၍”

“ဟဲ... ဟဲ... အိမ်ရှင်လည်း မဖြစ်သေးပါဘူးဗျာ”

ဒီး...

အိမ်နှစ်းမျက်နှာကို ငါ ဖျတ်ခနဲ့ကြည့်လိုက်တယ်။ သူပါးခုံသွေး
တွေ ရဲခဲဖြစ်သွားတာ တွေ့ရှိကိုရတယ်။ ပြီးတော့မှ ကျော်ဆယ်လိုက်
ဝကားလွှဲတဲ့အနေနဲ့ ငါကို စိတ်ဆက်ပေးတယ်။

“ဒါ ငါ့ပြီးလေးရဲ့သူ့သယ်ချင်းသား ကိုဖိုးကျားတဲ့ အဖြား”

ငါက အလိုက်သင့်ပဲ ပြုပြုလိုက်တယ်။ ဒါကျားက ဒီးခနဲ့ကို တစ်ချိန်
ရယ်ပြီး...

“မှာယည်က လုလောက်လား၊ အဖြား... တဲ့”

ရှစ်ကရာက် သူ ဘာဆိုလိုမှန်း မသိဘူး။

“သားနားတယ်ဗျာ၊ ဒီနားမည်မျိုး၊ သဘောကျေတယ် အဖြား
ဟား... ဟား...”

တွေ့တွေ့ချင်း အဲသလောက် ရယ်မောက်ပျိုးတာ မကြိုက်ဘူး

“ကျွန်ုတ်နားမည်မှာ ရယ်စရာလည်း မပါပါဘူးဗျာ၊ ကျွန်ုတ်
နားမည် ကြည့်ပြုပါ။”

အချစ်သံပို့ ၁၃၂

သူ ပို့ပြီးရယ်တယ်။ ရယ်ရင်းက ပြောတယ်။

“ဟဲ... ကြည့်ပြုခို့တော့ ကြည့်တဲ့အဖြား၊ ကြည့်တယ် ပြောတယ်”
သူမျက်နှာကိုတစ်လုပ်း အိမ်နှစ်းမျက်နှာကိုတစ်လုပ်း ငါ နိုင်ပို့လိုက်တယ်။

အိမ်နှစ်းကတော့ မျက်စီသူ့သယ်နဲ့ပေါ့။

ငါ “ဟာက်” ခနဲ့ တစ်ချက်ရယ်လိုက်တယ်။

“ခင်ဗျားနားမည်လည်း ရယ်ရပါတယ်ဘူး ဖိုးကျားဆိုတော့ ...”

“ဟာ... ဘူးသယ်ချင်းကလဲ၊ ဘာမှုလည်း မဆိုင်ဘဲနဲ့”

“ဆိုင်သလား ပဆိုင်သလားတော့ မသိဘူး၊ ခင်ဗျားနားမည်ကြေား
ဘဲ မျက်စီထဲမှာ အကျားအကျားပြီးတွေ့ ပြင်ပြင်လာလို့”

“ဟဲ... ကြမ်းလှေချည်လား”

သူ ဖြေစွားပဲ ရတယ်၊ ပျားသွားပဲတော့ မရဘူး၊ ဖြားသွားတာက
နဲ့နဲ့၊ ပါးစပ်ကလေးအဟောင်းသားနဲ့ ငါအကျိုးကို လုပ်းခွဲတော့မလိုကို
တွေ့တယ်။ ငါက ဘာလို့ ခုတေသနကိုချိတာလဲ။

ငါ ဘာမှုဆက်ပဲပြောဘဲ သစ်တော်ပင်တွေ့ကြားကို ထွက်လာခဲ့
မေး နောက်ပဲ ပြောကျွန်ုတ်စံ့ဝကားသဲကြောင့် ငါ တဲ့ခနဲ့ ရပ်သွားရ
တယ်။

“နှစ်းရဲလူက တော့ဆန်လှေချည်လား”

ငါကို ရိုင်းတယ်လို့ တိုက်ရိုက်စောက်းလာပြီး ငါ သူမျက်နှာကို
ကြည့်နေတယ်။ နောက်တစ်လုံး ထပ်တော်ကားလာရင် ဖိုးကျားရဲ့
ကျားသစ်လို့ ခုနှစ်မျိုးမှာ သေချာတယ်။ စိတ်ကို အတာတ်နိုင်းရဲ့ထိန်း
ပြောလိုက်ရတယ်။

၁၇၂ သုဟင်

“အိမ်နှုံး နှင့်ပိတ်ဆွေကို ငါဟောင်းမထုတ်ခင် ပြန်ခေါ်သွားပါ။ အိမ်နှုံးက ကြောင်နေတယ်။ ဒီးကျားက ထူးစံအတိုင်း နှီးချွဲရယ်တယ်။

“ရမလား သူငယ်ချင်းရဲ့”

“သိပ်ရတာပေါ့ ဒါ ကျော်ခြုံပဲ့”

“ဟာဟာ ...”

မခန်လေးတားမျက်နှာကြောင့် ငါမခြေလှမ်းက သူ့သီပြီးသွားအသင့်ဖြစ်သွားတယ်။

ကောင်းတယ်။ ဒီအချိန်မှာ သူ့ခဲ့နောက်နားမှာ တို့သီကိုလဲထဲအပေါ် ဦးလေးကို မြင်လိုက်ရတယ်။ ဒိတ်ကိုတင်းပြီး သစ်တော်ယိုးအကိုင်းတစ်ကိုင်းကို ဆတ်ခဲ့ ဆွဲချွဲပေးပို့လိုက်တယ်။

သိလိုက်သလိုလိုပဲ့။ ဒီကစြိုး ငါဘဝမှာ တစ်ဆစ်ချိုးပြောင်းတော့ယုံ။

*

*

*

(၁၆)

တိတိကျကျပါပဲ့။ တစ်လတင်းတင်းပြည့်တဲ့နော် အတိယအကြံပြန်ဆုံးရတယ်။

ဒီတစ်ကြိမ်တော့ အိမ်နှုံးတို့အိမ်မှာ ခုံတား ပြောထိုးတော်သို့ အုပ်အိုကြီးအောက်မှာ ငါရမ်း အိမ်နှုံးရယ် ထိုးစံကေားပြောနေ့ကြတယ်။



ထူးစံအတိုင်း သူ့ပြောသမျှကို တအင်းအင်းနဲ့ နားထောင်နေရတာပဲ့၊ အိမ်နှုံးဟာ သိပ်စကားများတဲ့ကောင်မလေး၊ စကားမရှိ စကားရှာပြီး ပြောတယ်။ ဘာတော်များလဲ မသိဘူး ဒါပေမဲ့လေ ငါကြားမှုတယ်။ စကားများ ပြည့်သည် ပို့မတုန်း မင်္ဂလာတစ်ပါတဲ့ သွားသွား မင်္ဂလာချုပ်လာ မလေချွဲ နဲ့ ရယ်မောစကားပြောနေရင် ချမ်းစိုကောင်းတာတော့ သေချာတယ်။ ချုပ်လုပ်ခဲ့တော့ နားထောင်ရတာ မည်ညွှန်တွေ့အဲ အဲမျိုး မင်္ဂလာထင်တယ်။

“ကျွန်တော်ကို ငင်ခွင့်ပြုပါခင်စုံ”

မှတ်ပိတ်ယော် ဒီအသု ဒွေးချို့သွားတောင် မှတ်ပိတ်ယော် ဒီးကျား။ ခြေဝါး လက်ရိုက်ပြီး ရို့ရို့ကလေး ရုပ်နေတယ်။ သက်သက်မဲ့ တန်လုပ်ပြီး ရပ်နေတာ့။

သူ့စကားကလည်း ငါကို အောက်တဲ့စကား ငါခြုံတဲ့က သူကို အောင်းထုတ်ပူးလို့ ကလဲတဲ့ပဲ့ပြန်ချေတာ့။

ငါ သူကို ထူးဝေရမစိုက်ဘဲ အိမ်နှုံးကို တစ်ချက်ကြည့်လိုက်တယ်။ ထူးစံအတိုင်းပေါ့ အိမ်နှုံးကတော့ မျက်လုံးကလေး ကလည်းကလည်းနဲ့

ငါ မတ်တတ်ထရပ်လိုက်တယ်။

“ငါ ပြန်တော့မယ် အိမ်နှုံး”

“နေပါအေားဟာ ...”

ခေါင်းခါပြုလိုက်တယ်။ မဖြစ်ပါဘူး၊ နှင့်တို့အိမ်မှာ ပြဿနာမဖြစ်သွားခဲ့တဲ့သော် အိမ်နှုံးလည်း မတ်တတ်ထရပ်လိုက်တယ်။

သူကို ဂရာစိုက်ပုန်းသိတော့ တို့အနေးကို ဒီကျားရောက်လာတယ်။ သူကို ကျွေရောင်ပြီး ငါ ထွက်လာခဲ့တယ်။

၁၃၄ သမင်

“ဘယ့်နယ်လဲ ခြော်ရင်ကြီး... ပြန်တော့မလိုလာ”
ငါ ရပ်လိုက်တယ်။ ဒီကောင်နဲ့ကတော့ ရှောင်နေလို မဖြစ်ပေါ်
ဘူး၊ အပြတ်ရင်းရတော့မယ်။

ဒီနေရှောင်ရင် မနက်ပြန်တွေ့မှာပဲ ဟန်ကြို့ ရှောင်ရင် သဘောတ္ထာ
တွေ့မှာပဲ။ မထူးဘူး။ တော့အေးစီးပြတ်တာကောင်းတယ်။ ငါ သူတော်
ပြန်လည်လာတယ်။ သူကို စူးစုံရဲ့ကြည်လိုက်တယ်။

သူနဲ့ငါ ပျော်နာချင်းဆိုပြစ်ပေါ်တွေ့အော်မျှ အိမ်နှစ်ဟာ ရှိတယ်
ကို ဟသိမသာ ရှိခဲ့ တိုးလာတယ်။

နိုဗြားက လက်နှစ်ဖက်မြှောက်ပြီး ကြောက်တဲ့ပုံစံ လုပ်ပြေတယ်
“သူငယ်ချင်းကလည်းများ... ကျွန်ုတ် စကားအကောင်းပြု
မလိုပါ”

သူအသံက သရော်ဝတ်စတ်နိုင်တယ်။ အဆုံးလိုပုံကြိုးကျော်
ထွက်လေသံမျိုး၊ လူတွော်ကို အပြတ်းအထင်ခေါ်ပြီး အထက်စီးက အောင်
ချင်း ပြောင်ချင်တဲ့သော် ငါသတယ်။ ငါ ခေါ်ပါးခြားပြုလိုက်တယ်။

“ကျွန်ုတ်များနဲ့ စုံဝကားပြောချင်ဘူး”
သူက ပုံးနှစ်ဖက်ကို အပေါ်ရှိက်ပ်းသားတွေ့လို တွန်ပြီး...

“ဒီဖြို့လည်း ပြုတော်ပိုးလာ ကျွန်ုတ်တော်က သူငယ်ချင်းကို ပြောင်း
ချင်း ခင်ဘွားလိုပါ”

“ကျွန်ုတ်များကို ပြောင်ချင်ချင်း မခင်ဘွားလှာ၊ ဘာဖြစ်သလဲ”
အောင်နှစ်းက ရုံးပေါ်မောင်းကို လှမ်းကိုပြုး ဝင်ပြောတယ်။
“အဲ... အပြောကလဲကွာ၊ သူက ကောင်းကောင်းပြောနေတော်
ဘာလို ဂုဏ်တိုက်နေရတာလဲ”

“နင် မသိပါဘူး သူ့ကော်တွောက နိုင်သားသားပြောတာမှ ပဟုတ်
ငါ သိတေပါ့... ဖယ်ပါဘာ”

အိမ်နှစ်းလက်ကို ဖယ်ချော်း ဖို့ကြားကိုပါး ဆက်ပြောလိုက်တယ်။
“က... နောက်ထပ် ဘာပြောအုံမလဲ ကိုယ်လွှာ”

“မပြောတော်ပါဘူးများ၊ တစ်ခုပဲ ကျွန်ုတ်တော် စဉ်းစားမရတာပါ။
ပေါ်ချင်းက ဘာလို ကျွန်ုတ်ကိုပြောင်းပြောင်းချင်း ပုန်းနေရာသဲလဲဆိုတာ”
“မခင်လိုပေါ်ဗျာ”

ငါ သူတို့ခြေထဲက ထွက်လာခဲ့တယ်။ ကျွန်ုတ်လမ်းပေါ်ရောက်တော်
အောက်နားခဲ့ စိန်းယံတော်တော်ပါ။ ကြော်ရတယ်။ အိမ်နှစ်း ပြောလိုက်လျှော့
ခင်တယ်။

“ဟော... အပြုံ ခဏေနေခဲ့”
ဟုတ်တယ် အိမ်နှစ်း၊ သူတစ်ယောက်တည်း ပို့ကောင်တော်
အောင်လာဘူး။

ငါ သူကို ရှုံးစောင်တယ်။ ရှိအနားရောက်တော့ နှစ်ယောက်ယျဉ်
ပြီး ဆက်လျှောက်ခဲ့ကြတယ်။

“နှင်ကလည်း နှင်ပါပဲ အပြောရ”
“ဘာလဲ နင်က ရှိခဲ့ အပြောပြောနေတော်လား”

“အပြောတော် မဟုတ်ဘူးပေါ်ဘာ၊ ရလောက် တင်းတင်းမှာဟဲ
ပြီး ဆက်ဆံတော်တော် ဘယ်ကောင်းမလဲ”

“ဘာလို မကောင်းရမှာလဲ၊ အမှန်ခဲ့ ဆွဲလိုးပစ်နိုက် ကောင်းနေ

“သူက ကောင်းကောင်းမှန်မှန် ဆက်ဆံရာသာပဲ”



“ဘာဆက်ခံရှာတေလဲ ဒိုယ် အီမိန္ဒား၊ နင် သူကို သိပ်သွားသလား” ဒါဆို ပြန်တော့ ငါမှာ ပြောစရာဝကား မရှိတဲ့”

“မိလိတော့ မပြောပါနဲ့ဟား သူကို နင်ထက် ပိုကရရှိက်ရင် ဒုတေသန နင်နောက်လိုက်မလေဘူး”

“ဘာပြုလို ငါနဲ့ သူကို ယဉ်ယဉ်ပြီး စကားပြောနေရတေလဲ အီမိန္ဒား၊ အဲဒါဂို ငါမျှော်ဂြိုက်ဘူး”

“မဟုတ်ဘူးလေဟား သူက အော်သည်မဟုတ်လား”

“အော်သည်ဆိုတာ အီမိန္ဒား၊ စောကားရမယ်လို့ နင်ကို ဘယ် ပြောသလဲ”

“သူက ဘယ်မှာ စောကားလို့လဲဟဲ”

“ငါ ပြောပြုမယ် အီမိန္ဒား ငါကို ရှိခိုးသားသားဆက်ခံမယ်ဆိုရှိ လေ ဆဲပြီးပြော ငါ ခဲမယ်၊ အေး... အတွင်းစိတ်က ကောက်ကျမ်း အပြင်ဘန်းက သူ့သူ့သာသာလုပ်တာမျိုး ငါ သိပ်မုန်းတယ် သိလား ဒီကောင်းလို လူတားမျိုးကိုပေါ့”

သူ စဉ်းစားသွားတယ်၊ သဘောလည်း ပါက်သွားပဲ ရတယ်၊ အက်ပြောတယ်၊

“ဒီကောင်က မလွှမ်ဘူး၊ စောကော်းမီး အပြတ်လုပ်ထားမှ တန်ကျမှာ၊ အေး... နင်လည်း ကောင်းကောင်းသတိထားနေ”

“ဟင်... ငါက ဘာကို သတိထားရမှာလဲ”

“ဒါ ငါပြောစရာ မလိုဘူး၊ နင်ဘာသာသံရမှာပေါ့”

သူက ပြောတယ်၊ သူကိုယ်သွဲ ယုံကြည်တဲ့အပြီးလား ငါကို ကလိုတဲ့အပြောလားတော့ မသိဘူး

“ဘာလ ငါကို ရည်းစားစကားပြောတဲ့ကိုစွဲလား”

“ဒါက အမိကမဟုတ်ပါဘူး၊ ဒါက နင်တို့ချင်းဆိုင်တဲ့ကိုစွဲပဲ”

သူ မျက်နှာပျက်သွားတယ်။ ဝင်းနည်းသွားသလိုပဲ၊ မျက်တောင် မှတ်ခတ်ပုတ်ခတ်နဲ့ ငါကို မေ့ကြည့်တယ်။

“ဒါ သူကို အပြတ်ငြင်းပြီးပြီးဟာ၊ ဒီအတွက်တော့...”

“ထားပါ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒါ ဆိုလိုတော့ ဒီလိုက်ပို့ဟာ တစ်နည်း အဲ တစ်နည်းနဲ့ယူဖို့ ကြိုးစားရမှာ ဝန်မလေးတတ်တဲ့ကောင်ပဲ့ပဲ့”

ပြောပြီးမဲ့ စိုးရိမ်သွားတယ်။ ငါစကားဟာ ဘယ်အထိတာသွား အဲ သူကို စိုးကျားရန်က လွှတ်စေချင်တဲ့သဘောတင်ပဲလား၊ ဒါ အောင့် မျှေားမှာကို မလိုလားတဲ့သော ရောက်သွားသလား၊ ငါဟာ ကောက် ပေးစောင့်နေတဲ့ ခွေးလိုက်လာမျိုး ဖြစ်နေပြီလား”

အထင်ခဲရမှာကိုသာ စိုးတာပါလေး၊ တကယ်တော့ ငါကိုယ်ပါ သိတယ်။ ငါ စောနာရို့နဲ့ သူကို သတိပေးနေတာပါ။ မင်းတို့ မှတ်စိမှာပေါ့။ အော်သည်နဲ့ အီမိန္ဒားကို သဘောတူတယ်လို့ ငါပြောဖူးတား”

“တစ်ခဲတော့ ရိုတယ်နေ့ အီမိန္ဒား ဒီကောက်းတော်ကို ငါပြောနေတာ အာ စိုးကျားကို မှန်းတာတစ်ခဲတည်းကြောင့် မဟုတ်ဘူး၊ နင်ကို သူငယ်ချင်းဘာင်းတစ်ယောက်အာနောက်အာနောက်ပါ သတိပေးနေတာ၊ ဒါတော့ နင်ယူ...”

“အေးပါဟာ၊ နင်စောနာကို ငါ နားလည်ပါတာယ်၊ ပြီးတော့ မျှေားကိုလည်း ငါ နည်းနည်းမှ စိတ်မဝင်စားပါဘူး၊ နင် သတိပေးသလိုပဲ မီလည်း သတိထားနေပါမယ်၊ ဟုတ်ပြီလား”

“ငါကို ကတိပေးနေစရာ မလိုပါဘူး၊ အီမိန္ဒား၊ နင်ဘာသာ နင်အပြောဖို့သာ အရေးကြိုးတာပါ”

၁၄၃ သုဟော

ဘာမှ ဆက်မဲ့ပြုဖြစ်ကြပါနဲ့ဘူး၊ ကားဂိတ်နားကို ရောက်တယ်။ ငါမှာ ဘာမှုပြုစရာ မရှိတောင်ပေးပို့ သွား ပြောဝောတစ်ခုခဲ့ နိုင်သလို့ ပြောဖို့ရာ ၀၉။၁၁:၂၅နာရီ၊ မတင်ပက္ခ ဖြစ်နေသလို့ပဲ့၊ မျက်ကလည်း မဖို့ပေါ်မဲ့နဲ့။

“ကဲ့ အိပ်ပြန်တော့ အိမ်နှစ်း”

သူရဲ့အောက်နှစ်ခမ်းလေးကို အပေါ်သွားနဲ့ ဖျော်ခနဲ့ကိုလိုက် တယ်။ ပြောဖို့ရာ ဆုံးဖြတ်လိုက်သလို့ပဲ့

“နှင့်ကို မေးစရာတစ်ခု ကျွန်ုသေးတယ်”

“မေးလေး”

“နှင့် ဘာလို့ ဖီးကျားကို ဒီလောက်မှန်းနေတာလဲဟင်”

ပြောပေါ်တန်တန်ဖြစ်လို့ မဖြစ်မှန်း ငါ သိတယ်။ သူမေးခွန်းအနိုင်းက တော်တော်ကျွန်ုပြန်တယ်။ ငါ၊ ရှင်ထဲကောက်တွေကို ကစ္စ၍ ထုတ်လိုက်တဲ့မေးခွန်း၊ ခုစွန်ရင် သဝန်ကြောင်တတ်တယ်ဆိုတဲ့ကေား ရှိတယ် မဟုတ်လား။

သူမေးခွန်းကိုဖြစ်ဖို့ ငါဟိုယ်ပါလည်း တော်တော်ဝေဖန်ရေး လုပ်ငန်းရေသားတယ်။ နှိုက္ခားကို ပါးကာ မှန်းသုတေသနက် ပိုမိုနှစ်သာလား၊ ဘာကြောင်လဲး အိမ်နှစ်းကို ရည်းစားစကားပြောဖူးတဲ့ကောင်ဖို့လား၊ ငါနဲ့ အိမ်နှစ်းယူ ဘာဆိုင်သလဲး၊ သူငယ်ချင်းတွေပဲ့၊ ဒီပေးမဲ့ တစ်ခါက ပါကဆိုင် ကြိုးစားတယ်။ မအောင်ပြင်နဲ့ဘူး၊ ဒီကြောင် ကျားနားခဲ့ကဲ့သောလား၊ ဒီပေးမဲ့ ဖီးကျားကိုလည်း အဲ ပြင်းခဲ့တဲ့ပဲ့”

ဟုတ်ပြီ သူ ဖီးကျားကို၌ပေးပေးလို့ ငါတိန့်ကလို လာနဲ့ချို့ ဥပော်မထားခဲ့ဘူး၊ ပြင်းရုပ်ပဲ့ ပြင်းဆန်းတယ်။ အခေါင်မပျက်ဘဲ နေ့

အချို့သစ်ပဲ့ ဘူး

တော်၊ ဒီထင်ကိုဆိုတာက ဖီးကျား လူယဉ်းမှန်သောက်နဲ့ ပုံပျက် ဆက်ဆံ ထဲခဲ့တယ်။

“ဖီးကျားကို ငါ ရန်ထဲငန်တဲ့အထဲမှာ ဒီကိုစွဲလည်း ပါမှာပဲ့၊ ပါမယ် လင်တာပဲလေး။ ဟုတ်ပြီ၊ သူမေးခွန်းကို ဖော်ခွန်းနဲ့ပဲ ပြန်ပြောရမယ်။”

“နှင်ကတော် ဘာလို့ ဖီးကျားကို ဒီလောက်ကရရှိက်နေရတာလဲ”
သူလည်း ငါလိုပဲ ရတ်တရှင် မဖြောတတ်သလို ဖြစ်သွားတယ်။ ဆိုခနဲ့ တစ်ချက်ရမယ်တယ်။

သူရယ်ထဲက ငါတိတ်ကို သိနေသလို့ပဲ့၊ ဝါမေးစိတာ မားသွားပြုရသား၊ ငါအချင်နဲ့ ပတ်သက်လို့ တစ်စွဲနဲ့တစ်စတောင် မပေါ်စေချင်ဘူးလို့ ငါ ပြောခဲ့တယ်။ ခုပေါ်သွားပြီး အစပေါ်သွားပြီး

ဒီပေးမဲ့ ရန်ကုန်မိုးက ဘာလို့ ဒီမှာ လာညိုရောလဲ။

ရန်ကုန်သူ မဟုတ်တဲ့ အိမ်နှစ်းရဲ့မျက်နှာဘာ ဘာလို့ အပြောင်းအလွှာပြန်ရောလဲ၊ ခဲ့ ဆဲခနဲ့ကို မရှိမှုချင်ရမယ်လိုက်ပြီး ခဲ့သွားမျက်နှာဘာက ညီးကျ သွားပြန်ပြီး ဘာ သတေသနလဲ။

သူကိုကြည့်ရတာ တစ်ခုတစ်ရာနဲ့ရိမ်စရာကို သတိရောွားသလို့ပဲ့

အားငယ်တဲ့မျက်လုံးကို သတိထားလိုက်မိတယ်။ လူနေ့ဆည်ပြီး ခဲ့ကို ပြောတယ်။

“ငါ နှင့်ကို ပြောပြခင်ပါတယ် အပြောရမယ်၊ ဒီပေးမဲ့ . . .”

ငါ ပိုသိချင်သွားပြီး တော်ကြိုးဘက်တက်မယ့် ကားတစ်စီးအောင် ထော်မယ်။ ငါ မလိုက်တော့ဘူးလို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။

“ဒီပေးမဲ့ ဘာပြောသလို့ပဲ့”

၁၃၂ သုမေသန

အိပ်နှစ်ရဲ လူကြီးဆန်တဲ့ သက်ပြင်းချသုကို ကြားလိုက်ရတယ်။
သူမောင်းကို ပြည်းပြည်းလေး ခါလိုက်တယ်။

နှင့်ကို ပြောပြုရင်လည်း နှင့်ပါ စိတ်ပကောင်းဖြစ်ရရှိမှာပါ၏
အပြာရှုပ်။

“ဒီလိုလည်း ဘယ်ဟုတ်ပါမလဲဟာ . . . တို့ဟာ သူငယ်ချင်းတွေ
ဖြစ်သလို မောင်မှတွေဆိုလည်း မမှားပါဘူး၊ ပြောသာ ခြားပါ၊ ငါ တတ်နှင့်
ရင်လည်း ကူရတာပေါ့”

သူက ပြီးမြှုံး ခေါင်းခါတယ်။ သဘောကတော့ ငါမတတ်နိုင်ပါ၏
ဘူးဆိုတဲ့သဘောပဲ့။

“ဒီကြားလိုကောင်တစ်ကောင်ကို စိတ်ရည်လင်ရှည် သည်းညည်း
ခဲ့နေရတယ်ဆိုတာတော့ ငါ မခဲ့နိုင်ဘူး၊ ဒီအတွက် ငါလည်း ဘာမှ မတတ်
နိုင်ဘူးဆိုတာကိုလည်း ငါ သိပ်ခံပြင်းတာပဲ့”

“ဒီကြားမှာ နိုင်ကွက်ရှိပြီ ထင်တယ်။ ဘုရား . . . ဘုရား . . . ဖွံ့ဖြိုး
လွှဲပါစေ . . . ဖယ်ပါစေ။ ဒီကောင်က သိပ်လင်ဖြန့်မပုံပုံး၊ အာကာက်ကြိုး
လစ်ရင် လစ်သလို ရမ်းကားမယ့်ရမ်း။”

“ဒါ အိမ်နှစ်ရဲ တစ်ကိုယ်လုံးကို ခြုံကြည့်လိုက်စိတယ်။ ဒါအကြည့်
ဟာ ရှိုးစိုင်းသွားချင် သွားလိုပဲယ်။ ဒါပေမဲ့ ငါသိပ်စိတ်ပူသွားလိုပါ။ မတော်
တဆများ . . . အို . . . မဖြစ်နိုင်ဘူးလော့”

“ပြောလေဟာ အိပ်နှစ်း”

“မပြောတော်ပါဘူးဟာ၊ နောင်တော့ နှင့်အလိုလိုသိလာမှာပါ”

“အေး . . . ဒါဆိုလည်း ပြီးရော၊ မပြောချင်နေတော့ ဒါပေမဲ့ နှင့်
ပြောသလို ငါဘေးသာသိလာတဲ့နေ့ မရောက်မချင်းကတော့ ငါစိတ်ပူနေမှာပဲ့”

အချုပ်သစ်ပင် ၁၃၃

“ဘာကိုလဲ”

“ဒီကြားလို့”

“မလိုပါဘူးဟာ . . . သူက အစိုက်မဟုတ်ပါဘူး”

“ပိုရှုပ်ကန်ပြီ ငါတော့ နားကို မလည်းနိုင်တော့ဘူး”

“က . . . ဒါပြန်တော့မယ်၊ နှင့်ပေးတဲ့ နိုက္ခားကို ငါဘာလို ဒီလောက်
အေးတိုးနေရတယ်ဆိုတာကိုလည်း ငါ မပြောတော့ဘူး၊ တစ်ချိန်ချိန်မှာ နှင့်
ဘယ် သိလာလိမ့်မယ် ဟုတ်ပြုလား”

“နှင့်က ကလဲစားချေတာပေါ့လေ”

“အေး . . .”

“ငါ လျဉ်ထွက်လာခဲ့တယ်။ အိမ်နှစ်းကတော့ ကြောင်စိနိုင် ထမ်း
သော့ကျွန်းရှစ်ခဲ့တယ်။”

*

*

*

(၁၇)

ဒီနေ့ အိပ်နှစ်းတို့အိမ်မှာ သူငယ်ချင်းတွေအားလုံး ပျော်ပျော်ပါးပါ
ခြောက်ကြတယ်။

ဒီနေ့ညာ သူတို့အိမ်မှာ ဘုရားကိုးဆူကပ်မယ်။ ဒါကြောင့် သူတို့
အိမ်မှာ ဒီနေ့တစ်နေ့လုံး တို့တွေ့ရှိုင်းကူဖိုး ရောက်နေကြတာ။

ခုလို သူငယ်ချင်းတွေ ပျော်ပျော်ပါးပါးခံခွင့်ရတဲ့အားမျိုး
အမြဲ့အမြဲ့ အမောက် ငါ သိပ်လွှှိုးတာပဲ့။ အမော်အသုတေသန်းကလည်း တို့လူလယ်

၁၂၅ သမဂၢၢ

ခၢၢးဝတ္ထု ခုနှဲး စည်းဝည်းလုံးနဲ့ ဆုံးကြသေးတာပဲး ခုနိတော့ ခုပုံဖျော်
ပါပီပါဆဟုတ်ခဲ့ဘူး။

ရိန်းကငေလေးအုပ်ကတော့ ချက်ကြုံ ပြုတွက်ပေါ့။ ပါဝိယောက္ခား
လေးအုပ်ကတော့ ထမ်းကြုံ ပိုကြုံပေါ့ သိပ်ပျော်စရာ ကောင်းတာပဲး ခုပုံ
ဆိုတာ အဲသလိုဝည်းလုံးပြီး အဲသလို ကူညီရိုင်းပင်းရမှာပေါ့။

ဒီပေမဲ့ လူငယ်တိုင်းဟာ လူငယ်မရသေား။ ကြည့်... ဒီးကျား
သိန္တပြန်ပါးပို့လုပ်ကိုင်နေကြတဲ့ တို့လူငယ်တွေဆိုင်းမှာ သိပ်ပြီး ပဇ္ဈာတူ၌
ပို့ယောင်ယောင် ဒီယောင်ယောင်နဲ့ လုပ်နေတယ်။ လူကြိုးတွေကြားကို
သွားသွားပြီး ပပါးကျော့ဆောလုပ်နေတယ်။ ကိုယ်နဲ့ ဆိုင်ပုန်းမထိုး မဆိုင်ပုန်း
မထိုး စကားတွေဝင်ပြောနေတယ်။ ခက်တာက ဦးလေး ဦးအောင်ပုန်းနဲ့
ဒေါ်လေး ဒေါ်စောန်းကိုယ်တိုင်က သင်းကို ပစားပေးနေကြတယ်။

တခြားမကြည့်နဲ့ ခုလို မွန်ပြုတဲ့ ပွဲမျိုးလုပ်နေတဲ့ အခိုက်မှာ ဒီ
ကောင် အရာရိုးသောက်နေတယ်။ အိမ်နှစ်းတို့အိမ်နောက်ပေးက ခြုံထောင်
မှာ ပုလင်းဖွက်ပြီး သူအပေါင်းအသင်းနှစ်ယောက်နဲ့ ဒီးကြောင်နဲ့ ဝက်ထုံး
နေတယ်။ နည်းနည်းလေးမှန်လာလိုက် အိမ်ရှေ့ထွက်လာပြီး လာရောလိုက်
ဂိတာခေါက်လိုက်နဲ့ မဆိုးဘူး။ ဂိတာခေါက်ပြီး သိချင်းဆိုတာကတော့
နားထောင်ကောင်းသားပဲ့။

“အဲဒီကောင်ကို ဒါ ကြည့်လိုက် မရဘူး။”

ကိုယေသန်းက ဒီးကျားကို လုပ်းကြည့်ပြီး ပြောတယ်။ ပါကတော့
ပြီးနောက်တာပဲ့။

အေးလေး၊ ပိုန်းကလေးတွေနားဆို မျက်နှာရှိုးနဲ့ ခဏာခဏလေး
နေတာပဲ့။

အချုပ်သစ်ပင် ၁၃၂

အဘေးပုတ်မိချိုကာ ထောက်ခဲတယ်။

“ဘာလဲ နင့်နားကို ပလာလို့ မနာလို့ပြစ်နေတာလဲ။”

ခွာနိုးက မိချိုကို နောက်တယ်။ မိချိုကာ နှင့်လက်ဝက်ကွန်းများ
ခွာနိုးကို လုပ်ပေါက်တယ်။

ပါကတော့ ဘာမှုမြှုပ်တဲ့ အိမ်နှစ်းရှိရှိကို ကြော်နေတယ်။ အိမ်နှစ်း
ကဲ ဘယ်လိုလဲ တို့အနားကို ခဏာပဲ လာတတ်တယ်။ အိမ်ရှေ့ခွဲးမှာချော်း
အေားလုပ်နေတာလဲ ပိုကောင် ဒီကျားကလည်း အိမ်နှစ်းရှိရှိ တကောက်
အောက်လိုက်နေတာပဲ့။ အိမ်နှစ်းကလည်း သူ့ကို ရောင်ကွင်းသွားပဲ မရဘူး။
ဒီ ဝမ်းနည်းစပ်လာရပြီး တစ်ခါတစ်ခါများ သူ့တို့နှစ်ယောက် ရယ်လို့ မော
သို့...”

ဒီးကျားနဲ့ အိမ်နှစ်း ခုလို တွဲတွဲ တွဲတွဲလုပ်နေတာကို တို့သူငယ်
တွေ့အေးလုံး ဂရိစိုက်မိကြတယ်။

မိချိုး သူ့ဟာသူ့ပြောသလိုနဲ့ ပြောတယ်။

“ပို့ကောင်မ အိမ်နှစ်းက ဘာပေးစလူးစိန် ပြစ်နေတာလဲ နေအုံ
သမှ ပြောထည့်လိုက်အုံမယ်”

ဒါ စိတ်ပူသွားတယ်။ မိချိုးပေးက ယုံရတာ မဟုတ်ဘူး။ အစား
သံသံလောက် အပြောကြမ်းတာ၊

“မပြောပါနဲ့ဟာ... သူအကြောင်းနဲ့သူ ရှိမှာပေါ့”

အောင်ဟာ... နင်နဲ့ ဘာဆိုင်လို့ ပါဆရာလာလုပ်နေတာလဲ ဒါ
မင်းနဲ့ ပါပြောတာ၊ ဘယ့်နယ်တော် အနေမတတ်၊ အထိုင်မတတ်

မကြာပါဘူး၊ အိမ်နှစ်း ပါဝိနှစ်းရှိရှိလာတယ်။ မိချိုးက လုပ်း
ပေးကြတယ်။

“ညည်း ဘာဖြစ်နေတာလဲ”
 “ဒုံး၊ ဒါ ဘာဖြစ်လို့လဲ”
 “ပါတို့တွေ ရောက်နေကြတာမှ သတိရမဲ့လား”
 “ရုပါတယ်ဟာ ဒါ ဘာလုပ်လို့လဲ”
 “ဘာလို ဟိုအကောင်နဲ့ ဒီလောက်တတ္ထုတဲ့ လုပ်နေရတာထဲ”
 အီမံနှစ်းက ဂါးကို တစ်ချက်လျဉ်ကြည့်တယ်။ ဒီကြောင့် ၏
 တာ၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒီစကားဟာ ပါခိုက်လာတဲ့စကားလို သူထင်သွား
 အဲပေမဲ့ မိချိုက ဒါကို သိလိုက်တယ်။
 “အပြု့ကို ကြည့်မနေနဲ့ ဒီစကားက စုံဘာသာ အဖြင့်မတော်
 မပြောတဲ့စကားပါ၊ အပြု့က မပြောဖို့တောင် တားပါသေးတယ်”
 အီမံနှစ်းရဲ့ရှုံးကိုလုံးမှာ အောင်ယူတဲ့အရိပ်အယောင်တွေ ပေါ်
 တယ်။ ဒီတဲ့ကောင်းလည်း ဖြစ်သွားသလိုပဲ၊ လူကိုးဆန်တဲ့ ကိုဖော်နှင့်
 ဝင်ပြောတယ်။
 “မိချို တော်စိုး လူမှုရေးဆိုတာ ရှိသေးတာပဲဟာ”
 “ဘာလူမှုရေးလဲ လူရှုပ်တစ်ယောက်ကို အရေးလုပ်တာ လူမှု
 လား”
 အီမံနှစ်းဟာ ဂါးကို မျက်လုံးချွဲကြိုးတွေနဲ့ ကြည့်ပြီး မိချိုကော်
 စုံတုတ်ကလေး ဝင်လိုက်တယ်။ နှင့်ပြီးသား ကြိုက်သွန်ခဲ့ကို လက်နဲ့ပို့
 ရင်းက ပြောရာတယ်။
 “သူက အော်သည်မို့ပါ သူငယ်ချင်းတို့ရာ ...”
 “ပါတို့ကလည်း သူငယ်ချင်းပါပဲ အီမံနှစ်းရာ”
 ဇာန်းက ဒီတဲ့ကောင်းတဲ့လည်နဲ့ ဝင်ပြောတယ်။

အချုပ်သစ်ပဲင် ၁၇၅
 ဒီတော်းမှာ မီးမိုးခန်းဝက ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းရဲအသံကို ကြား
 ပို့ကြရတယ်။

“သမီးရေ အီမံနှစ်း ခဏ ...”
 အီမံနှစ်းက အော်မှုကိုလုံးနဲ့ ပို့ကြပါပြီး ...
 “ခဏနော်၊ ဒါ အချုပ်လာမယ်”
 “ရပါတယ်”
 မိချိုကတော့ ဦးလေးရှိရာဘက်ကို အဲတစ်ချက်ပြောတယ်။
 ခိုက်လည်း ဘာများလဲလို လုမ်းကြည့်တော့ ဦးလေးရဲ့ဘားမှ မနိုတရိုရှင်နေ
 တဲ့ နှီးကြား၊ ကဲ့ ဒီကောင် ဘယ်ဆောက်အထိ ပိုင်သလဲ။
 သူတို့ အီမံထဲဝင်သွားတဲ့အခို့နှင့်မှာ ကိုဖော်နားက တက်တစ်ချက်
 ဆိုက်လိုက်တယ်။

“ရဲအထင်တော့ မင်္ဂလာ သက်သက်လုပ်နေတာ ထင်တယ် အပြု့”
 “ကိုစွာဟရှိပါဘူး ကိုဖော်နားရာ၊ ကျွန်ုတ် ဆုံးဖြတ်ပြီးသားပါ၊
 ဒီကောင်နဲ့ တကွေကွေတော့ တွေ့ရှုမှာ သေချာပါတယ်”
 ဇာန်းကတော့ ထုံးအတိုင်း လေချိုဝင်သွေးတယ်။
 “မဟုတ်သေးပါဘူးကွား၊ ဘာမဟုတ်တဲ့ကိုစွာလေးနဲ့တော့ ...”
 ကိုဖော်နားက နဲ့ဘေးကို တစ်ချက်မျက်နှာရေးရောကားလိုက်ပြီး
 “ဘာ ဘာမဟုတ်တဲ့ကိုစွာရှုမှုလဲကွား၊ ဒီကောင် အီမံနှစ်းကို
 အပိုင်ကြုံနေတာ ...”
 ပါက ဒီအတွက်တော့ နည်းနည်းဝင်ပြောရတာပေါ့။
 “ကြုံတာ မကြုံတာက ကျွန်ုတ်နဲ့ မဆိုင်ပါဘူး ကိုဖော်နားရာ၊
 အောက် ကျွန်ုတ်ကို အသားဂွတ် လာလာထိပါနေလို့ပါ”

၁၅။ သူမောင်

“ဘာလိုမဆိုင်ရှုမှုလဲ၊ ဒီကောင့်ပိုက ခြေမြှိန်လက်မြှိန် တော်ကြာ
အိမ်နှစ်ပါးပါးသွားရင် မင်းချေားရှုမှာ သိသား”

၏ ရယ်လိုက်တယ်။

“ကျွန်တော်က ခံရပြီးသားပဲဇွှာ”

“ဘာခံရတာလဲ”

“အိမ်နှစ်နဲ့ ကျွန်တော်အကြောင်း ဆင်ဥျားတို့ သိသားပဲဟာ...”

“မင်း တော်တော်တို့တဲ့အကောင် အိမ်နှစ်က မင်းဂိုဏ်ဖော်
ပါဟာ တို့သိတော်ပဲ”

“မဖြစ်စိန်ပါဘူးဘွား”

“မြတ်တဲ့မပဲ၊ မဖြစ်စိန်ဘဲနဲ့ သူမှုမက်လို့မဲ့ တွေ့တွေသွားနေရာလဲ
မင်းတို့က...”

ကျွန်တဲ့သူငယ်ချင်းတွောကလည်း တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ငါးကို
ထိုးပြောကြတာပဲ။ တော်သားတယ် ပါ့စိုခန်းထဲမှာ တို့ဝှက်ယ်ချင်းတစ်သိန်း
သာ ရှိနေလို့၊ နှစ် တစ်ယောက်ယောက်ကြားသွားရင် ဘယ်ကောင်းမယ်။
အို... တစ်ယောက်ယောက်ကြားနှင့်ရှင်လည်း ခုံးယောက်ချင်းတွောက ဒီဝက်း
လို့ ဘယ်ပြောပါမလဲ။

“ဒါကတော့ဘွား၊ သူနဲ့ ကျွန်တော်နဲ့က သူငယ်ချင်းတွေ့ မဟုတ်
လား၊ ပြီးတော့...”

ဒီချိုက် ငါအကိုးစိုက် ဖျော်ခဲနဲ့ လုပ်းဆွဲလိုက်ပြီး...

“ဘာ... သူငယ်ချင်းတွေ့ ဟုတ်လား၊ အေး... ဒါဆို မနက်ဖြွှေ့
ကပြီး နင် ငါနဲ့ တတွေ့တွေ့လျှောက်လိုက်ခဲ့ပါလားဟင်၊ နင်နဲ့ ငါနဲ့လည်း
သူငယ်ချင်းတွောပဲဘာ...”

အော်သံပ် ဘွား

အားလုံး စိုင်းရယ်ကြတယ်။ အခန်းထောင့်မှာ ရေဒွေးအိုးကြီး
သူ့နေတဲ့ စိန်ဝင်းက လုမ်းအော်တယ်။

“ဟာ... သူငယ်ချင်းချုံးတူပေမယ့် နင်က ဖက်တိုးပုတ်ကိုး
အဗြားပြောနဲ့ ငါတောင် နင်နဲ့ လမ်းတွေ့လျှောက်ချင်ဘူး”

ဒီချိုက် ကြော်သွေ့နှုန်းတော်လုပ်နဲ့ ထိုးပေါက်တယ်။ ဒီချို့ကို နယ်လီ
ထဲ တွေ့နဲ့ပစ်လိုက်တယ်။ ပွဲအိတ်ကြီး တုံးလုပ်းလေကျေားသလိုပဲ။

“သွား... အဓိုက်ပုတ်၊ ကြော်သွေ့နှုန်းတွေ့ နင်ပေါက်ပစ်တာနဲ့ ကုန်
သံမြတ်ပယ်”

“ဝါလည်း လိုးတာပဲဟာ”

“ဘာလိုးတာလဲ၊ လေးပဲပေါ်နေပြီးတော့”

တို့အားလုံး ရယ်မောနေနိုက်တော် စောင့်ကောက်စွဲကိုတောင် လူ
ကြတယ်။ ကိုဖော်နှစ်းက ပြန်ပြီး အစောင့်တယ်။

“ဘယ်နယ် ဟောကောင်၊ ငါ ပြောတာ...”

“ဘာကိုလဲဗျား”

“မင်းဘကြီးကိုကွား ကဲ...”

ခက်တာက ငါနဲ့ အိမ်နှစ်အကြောင်းကို သူတို့ကလည်း အစင်းသိ
ဖြစ်နေတယ်။ တကယ်တမ်းကျတော့လည်း တို့ကလည်း တို့ပဲ၊ တတွေ့တွေ့
နဲ့လည်း နေသားတယ်။ ဘာမှုလည်း ယုံကြည်း ခက်ပါတယ်ကွား။

ဒီလိုနဲ့ပဲ ညာနေစောင်းတော့ တို့လည်း အိမ်ခဏာပို့ကြတယ်။
အဗုံးချိုး အဝတ်အဓိုက်လဲကြမယ်။ ညာရားကိုးဆူမှာ စိုင်းကုရအုံးမှာကိုး

*

*

*

၁၅၈ သုမေန

ဘုရားကိုအူထဲ့ဝအတိုင်း လူတွေ ရန်းရန်း၊ ရန်းရန်းနဲ့ လာကြ
ပြန်ကြ ဝကားတွေ ပြောကြနဲ့ပေါ့။ တော်တော်လေး ညဉ်နက်လာခဲ့တယ်
တို့လည်း မြေကုန်လက်ပဲ့ကျကျနဲ့ကြပြီ။ ဘာမှ စိုင်မလုပ်ဘဲ ယောင်ဝါဒီ
နဲ့ကတော့ ဆရာသား ကိုနဲ့ကျားပေါ့။ သူနဲ့ အိမ်နှစ်ဦးရဲ့ မဟုလာအောင်းအနား
များ မှတ်နေသား မသိဘူး။ ထောင်ထောင်၊ ထောင်ထောင်နဲ့ ဖို့လူနှစ်
သက်၊ ဒီလူနှစ်သက်၊ တစ်ခါးတစ်ခါး သူက အိမ်နှစ်ဦးတွေပြီး လိုက်ညှုံးလိုက်
သေးတယ်။ မျှက်နှာရှား နောက်ပို့

အိမ်နှစ်ဦးကတော့ လိုက်ကြည်း၊ ကွက်ကြည်းပဲပေါ့။ ဒါပေမဲ့
ဦးလေးရော သူအေမဲ့ရောမှာခိုတော့ အလိုက်အထိုက်တော့ နေရတာပေါ့

တို့အမေလည်း လာတယ်။ အမေကတော့ နောက်ဖော်မှာ ဒီအူး
ပြီးပေါ့၊ ချွောတယ့်လုပ်နဲ့ ဒါပေမဲ့ အမေကို ဦးလေးအောင်ပန်က အသာဆေ
လာပေါ်ပြီး ညျှောသည်တွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ်။

ဒီအတွက်တော့ ဒါ ပိုးသာပိုးတို့ဖြစ်ရတယ်။ ဦးလေးရဲ့ပိုးတစ်ဦး
ကိုလည်း ကျော်တွဲတို့တယ်။ အမေကို သူနာရာထားရှာသားပဲ့၊ ဒါပေပေးတယ်
သူသူငယ်ချင်းရဲနဲ့ကို။

ဒါပေမဲ့ ဒါ သိပ်အဲပြုသွားရတဲ့မြှင့်ကွင်းတစ်ခုကို မထင်ဘဲ တွေ
လိုက်ရတယ်။

ဦးလေးက အမေကို ညျှောသည်တွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးနေတို့ တစ်ခု
မှာ အိမ်နှစ်ဦးရဲ့အမ ဒေါ်လေး ဒေါ်တော်နှစ်ဦးက မကျေမန်နဲ့ ကြည်းလိုက်
တဲ့အကြည့်ပဲ့။ ဒါ ဒါးရိုပ်သွားတယ်။ ဘာကို ဒါးရိုပ်မှုနဲ့လည်း မသိဘူး။

လောကမှာ ပါပသိနိုင်သေးတဲ့ လူရိုပ်လှကတွေ အများကြီးရှိနေ
ပါသေးကလား လူတွေ အများကြီးနဲ့ ဆက်ဆံရတဲ့အလုပ်ကို ဒါ ကြောက်

အချို့သံပဲ၏ ၁၅၈

သွားမိတယ်။

ဟော... မှန်ပန်ကန့်တွေ လိုက်သို့ရာက လိုက် တစ်ချက်စွားစမ်း
ကြည်းလိုက်တဲ့ သန်းထွေတဲ့။ ဒိုကောင်ဟာ ဝကားနည်းသလောက် လိုအေကျိုး
ကို အပြုံကြည်းနေစာတ်တဲ့ကောင်။ လိုအတွက် စုတိယမျှက်လုပ်း၊ ဘေးတောက
အောင်းလေး ဒေါ်တော်နှစ်ဦးရဲ့အကြည့်ကို အူဖြင့်လိုက်သလိုပဲ့၊ သူမျှက်နာမှာ လိုက်
သေးခွန်းတွေ အများကြီးမေးတဲ့ အရိပ်အရောင်တွေ ပေါ်နေတယ်။

တို့ပြန်တော့မယ်

အိမ်နှစ်ဦးရဲ့ ကောလိပ်သူငယ်ချင်းတစ်ခု နှုတ်ဆက်သံကြောင့်
အိမ်နှစ်ဦးရဲ့ လုမ်းကြည်းလိုက်တယ်။ သူက သူသူငယ်ချင်းတွေကို လိုက်ရိုး
ပြီထိပ်ဘက်ကို ထွေကြသွားတယ်။ ဒါက အရောမဟုတ်ဘူး၊ အရောကြိုးတာ
သေး ဒါးကျား၊ ကျားတစ်ကောင် သားကောင်ကိုချောင်းသလို အိမ်နှစ်ဦးရဲ့
အူဖြောင်းနေတဲ့ ဒါးကျားဟာ လုစ်ခဲနဲ့ ပြီထိပ်ကို ပြောထွေကြသွားတယ်။

ညျှောသည်ကလည်း ဓာတ္တားပြီး မောင်ကလည်း မောင်နော်ပြီး အိမ်နဲ့
ပြီထိပ်ဆိတ်ဘက်လည်း အဝေးကြီးဗြို့တော့ ပြီထိပ်ကလည်း နည်းနည်း
အောင်ပဲ့ ရတယ်။ ဒါ လုံးဝိုင်းမှုချာဘူး။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သူမှမ်းကားပယ်ဆို
သောက်နိုင်တဲ့ အခြေအနေမျိုးဗြို့။

ဒါ ပြီထိပ်ဘက်ကို မသိမသာ ထွေကြသံတယ်။

လမ်းကလည်း တော်တော်မောင်နေတယ်။ ပြီထိပ်ကို လုမ်းကြည်း
လိုက်တော့ လမ်းလောင်နဲ့ လူတစ်ခုကို မှန်ဝါရီပဲ့ပဲ့ မြှင့်ရတယ်။ အိမ်နှစ်ဦး
သူသူငယ်ချင်းတွေ လေပေါ်နေကြတာ ဖြစ်မှုပဲ့

နှင်းလေက စွာအနဲ့ တစ်ချက်တို့ကိုလိုက်တယ်။ ပြီထိပ်က လော်သစ်
ခုပဲ့အိုကြိုးက အခြေအနေကိုခဲ့ခဲ့ကို စောင်ကြည်းနေသလိုပဲ့ အင်ရတယ်။

၁၂၁ သုဇော်

အတိတိနိမိတ်ဆိတာ ဒီလောကမှာ တကယ်ရှိခိုးမှန်ရင်တော့ ဒီဝါက်သစ်ချုပ်
အိုကြိုးဟာ ငါ့ဘဝမှာ အလိုတ်နိမိတ်တွေ ခဏာကျပြောအရာပဲ။

တစ်ခါတစ်ခါ ဒီအောင်ကြိုးကိုကြည့်ရတာ ကြည့်နာစရာကောင်းတယ်။
တစ်ခါတစ်ခါ လွမ်းစရာကောင်းတယ်။ တစ်ခါတစ်ခါ ဒေသပြောစရာ၊ တစ်ခါ
တစ်ခါ ကြောက်စရာ စသဖြင့်ပေါ့။

ဒီညာမှာတော့ ဒီအောင်ကြိုးကိုကြည့်ရတာ ခေါက်ချားစရာ ကောင်
နေတယ်။

ဒီဝါက်သစ်ချုပ်ကြိုးနားမှာ ဒါ ရပ်နေလိုက်တယ်။ နိုးကြောင်းရှုက်
အထူပ်ကို ဒါ မလုပ်ချင်ပါဘွား၊ ဒါပေမဲ့ မိုးကျားနဲ့လည်း မျက်နှာချင်းမဆိုင်
ချင်လို့ ပြဿနာမဖြစ်တန်ရင်လည်း မဖြစ်ရအောင်လို့။ တကယ်လိုသွား
ပြောင်ပြောင်တင်းတင်း အိမ်နှင်းနောက်ကို လိုက်လာပို့တယ်ဆိုရင် မိုးကျား
နဲ့ တစ်နည်းနည်းတော့ ပြဿနာဖြစ်မှာ သေခြားတယ်။

နှုတ်ဆက်ရုပ်ပောတဲ့ အသံတောင်းတွေကို ကြေားလိုက်ရတယ်။
တရ္တုသိုလ်ကျောင်းသူတွေ အချင်းချင်း လူသူကွယ်ရာမှာ ကျိုစွယ်တတ်စုံ
စကားသံတွေ တဖြည့်ပြည့်ဝေးသွားပြီး

ခြေသရပ်ရပ် ကြေားရတယ်။ သစ်ရွှေက်ပြောက်တွေနှင်းတဲ့အသေး
ကြေားရတယ်။ ငါ့မားကို အတောတ်နိုင်ဆုံး စွင့်ထားရတယ်။ တစ်ဆက်တည်များ
ပဲ ကိုယ်ဘာသာ လိပ်ပြောမလဲဘူး။ ဒါ ဘာကြောင့် ခုလောက် စိတ်ပုဇွဲ့
သလေး

အပြစ်ရှိတဲ့လူဟာ တစ်ပါးသူကို အပြစ်ရှာနေတတ်သတဲ့
ဘာကြောင့် မိုးကျားကို ဒါ အပြစ်ရှာနေတောင်း၊ ပါစောင်သလိုကော မိုးကျား
က ပြုမှုမှာတဲ့လား။

အချမ်းသစ်ပဲ့ ၁၃၅

ဒီလောက်အချိန်ကလေးအတွင်းမှာ ဒီကောင် အကောက်ကြိုနိုင်
ပုံမှန်လေး၊ ကြိုနိုင်ရော စိတ်ကူးရုပ်လား၊ ကြိုချုပ်ကြိုနိုင်တယ်ဆိုတဲ့ စိတ်ကူးကို
ပါကရော ဘာလိုရလာသလဲ၊ တကယ်လို့ ပါစောင်သလို့ မိုးကျားဟာ အော်ချိန်
မှာ အိမ်နှင်းကို အကောက်ကြိုနိုင်ရော စုံဝါစိတ်ကူးပဲ မရဘူးဆိုရင် ဘယ်လောက်
ရှုက်ဖို့ ကောင်းလိုက်မလဲ။ ဘယ်သူမှာ မသိဘူးထား၊ ငါ့ကိုယ်ပါ ရှုက်လိုကို
ဆုံးမှာ မဟုတ်ဘူး။

“ဟိတ်...ကောင်မလေး နှင်ဘယ်သူလဲ”

“အမလေး...”

မိုးကျားခဲ့အသေးနဲ့ အိမ်နှင်းခဲ့အသေးကို ရှုံးဆင့်နောက်ဆင့် ကြေား
လိုက်ရတယ်။ ငါအတွေးနဲ့ပါမို့ ရှုတ်တရာ့ ပါတောင် လန့်သွားတယ်။

“ကိုမိုးကျားကလည်း လန့်လိုက်တာ”

“တစ်ယောက်တည်းထွက်လာတာ မြင်လို့ စိတ်မချုတာနဲ့ လိုက်
လာတာပါ၍”

“ပြုစွဲ...ကျေးဇူးပဲနော်”

သစ်ရွှေက်နှင်းသံ ပြုစွဲကြေားရတယ်။ နှစ်ယောက်ဆက်လျှောက်သွား
တယ် ထင်တယ်။ ဘော...၊ သစ်ရွှေက်နှင်းသံ ပြန်ပြုသွားပြုပြီး

“ကျွန်တော်တဲ့ စကားနည်းနည်းပြောကြေားအောင်လား မအိမ်နှင်း”

“အို...၊ ကိုမိုးကျားကလဲး မှားပြုပြုယည်းပြီးထဲ အိမ်ရောက်မှ
ယျော်လည်း ရသားပဲ”

“မလွှတ်လပ်လိုပါ”

“ကျွန်တော်အိမ်မှာ ဂုဏ်အတွက် မလွှတ်လပ်တဲ့နေရာ မုန်ပါဘူး”

ဒီစကားကိုပြောလိုက်တဲ့ အိမ်နှင်းခဲ့မြေလသံဟာ တစ်ခုစုစုတစ်ရာကို

၁၂၂ သုဇယ်

ခန့်လိုက်သလိုပဲ။ နာနာကြည်ကြည်းလည်း ရှိတယ်။ တစ်ခုတစ်ရာ အနီး
ကျင့်ခဲတဲးရလို လက်လျော့နေများလည်း သီသာတယ်။

“ဒီမှာပဲ ပြောကြရမအဘင်ဖူ...နော်”

ဒီးကျားအသက မူမယ့်ဘူး။ မူးသပါနေတယ်။ ဒို့သဲ့သဲ့နဲ့ မျိုး
တရို့နဲ့ ငါ အသာလေး သစ်ပင်ကျယ်က ထွက်ကြည့်လိုက်တယ်။ သူစက္ခာ
သံက တောင်းဟန်သပါနေပေမယ့် သူလုပ်ပုဂ္ဂကတော့ နိုင်ထက်စီးနှင့်
သဘော။

အိမ်နှင့်ခဲ့ရရှိဗျာ သူက စိတ်ပြီးပုဂ္ဂနေတယ်။ အိမ်နှင့်ကို ဘေးတိုက်
ပြင်နေရတယ်။ သူရင်ပတ်က မောက်တက်သွားပြီး ပြန်စိမ့်ဆင်သွားတယ်။
သူ သက်ပြင်းချထဲကိုတဲ့သောပေါ့။

“ကဲ...ပြောချစ်လည်း ပြောလေ”

“ကျွန်ုတ် မအိမ်နှင့်ကို ချစ်တယ်”

ငါတစ်ကိုယ်လုံး၊ မီးစနဲ့ အတိုခဲ့လိုက်ရသလို ဖြစ်သွားတယ်။
တက်တော့ ဒီအကြောင်းကို ဒီးကျားဖွင့်ဟပြီးသားဆိုတာ ငါ သီသား
ဒါပေမဲ့ ခုလို မျက်ဗြိုင်ကိုယ်တွေ့ ငါရောမှ ဝါချစ်ရော့သူ ချစ်ရေးအဆိုခဲ့လို့
ရတော့ ငါ တော်တော်စိတ်တို့ကိုသွားတယ်။

အိမ်နှင့်ကတော့ မတုန်မလုပ်ဘူး။ ခေါင်ကြိုးင့်ပြီး ပေပုံနေတယ်။

“ကဲ...ကိုစီးကျား ပြောစရာဘုံတော့ ပြောပြီးရင်လည်း ပြန်ကြုံ
အောင်”

သူကိုကျွော်ရောင်ပြီး အိမ်နှင့်က ခြေလုမ်းပြင်တယ်။ သူက ရှေ့
ကားဆီးကားဆီး လုပ်တယ်။ ငါကတော့ လက်ယာနေပြီပေါ့။

“ဒီ...အယ်ပါလေ ကိုစီးကျားရဲ့”

အချမ်းသံပဲ၏ ၁၃၅

“ကျွန်ုတ်ကို အဖြော်ပေးမှု”

“ပေးစရာ အဖြော်မရှိဘူး ကိုစီးကျား”

အိမ်နှင့်အသံက ရှုက်ခြေသံသဲ့နေ့နေတယ်။ ငါတစ်ကိုယ်လုံးက
အဆင်တွေ့ အကျွန်ုတ်ကျွန်ုတ်လောက်အောင်ပြုစေမယ့် စကားတစ်ခုနဲ့
ကို ဆက်ကြားလိုက်ရတယ်။

“တက်တော့ ရှင်ဟာ တစ်ချိန်ချိန်မှာ ကျွန်ုတ်မကို ပိုင်ခိုင်ရမယ့်
လုပ်လေး၊ အသားရနေမှ ဘာကြောင့် အနီးတောင်းနေရတာလဲ”

ငါခေါင်းဟာ အလိုလိုဝိုင်သစ်ချုပ်ကြီးကို ဖို့လျက်သား ဖြစ်
သွားတယ်။ အားအင်တွေ့ ကုန်ခေါ်သွားသလို ပျော့ခွေ့သွားတယ်။ ဒီနေရာ
ရောက်လာစိတဲ့အတွက် ငါအဖြစ်ကိုလည်း ရှုက်သွားမိတယ်။ ဒီနေရာက
ခုချက်ချင်းတောင် ထွက်ပြုချုပ်ပြီး

ငါမှာ ဘာမှမကျွန်ုတ်ဘူးဘူး၊ ကုန်ပြီး ငါမျှော်လင့်ချက်တွေဟာ
ဆုံးဆုံးတို့ပြီး၊ ဝါးနည်းမိတယ်။ ဒီလေမဲ့ သူတို့စွာကားတွေကိုတော့ မကြား
ချင့်ရက် ကြားနေရတယ်။

“အသားကိုရမယ်မှန်းသိပေမယ့် ကျွန်ုတ်က အနီးကိုက်ချင်တဲ့
ကောင်ပါ”

“ဘာ...”

“မြှေ့...ရှုတင်မကဘူး အချမ်ုတ်ပါ လိုခုံင်တယ်ဆိုတဲ့သော
ဒါ မအိမ်နှင့်”

“ကျွန်ုတ်အချမ်ုတ်ကို ရှင်တစ်သက်လုံး မရှိခိုင်ပါဘူး”

“ကိုကြည့်မှာအတွက် ဖယ်ထားလိုက်ပြီ ဆိုပါတော့”

“ဒါလည်း ရှင်နဲ့ မဆိုတဲ့”

၁၆။ သမယ်

ရတနာရက လုပ်ရှားသွားတဲ့ခြေသံကို ကြားလိုက်ရတယ်။ ဒီကျော်
ကို ကျော်ရပြီး အီမံနှစ်ထွက်သွားတာနဲ့ တူတယ်။ တစ်ဆက်တည်း
နောက်ထပ် လုပ်ရှားသံကို ထပ်ကြားရတယ်။

“ဘိ...”

ငါ ခေါင်းပြုကြည့်ဖို့တယ်။ ဒီကျားက အီမံနှစ်ရဲ့လက်ကို လုပ်
ခဲ့ပြီး...

“ကျွန်တော်ကို ချုပ်ပါ”

တစ်ဆက်တည်းမှာပဲ သူရှင်ခွင့်ထဲ အီမံနှစ်ကို ဆွဲထွေးလိုက်တယ်။
ငါ ရတနာရက ဘာလုပ်ရမှန်း မသိနိုင်အောင် ကြောင်နေဖို့တယ်။

အီမံနှစ်က မှုးနေတဲ့ဖိုးကျားရဲ့ရှင်ပတ်ကို ဆောင်တွေးပြီး မြှုံ
သွားတယ်။ ဒီကျားက ပြေးထုတ်ပြီး အီမံနှစ်ကို နောက်ကနေ သို့ဗုံး
လိုက်တယ်။

“ကျွန်တော် အေရမ်းချေစေဖြီ”

ဒီအချိန်မှာ ငါဟာ သူတို့အနားကို လုပ်ခနဲရောက်သွားမယ် ဆို
တာတော့ ပြောစရာမလိုပါလေး ဘဝတွေ့ မျှော်လင့်ချက်တွေ့ လူမှုရေးဇား
ဘာတွေ့သွေ့တွေ တော့တော့ ငါတွေ့ခဲ့သမျှတွေဟာ ဘယ်ရောက်ကန်ပြီး
မသိဘူး။ တစ်နှဲပဲ သိတယ်။ ငါ သိပ်ခေါ်သွားပြီးနေဖြီ။

ဒီကျားရဲ့ ကုတ်ပို့အကျိုးစော်ကို ဘယ်လက်နဲ့ ဆောင်ခွဲလိုက်တယ်
သူ ငါဘက်ကို ချာကန့်လှည့်လာတဲ့အချိန်မှာ ငါရဲ့ညာလက်သို့ဟာ ရိုပ်ချော်
ပြေးသွားတယ်။ မေးဖျားတည့်တည့်ကိုထိပြီး “ခေါက်”ဆိုတဲ့အသံအတွေ့
ဒီကျားရဲ့ကိုယ်ဟာ ဖြောက်ကြသွားတယ်။ ပုတ်ခဲ့ ပြောကြီးပေါ်မှာ ခွဲခွဲ
ကလေး ကျွန်းတယ်။ ကန်းထမ့် ကြိုးစားနေတဲ့ ဒီကျားရဲ့ကော်သံ

အချိန်ပို့ပို့ ၂၅၁

တအားကြော်ကန်စစ်လိုက်တယ်။ နှစ်ပတ်သူ့ပတ်ဆောက် လိမ့်ထွက်သွားတယ်။
ငါရဲ့လက်ကို အီမံနှစ်က လာခဲ့တယ်။

“နှင့်လင်ထဲလို ငါကို ဝင်ခွဲတော်လား” ဆိုတဲ့ ရိုင်းပျော့စာကားကို
ငါအလိုလို ပြောမိရက်သား ဖြစ်သွားတယ်။ အီမံနှစ်ရဲ့လက်ကို ငါ ပုတ်ချေ
လိုက်တယ်။

မောက်ရက်လဲနေတဲ့ဖိုးကျား ပက်လက်လှန်လာတဲ့အချိန်မှာ
သစ်ရွက်တွေကြားက ပြောက်ကျားကျော် လမ်းပီးရောင်နဲ့ သူလက်ထဲ
မှာ လက်ခနဲဖြစ်သွားတဲ့အရာတစ်ခုကို တွေ့လိုက်ရတယ်။ ငါကလည်း
အယ်လိုဘယ်လို စိတ်ပြန်လတ်ပြန်ပြန်နေဖို့တယ် မသိဘူး ချုပ်ချုပ်း သူသီ
ပြေးသွားပြီး သူပေါ် ခွဲထိုင်ချုတ်ကိုတယ်။

သူလက်ထဲ့ အောက်ကနေ အသင့်လျမ်းပြေးထိုးတယ်။ သူလက်ထဲ
မှာ ဓားနဲ့ ရူးစူးပါးဝါးအောင်လိုက်တဲ့ အီမံနှစ်ရဲ့အသံဟာ တစ်ခြိုင်း ဆူည့်
သွားတယ်။

နှစ်ယောက်စစ်းက အေရမ်းနဲ့ ချိန်သားကလည်း မကိုက်တော့
စားက ငါချိုင်းကြားကို ရိုပ်ခနဲဖြတ်သွားတယ်။ ငါကလည်း သတိရှိနေတော့
သူလက်ကို ချိုင်းကြားထဲမှာ ညျှည်ပစ်လိုက်တယ်။

ဓားကိုင်ထားတဲ့သူလက်ကို ညာဘက်ချိုင်းကြားမှာညျှည်ရင်း ဘယ်
ဘက်လက်နဲ့ သူမျှက်နှာကို စွတ်ထိုးနေဖို့တယ်။

“ဟောကောင် ဒီကျား မင်း ယောက်ကျားမဟုတ်ဘူးလားဟင်...”
စားကို ပစ်ချေလိုက်၊ မင်းလက်ထဲမှာ ဓားမရှုတဲ့အချိန်မှာ မင်းကို ငါ ကော်
ယောက်ချော် ယဉ်ပြု့ပြုခွင့်ပေးမယ်။

သူမျှက်နှာကို စွတ်ထိုးရင်နဲ့ ငါပြောနေတယ်။ ငါ၏ သမယ်လက်သီး

၁၆။ သုတေသန

ဟာ မပြင်းလုပ်ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဒေါသနဆိုတော့ အဆက်မပြတ်ဘူး ဖြစ်တော်ယူ။ မိုးကျားက ရူးဝါးရူးဝါးနဲ့ အောက်ကနေ ပြန်ပြောတယ်။

“တဲ့လွှတ်လိုက်ပြီကျား ဖယ်တော့”

သူနဲ့ပြောပိုက် သဘောကျလို့ ပြုပိုမေးတယ်။ ခပ်လှုပ်းလှမ်းကဲ ပြေးလာတဲ့ လူသံတွေကြားရတယ်။ ဒါမိန်းရှုံးသံကို ကြားရတယ်။ “တော်ကြော်တော့ . . .” လို့ ကုန်းအော်နေတယ်။ မိုးကျားရဲ့လက်ကို စုံကြည့်လိုက်တော့ . . . ဟုတ်တယ်။ သူလက်ထဲမှာ ဘားမရှိတော့ဘူး။ အမှာ မှာရှိနေတဲ့အားကိုကောက်ပြီး စေးဝေးလွင်ပစ်လိုက်တယ်။ သူရှုံးယ်ပေါ်မှ ဖယ်ပြီး မတဲ့တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ သူ ကုန်းထလာတယ်။ သံပိုလွင်တဲ့ ကောင် ကုန်းထလာလာချင် တို့လိုက်ပါ ပြုဆောင့်လိုက်တယ်။ ရှုတ်တရာ်၏ စုံ မရောင်းရှုံးဘူး။ မိုးခဲ့ ဖြစ်သွားတယ်။ သူလည်း သူရှုံးယ်သူ မဟန်ရှိနိုင်ဘူး။ ဒါ့ခဲ့ပဲ အယ်းခဲ့ပဲနိုင်နဲ့။

သူနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုပ်ရပ်လိုက်တယ်။ ဘာညာအကျက်တွေ လုပ် မနေတော့ဘူး။ သူတစ်ပြန် ကိုယ်တစ်ပြန် စွတ်ထိုးနေကြတယ်။ လက်သီး တွေက နှစ်ယောက်စင့်း မပြင်းဘူး ဟောကလည်း မောနေပြီး ငါ စိတ်ကျော် တစ်ခု ရတယ်။

သူထိုးတာကို ပော့လိုက်တယ်။ အသက်ဝအောင် ရှုံးလိုက်တယ်။ စိတ်ကိုတင်းပြီး အားသွေးလိုက်တယ်။ အနေအထားမှန်အောင် ချိန်သွားကိုက်ပို့ မိုးကျားရဲ့ ဘယ်ဘက်နဲ့တော်တင်းကို အားကုန်းပစ်ပြီး ထိုးချုပ်လိုက်တယ်။

“ဒီ့ခဲ့ တစ်ချက်ညည်ပြီး မိုးကျားကိုပို့ဟာ နိုက်ကျားတယ်။ သူရှုံးလိုက်ကို လက်နဲ့ပို့ပြီး တဲ့ရော့မှာ ကုန်းကိုကြိုးပြုပြီးနေတယ်။ နေက်တော်ချက်ဆက်ထိုးမဲ့ လက်ကို အရှင်ယူလိုက်ချိန်မှာ ငါလက်ကို အောက်က ထူး

အချုပ်သံပ် ၁၅၃

တစ်ယောက်က ဆွဲထားနှင့်နေပြီး ငါခါးကို တစ်ယောက်က ဖက်ထားနှင့်နေပြီး ငါဝိအနားကို လူတွေရော်နေပြီး သက်သာသွားတယ်။ မိုးကျားအတွက် ခိုးတစ်ချို့တော့ သက်သာသွားတယ်။

တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ပြောပြီး ချို့ကြုတဲ့အသံတွေကို ငါ ဂရာ မို့ကိုနိုင်ဘူး။ မိုးကျားကိုပဲ ပေကြည့်နေတယ်။ မိုးကျားဟာ ကုန်းနေရာက ဆောင့်ကြောင့်ထိုင်လိုက်တယ်။

“ဘယ်လိုဖြစ်ကြတာလဲကျုံ”

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်ရဲ့အသံ၊ ခို့နှစ်ကတော့ ဒေါ်လေး ဒေါ်အောင်ရွှေ့ထဲမှာ ချွဲပွဲချုပ်ပဲ ဖျော်နေပြီး

ငါရော မိုးကျားရော ဘာမှမပြောဖြစ်ကြဘူး။ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ပဲ ကြည့်နေကြတယ်။ ဦးလေးက မိုးကျားနားကို လျှောက်သွားပြီး မိုးကျားလဲပုံးကို ဖက်လိုက်တယ်။

“ခုလို ဖြစ်ရတာ ဦးလေး တောင်းပန်ပါတယ် မောင်ဗိုးကျားရယ်”

ငါ သိပ်ဝင်းနည်းသွားတယ်။ ပထမဆုံးအကြိမ်အာဖြစ် ဦးလေးရဲ့ ဉာဏ်ကျားပြုကို ခဲ့လိုက်ရရှိ။ ငါ လုံးဝမှားဘူးဆိုတာ သိတယ်။ ရှင်းလည်း စုံမပြုနေချောင်ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဒီကိုစွာအတွက် မိုးကျားကို ဦးလေးက တောင်းပန် ခုကယ်ဆိုတာ ငါ မခဲ့နိုင်ဘူး။ ငါ တစ်ခုခဲ့တော့ ပြောသင့်တယ် ထင်တယ်။

“မဟုတ်ဘူး ဦးလေး ဒီကောင်းကို ဦးလေးတောင်းပန်ရမှာ မဟုတ်ဘူး ထပ်ပြီး မိုးခဲ့ပဲ”

ဦးလေးက ငါကို မေ့ကြည့်တယ်။ ဦးလေးအကြည့်ဟာ ငါကို ဆည်း တောင်းပန်နေတဲ့သာဘောလျှို့ပြီး

ငါ စုံးစားသို့ကို မရဘူး။ ဦးလေးဟာ လွှာကြိုးတစ်ယောက်ပြုစ်ရက်

၁၆၁
သုတေသန

နဲ့ ဒိုက္ခားကို ဘာလိုပတောင်းပန်တိုးလျှို့တဲ့သော အောင်
နေရာသလဲ၊ သူတိမီနိပါ့၊ ခုပြုပြုလျှို့ကတည်းက ဝါတို့ကို နည်းနည်း
ဖြစ်ဖြစ် အပြန်ယူဖို့ ကောင်းတယ်။

ဒါကို ချုပ်ထားတဲ့လက်တွေ ဖြော်ပေးကြတယ်။ ကိုဖော်နှင့်
တက်တစ်ချက်ခေါက်ပြီး . . .

“မင်း တော်တော်ဆိုးတဲ့ကောင်းပဲ အပြုံ”

ဒါ ဘာမှပြန်မပြောဘဲ စောဓာက ဗာလွှာ့ပစ်လိုက်တဲ့နေရာနဲ့
လျှောက်ခဲ့တယ်။ စာကို ပြန်ရှာတယ်။ ဒိုက္ခားမှားကို ပြန်လျှောက်လာတယ်။

“အော့ . . . ဒိုက္ခား မင်းရဲ့ လက်သုံးစား”

“ဟယ်” ဟင်းဆိုတဲ့ အောမခုံတို့သဲ့တွေ ထွက်လာကြတယ်။
ဒါ ဦးလေးကို ပြောလိုက်တယ်။

“ဦးလေး ဘာပြုမြှုပ် ခုလို ဦးလေးမြှော်အဆင့်အဆင့်မှာ ပြုရတယ်။
ဆိုကတည်းက ကျွန်တော် မှားပါတယ် ဦးလေး ပြောကြသလိုသာ စီစဉ်း
ကျွန်တော်ကို အပြန်ပေးပါ”

ဦးလေးက ဒါအနားကို လျှောက်လာပြီး ငါပေါ်ကို ဖက်တယ်။

“ကဲ . . . ကဲ . . . သာပြန်တော့ မနက်ပြုမှ ဦးလေးဆီ ထား
ဟုတ်လား”

လူအုပ်ကြေးထဲမှာ အမောက်ရှာတယ်။ ဒေါ်လေး ဒေါ်စောနှုံးရဲ့လေး
မှာ ပျက်ရည်တွေ့ဝိုင်းနေတဲ့ ဒေါ်မျက်လုံးတွေနဲ့ ငါကို အောမနိုက်ကြည့်
နေတယ်။

အောက် ဗိုလ်း နှိုက်ရင်းနဲ့ ငါကို အုံမတယ်။

“လူနိုက် . . .”

အချို့သံပ် ၁၅၂

ဒါ ဘာမှပြန်မပြောတော့ဘဲ အောမခုံးကို ဖက်ပြု ခြေထဲက ထွက်
လာခဲ့တယ်။ အိမ်နှုံးကို ဒါ လျှော်တောင်မကြည့်ခဲ့ဘူး။ ဒါ အရမ်းပေါ်နည်း
နည်းပြီး

“ဝါတို့သားအော်နောက်က ဝါမျှသယ်ချင်းကိုဖော်နဲ့ စိန်ဝင်း
ဆို လိုက်လာကြတယ်။”

“သိပ်ည့်နှုံးနောက်ပြီး ဘာကားမှ မရှိဘူး အောင်ပန်းထဲ ခြော်လျင်
လျှောက်ရတော့မှာပဲ”

ကလောကြာအထွက်မှာ နောက်နားက ကားပျော်သဲ့ အဆက်မပြုတဲ့
သောဓာတာ ပြောရှာတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်နဲ့ လိုက်လာတယ် ထင်တယ်။

ဟုတ်တယ် ဦးလေးကိုယ်တိုင်မောင်းပြီး လိုက်လာတား။ ကားပေါ်
မှ အိမ်နှုံးလည်း ပါလာတယ်။

“ကျော်လည်း ပူဇူးပြီး လိုက်နို့ရှိနဲ့ မဲ့သွားတယ်။ ကဲ . . . တက်ကြုံ
အမေရာင်း အိမ်နှုံးရယ် ဦးလေးရယ်က ရှာခန်းမှာ ထို့ကြော်တယ်။
မီတို့က နောက်ခန်းမှာ”

ကားထွက်လာလို့ တော်တော်လေးကြာမှ ဦးလေးက စကားစ
တယ်။

“ကျော် စိတ်မကောင်းပါဘူး မည်ပြု”

“ကျွန်းသား နိုက်တယ် ကိုအောင်သုံး”

“မနိုက်ပါဘူး အပြုံလောက် လီမှားတဲ့ကောင် အနုလောက် ဒေါ်
တော်ကြော်သွားအောင် မောင်ဒိုးကျား ဘာလုပ်လိုက်တယ်ဆိုတာသာ ကျွန်း
လုပ်စားမရောဘူး”

ဦးလေးခဲ့စကားကြားရတော့ ငါမျက်ရည် ထည့်စိတယ်။ ဦးလေး

၁၃၁ သမဂၢၢ

ဘာ တို့သားအမိပီ၏သဘောကောင်းလွန်းတယ်။ ဘာဖြစ်လိုလဲ။

* * *

အိမ်ရောက်တော့ ဦးလေးက မန်ကိုဖြန့် သူ့သီလာခဲ့ဖို့မှာပြီး ဖြော့သွားတယ်။ တို့ဖြစ်ခဲ့တဲ့ကိုစွဲနဲ့ ဟတ်သက်လို့ ဘာမှမပြောဖြစ်ကြဘူး။ ဖြောက်လည်း မလုပ်ဘူးလို့ အားလုံးက သဘောပေါက်ထားကြသလိုပဲ။

ထူးခြားတာတစ်ခုပဲ ရှိတယ်။

“ငါကို ဒွေ့ဆွဲတဲ့ပါ အပြောတဲ့။

အိမ်နှင့် ငါကို တောင်းယန်တယ်။ ငါ ဘာမှပြန်မပြောဘူး။ ရယ်ပြလိုက်တယ်။ ရယ်ပြလိုက်တဲ့အခါ ပါးတောင်နာသွားတယ်။

နိုက္ခားလက်သီးသာ ငါမိုးအောင်ကို နာဇေတုယ်။ ဒီအောင့် လက်သီးနှုန်းဘဲနဲ့ ဘာလို့ ငါရှင်ကို နာဇေသလဲ။

မပြန်ခံမှာ ဦးလေးက အမောက် ခပ်လှမ်းလှမ်းကိုခေါ်သွားတယ်။ တိုးတိုး တိုးတိုးနဲ့ စကားပြောတယ်။ အမောက်သီး တစ်ချက်တစ်ချက်ကို လည်း ကြားလိုက်ရတယ်။

ငါဘာဝမှာ ထူးခြားတော့ တဖြည့်ဖြည့်များလာပြီး ဘာတွေလဲ

* * *

(၁၀)

ညာက တစ်ညာလုံး ကောင်းကောင်းအိပ်လိမ့်မယ် မဟုတ်ဘူး၏၏
ဘာ မင်းတို့ သိကြမှာပါ။ ဒေါသံဖြစ်တော့ရော့ ဝါးနည်းရတာတွေရော့

အချို့သစ်ပင့် ၁၃၁

ကြည့်နဲ့ရတာတွေရော့ ကျော်ပို့တိဖြစ်ရတာတွေရော့...”

အကြိုတ်အနုလ်ထိုးခဲ့ပြီး နိုင်တယ်ဟာဆိုရတာ ဖို့ကျားလက်သီး
ကလည်း အပြင်းသား။ ငါမေးနှုန်းတွေ ကျို့နှုန်းနေတာပဲ့။ မိုက်ကို ခေါင်းနဲ့
တစ်ချက်အခွဲခဲ့လိုက်ရတာကလည်း မသက်သာလှဘူး။ အသက်ရှာလိုက်
ရင် အောင့်သက်သက်နဲ့ ကိုယ်က ထိုးရတာပေမယ်လည်း လက်ပြင်တွေ
ခဲ့တွေက နာသေးတယ်။

ထူးပါ...” အနွာကိုယ်အလိုတ်အလိုးတွေ အာရတာကိုတော့။

ခက်တာက စိတ်။ စိတ်တွေ ယောက်ယက်ခတ်ပြီး ပင်ပန်းတာက
ခြားနေရခဲ့တယ်။

အိပ်ရာထဲမှာ လူဗျား ထို့ပြင်း ရောင်နိုက် ဝါးထပ်ကြားက မြင်
ဆိုက်ရတာယ်။ ရောင်နိုဟာ ငါဘာဝကို ဒီနောက်ပြီး အသစ်ဖြစ်စေယ်ဆိုတဲ့
ဖြစ်တယ်။ ဒါမှမဟုတ် ငါဘာဝမှာ နောက်ထပ်အဖြစ်ဖို့ခဲ့ ကြိုရတော့မယ်
ဆိုတဲ့နိုဝင်တယ်လဲ့လို့ ငါ တွေးလိုက်မိတယ်။

ရောင်နိုဆိုတာ လူလောက့် အစမဟုတ်လား။

ခုခိုန်ထိုး စိတ်တွေက ယောက်ယက်ခတ်နေတုန်းပဲ့။ ဦးလေး ဦး
အောင်နှင့်အကြောင်း နိုက္ခားအကြောင်း ဒေါ်လေး ဒေါ်စာနှင့်အကြောင်း
ဆွဲယ်ချုံးတွေအကြောင်း ပြီးတော့ အင်းပေါ့...” အိပ်နှင့်အကြောင်း
အမေအာအကြောင်း ငါအကြောင်း ဒီလှတွေအားလုံးနဲ့ ဟတ်သက်ဖြစ်ပျက်ခဲ့တဲ့
အကြောင်းတွေကလည်း တောင်စဉ်ရေမရနဲ့။

မတ်မှတ်ထင်ထင် စွဲလှေးနေတာကတော့ အကြောင်းသုံးလေး၏
ရှိဖြစ်ရတဲ့အကြောင်း အိမ်နှင့်က တစ်ချို့ခို့နှင့်မှာ ဖို့ကျားခဲ့လာခဲ့ကို
အာက်ရယ်ယ်အကြောင်း ဦးလေး ဦးစအောင်ပန်းက ငါကိုရော ဖို့ကျားကိုပါ

၁၂၂
ခုမင်

အပြစ်မယ့်ဘဲနောက်တဲ့အကြောင်း၊ အမေကို ဦးလေးက အော်သည်တွေ့နဲ့ မိမိ
ဆက်ပေးတန်း ခေါ်လေး ခေါ်တောန်း ပန်မဖြို့ပြစ်သွားရတဲ့အကြောင်း
ဒါတွေပဲ...”

တစ်ခုကို ဖော်ဆုံးလို မဖို့ဘူး။ တစ်ခုကိုမဲ ငါအသိနဲ့ နားမထင်
နိုင်ဘူး။

အေး...နောက်တစ်ချိန်ချိန်မှာ ဒီအကြောင်းအရာတွေအားလုံး
အကြောင်းအရာတစ်ခုတည်နဲ့ ပတ်သက်နေမှာကိုလည်း ခဲလောလောဆုံး
မှာ ငါ ထုံးဝယတွေးမိသေးဘူး။

အိပ်လိုမှုရတဲ့အတူ ခြုံထဲဆင်းတော့မယ်ဆိုတဲ့ ဒိတ်ကူးနဲ့ အောင်
ဖေးရေကပြုက ထွက်လော့တဲ့တယ်။ မျက်နှာသံလိုက်တော့ ဒိတ်ပါ နုတ္တု
ကြည်လင်လာသလိုပဲ။ ရေကပြုမှာပါပြီး နှင့်တွေဝနေတဲ့ ငါတို့သံထဲ
သီးခြော်ရှိ ငေးနော်တယ်။ တစ်ခုခုကို ဒီးရိမ့်သွားသလိုပဲ။

ငါ ဉာက လူတစ်ယောက်နဲ့ ရရှိဖြစ်ခဲ့တယ်။ အဲဒါလိုဟာ တစ်ချိန်
ချိန်မှာ ငါချုပ်တဲ့သူဂို့ ပိုင်ဆိုင်မယ်လဲ။ ငါချုပ်သူဟာ ဒီခြော်ရှိခြင်း
ကြည်စ်း... ငါလေကို စိက်ပျို့ပြီး ငါချေးနဲ့ ပြုခဲ့တဲ့ ဟော့ဒီခြော်ရှိ
ပါနဲ့ ဘယ်လောက်စိမ့်ကားသလဲ့ ဘယ်လောက်များ မပတ်သက်လိုက်ဘဲ
သလဲလို့။

ငါစိတ်ထဲမှာ ဒီခြော်ရှိးဟာ ငါနဲ့ ဘယ်မဟဆိုင်ဘဲ ဒီခြော်ရှိးက စော့
ကို ငါရောက်နေသလိုပဲ ခဲ့တဲ့လိုက်ရတယ်။ ငါရှင်ထဲမှာ လိုက်ခနဲတော့
ဒီခြို့ ဒီသံပင်တွေကို ငါ ဘယ်လောက်ချုပ်တယ်ဆိုတာ ပင်တဲ့အောင်
ပါ သူ့ယော်ချင်းတို့ရဲ့ရာ...”

ခြုံထဲဆင်းနဲ့ အဝတ်အစားလဲပြီးလို အိပ်ရောခိုးထွက်လာရဲ့အား

အချုပ်သံပဲ ၁၃၃

ကောက် ဒီရိယကောင်းတဲ့ သန်းထွေတ် ရောက်နှင့်နေပြီး ရောနွောက်းကြော်မဲ့ ထိုင်
ဆက်နေတယ်။ ဒါဆို အမေနဲ့နေပြီးပေါ့။ ဒါနဲ့ အမေနဲ့နေပြီးပေါ့။ ဒါ... အမေရော ဉာက အိပ်မှ
ပေါ်ရှား မသိဘူး။

အမေ ဘုရားဝတ်ပြုနေတယ်။ အမေနာက်ကျောက်ကြည်ပြီး
ခုကို ငါ သနားမိတယ်။

အဖော်အသွားပြုတဲ့နောက်ပိုင်းမှာ ပထာမခံ့အကြိမ်အဖြစ် ငါကြော်
မဲ့ ငါရတယ်။

သန်းထွေတ်နားမှာ ခြေပစ်လက်ပစ် ထိုင်ချုလိုက်တယ်။ အမေ
သင့်လုပ်ထားတဲ့ ထမင်းကြမ်းနဲ့ ပဲပိုပြောက်ဆီဆမ်းကို နည်းနည်းစား
ဆုံးတယ်။ အိပ်ပျက်ထားလို ထင်တယ်။ စားချင်စိတ် မရှိဘူး၊ ဝါးရတာ
ဆုံး သွားက နာနေတယ်။

ရေနွေးကြမ်းသောက်ရင်းနဲ့ပဲ ဒီနောက်ပုံးစုံ အလုပ်ကိစ္စတွေကို
ထွေတဲ့ ထိုင်ပင်နေရတယ်။ စိတ်ကတော့ မပါလှဘူး။

ဘုရားဝတ်ပြုပြီးတော့ အမေ ငါတို့နား လာတိုင်တယ်။

“က... မောင်သန်းထွေတ် ခြုံထဲဆင်းချင်ဆင်းနှင့်တော့ အမေ
ပြုပဲ ဝကားနည်းနည်းပြောအုံပယ်”

သီးပြီး ဉာကကိစ္စရှိ အမေ ပြောစော့အယ်။ သန်းထွေတ်က အလိုက်
သွားနဲ့ ထွားတယ်။ အမေက တော်တော်နဲ့ ဝကားမစားဘူး။ ငါကိုပြုပဲ ထိုင်
တော်စဉ်းစားနေပဲ ရတယ်။

“ပြောပါ အမေ အမေစိတ်ထဲရှိတာသာ ပြောပါ သား နားထော်
မြော်”

“အင်း... ဉာကတည်းက ပြောဖိုရာပဲ သားကလည်း သွားမှုနေ

၁၇၄ သုဇေရာ

တန်း၊ အဖကလည်း စိတ်တွေ့ည်နေတုန်းမြို့ ညာက ဘာမှုမပြောတဲ့
ခါပေမဲ့ မပြောရင်းမပြီးဘူး သား”

“ဟုတ်ကဲပါ အမေ သားလည်း ဒဲ စိတ်ထဲပေါ့သွားပါပြီ”

“အေး . . . ပုဂ္ဂိုလ်စိတ်ထဲပေါ့သွားပေမယ့် အမေစကားကိုတော့
အလေးအနက်ထားရလိမ့်ယူ အမေမပြောမယ့်စကားက အရေးကြီးတဲ့

ညာက ဖြစ်ပျက်ခဲ့တဲ့အကြောင်းလောက်တွင် ပြောမှုမဟုတ်ဘူး
ဆိုတာ ငါ သဘောပေါက်လိုက်ပြီး”

ရိုးဘဝနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ အကြောင်းတစ်ခုရှုံးကို အမေ ပြောတော့မှ
သေချာတယ်”

“ညာက ဖြစ်ပျက်တဲ့ကိုစွဲဟာ တကယ်တော့ အသေးအခွဲပါ သွား
ရမ်း လူထုဆိုတာ စိတ်အနှစ်မသင့်ရင် ရှုံးဖြစ်ကြတော့ပေါ့ အမေ သယော
ပေါက်ပါတယ်”

“ဖြေတော့ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မောင်နီးကျားနဲ့ဆိုရင်တော့ သား မမှာဘူး
ဆိုတာ အမေ ယုံတယ်၊ ကိုယ့်သားမို့ပြောတာ မဟုတ်သလို သူမျှဘာသားထိုး
မို့ရှုံးမှုစ်ချိုးပြောတာလည်း မဟုတ်ဘူး၊ အမေ သိတာပေါ့ ဘယ်ကလေးဟာ
တော်တယ်ဆိုတာ . . .”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ပြဿနာဖြစ်ရတယ်ဆိုကတည်းက မကောင်းတာ
တော့ သေချာတယ် သား၊ အထူးသမြိုင် ကိုယ့်ကျေးဇူးရှင်ခဲ့အိမ်ရိုင်နဲ့
ကျေးဇူးရှင်ရဲ့ မကင်းတဲ့လူနဲ့မှ ဖြစ်ရတာဆိုတော့ . . .”

“ဓားတစ်ပြို့ တုတ်တစ်ပြို့နဲ့ ဖြစ်ကြတာဟာလည်း ဘယ်
လောက်အန္တရာယ်ကြီးသလဲ၊ တစ်ခုတစ်ခုများဖြစ်လိုက်ရင် အေး
ဘယ်လောက်ပူးပန်ရမလဲ သား”

အချို့သစ်ယ် ၂၅၃

“အေး . . . ဒါပေမဲ့ ဒါတွေဟာ လူထုတို့ဘာသာဘာဝဖြစ်တတ်တဲ့
သဘောမြို့ အသေးအဗုံတားလိုက်ပါကွယ်၊ အမေ ပြောချင်တာက ဒီထက်
အရေးကြီးတဲ့ကိုစွဲ မောင်နီးကျားရဲအကြောင်း . . .”

ငါ သိပိုစိတ်ဝင်စားသွားတယ်၊ မို့ကျားအကြောင်းကို အမေ ပြော
မလိုတဲ့၊ မို့ကျားအကြောင်းကို အမေ ဘယ်လိုလုပ်သိသလဲ။

“မောင်နီးကျားဘာ ဘယ်သူဘယ်ပါဆိုတာ သိရှုံးလား”

“လူယုံတာတစ်ယောက်ဆိုတာအောင်၌ သူအကြောင်း သား ဘာမှ
မသိဘူး အမေ”

အမေက ရိုးမကားကို သဘောကျော်သွားလို့ ပြောတယ်။

“သား ခုထိ စိတ်တိနေတုန်းကို၊ အေး . . . အမေ ပြောပြုမယ်၊
မောင်နီးကျားဟာ ပိုက်ခဲ့ချုပ်သာတဲ့ လူတစ်ယောက်ရဲ့သား တစ်ဦးတည်း
သောသား သူအဖေနဲ့ ကိုအောင်ပန်းနဲ့က စိတ်ဆွဲ၊ မီးပွားဘက်၊ သူဟာ
သူအမေရွိုံးပွားအားလုံးကို တစ်ခို့နှင့်မှာ ပိုင်ဆိုင်ရာမယ့်ဘူး လောတော်ဆယ်
မှာကို သူအော့ဗားကပေးခဲ့တဲ့ အမေပစ္စည်းတွေနဲ့ ကျိုကျိုတက် ချမ်းသာနေ
တဲ့ သူငွေးလေးတွင်ယောက် . . .”

“အဲဒါ ကျွန်ုတ်နဲ့ မဆိုင်ပါဘူး အမေရာ . . .”

“အေး . . . သားနဲ့ဆိုင်တဲ့အကြောင်း ရောက်လာလိမ့်မယ်”
ငါတော့ နားမလည့်ဘူး၊ သူဘာသာ ပိုက်ခဲ့ချုပ်သာ ပါနဲ့ ဘာ
ဆိုင်လိုလဲ၊ အမေက သက်ပြင်းတစ်ချက် ရိုက်ပြီး

“အမေတို့ဟာ လောလောဆယ်မှာ ကိုအောင်ပန်းအပေါ့ချို့ပြီး
ထမင်းဟာနေရတယ်ဆိုတာ သား အသိနေ့၊ အေး . . .”

“အေး ချို့ပြီး အမေ တော်တော်နဲ့ ဘာမှုမပြောဘူး၊ ရှုံးဖက်လိပ်

အော် သမော

တစ်လိပ်ကို ဒီးညီးပြီး သောက်နေသေးတယ်။ ပြောတော့မှ စဉ်းစဉ်းတာတော်
လေးလေးနောက်နောက် ပြောတယ်။

“ကိုအောင်ပန်းတို့ကိုယ်တိုင်က မောင်ဖိုးကျားမိဘတွေရဲ့အပေါ်
နှုပြီး ထမင်းဟာနေရတာ သား”

“များ... ဦးလေးတို့ ထမင်းတာတာ ဒီးကျားတို့ပေါ် နိုင်တယ်
ဟုတ်လား အမောင် ထမင်းလေးတစ်လုပ်အတွက်နဲ့များဟာ... ! ဟုတ်ဆုံး
မလား အမော်ရာ... ”

“အမောင်လိုတာက ဘဝရှုံးတည်ရေးကို ဆိုလိုတာပါ၊ ထမင်း
လောက်ကတော့ အမောင်လည်း ကိုပို့လက်၊ ကိုယ့်ခြော့ တာနေတော့
မဟုတ်လား၊ ဒီလိုက္ခာယ်... ”

အမောက ရှင်းပြောယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းတို့မိသားစု လက်ရှိ
လုပ်ကိုင်နေတဲ့လုပ်ငန်းက နစ်ချုပ်တယ်။ သစ်တော်သို့မြှို့ လက်ဖက်၊ ဒီ
လုပ်ငန်းနစ်ချုပ် သူတို့မိသားစုရဲ့ ဘဝရှုံးတည်ရေးပဲ့။ ဒါပေမဲ့ လတ်တယော်
မှာ လုပ်ငန်းက အောင်မြင်လှတယ် မဟုတ်သေးဘူး။ အောင်မြင်လှတယ်
မဟုတ်သေးဘူးဆိုပေမယ် ဝင်ငွေကတော့ ထောင်ကဏ်းထိပေါ်လော့၊ ကျွေး
ကြွေးတော့ ခြောက်ကြိုးဆိုတာလို့ ထိအပ်သလောက်တော့ ဝင်ငွေမကောင်းထဲ
သေးဘူးပေါ့။ ဒီကြေားထဲမှာ စွဲနဲ့ခဲ့တဲ့ သုံးလေးနှစ်ကဆိုရင် အရင်းအနှစ်းပြု၍
လုလှစီ ထိနိုင်ပျေားခဲ့သေးတယ်”

“တြော့လုပ်ငန်းတစ်ခုကို လက်တည်စပ်းမိလိုတဲ့”

“ဘာလုပ်ငန်းလဲ အမောင်”

“ရန်ကုန်ဆင်းပြီး ရှုပ်ရှင်ကားတစ်ကား ထုတ်လုပ်ပိုလို ဆိုလေး

“ရှုပ်ရှင်တွေ သိပ်ဟန်မကျတဲ့အခိုင်နှုန်း ငွေတော်တော် ဆုံးရုံးသွား
တယ်တဲ့ ဒီမှာတော် အခြေထိုင်လာရာက နှုက္ခားရဲ့အဖေဆီက ငွေချေရတော်
တာခိုပဲ့၊ ဒီလိုနဲ့ ဦးသာက်အာဖြစ်ကနေ မိန့်ရတဲ့အဖြစ်လို့ ရောက်သွားတာ
တဲ့။ ငါ ဦးလေးကို သိပ်သနားသွားတယ်။”

“ဟင်... ဒါဆို ခု သူတို့နေတဲ့တို့ကိုနဲ့ ဒီးတဲ့မော်တော်ကားဟာ
ဒီကျားတို့အပိုင်ပေါ့”

အမောက ပြုးတယ်။

“ပါသားကလည်း နားဝေးလိုက်တာ၊ ကဲ့ အမောင် ဥပမာတစ်ခု
ခြားပြုယ် ဆိုပါနဲ့ အမောင်နဲ့မှာ စီးပွားရေးကျေပ်တည်းလာတယ်။ အေက်အခဲ
နှုတယ်ဆိုရင် ကိုအောင်ပန်းသီက ငွေငါးရာလောက် အေးချင်ချေးရမယ်။ ခု
အမောင်နေတဲ့ ဒီမိုက်လေး ရောင်းချင်ရောင်းရမယ်၊ အဲ... ဒါပေမဲ့ ရိုးသား
လက်မှာ ပတ်ထားတဲ့နာရီကလေးကိုတော့ ဘယ်ရောင်းတားမလဲ၊ ဟုတ်တယ်
မဟုတ်လား၊ အမောင်တဲ့ သိမ်းထားတဲ့ ပါဝါတ်ထားလိုက်လေးတစ်ထည်ကို
စွဲးထဲချေရောင်းလောက်အောင်လည်း ဘယ်ဖြစ်ပိုမဲလဲ၊ ဒီသဘောပေါ့။ ခု
ကိုအောင်ပန်းတို့မှာက ပုံမှန်ဝင်ငွေနဲ့ အခြေမျှကိုတော့ နေနိုင်တာပေါ့၊
လုပ်ငန်းမှာသာ ထိနိုင်နေတာ ပြောတာ၊ သူတို့မှာ လစဉ်ထောင်ကဏ်း
လောက် ဝင်ငွေရှုံးနေပေမယ့် လုပ်ငန်းနဲ့ ပတ်သက်လို့ ကြွေးက သိန်းကဏ်း
လောက် ရှိနေတား သား နားရှင်းရဲ့လား”

အမောကို ဘာမှပြန်မေပြုဘဲ ခေါင်းသာ ညီတ်ပြုလိုက်တယ်။
ရှင်းတာကတော့ နားတွင်မကဘူး၊ တစ်ကိုယ်လုံး ရှင်းသွားပြီး၊ နလုံးသား
တစ်ခုလုံး ရှင်းသွားပြီး၊ ဘဝတစ်ခုလုံးတောင် ရှင်းသွားသလိုပဲ လိုက်ခဲ့
ဖြစ်ပျေားတယ်။

၁၃၈ သုဟင်

အရေရာကို နားလည်လိုက်ပြီ၊ ပုံအဆုံးစွန်ထိ နားလည်လိုက်ပြီ
ငါမှာ အရေရာဆုံးရှုံးသွားပြီ ထင်လိုက်ရတယ်။

သဘောကတော့ အိမ်နှစ်းကို ဖိုးကျားက အကြွေးနဲ့ သိမ်းတယ်။
ခါကို ဦးလေးတို့က လက်ပိုက်ကြည့်နေရမယ့်သဘောပဲ။ ဒါကြောင့် ဦးလေး
ဟာ ဖိုးကျားအပေါ်နှာ ခဲလောက် သည်သည်းခဲနေရရာတာကို။ ဘယ်လောက်
ဝမ်းနည်းစရာ ကောင်းတဲ့အဖြစ်လဲ။ ပုံတိုးက ချစ်တီးတွေ လယ်မြော်
သိမ်းတဲ့သဘောနဲ့ ဘာထူးသေလဲ။

ခု ပါကြေားရတာတွေထဲမှာ အိမ်နှစ်းကို ဆုံးလိုက်ရတာတစ်ဦး
ကိုပဲ ငါ ခဏခဏတွေးနေဖိတယ်။ ဒါပေမဲ့ အမောက်လို့တော့ စကားကောင်
အောင် ပြောရတယ်။

“ညာက ဖြစ်ပျက်ခဲတဲ့ကိုစွဲနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်တော်တို့ဘဝထိုး
ထိနိုက်မယ်ခဲ့တာရေး ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းတို့ဘဝကို ထိနိုက်မယ်ခဲ့တာ
ရေး ကျွန်တော် သိပါပြီ အမော ဦးလေးကို ကျွန်တော် သွားတောင်းပန်း
ဦးလေးသဘောရှိ စီစိန့်လည်း ပြောခဲ့ပါမယ် အမော

ဒီစကားပြောနေရင်း ငါ မျက်ရည်လည်လာတယ်။ ဘာကြောင့်
မှန်းလည်း မသိဘူး။

“အမေရယ်... အမေတစ်ယောက်ကိုတော့ ကျွန်တော်လက်တော်
တက်တည်းနိုင်အောင် ထမ်းနိုင်တယ်။ အမေ ဘာမှအားမယ်နဲ့ ကျွန်တော်
လုပ်ကျွေးမယ်”

တစ်ခါတစ်ခါ လူတစ်ယောက်ကို အားပေးရတာ ကိုယ်ကိုယ်တို့
ပါ အားတက်လာတတ်တယ်။ ဒီအခါမျို့မှာ မျက်ရည်ကျေတစ်ယေား ပါ
ဘာလို့ မျက်ရည်ကျေလာရသလဲ။

အချမ်းသံပင် ၁၃၉

အမေက ငါခေါင်းကိုပွဲတို့ ပြောတယ်။

“ဒီလောက်ထိ ဖြစ်လာစရာတော့ မရှိပါဘူး သားရယ်”

“ဘယ်ဓမ္မနိုင်မလဲ အမေ ဖိုးကျားဟာ လူယုတ်မာ”

“ခု ဘယ်လောက် ယုတ်မာ၊ ယုတ်မာ ကိုအောင်ပန်းကတော့
အမေတို့အပေါ် ရက်စက်စရာအကြောင်းမှ မရှိဘဲ၊ ဒီခြေား ကိုအောင်ပန်း
ပြီး ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမေတို့ လက်မဲ့ဘဝရောက်သွားတဲ့တိုင်အောင် အမေ
နိုင်ရည် ရှိပါတယ်”

“ကျွန်တော် ဦးလေးဆီ ညာနေသွားမယ် အမေ ဒါပေမဲ့ ဖိုးကျား
ကိုတော် ကျွန်တော် လုံးဝမတောင်းပန်နိုင်ဘူး”

အမေက ငါကို ပြီးကြည့်ရင်း တစ်လုံးချင်းပြောတယ်။

“ဟောင့်ဖိုးကျားကို မတောင်းပန်ပေမယ် သား အနုံတော့ပေးရ
သိမ်းမယ်”

“ခု... သားက ဆင်းရဲလို့ ချမ်းသာတဲ့လူကို အနုံပေးရမယ်
ယုတ်လား အမေ”

အမေက ခေါင်းခါတယ်။ အမေမျှက်နှာဟာ ငါကို သိပ်ကရာဇာ
သက်နေပဲပဲ့ ငါအကြောင်းကိုလည်း အလုံးစုံ အမေ သိနေပုံရတယ်။

“အမေ မင်းကို ဒီနေပြာချင်တဲ့စကားတွေဟာ ခု အမေပြောခဲ့
ပြုသူမျှမာ တစ်ခုမှာ ပပါသေးဘူး”

“ခု... ”

“အမေ ပြောခဲ့ပြီးပါပောကာ၊ ဘယ်အခြေအနေပုံးကိုရောက်ရောက်
အမေ ခုနိုင်ရည်ရှိပါတယ်လို့ အေး... အမေပြောချင်တဲ့ မင်းနဲ့ ပတ်သက်
တယ်ခိုတဲ့စကားက ဖိုးကျားကို သား အနုံလေးလိုက်ပါခိုတဲ့ဂေားပဲ”

အမေကိတ္တာ မဟုတ်ဘူး၊ ဘာကိုမှန်းလည်း ငါ မသိဘူး၊ ဒီ
စိတ်တိသွားတယ်။

“ဘာလို့ အရှုံးပေးရမှာလဲ အမေ၊ ဘာကို အာရှုံးပေးရမှာလဲ”

အမေရဲအကြည်ဟာ ငါမျက်လုံးထဲကတစ်ဆင့် ငါရင်ထက် ၃၆
ဝင်သွားတယ်၊ တော်တော်ကြာကြားဖြော်မြော်နေပြီးမှ သပြတ်နဲ့ ပြောတယ်။

“သား အရှုံးပေးရမှာက သားရဲ့ဘာဝ မဟုတ်ဘူး၊ သားခဲ့အချစ်။”

ငါ သိလိုက်ပြီ။ အမေ ဘာကိုဆိုလိုတယ်ဆိုတာ ငါ သိလိုက်ပြီ။

“အမေ သိတာပဲ့ကွယ် မင်းတို့ချင်း နေကြုံ ထိုင်ကြပုံယာ
သာမန်သွေးသွေးလိုအပ်းအဆင့်ပုံမှာကဲ့ ပြီတွေ့ ယောက်သူးလေးနဲ့ မိန့်ကရေး
ပို့သိသာပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ သားစိတ်ညွှန်သွားမှာမှို့လို့ အမေ အရင်က ဘုရား
မပြောခဲ့တာ၊ ပြီးတွေ့ ဆင်းရဲ့ဘာ၊ ချမ်းသာတာကို အမေ ထည့်မစဉ်းစား
ပါဘူး၊ လူဆိုတာ မျှော်လင့်ချော်သလောက် မျှော်လင့်နှင့်တာပေါ့”

အမေက စကားကို အသေးဖြတ်ပြီး အေးပေါ်လိပ်တိုကို မိုးဖိုး
သောက်စာယ်၊ မိုးဖိုးတွေ့ကို ပဲ့သောက်နှုန်းကိုရွှေ့လိုက်တယ်။ အဲဒီမိုးတွေ့
အတူ စကားလုံးတွေ့ ပြန်ထွက်လောတယ်၊ မိုးဖိုးငွေ့လိုပဲ ပဲ့ပါးသလောက်
ရုပ်လုံးပေါ်လာတတ်တဲ့စကားမျိုးတွေ့ပေါ့။

“ဒါပေမဲ့ ခုသားမှာ မျှော်လင့်ချော်မရှိတော့ဘူး၊ ထိုးမနည်းပါနဲ့သွား
ရမယ်၊ မျှော်လင့်ချော်ဆိုတာမရှိရင် မမျှော်လင့်တာဟာ အကောင်းဆုံးပါ။”

“သား မမျှော်လင့်ခဲ့တာ ကြာပါပြီ အမေ ကြာလုပါပြီ”

“တို့ယုံကိုရှိ၍ မလို့နဲ့သွား နောက်က တကောက်ကောက်လို့
ပြီး လူနာအမဲ့ခြောက်တောင်သဲလို့ တောင်းနေမဲ့ မျှော်လင့်ချော်သွားတယ်
ခေါ်တာ မဟုတ်ဘူး၊ ကာယာကဲ့ ထို့ကဲ့၊ မနောက် ကဲသုံးပါးစလုံးနဲ့ စွန့်ထွေး

နိုင်မှ မျှော်လင့်ချော်ပထားတော့တာလို့ ခေါ်တယ်၊ သားကိုသား ပြန်စဉ်းစား
အဲ့”

“သားရယ်...၊ သားဘဝ မဆုံးသေးပါဘူး၊ သား အချစ်သာ ဆုံးရှုံး
တာပါ၊ အေး...၊ ဒါပေမဲ့ အချစ်ကြောင့် ဘဝပါထိနိုက်လာမှာကိုတော့ အမေ
မလိုလားဘူး၊ ကဲ...ကဲ...၊ ခြိုထဲဆင်းခေါ်တော့၊ အမေမေကားကိုသာ သားရဲ့
ဦးနောက်နဲ့ ဆင်ခြင်ပြီး ဆုံးဖြတ်...”

*

*

*

(၁၉)

“လူဝယ်ဆိုတာ ထိုနိုက်လွှာယ်ဆိုတာ ဦးလေး သဘောပေါ်
ပါတယ်ကွာ၊ ကဲ...၊ ပြီးခဲ့တဲ့ကိစ္စတွေ့ မေ့ပစ်လိုက်တော့ ဦးလေးလည်း
ဘယ့်နယ်မှ သဘောမထားဘူး၊ အရင်ထိုပဲ ပုံစံမပျက်နေ၊ အလုပ်ကြိုးစား
ဟညာကြိုးစား...”

“မောင်မိုးကျားကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်လိုလည်း ဘာမထပ်ပြီး ခွန်းကြီး
ခွန်းယောက်လုပ်နဲ့တော့ သူကိုလည်း ဦးလေး ဆုံးမပြီးပြီ၊ သူမိုးသီလည်း
အကျိုးအကြောင်း၊ စာရေးတိုင်လိုက်တယ်၊ ခုံလည်း မှားပါတယ်လို့ ဝန်ခဲ့
ရှာတယ်”

“မင်းနမကလည်း မင်းက ညာတုန်းက စကားမပြောလိုအဲပြီး
စွဲနည်းပက်လောက် စို့လိုက်တာဆိုတာ မပြောနဲ့နောက်ဘွား ခဲတော့ သူမှားကြုံး
သွားနေတယ်၊ မင်းနမနဲ့တွေ့ရှင်လည်း ချော့မေ့လိုက်ပါအဲ့”

၁၂၂
သုဇယ်

ဦးလေး အီမိန္ဒရာက်လို့ ဦးလေးကို ငါက ...

“ဉာဏ်ရွှေ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်တော်ကို တစ်ခုနဲ့တော် အပြုံ
လေးပါ ဦးလေး”လို့ တောင်ပန်လိုက်ပြီးတဲ့နောက် အဲခိုက်ဘားတွေကို ဦးလေး
ဦးအောင်ပန်းကချုပ်း ပြောတော့တာပဲ။ တကယ်တမ်းကျေတော့လည်း ငါမှ
ပြောစရာ ဘာမှမှမရှိတဲ့။ ကဲ... ငါ ဘာပြောမလဲ။ မနက်က အပေါ်ပြောတဲ့
စကားတွေကို ပြန့်ပြောရမလဲား ဦးလေးတို့မိသားနဲ့ရှုပ်နှင့်ဟာ ဖို့ကျွား
အပေါ် မိန့်နေရတယ်ဆိုတာ ... ငါ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ပြောမလဲ။ ငါသိနေ့
တာကို ဦးလေးက သိစေချင်မှ သိစေချင်မှာ။ မသိစေချင်ဘူးဆိုရင် အဇာ
လည်း ဘယ်ကောင်တော့မလဲ။ ဒါကြောင့် ဒီကိုရွှေ့ ပတ်သက်လိုကတော့
ငါ ဘာမှပြောတော့ဘူး ဦးလေးပြောသမျှကိုပဲ နားထောင်နေတယ်။

ဉာဏ်အပျက်နဲ့ ပတ်သက်လို့ ပြောပြီးကြတဲ့အာခိုန်မှာ
အိမ်ရော်ရှိ ကားထိုးဆိုက်သဲ ကြေားလိုက်ရတယ်။ တဲ့ခါးဖွင့်သဲ့ ပိတ်သဲ့ နှစ်
ချက်စီကြေားလိုက်ရတယ်။ ကားပြန့်ထွက်သွားတယ်။

အိမ်နှင့် ကျောင်းကပြန်လာပြီ ထင်တယ်။ ဒေါ်လေး ဒေါ်ဘေးနှင့်
လည်း ပါလောတယ် ထင်တယ်။ ဒေါ်တော့မှ ဒေါ်လေးကို သတိရတယ်။
ဉာဏ်လည်း ဒေါ်လေးနဲ့ ကောင်းကောင်းမဆုံးလိုက်ရဘူး။ ဒေါ်လေးကိုလည်း
ခုထိ မတောင်းပန်ရသေးဘူး။ ငါ ရင်ထိတယ်ဆိုတယ်။ ဒေါ်လေး ငါအသီး
ဘယ်လိုသောထားသလဲ။

ဉာဏ်အပြုံအပျက်တစ်ခု ရှစ်တရာ်ပြုသွားတာ မှတ်ပါကြလဲ။
ငါအမောက် ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက အညှီညည်တွေနဲ့ ပိတ်သက်ပေးတဲ့အခါး
ဒေါ်လေးဘေးနှင့် မျက်နှာပျက်သွားခဲ့တာလေး၊ ဒါနဲ့ ပတ်သက်လို့ ငါစိတ်ထဲ
မှ တစ်ဖျို့ပဲ၊ အားငယ်သလိုလို ဖို့မိမိသလိုလိုနဲ့ ဒီလိုပြုပြီး ဘာမှပြော

ဆ ငါက ရန်ဖြစ်ပစ်လိုက်တယ်ဆိုတော့ ဘယ်လိုပဲအကြောင်းအရာချင်း
တွေ့ဗီသီပေမယ့် ပိတ်ထဲမှာတော့ ပိုပြီးအပြုံကြီးလေးသလိုပဲ။ ဒေါ်လေး
အောင်နှင့် ရင်ဆိုင်ရာမှ ငါ ရင်လေးနေပိတယ်။

“ပြုံ့...အပြုံ ရောက်နေတာကိုး”

ဒေါ်လေးက စပီး နှစ်ဆက်လိုက်ပဲ နည်းနည်းအနေရအထိုင်ရ^၁
သက်သာသွားတော့တယ်။ အီမိန္ဒကတော့ ရှုက်ပြုံးလေးဘစ်ခုက် လှစ်ခနဲ
ပြုပြုံး အပေါ်ထပ်ကို တက်သွားတယ်။ ဒေါ်လေးကတော့ သူအခို့ဗုံးပေါ်
လျှောက်သွားရင်း ငါကို လှမ်းပြောတယ်။

“ကော်လီသောက်ပြုပြီးလေး အပြုံ၊ မအသာက်ရသေးရင် အထောင်အုံ
ဒေါ်လေး ဖျော်လိုက်မယ်”

ငါ သိစိတ်သာသွားတယ်။ ဒေါ်လေးနဲ့ ငါအောက်ခံပေါ်ဟာ ကော်လီ
လိုက်တဲ့ကိုစေပဲ့ မူတည်နေတယ်ဆိုတာ ပင်းတို့ အသိသားပဲလေး။ ဉာဏ်
လို့ရွှေ့ ပတ်သက်လို့ ဒေါ်လေး ငါအပေါ်မှာ အပြုံယဉ်ပုံမရဘူး။

ရှစ်တရာ် ငါမှ စဉ်းစားစရာတစ်ခု ပြစ်ပေါ်လောတယ်။ ငါကို
ဒေါ်လေးဟာ တူလိုသားလို့ ချစ်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ဘာပြုံ့လို့ ငါအမောက်
နှင့် အေားတယူနှုန်းပေါ်ဆက်နေစရာ မလိုဘူးဆိုတာ ငါ သိပိုတယ်။ ဒါပေမဲ့
ဒေါ်လေးရဲ့မျက်နှာထားဟာ ဥပေကွာဆန်လွန်းတယ်။

ဦးလေးကလည်း ဒေါ်လေးရောက်လာကတည်းက ဘယ်တော်
www.burmeseclassic.com

၁၄၅ သမောင်

တောင်ကို ကိုင်ဖတ်နေလိုက်တာ ငါ သတိထားမိတယ်။ ခဲ့မှာ ကြားထဲသူ
အနေရကျပ်လာလာတယ်။

ဒေါ်လေး သူအခေါ်ထဲဝင်သွားမှ ဦးလေးက သတင်းစာကို ချုပြု
“သီးရေ...အီမံနှစ်”၊ အကိုယ့်ပြီး ခဏဆေးခဲ့အော့

* * *

ထင်တယ်။ ဟောကြည့်...ထင်တဲ့အတိုင်း ဖြစ်တာပဲ။ သူ ရှိခိုး
အိမ်ပေါ်ဘာဆင်းလာတုန်ကလည်း အကောင်း ဒေါ်လေးဖျော်ထဲ
တဲ့ကော်ကို နောက်ဖော်မှာ အတူဝင်သောက်နောတုန်းကလည်း ပြီးမြန်
ခွဲနဲ့။

ဦးလေးက ခြုထဲဆင်းပြီး ကေားလေးဘာလေး ပြောကြခိုးကြတဲ့
ကလည်း လူခြို့ရရပဲ့ “ဟုတ်ကဲ့တဲ့”

ခြုထဲလမ်းလျှောက်လာတုန်းမှတော့ ကေားတစ်လုံးမှ မပြုပြီး
ကြား။ တစ်ယောက်တစ်ယောက်မှကြည့်ကြတဲ့ သက်ပြီးပြီးတွေ့သာ အသိ
ခဲ့ရဲ့ မနောက် ဒီကျားနဲ့ပို့ကဲ့တဲ့နေရာလေးရောက်မှ တစ်ယောက်များကဲ့
တစ်ယောက် ကြည့်ခိုးကြတယ်။

ဒီမှာ သိရိုက်တာပဲ မိန်ကေလေးတစ်ယောက် မြှောခံမှာ စိစ္စာ
မယ်ဆိုတာကို ငါ ပြုးစိုးလိုက်တယ်။

မျက်နှာကို ချက်ချင်းလွှဲပစ်တယ်။ မျက်တောင်ကော့ပြီးတွေ့တဲ့
ပုဂ္ဂိုလ်ပုဂ္ဂိုလ်များတယ်။ အသက်ကို ဝအောင်ရှုပြီး ထွက်သက်နေ
ကို ပြန်မထုတ်ဘဲ ရင်ပတ်ကြီးပင့် နှုတ်ဆိုးကိုကိုပြီး အောင့်ထားတယ်။

အချမ်းသိပ် ၁၅၂

ထင်တဲ့အတိုင်းပဲ။ ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီးအောက်လည်းရောက်ရော
လိုကို လွှားဝကျောပေးနေတော့တယ်။

“အခြေအနေအရပ်ရပ်ကို ငါမသိခဲ့လို့ ခုလိုပြစ်ကုန်ကြတာပါ
အိမ်နှစ်”၊ ငါ မှားပါတယ်”

ဒီတော့မှ သက်မကို ချုပ်လိုက်တယ်။ သူရဲ့ လက်ပြင်နှစ်ဖက်တင်း
ထားရက လျှောကျသွားတာနဲ့ တစ်ပြိုင်နှစ်တည်းမှာပဲ သူကျောလေးဟာ
သိမ့်သိမ့်တွန်လာတော့တယဲ့၊ ဒါပေါ့ သူ ဒိန္ဓုပြီး ဒိန္ဓုတဲ့ ကောင်မလေး
တစ်ယောက်ကို ရင်ခွင့်ထဲထည့်ပြီး ချောလိုက်ရမယ်ဆိုရင် ဘယ်လောက်များ
ကောင်းလိုက်မလဲ။ ခုတော့ ဒါနဲ့ အီမံနှစ်းဟာ နိုးကလေးနင့် အတော်ကြီး။

သူ ဘာလိုရှာလဲ။ ဉာဏ် ငါ စကားမပြောခဲ့လိုတယာ။ စကားပြော
ခဲ့လိုတယာ။ စကားပြောခဲ့လိုလားဆိုတာ မင်းတို့ မှတ်ပိုပါလိုပါယ်။

ဒီကျားနဲ့ ငါ ထိုးကြုံ ကျိုတ်ကြတုန်း အီမံနှစ်းက ဝင်ဆွဲတော့
နှင့်လင်ထိုလို ဝင်ဆွဲတာလား ဆိုတဲ့ ရှင်ပျော်၊ ကလေးဆန်တဲ့စကားကို
ဒီ ပြောခိုးတာကို ဆိုလိုတာလေး၊ မှတ်ပိုကြရော်လား၊ ဒီစကားအတွက်တော့
ဒီ ဘယ်လိုမှ ကိုယ့်ကိုယ်ပြုလို မရဘူး။ ငါ သိပ်အောက်တန်းကျသွား
ခဲ့တယ်။

ဒီကြောင့်လည်း သူ ဝင်းနည်းပြီးနို့တာ ထင်တယ်။
ခက်တာက ကောင်မလေးတွေက ခက်တာလား၊ ငါကပဲ ခက်
တာလားတော့ မသိဘူး။ ကောင်မလေးတွေရင် ငါ မချောဘူး။

တကယ်တော့ ချောလည်း သင်းတို့က တိတ်တတ်တာမှ မဟုတ်
ဘာ၊ ချောကာမှ ပို့ချင်းပို့တတ်တာ၊ မတိတ်ဘူးမှန်းသိရက်နဲ့လည်း ငါက
ချောချင်ဘူး၊ ဘယ်လိုလဲ မသိဘူး၊ ချောရမှာကိုပဲ အားနာရေးပိုတယ်။

၁၅။ သုဟင်

ပြီးတော့ကျတော့ ဦးနေတဲ့လူဂိုအ္ဌာရင် ပိုပြီး ဝါးနည်းပက်လက်
ဖြစ်တတ်တာက ရှိသေးတယ်။

ဒါကြောင့် အီမံနှစ်းကို မချောဘဲ ယောင်ပေပေး ပါ ၃၈:ကြည်းနှင့်
မိတယ်။ သူ ဦးနေတာ တော်တော်ကြာတယ်။ ပါးမိနစ်လောက် ကြာတယ်
ပါမိနစ်ဆိတဲ့အာခိုန်ဟာ နည်းနည်းလေးလိုတင်ရပေမယ့် ကောင်မလေးတော်
ယောက်ဟာ ကောင်လေးတစ်ယောက်ခဲ့ရှေ့နှာ ဦးရှာတယ်ဆိတာ ဖလွယ်ဘူး

ဦးနေတဲ့အာခိုန်ဟာ လျှော့သွားလိုက်၊ တနိုက်ရှိက်ပြစ်နေရာက တော်
ခုခုကို သတိရပွားသလို ဝါးနည်းပြီး ထပ်မံလိုက်နဲ့ ပဲမှာ အားနာတာ
မိတ်မကောင်ပြစ်တာကလွှာပြီး ဘာမှုမတတ်နိုင်ဘူး။

ဝါတို့ခေါင်းပေါ်က ဝက်သစ်ချုပ်အီကြိုးကို ကြည်းပြီး ရိုဘဝါး
အပင်ကြိုးဟာ တစ်ခုမဟုတ်တစ်ခုနဲ့ ပတ်သက်နေပါလားရယ်လို့သာ အေး
မဆိုင်တွေးနေဖိတယ်။

“အပြုံ”

ငါအေတွေးစတွေဟာ အီမံနှစ်းရဲ့ခေါ်ပေါ်ကြောင့် ပြတ်တော်ကို
တယ်။ အီမံနှစ်းဟာ နဲ့ရောနတဲ့မျက်လုံးတွေနဲ့ ငါကို တွေ့တွေ့ကြိုးကြည်း
တယ်။ သော်...သူ ဦးလိုပြီးပြီးကို။

“နင်ကို ပါ ပြောစရာတွေ အများကြိုးရှိတယ်”

“ပဲမှာလည်း ပြောစရာတွေ ရှိတယ်”

“ပါ အရင်ပြောချင်တယ်”

“ပြုံ”

“နေပါအေး...ပါလေးစရာတွေ အရင်မေးမယ်”

“အေး”

အချစ်သစ်ပိုင် ၁၅။

အီမံနှစ်းရဲ့မျက်နှာဟာ ကလေးဆိုးလေတစ်ယောက်လို ဂျစ်ကန်
ကန်လုပ်နေတယ်။ သူအမှုအရာ ဒီလိုပြစ်သွားကတည်းက သူ ဘာကို မေး
တော့မယ်ဆိတာ ပါ သိလိုက်တယ်။

“နင် ညာ ငါဘာလို စကားပြောတာလဲ”

“မိတ်က သိပ်လွှာပုံရားနေလိုပါ”

“ဒါပြုံ ဦးလေးကိုကျတော့ ဘာလိုပြောသေးလဲ”

ဝါးနည်းပမ်းနည်းပြုံလိုက်ပုံလေးကိုက တကယ်းကလေးလေး
လိုပဲ့၊ ယုန်သွေးလေးနဲ့လည်း တူတယ်။ အရည်ကြည်လွှာပြီး ပြောင်နေတဲ့
မျက်လုံးလေးတွေကြောင့်။ ဘို့ခွေးလေးတွေနဲ့လည်း တူတယ်။ ဆပ်နှစ်အက်
ခဲ့ပြီး အားလုံးချထားလို့”

ငါ ရုတ်ထဲမှာ တစ်ခုခုဆုတ္တုသွားသလို ခဲ့လားလိုက်ရာတယ်။ ဒီလောက်
ခုခုဖို့ကောင်းတဲ့ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို ပါ လက်လွှတ်ရလိုက်ပြီး
နိုားဆိတဲ့ လူယှတ်မာရဲ့လာက်ထဲကို ရောက်သွားတော့မယ်။ နေပြာလိုက်
တာ

သူမေးခွန်းကို ပါ ပြောစတ်ဘူး၊ ဟုတ်သားပဲ့၊ ပါက ဦးလေးကို
တော့ ဘာလိုစကားပြောခဲ့သလဲ။ အင်း...သူကို ပါ မိတ်နည်းနည်းဆိုး
တာတော့ သေခာတယ်။ ကဲ...ဒါပြုံ ဘာကြောင့်လဲ။ သူမှာ ဘာအပြစ်ရှိ
လိုပဲ့။ တကယ်အပြစ်ရှိတဲ့လူက နဲ့ကျားပဲ့၊ အပြစ်မရှိတဲ့လူကို ပါက ဘာ
ကြောင့်အပြစ်ပေးမံရသလဲ။ တစ်ခုပဲ့ ဖြစ်နိုင်တယ်။ ပါ ကျားမာခဲ့လိုက်မိ
တာ၊ သူအချစ်ကိုမရရှိ ပါ မိတ်ဆိုးမိတာ၊ သူအပေါ် အချစ်ကြိုးချစ်လို ဖြစ်
ရတာ။ ဒါပေမဲ့ ဒါကို ပါ ဘယ်လိုလုပ်ပြောလို ဖြစ်ပါမလဲ။ သူကို ပါ ဘယ်
တော့မှ အချစ်အကြောင်း၊ မပြောစတော့ဘူးလို ဆုံးဖြတ်ပြီးသေး၊ မဟုတ်လား။

၁၀၀ သမော

“ပြီလ ငါ မေးတာကို”

“အေးဟာ...၊ နှင့်ကို ငါ ညာက ဘာလိုစကားမပြောဖြစ်ခဲ့သလဲ ဆိတ္တာ ငါလည်း မသိတော့ဘူး”

အိမ်နှစ်းက ရယ်တယ်၊ ငါကို အနိုင်ရသွားလို ပျော်သွားတယ် ထင်တယ်။ သူက အေးတက်သွားပြီး ငါကို မေးခွဲနဲ့ဆက်ထုတ်တယ်။

“တကယ်တော့ နှင့် ညာက ငါကို လုံးဝစကားမပြောတာတော့ မဟုတ်ပါဘူး၊ စကားတစ်စုံး ပြောခဲ့ပါသေးတယ်ဟာ...၊ နှင့်စကားကို နှင့် မဗုံတ်ပိုးလား”

ဒီခုတိယမေးခွဲနဲ့အတွက်လည်း ငါမှာ ပြောစရာ အကဖြေမရှိဘူး၊ ဟုတ်သွားပဲ။ “နှင့်လင်ထိလို ဝင်ဆွဲတာလား ဆိတ္တာစကားလေး ငါ ပြောခဲ့တာပဲ။ တကယ်တော့ ဒီစကားကိုလည်း အချက်အသွေး ငါ ပြောခဲ့တာ ဒါကိုကော ဘယ်လိုဂုဏ်ပြုမလဲ၊ ငါ ခေါင်းခါလိုက်တယ်။”

“သွေးပူပြီး ပြောမိပြောရာ ပြောလိုက်ပိတာပါ အိမ်နှစ်းရာ”

သူက အသုတေသနအောင် ရယ်တယ်။ သူရယ်သံက ပြောက်ကျေ ကပ်နဲ့။

“မြန်...သွေးပူပြီး ပြောမိပြောရပြောတာ ဟုတ်လား၊ နှင့်ပြောရကလည်း စကားလုံး ပြောင်ပြောက်လုပ်လား အပြောရယ်၊ ဟင် ပြောရနာကလည်း”

ဟုတ်တယ်နော်၊ ဒီစကားလုံးကတော့ သေသေချာချာစဉ်၎ာ ပြောတာမဟုတ်ပေမယ့် တော်တော်ကို ပြောင်ပြောက်သွားတယ်။ ဒေါ်အောင် ထိကို မုန်သွားတာပဲ။ ငါကို သူ လုံးဝဖွင့်မပြောခဲ့တဲ့အကြောင်းကို တိုက်ခိုး ကြိုး ဖော်လိုက်သလိုပဲ။ သူရှင်ထဲကို ဒါရိုက်ဝင်သွားပဲ ရတယ်။ တော်တော် လည်း နာသွားတယ် ထင်တယ်။

အချစ်သစ်ပဲ ၂၉၃

“ကဲပါ ...အိမ်နှစ်းရယ် ပြီးခဲာတွေ ပြီးပါစေတော့၊ နှင့် ပြောစရာရှိတယ်ဆို ပြောလေ၊ ဝါဘာလည်း နှင့်ကို ပြောစရာတွေ ရိုနေတယ်၊ တိုနှစ်ယောက်စကားတွေ ပြောကြရအောင်နော်”

တိုနှစ်ယောက်စကားတွေ ပြောကြရအောင်ဆိုတဲ့ ငါစကားဟာ ငါကိုယ်ပါ ဝမ်းနည်းသွားစေတယ်။

ငါစကားဟာ ခွဲခွာသီနီးတို့ သေခါနီးတို့မှာ ပြောတတ်တဲ့ စကားလို မဲ့ နောက်ခုံးအနေနဲ့ ပြောကြမယ်ဆိုတဲ့ အဓိပ္ပာယ်သက်ရောက်သလိုပဲ။ နောက်ခုံး အခွင့်အရေးတစ်ခုကို တောင်းလိုက်ရာသလိုပဲ။ ငါကိုယ်တိုင် ဝမ်းနည်းသွားသလို အိမ်နှစ်းလည်း ဝမ်းနည်းသွားပဲ ရတယ်။ တိုနှစ်ယောက် သက်ပြင်းပြီးတူချလိုက်ကြတယ်။

ဒါ ထင်တယ်၊ တကယ်လိုသာ သစ်ပဲတွေလည်း အသက်ရှုံး၊ တယ်ဆိုရင်တော့ တို့ခေါင်းခဲ့က ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီးကလည်း သက်ပြင်း ချုံး အမှန်ပဲ။

*

*

*

မင်းတို့ ဘယ်လိုထင်လိုက်ကြသလဲ၊ ဒါပေါ့ မင်းတို့ထင်တဲ့ မှန် ကာပါ။ အိမ်နှစ်းက ငါကို သုတေသနသာ စုရွေးအကြောင်တွေကို ပြောပြုတယ်။ ဒါ သိပြီးသားပေမယ့် မသိဟန်ဆောင်ပြီး နားထောင်နေရတယ်။ ဒါပေမဲ့ အမေပြုပြုပြုသားအကြောင်အရေတွေပဲ့ ကြားရှုခိုစိုက်တော့ မတုန်လုပ်တော့ အာပါ။

သူ ပြောပြုသူ့တွေထဲမှာ ငါ မသိသေးတာတစ်ခုပဲ ပါတယ်။

၁၇၁ သုမေသ

အိမ်နှစ်နဲ့ ဖိုးကျားတို့ရဲ့ ဆက်ခံရေးအခြေအနေ . . .”

“ဖိုးကျားက ငါ့ကို အပိုင်ကြဖို့ ကြီးစားနေတော့တော့ အမှန်ပဲ
ခါပေမဲ့ သူ ငါအချစ်ကိုတော့ ဘယ်တော့မှ ရမယ် မဟုတ်ဘူး”

“လုကိုတော့ ရမယ်ပေါ့ ဟုတ်လား”

“ဒီမေးခွန်းကို ဘာလိုမေးရာလဲ အပြာရယ်၊ ဒါ ဘယ်လိုပြော
မှလဲ”

“အောရိုး . . . အောရိုး . . . ဟုတ်တာပဲ့၊ ဒါ ငါနဲ့မှ မပတ်သက်ဘဲ
လေ၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား”

အိမ်နှစ်နဲ့မှာ မျှော်ရည်၊ အေန စိုင်လေတော့လို့ရှုတယ်

“ဒီလိုလည်း မဟုတ်သေးဘူးလေ အပြာ”

“ဒီလိုပဲ ပြန်နေပြီပဲ အိမ်နှစ်းရာ”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒီအကြောင်းတွေဟာ တို့ချင်း ဘာမှုဖွင့်မပြောစေ
ကိုယ့်အသိနဲ့ကိုယ် ရှိနေကြတာ ကောင်းပါတယ်”

“အင်း . . . ကောင်းပါတယ်”

နှစ်ယောက်စလုံး စကားမာပြောဖြစ်ကြဘဲ တိတ်တိတ်နေပါကြပါ
တယ်။ အိမ်နှစ်ကိုကြည့်ရတာ တစ်စုတစ်ခုထပ်ပြောဖို့ အားတင်းနေသော
ပဲ၊ အပြောရခဲက်နေပဲရတယ်။

သူ ဘာပြောမယ်ဆိုတာ မသိရပေမယ် သူပြောလာမယ်
အကြောင်းအရာဟာ ငါအိုအကျော်အတည်းတွေစေမယ် အကြောင်းအဆောင်း
ဆိုတော့ ငါသိနေတယ်၊ မပြောစေချင်ဘူး။ တို့တစ်တွေ ခုထက် ဘာမှ
ပိုမပြောသင့်တော့ဘူး ထင်တယ်။

“ဒါပေမဲ့ အိမ်နှစ်းက ပြောတယ်”

အချစ်သိပ် ၁၃

“ဒါပေမဲ့ ဖိုးကျားနဲ့ ပတ်သက်လို့ မေမေက လုံးဝသဘောမတူ
ဘူး”

“ဘာ . . . ဒေါ်လေး ဒေါ်တော်နှစ်းက . . .”

“အော့ . . . မေမေက ဖိုးကျားကို လုံးဝကြည့်လို့မရဘူး၊ ငါနဲ့
ဖိုးကျားနဲ့ကို မေမေက သဘောမတူဘူးလို့ ပြောတာ”

အဲဒါကော ငါနဲ့ ဘာဆိုင်သလဲဆိုတဲ့စကားကို ငါမမေးမိတော့ဘူး။
သူ ဂိတ်မကောင်းမှာ စိုးလိုး။

“ဦးလေးကတော့ သဘောမတူပေမယ့် လက်ပိုက်ကြည့်နေရာလို့
ပဲ”

“ဘာကိုလဲ”

“ဖိုးကျား အတင်းရဲတာကိုပဲပါ”

“ဒါတော့ မဟုတ်သေးဘူး ထင်တယ်ဟာ၊ စီးပွားရေးအရ ဖို့နဲ့နေ
ခဲ့လိုသမီးပို့၊ တူမပျိုးလေးကို ငွေရှင်ကြေးရှင်ဆီ အပ်ရမယ်ဆိုတဲ့
သဘောတရားက အော်နောက်ကျလွန်းပါတယ်”

“မဟုတ်ဘူး . . . မဟုတ်ဘူး၊ ဦးလေးက ဒီသဘောမျိုးတော့
မဟုတ်ဘူး၊ ဒီလိုဟာ အမှန်ကဲ . . . ဖိုးကျားတွေစေမှာ ဦးလေးက ဒီသူ့ယောက်
ဆောင်သားပဲဆိုပြီး၊ ဖိုးကျားရဲဟန်လုပ်တဲ့ အမှုအရာတွေကို ယုံခိုခဲတယ်၊ ဒီ
စုန်းမှာ ဖိုးကျားက ငါ့ကိုချစ်နေဆိုလာတယ်၊ ငါကလည်း ဖိုးကျားချစ်ရေး
ဆိုတဲ့စကားကို ဦးလေးကိုပြုပြီး တိုင်လိုက်တယ်”

ဒါ ရယ်လိုက်မိတယ်။ ဒါ ဘာကြောင်ရယ်မိတယ်ဆိုတာ သူ
သိပါတယ်လေး။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ရယ်စရာဟောစရာလို့ သဘောလျားပြီး ဒါ
ကေားတစ်ခွန်းပြောချင်မိတယ်။ ထိုနဲ့မနေတော့ဘူး၊ ပြောမိတယ်။

၁၇၂

သုဇန်

“တိတုန်းကလည်း ဦးလေးကို တိုင်တာပဲလားဟင် ။ အိမ်နှင့် ရှုက်ပြီးလေးကို ပြင်ရတယ်။

ခေါင်းခါလိုက်ပုံကလည်း မူးတွေတဲ့ အင်း ။ တကယ်တော့ ဝါတို့နှစ်ယောက်ရဲအခြေအနေနဲ့ဆက်ဆံရေးဟာ ငါအမေပြောသလို့ မပြုတော်သားပါလားလော့။

အိမ်နှင့် လူမျှ၏သည်ပြီး စကားဆက်တယ်။

“အုံသာထို ဗိုကျားက ငါကို ရည်းစားစာပေးတဲ့ အချိန်ပိုင်းလောက် မှာတော့ ။

စကားကိုဖြတ်ပြီး ပြောသင့်၊ မပြောသင့် သူ စွဲးစားနေတယ်။ သူမျှက်နှာက ငါကို အားအာနေသလိုပဲ့။

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ပဲ့ဟာ ဗိုကျားဟာ စီးပွားရေးအခြေအနေကောင်တယ်၊ လုပ်ငန်းချင်းကလည်း ဆက်သွယ်နေတယ်၊ ဟန်ဆောင်ကောင်တဲ့ သူမျိုးလူတို့ကောင်းလေးလို့လည်း ထင်နေတယ်ဆိုတော့၊ ပထမ ဦးလေးလည်း သဘောကျော်းပဲ့ ရာတယ်၊ ငါကို ပြောတယ်၊ ပညာသင်ချိန်ဟာတော့ အချိန်ရေးကို မစဉ်းစားတာ ကောင်းတယ်တဲ့၊ ဒါပေမဲ့ တစ်ချိန်ခါ့နဲ့ စွဲးစားလာရရင်လည်း ဗိုကျားဟာ ထည့်စဉ်းစားလို့ မဟုးနိုင်တဲ့လူတစ်ယောက်ပါပဲတဲ့”

“ဒါပဲ့ ။

“ဒါပေမဲ့ အပြောရမှု ဘီလူ့ပါပဲ ဘယ်တော့မှ မင်္ဂလာ ဖြစ်မလာနိုင်ပါဘူး၊ ငါက စကတည်းက ဗိုကျားကို ကြည့်လို့မရအဲသော် အောက်ပိုင်းတော့ သူမျှက်နှာဖူးကွာကျျှီး ဦးလေးကပါ ချို့တင်တင်ဖြစ်ထား၊ ဒီအချိန်ဟာ ဦးလေးဟာ ဗိုကျားမီသားနေတွေ့နဲ့ စကားလွန်နေပြီး

အချိန်ပဲ့ပါ ၍

ငါ ထင်တယ် စကားလွန်တယ်ဆိုပါပဲ့လည်း ငါမှဘောကိုတော့ လွန်ဆန် မယ့်ပုံမပေါ်ဘူးပေါ့လော့

အိမ်နှင့်ကဲ ဆက်ပြောနေတယ်။ ဦးလေးဟာ ဗိုကျားရဲ့ တကယ် ရုပ်ကိုသိလောတဲ့အချိန်မှာ၊ အူတို့နောက စီးပွားရေးဘရ ပိုစိနောပြီဆိုတော့ ဒီကို ကို ဘယ်လိုပဲ မတတ်နိုင်ဘဲ ဖူးကျားကိုပတ်ရမှာ၊ ဆက်နေတာပေါ်တဲ့။

ဒီတိုင်း လက်ပိုက်ကြည့်နေလို့ကလည်း အိမ်နှင့်ကို ဗိုကျားလို ကောင်မျိုး၊ လက်ထဲ ပါ့သွားမှာ စီးပွားရေးပြီး နောင်တော့ရွှေ့ရှိနေသတဲ့။ ဦးလေးဟာ သိပ်သနားစရာကောင်းပါတယ်တဲ့။

ဒီစကားတွေကို အိမ်နှင့်ပြောနေပုံဟာ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် ကို တိုင်ပဲ့နေပုံတော့ မဟုတ်ဘူး။ သာယ်လို့မှန်းလဲ ဝါယော်ဘူး။ နားဆောင် နေရတဲ့ ငါအော့လည်း တော်တော်အနေရခဲ့တယ်။

“ငါကိုတော့ ဦးလေးက ဆောင်ရောင်တိပေးတယ်၊ ဗိုကျားကို သိပ်ပြီးနဲ့ ဗိုက်ကပ် မပေါ်ပဲ့နဲ့တဲ့”

ဟုတ်တော့ ဟုတ်တယ်။ ဗိုကျားဟာ သာမန်လှယ်တစ်ယောက် ဆိုလည်း ရှင်းလိုက လွယ်တယ်။ ခုတော့ သူကိုလိုတိုင်က စီးပွားရေးသမား ဆိုတော့ လူကြိုးတစ်ယောက်လို့ ဆက်ဆံနေရတဲ့အလိုင်းကလည်း ရှိနေသေးတယ်၊ ခက်ပါတယ်ကျား။

“ကဲ့ ။ ဒါ ဘာလုပ်ရမယဲ့ အပြား ။ ဟင်း”

“ဒါလည်း မသိတော့ဘူးဟာ နှင့်တို့ဟာ ကတ်ရှုပ်ကြီးပဲ့ ။

“ခုတော့ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သူကို အလိုင်းအလိုင်း ပေါင်းနေရတာဘဲ အောက်ခဲ့ဖြစ်လေမယ့် အခြေအနေကိုတော့ ဘုရားမှုပဲ သိမှာပါပဲဟာ”

အိမ်နှင့်အသံ တို့စုံစုံဘူးတယ်။ တော်တော်လည်း အေားရှုက်ပဲ

၁၇၅
သုဟန်

လွှားလို ဝဲးနည်းသွားသလိုပဲ။ ခေါင်းငါးရှုက်သားကြီးနဲ့ ခေါင်းကို တွင်တွင်
ခါငါးကိုတယ်။ ပြီးတော့ စကားတစ်ခွဲနဲ့မပြာတယ်။ ဒီဝါကားဟာ အူ ငါးကို
အမပြာချင်ခဲ့စကားပဲ့။ ငါ သိတော့ပဲ့။

“တိအချိုက်တော့ နဲ့ကျား ဒီတစ်သော်၏ရုပါဘူး အပြာရယ်”

စကားတွေ မဝင်က သူ ငါးကိုတယ်။ ဒါ သူ့စကားအဲ့တော့ သူ
ငါးပြန်ရော့။ ငါ...ငါ...။ နှင့်တို့မိန့်မတွေ အားအားရှိ ငါဖိုပ်တတ်တယ်။

*

*

*

“နှင့်လည်း ငါးကို စကားပြောစရာ ရှိတယ်ဆို...”

သူ ငါးလိုဝင်တော့ ငါးကို အေးတယ်။

“တဲ့မှာ သိပ်ပြောစရာမရှိပါဘူး”

“နှင့် ငါးကို သိပ်စိတ်အာသွားပြီပဲ့”

“ဟင့်အင်... မနာပါဘူး ငါးပြောမယ်အောက်၌ တော်တော်များ
များဟာ နှင့်ပြောပြီးသမျှထဲမှာ ပါသွားပါပြီ ငါ နှင့်ကို ပြောစရာတစ်ခု
ကျွန်းတော့တယ်”

“ပြောလေ...”

ကားလပ်းပေါ်က ဖြတ်ဟော်သွားတဲ့ ကုန်တင်လောလိကားကြိုး
ရဲ ညည်းညှုံပော့ ငါရှင်ထဲကို တိုးဝင်လာသလိုပဲ့။ ငါရှင်တွေ ရှုန်လုတယ်

ဝင်သစ်ချုပ်ကြိုးရဲ သစ်ရွှေကျော်ကြေားက ပြောက်ကျားကျွန်းတော့
နေရောင်လှုပ်တဲ့တော်ကလေးတွေက ငါမျက်နှာကို ကျိုးစေတယ်။ ရင်ခန့်စွဲ၌
ငါ့ စိတ်လှပ်ရားရတယ်။

အချို့သစ်ပဲ့ ၃၂

ရူပ်းတောင်တန်းကြိုးတွေရဲ့ ဘယ်နဲ့ရာကမှန်းပါသိတဲ့ လေညှိး
ကလေးတစ်ခုက ငါဆံပင်တွေကြေားထဲကို လူပ်လဲလှပ်လိုတဲ့ ဝင်သွားတယ်။
ဒီးနောက်က ကြည်လင်နေတယ်။

ရင်ခန့်လွှားလို စိတ်လှပ်ရှာရပေယ် ဦးနောက်က ကြည်လင်နေ
တယ်။

ဒါပေါ်လေ... ခုစိလွှားအားကြိုးတဲ့အခါ စွန့်လွှေ့တဲ့ရတယ်ဆိုတာ
အရာသာတစ်ပါး မဟုတ်လား။

ခုလည်း ဒါကြောင့် စိတ်တွေလှပ်ရားနေတဲ့ကြေားက ငါးဦးနောက်
က ကြည်လင်နေတော့ပဲ့။

သူကို စွန့်လွှေ့တဲ့လိုက်ဖို့ ဆုံးဖြတ်ထားတာကို၊ သူကို စွန့်လွှေ့တဲ့လိုက်
မူးမှု ရင်ခန့်လှုတယ်။ ဒါပေမဲ့ ဒီလိုစွန့်လွှေ့တဲ့နိုင်စွမ်းတဲ့ ပါကအချိုက် ငါ့ ငါ
ကာသာ ယုံကြည်စိတ်မှု ဦးနောက်ကတော့ ကြည်လင်ရတယ်။

ဒါပြောတာ မင်းတို့ သဘောပေါက်ကြရဲလား။

ဒီအခါ ငါးအကြည်တွေ ရဲတင်းလာတယ်။ ရဲတင်းလာတယ်ဆိုတာ
အထက်နဲ့က အနိုင်ယူပြီးကြည့်တတ်တဲ့ ယောက်ရားတွေရဲအာကြည့်ကို ဆိုလို
တာ မဟုတ်ဘူး။ ကိုယ့်အချိုက် ကိုယ်ယုံကြည်စိတ် စိတ်လေက်သန့်ရှင်းပြီး
ကြည့်တတ်တဲ့ ရိုးသားတဲ့အကြည်ကို ပြောတာ။

အိမ်နှစ်းကတော့ ငါးဝါကားကို ခေါင်းကလေးမေ့ပြီး မူးမှုလင့်နေ
တယ်။ ငါ သူကို သနားတယ်ကျွား ငါးဝါကားဟာ သူရှင်ကို ကျိုးစေတော့
အယ်။ သူထင်တဲ့စကားနဲ့ ဆန်ကျင်ဘက်ဝကားကြိုးကို သူ ကြေားရရှာတော့
အယ်။

ဒါပေမဲ့ ဘယ်သူကကော့ ဘာများတတ်နိုင်အဲ့မှာလဲ။

၁၅၆ သူမောင်

ရေနစ်ရုတေသူပယ့်လူမဟုတ်ပေါယ့် ငါ အသက်ကို ဝအောင်။
သွင်းလိုက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ဝတယ်လို မထင်ဘူး။ ဒါပေါ့လေ အချစ်ပြေား
မောရတဲ့ အချစ်မောက့် အောက်ဆီဂျင်စာတ်ကကော ဘာများတတ်နိုင်နဲ့
မှာဝဲ။

“ပြောမယ်ဆို အပြာ”

အိမ်နှစ်းကတော့ သူအဲတွက် ပျောစရာကောင်းတဲ့ဝကားကိုလို
ပြောလေဆေားလို ထင်နေဖို့ရတယ်၊ တာကယ်တော့ ငါဝကားဟာ သူအဲဘွဲ့
သောကရောက်မောယ်စကားဆိုတာ မသိရှာဘူး။ ငါ့တိုကို ငါတင်းပြီး စော
လဲးအစွမ်အငြောက်မရအောင် တစ်လုံးချင်းပြောချို့ကိုတယ်။

“ဒီနောကဝါးပြီး ငါတို့ ကင်းကင်းရှင်းရှင်းနေကြရအောင်”

“ဘာ . . .

ရှုက်အော်နဲ့ အိမ်နှစ်း ပေါက်ကွဲသွားတယ်။ ပေါက်ကွဲသွားတယ်
ဆိုတာ သူရင်ထဲမှာ မျှက်ရည်ပို့ပုံးပေါက်ကွဲသွားတာကို ဆိုလိုတာ။

မထူးတော့ဘူးမို့ အက်ပြောရတယ်။

“ငါတို့ ခုထို မရှင်းမရှင်းပနေကြဖို့နဲ့ပြောတာ အိမ်နှစ်း”

“ငါတို့က ခုမရှင်းမရှင်းနေကြတယ် ဟုတ်လား၊ နှင့်ဝကားက ဘာ
ဝကားလဲ”

“ဟုတ်တယ် အိမ်နှစ်း၊ ရို့ရို့သားသားပြောရရင် တို့နှစ်ယောက်၏
ဆက်ဆံရေးဟာ သူငယ်ချင်းဆိုတဲ့အဆင့်မကဘူး”

“အို့ . . . ဘာဆိုင်လိုလဲ၊ တို့ဟာ သူငယ်ချင်းတွေပဲ”

“နှင့်ကိုယ်နှင့် သေခြားသလား”

တော်တော်နဲ့ မဖြေဘူး။ ဒါကိုက မသေခြားလိုပဲ။ ခက်တယ်။

အော်သမ်း ၂၃

မိန့်ကလေးတစ်ယောက် သူရှင်ထဲမှာရို့နေတဲ့အရေကို သိနေတယ်ဆို အော်
ပြောရတာ တော်တော်ကျပ်တယ်။ က . . . မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်လေး၊ နင်
လိုက် ချို့နေတယ် မဟုတ်လားလို ဘယ့်နယ်လုပ်မေးလို ရမလဲ။ ငါဝကား
ဟာ နှည်းနည်းရိုင်းရိုင်းသွားတယ် ထင်တယ်။

“ဒီလိုလေ . . . နှင့်ဘက်က သေခြားချင် သေခြားတယ်ထားချုံး”

ဟော . . . ဘယ်လိုကားဆက်ရမလဲ၊ ခိုးဘက်ကတော့ မသေခြားဘူး
လို ငါ ဘယ်လိုလုပ်ပြောမယ်။ ငါအချစ်ကို မွန်းဟတော့ဘူးလို ခုံပြုတယ်
ပြေား၊ မဟုတ်လား။

“ဘာပဲပြုမြို့မြို့ အိမ်နှစ်းရာ . . . တို့နှစ်ယောက်စလုံး စိတ်ထဲမှာ
တို့ကိုယ်တို့ သူငယ်ချင်းတွေပဲလို သေခြားနေတယ်ပဲ ထားချုံး ပတ်ဝန်းကျင်
ကတော့ ဒီလိုမြို့မြို့ မဟုတ်ဘူး”

“ငါတို့က လူအဲမြို့မြို့စတော်အောင် နေနေတာမှ မဟုတ်တာ”

“ဘာပဲပြုမြို့မြို့ပေါ်ဟာ၊ ယောက်ဗျားလေးတစ်ယောက်နဲ့ မိန့်ကလေး
တစ်ယောက် တွဲတွဲ၊ တွဲတွဲသွားလာနေကြတယ် ဆိုကတည်းကိုက . . .”

“ဘာလဲ နင်က ငါနဲ့အတူ သွားလာနေရတာ သိက္ခာကျေတယ်
ထင်လိုလား”

“ဘာလို့ ဝကားကို ကတ်ဖဲတိုက်ပြီး ပြောရသလဲ အိမ်နှစ်း သိက္ခာ
ကျေချင်းကျ နင်သာ ကျတော့မှာပေါ့ ငါစောနာကို နင် နားလည်သင့်ပါ
တယ်ဟာ”

ဟော . . . ဒို့မြို့မြို့၊ စိတ်ခဲ့လေည်း လီးချော်တော့ဘူး။ ဗိုလ်ခေါင်း
မျက်ရည်ကုန်သွားရင် ပျောစရာဘာဝကို သူရလိုမြဲမယ်။

ခိုးတာမရပဲဘဲ ဝကားပြောတယ်။

အာရာ သုဟင်

- “နင် သိပ်ရက်စက်တာပဲ အပြာရယ်”
 “ငါ မရက်စက်ပါဘူး၊ ရက်ရောက်တဲ့”
 “မဟုတ်ဘူး၊ နင် ရက်ရက်ရောရောကို ရက်စက်တာ”
 “နင် ကောင်းစားနိုင်ပါ”
 “မချမှတ်မနှစ်သက်တဲ့လူနဲ့ ပေါင်းဖက်ရမှာ ကောင်းစားတာလား”
 “အော်များပါ တော်များပါ၊ ငါအိုလိုတောက နှင့်ဘဝ နှင့်ဖိုးနေဆာ မှ ငါကြောင့် တစ်နံတစ်ရာဖြစ်စေခဲ့တာပါ၊ မချမှတ်မလာက်တဲ့လူနဲ့ ပေါင်းနှိုင်ပါတာ နှင့်ဘာသာ ဆုံးပြတ်ရမယ့်အလုပ်ပဲ၊ ခုလို ပါနဲ့ တွေ့တွေ့ တွဲတွဲလုပ်နေကြတော့ကော နင် ဖိုးကျားလက်က ဂျာတဲ့မှာတဲ့လား ကဲ့..”
 “နင်မပြာပုံက ငါကို ဖိုးကျားလက်ထဲ လုံးဝရောင်းစားထားသောနှုန်းပါ”
 “ဘာထူးသေးလဲ”
 “ငါအမေနဲ့ ငါဦးလေးက ငါအပေါ် ဒီလောက်ထဲ မရက်စက်ကြပါဘူး”
 “ရက်စက်တယ်လို့တော့ ငါမပြာပါဘူး၊ ဖြစ်တဲ့အခြေအနေကို ပြာတာပါ”
 “ဘာအခြေအနေလဲ၊ ခုခံ့ ဖိုးကျား လုံးဝတောင် ကပ်ရဲ့ မဟုတ်တော့ဘူး”
 “ထင်သလား၊ ကလေးကလားမတွေ့နဲ့ အီမံနှစ်း၊ နှင့်ပြဿနာဟာ ခုလောက်နဲ့ ပြောလည်ဘူးပြီးလဲ မခဲ့နိုင်ဘူး”
 “ငါ အီမံနှစ်းကို ရှင်ပြုတယ်၊ ခုလိုဖြစ်လိုက်တဲ့အတွက် ဦးကျားဟာ အရင်ကထက် အကြောအည်ကြီးမှားလာမယ့်အကြောင်း၊ သူအကြောက် ဦးလေး

“အောင်ပန်းတို့ ဒေါ်လေး ဒေါ်တောန်းတို့က သိကြတဲ့တိုင်အောင် တားဆီး နှော မလွယ်တဲ့အကြောင်း၊ ဦးဘျားရေးအရ ဦးကျားက ချုပ်ကိုင်ထားနိုင်တဲ့ အတွက် မလှုပ်သာတဲ့အကြောင်း...”

ငါ လူကြီးတစ်ယောက်လို့ ဝကားတွေ ပြောနေရတယ်၊ ငါအသ အေးမတုန်အောင် တိန်းရတာ မလွယ်ဘူး၊ ရင်ထဲကတုန်လာတဲ့အသကို ဆည်ပံ့ကြောက်သားတွေက ဘယ်လိုလုပ်တိန်းသိပ်းနိုင်မှာလဲ”

တကယ်တော့ ဒီဝကားတွေကို ငါက ပြောနေရတယ်ဆိုတာ သိုးနည်းနှိုင် ကောင်းတယ်၊ ငိုးစားကြည့်လိုက်ကြစမ်းပါ သူငယ်ချင်းတို့”

ကိုယ်အသက်လောက်ချစ်တဲ့သူကို စွန်လွှာတို့အခြေအနေကို လိုက်တိုင်က ရှင်ပြနေရတဲ့အဖြစ်၊ အရက်မူးပြီး ရင်ထဲရှိသူမျှ အန်ထုတ်နေ ရာကမျိုးထည်း မဟုတ်ဘူး၊ အလွမ်းသယ်ပြီး မျက်ရုံးပြုခဲ့တဲ့နေရတာ သည်၊ မဟုတ်ဘူး၊ စွန်လွှာတို့ကိုရမှာကိုပဲ ရှာနေယူဝင်းကြေားပြီး သနားစရာ ဖုံးတစ်ယောက်လို့ လုပ်ပြနေရတာလည်း မဟုတ်ဘူး”

တကယ်ကို နှစ်နှစ်ကာကာဆုံးပြတ်ပြီး ယောက်းပါရီသာ ပြော မူရတဲ့အဖြစ်ပါ၊ တကယ်တော့ ဘယ်သူဇွန်လွှာတို့အင်မလဲ၊ စွန်လွှာတို့ သော မကောင်းပါဘူး၊ သူငယ်ချင်းတို့”

“နင် သိပ်သွေ့ကောင်းနေပါလား အပြာရယ်”

“ဟုတ်တယ်၊ မနေ့ညာက ဖိုးကျားနဲ့ ယဉ်သတ်ခဲ့တာဟာ သတ္တိ မဟုတ်ဘူး၊ အိုတာ ငါ အခုနားလည်နေပါပြီ အီပံ့နှစ်း၊ တကယ်တော့ မင်္ဂလာအပြစ်ဟာ မခဲ့ချင်စိတ်ကြောင့် ရှိုးစိတာပဲ”

“မခဲ့ချင်စိတ်ကြောင့် ဟုတ်လဲ”

“ငါမှာ သူအမေးကိုဖြေဖို့ စက္ကန်စိုင်းအတွင်းမှာ အများပြု့ ငိုးစား

၂၀၁ သူမောင်

လိုက်ရတယ်။ ဒါ ဘာဖြေမလဲ၊ ဒါ ဘာကြောင့်မချင်ဖြစ်ရသလဲ၊ မတယ်
နိုင်ဘူး။ ဒီစကားတစ်လုံးတော့ ပြောချင်နေတယ်။ နောက်နောက် ဝါတိုအောင်
ဝေးကြတော့မယ်။ နောက်ဆုံးအနေနှင့်ဖြစ်ဖြစ် ပြောလိုက်ချင်တယ်။

တကယ်တော့ အချုပ်ဆိတာ အချုပ်ပါပေါ်ဘာ၊ သူ့ဘာသူ တစ်ပါး
ရှင်ခွင့်ထဲ ရောက်ရောက်၊ မရောက်ရောက် ငါအချုပ်က ပျက်ပြုသွားနော်
စရာ မရှိပါဘူး။

သူမှုပ်လုံးကို နိုက်ကြော်ပြီး ပြောပစ်လိုက်တယ်။

“ဟုတ်တယ် အိမ်နှစ်း၊ မချင်စိတ်ကြောင့်ပါ။ နှင့်ကို ဘယ်ကောင်
လက်ဖျားနဲ့ထိတာမှ ငါနဲ့သားက မချင်ဘူး”

သိပ်ခဲ့သွားရောက်တဲ့အဖြစ်တစ်ခု ဖြစ်သွားတယ်။ အိမ်နှင့်
ငိုးနေတဲ့အကြောင်းကိုတော့ ငါတော့အထာ မပြောချင်ဘူးဘာ၊ ဒါပေမဲ့ ခုတစ်ခု
ငိုးက ထူးဆန်းလွန်းလိုပါ။

အိမ်နှစ်းဟာ ငါလေကောင်းကို မျက်နှာအပ်ပြီး ငိုးနေတယ်။

ဒါပေမဲ့ အိမ်မချင်စိတ်ကို ကျိုတ်မိတ်ပထားနိုင်တာ ဒါ ညူးထဲ
ပဲး ယောက်ကျားဆိတာ သည်းခဲ့နိုင်တဲ့နေရာများလည်း အခုံးစွာ သည်းခဲ့နိုင်
မှာပေါ့။

“ငါတို့ဟာ ရှေ့ဓာတ်က ခုထက်ပိုပြီး ဝေးဝေးနေကြရမယ် ဒါ
တစ်ခါ ဒါ ပိုပြီး ခဲ့တာရမယ်၊ ပိုပြီး သည်းခဲ့ရတော့မယ်၊ ဒါကို ခုကာတည်း
လေ့ကျင့်ရမယ် အိမ်နှစ်း”

“ဒါကြောင့် ငါပြော တို့အရင်လို့ တဗုံးတွဲမနေကြဖို့နဲ့တော့
လို့...”

အိမ်နှစ်းကတော့ ဘာမှ မပြောနိုင်တော့ဘူး။ ဂိုလ် ငါလေကောင်း

အချုပ်သစ်ပဲ့ ၂၀၁

ဘို့သွားလို့ အားရအောင် ငိုးနေရာပြီပေါ့။ ဒါ သူ့ခေါင်းကို ရွှေ့ကလေးပွဲတဲ့
ပြီး မတ်တတ်ထရပ်လိုက်တယ်။ ပြောစရာရှိတဲ့ နောက်ဆုံးစကားကို ပြော
လိုက်တယ်။

“နှင့်လည်း အဲသလို ငါနဲ့ ကင်းကင်းနေဖို့ ကတိပေးရမယ်၊ ပေး
သေး မဟုတ်လား”

တော်တော်နဲ့ မပြောဘူး။ ငါက နစ်ခါလောက် ထပ်ပြီးပြောတော့
မ ခေါင်းညီတ်ရက်သားနဲ့ ပြန်ပြောတယ်။

“ဒါ နားလည်ပါပြီ အပြောရယ်၊ ဒါ အားလုံးကို သဘောပေါက်နား
ထည်ပါပြီ၊ နှင့်စကားတွေဟာ၊ အမှန်ချည်းပါပဲ၊ စိန်းကလေးတစ်ယောက်
အဲ့ အချုပ်ဆိတာ ဘဝါးမဆိုတဲ့ကိစ္စပါ။”

သူ ဘာကို ဆိုလိုတာလဲ။ ဒါ သိပ်ဝမ်းသာလိုက်ရမလား၊ သူ
ပိုကို ချစ်တယ်လို့ ဖွင့်ပြောတဲ့အမိုးယ်လား၊ ဟုတ်သလား၊ ဟုတ်ရင်
သယ်လောက် ဝပ်နည်းစရာကောင်းမလဲ၊ ခုပြောပြီးလို့ သိကြတဲ့အခါ
သံးခွဲရတော့မယ်။ ဒါ ဘာလုပ်ရမလဲ။

“အပြော”

အိမ်နှစ်းရဲ့ခေါ်ပဲ့က တိုးတိုးကလေး၊ မရဲ့တရဲ့နဲ့

“ပြောလေ အိမ်နှစ်း”

“နှင့်မှာ ဖဲ့ကြိုးပါလေး၊ ရှိသေးလား”

“ဒါပေးခဲ့ဖူးတဲ့ ဖဲ့ကြိုးပါလေးလား”

ရှုက်ရှုက်နဲ့ သူ ခေါင်းညီတ်ပြောတယ်၊ ငါကလည်း ရှိသေးတယ်ဆို
အဲ့အကြောင်း၊ ခေါင်းညီတ်ပြုလိုက်တယ်။

“ဒါကို ပြန်ပေးပါလားဟင် ...”

ကြည့်စံး၊ ငါအချစ်ကို ပြန်တောင်းတာ၊ ငါအချစ်ကို ပြန်တောင်း

တာ

“ဒီတစ်ခါ နင်က တောင်းတာနော်”

“ဒါ တစ်သက်လဲ့ သိမ်းထားပါမယ်”

ဟော... ငါလင်က ဘာလို့ အကျိုးစိတ်ထဲနှုန်းကိုများလဲ။ ဘာလို့
ကော် ဒီပွဲကြိုးပါလေးဟာ ငါအကျိုးစိတ်ထဲမှာ အပြုရှိနေရသာလဲ။

နှုန်းပြီးကြော်နေတဲ့ ဖကြိုးဝါလေးကို သူဆီ လုမ်းပေးလိုက်တယ်
သူဆီက ပထမဆုံးအကြိုးမြတ်အဖြစ် ချစ်ရည်လဲတဲ့မျက်လုံးနဲ့ အကြည့်ကို အဲ
ပြု။ ဒါပေမဲ့ တို့ချစ်မိကြတဲ့အခိုန်ဟာ တို့တစ်တွေ ခွဲခွာရမယ့်အခိုန်ပါလော်
ကိုယ့်အသိနှုန်းကိုယ် ဘဝဆိတ်အရာကိုရရှိစိုး တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်
ခွဲနှုန်းတဲ့အခိုန်ပါလော်။

“ဒါ ပြန်တော့မယ် ဒိမ်နှင့် ဝါဝါပြောတဲ့အတိုင်း တို့တစ်တွေ
ဒီနောက်ပြီး ကင်ကင်းနေကြိုး”

ဒိမ်နှင့်က နှုန်းကြိုးတင်ငါးရင်း ခေါင်းညိုတ်ပြုတယ်။

“ဒါပေမဲ့ ဒီကနေ့ ဝါဘယ်လောက်ပေါ်သွားတယ်ဆိတာ မြို့
မတတ်တော့ဘူး ဒိမ်နှင့်”

“ငါလည်း သိပ်ပျော်ပါတယ် အပြား”

ပျော်တဲ့အကြောင်းကိုပြောရင်းနဲ့ တို့နှစ်ယောက်စလုံး မျက်စွဲ
လည်နေကြတယ်။

ဘာလဲ... ဘာလဲ... အချစ်ဆိတာ ဘာလဲ။

အချစ်သမ်းပ်

၂၃၃

(၂၀)

ဒိမ်နှင့်က တမင်ရောင်ပြီး နေခဲ့ရတယ်ကွာ။ မင်းတို့ စဉ်းစား
ကြည့်စံးပါး၊ တိခိုက်ပြတ်ပစ်ရာတယ်ဆိတ်ကိုစွား မလွယ်မော်သွား အထူးသာဖြင့်
သေယာင်းကိုပြတ်ရတာ ပိုစာတယ်။ ရင်ညွှန်ကျိုးသွားသလိုပဲ။

လွမ်းလွန်လို့ ရင်ထဲက လှပ်ထုပ်၊ လှပ်လှပ်နဲ့ ဖြစ်လာတဲ့အခါ
သမ်းလောက် အနေရာက်သလဲ့ ဖြစ်ဖူးကြသလား၊ မဖြစ်ဖူးကြရင် ကောင်း
သော်ထင်တယ်။ မဖြစ်ဖူးချင်ကြပါနဲ့ သူငယ်ချင်းတို့ ဝုက္ခတွေး ရုပ်ရင်တွေ
ကြည့်ရလို့ ကတ်ဆောင်တွေ လွမ်းတာကို မျှဝေခဲ့ဘူးပြီး လွမ်းရတာ ကောင်း
ပါတယ်။ တကာယ် ကိုယ်တိုင်လွှားပြီးဆိုတော့ မသက်သာလှသူ့။ ဘာကို
နဲ့ လုပ်ချင်စိတ်မရှိဘူ့ ပြစ်ရတယ်။ ပိုလိုလည်း မရတတ်ဘူး။ ဒိမ်ရာ
သံရောက်တော့ လမ်းထိပ်ကို ထွက်ချင်တယ်။ လမ်းထိပ်ရောက်တော့
ဘောက်ကုန်းလေးတွေပေါ် တက်ချင်တယ်။ တော်ကုန်းလေးတွေပေါ်ရောက်
ဘာ့ ကောင်းက်ပေါ်တော်ချင်ပြန်ရော်။ အလွမ်းဆိတ်ဘာ ရုပ်တည်စရာရှု
ရုပ်ရုပ်တဲ့အရာပါကွာ။ ဝါထင်တယ်။ လွမ်းလွန်လို့ ကောင်းကင်ကို တက်ရရှု
ထဲ့ ပိုလွမ်းရရှိရမှာပဲလို့။

အလုပ်ထဲမှာလည်း စိတ်ဝင်စားလို့ မရဘူး။ စာထဲမှာလည်း
စိတ်ဝင်စားလို့ မရဘူး...”

တစ်ခါတစ်ခါ စိတ်ရှုံးကလေးက ပေါက်ချင်သေးတယ်။ တော်ကုန်း
ဘာလိုပ်ကိုသွားပြီး ကျောင်းဆောင်တွေကြားက ဒိမ်နှင့်ကို တိတ်ဝဲတိုက
သေး ခေါင်းကြည့်ချင်တယ်။

*

*

*

၂၀၄ သမင်

ဒါပေမဲ့ ဘာထူးမလဲ...၊ မဟာရှိမှာပဲ၊ ပျောက်ခုံးနေတဲ့ ပန်းဖွဲ့
ကလေးကို အိပ်မက်ထဲမှာ ပြန်တွေ့ရသလို စိတ်ပင်ပန်ရရှိ ရှိမှာပဲ။

ခုံးတော် အိုက်ပေါင်းတို့ခြောက်ကို ဉာဏ်တို့လို ရောက်တယ်။

အိုက်ပေါင်းက ဂစ်တာတိုးကောင်းတယ်၊ အိုက်ပေါင်း သူငယ်ချင်
လူညွှန်ပျိုးဆိုတဲ့ ကရင်လေးက ဘာရှာမှတ်သိပ်ကောင်းတယ်။ သူတို့အတွေ့
သီချင်းတွေညည်းရတာ အလွမ်းပြောသလိုလိုပဲ။ ဒီမေ့ဟုတ် ပိုမြို့ လွမ်းထိုး
ကောင်းသလိုပဲ။

အလွမ်းဆိုတာ ရေချမ်းစင်နဲ့ တူတယ်။ မြင်ရရဲလလေ ပိုသောက်
ချင်လေလေ ဖြစ်တတ်တယ် မဟုတ်လား။

မင်းတို့ ကိုယ်ချင်းစာကြည့်လိုတော့ ရမှာမဟုတ်ဘူး၊ ကိုယ်ချင်း
တယ်ဆိုတာ ကိုယ်တိုင်ဖြစ်ဖူးတဲ့အကြောင်းကိုမှ ကိုယ်ချင်းစာလိုရတာ၊ ဒီ
အဖြစ်ပျိုးကို မင်းတို့ဖြစ်ဖူးမှာမ မဟုတ်ဘူး။ ကိုယ်ချင်းစာလိုတော့ ဘယ်
မလဲ။

တစ်ခုတော့ရတယ်။ အချို့နံပတ်သက်တဲ့ အရာရာတိုင်းဟာ
သားနားကနဲ့ မျှဝေခဲ့တေားလို့ ရတယ်။ သူများတွေ ချုပ်နေကြသလေး
ခဲ့တော့ကြည့် ရတယ်။ သူများတွေ အမှန်ခဲ့နေရသလား၊ ခဲ့တော့ကြည့် ရတယ်။
သူများတွေ အချို့ကြောင့် ပျော်နေသလား၊ ခဲ့တော့ကြည့် ရတယ်။ သူများတွေ
အချို့ကြောင့် လွမ်းနေရသလား၊ ခဲ့တော့ကြည့် ရတယ်။

မင်းတို့ ဒါအလွမ်းကို မျှဝေခဲ့တော့ကြည့်ကြခဲ့ပါဘူး... ချင်သူတော်
ချင်းတို့...။

အလွမ်းဆိုတဲ့ ချိုသူနဲ့ ကျွေကွင်းရခြင်းဆိုတဲ့ အဓိပ္ပာယ်ပါစွာ
ဒါပေမဲ့ ကျွေကွင်းရပုံကိုလိုက်ပြီး အလွမ်းအဆင့်အတန်း ကွာခြားပါတယ်။

ချိုသူနဲ့ တစ်ခုကဲ့က တစ်ခေါ်အဖြစ် ခွဲခွာနေရလို့ လွမ်းတဲ့အလွမ်း
ထာဝရွှေခွာရလို့ လွမ်းရတဲ့အလွမ်း။ အမှန်ကြောင့် ခွဲခွာရလို့ လွမ်းရတဲ့အလွမ်း။
အချို့ကြောင့် ခွဲခွာရတဲ့အလွမ်း၊ စသဖြင့်ပေါ့ကွား။

ဒါအလွမ်းကို မင်းတို့ခံတော့ကြည့်ပါး။

ဒါနဲ့ အိမ်နှစ်ပေး တစ်ချိန်တို့က သူငယ်ချင်းတွေ့ နောက်တော့
ပါကာခြေး ချုပ်ခဲ့ရတယ်။ သူက ဒါကို စိတ်ဆိုခဲ့တယ်။ ချုပ်လို့ စိတ်ဆိုတာ
လား၊ မှန်လို့ စိတ်ဆိုတာလားဆိုတာ ဒါ ရုတ်မသိသေးဘူး၊ ထူးဆန်းတယ်
နော့၊ ချုပ်ရင်လည်း စိတ်ဆိုလို့ ရတာကို...။

ထားလိုက်ပါး ဒါက ပြီးခဲ့တဲ့ကိစ္စား။

သူ ဒါကို အဆက်အသွယ်ဖြတ်တယ်။ နောက်တော့ သူကာပ်
ပြန်သက်သွယ်တယ်။ သူအောက်ပြောခဲ့တော့က လူနေအောင်ခဲ့ရတဲ့အကျင့်ကို
သူတစ်လုပ်ပြုခဲ့တေားရုပ်လည်စေဆိုပြီး သူကိုအက်ခတ်ခဲ့တယ်။ သူကိုတစ်လုပ်
အဆက်ဖြတ်ခဲ့တယ်။ နောက်နိုင်လားလေး မောင်ကြည်ပြား၊ ပါပြန်ပြီး ဆက်သွယ်
ခဲ့ရတယ်။

တိုနှစ်ယောက် သူငယ်ချင်းတွေ့ ပြန်ဖြစ်သွားကြပြန်ရေား၊ ဒါပေမဲ့
အရင်ကဲလို့ သန့်စင်တဲ့သူငယ်ချင်းပျိုးတော့ မဟုတ်တော့ဘူး၊ ဒါတော်က
နှည်းနည်းတော့ ဖောက်ပြန်နေတုန်းပဲ့၊ ခက်တယ်ကွား ဘယ်လိုပြင်လိုပဲ့မှ
မရနိုင်ပဲ့။ အချို့ဆိုတာ တစ်ခုချုပ်ပြီးရင် ပြန်ပျော်လိုမှ မရနိုင်တော့ပဲ့။
ကျောက်ထက် အကွေရာတင်လိုက်သလိုပဲလေး၊ ဒါမချုပ်ချင်ယောင်ဆောင်ပြီး
အိမ်နှစ်းကို သူငယ်ချင်းပေါင်း ပေါင်းခဲ့ရတယ်။ တော်တော်အနေရကျပ်တဲ့
ကိစ္စားပါ သူငယ်ချင်းတို့ရာ ဘယ်နှယ်ကွား... မဆုံးရင်လည်း ပြုပေါ့
နိုင်လည်း မဟုတ်ဘူး၊ ချုပ်ခဲ့ပြီးကောမှ၊ အဲဒီအချို့ကိုလည်း ဖွဲ့ပြီးကောမှ

ဘာမှမဖြစ်ခဲ့သလို သူငယ်ချင်းအဖြစ် ပြန်ပြီးဆက်ဆံရတယ်ဆိုတော့
ယောင်ချာချာ နိုင်လိုက်ပါသလဲလို့ မင်းတို့ပဲ ၈၃းဟာကြည့်ကြတော့၊ ဒါပေမဲ့
အချစ်ဆိုတဲ့ဥစ္စာကို ယောင်ချာချာသာဘိုတယ့် ဝါသည်းညည်းခဲ့ပြီး နေ့
တယ်။ ပြောပြီးသားအချစ်ကို ရင်ထဲပြန်ထည့်ပြီး ဟန်ဆောင်နေခဲ့ရတယ်။
ကောင်မကလေးတွေ တော်တော်ခက်တယ်။ သူတို့အားကြောင်းကို
အမှန်အတိုင်းသိဖို့ မလွှာယူဘူး။

ကြည့် . . ၏နဲ့ သူငယ်ချင်းပေါင်း ပေါင်းနေရာက မသိမယ့်
ဖောက်ပြန်လာတယ်။ င့်ကို အချစ်ပိုင်တွေ လှစ်ခဲ့ လှစ်ခဲ့ပြောတိတယ်
ခဲ့မှန်ဖူးတဲ့ စာသွေးယောက်ပါကွား ငါနောက်တစ်ကြိမ် ခွဲ့တဲ့မဟာရခဲ့ဘူး။ ခုံးပြွဲ
ခဲ့ခြုံပြီးလေး ငါ သူကို နောက်တစ်ကြိမ် ချမ်းရေးမဟုတ်တော့ပါဘူးလို့။

ဒီလိုယောင်ပါးပါး နေခဲ့ကြရင်း အေး . . ဟုတ်တယ်။ မင်းတို့နဲ့
တာ ဟုတ်တယ်။ ပုဂ္ဂိုလ်မပါ့လိုင် တော်မနာတဲ့သာဘောဘဲ့ ဒီကျားဝင်လာ
တယ်။ ပုဂ္ဂိုလ်းမှ ကေးဝင့်ပုဂ္ဂိုလ်း။

မင်းတို့ သိပြုပါပြီးလေး ဒီကောင်ပြရှုပ်တာ၊ အမှန်တော့ ခြုံး
တာလိုလည်း ပြောခေါ်သားကလေး၊ ငါ့အိမ်နှစ်းနဲ့ ချုပ်သွေးယူ မဟုတ်
ကြတော့ပဲ။ သူလည်း ချုပ်ချင်ချုပ်နိုင်တာပေါ့။

တစ်ခုတော့ရှိတယ် . . . သူချုပ်ပဲက ကောက်ကျုပ်တယ်။
ကောက်ကျုပ်ခဲ့ကတည်းက အချစ်လို့ ပြောရမှာလည်း ပေါ်ခေါ်ခေါ်ရယ်။
ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒီကျားပါလာကတည်းက ငါအချစ်ဟာ အိပ်ပျော်နေရာက
လန့်နဲ့တော့တာပဲ့။ အိပ်ရေးမပဲ လန့်နဲ့ရတာ ဘယ်လောက် စိတ်ပျက်ကို
ကောင်သေးလဲ၊ ဒေါသပါလာရော့။

ဟော . . ယောက်းတွေ ဒီသွေးကိုတော့ မျက်ရည်မထွက်ဘူး

အပြင်အေးတွေ ဖြစ်လာတယ်။ လက်ကပါလာရော့ မဟုတ်လား၊ ဒီးကျားနဲ့
ခီးကျားကိုတ်ချုပြုတဲ့အထိလည်း မင်းတို့အသို့။

ယောက်းချင်းက ရှင်းတယ် . . . မိုက်သလား မိုက်တယ်။ ပြီးပြီး
လား၊ တစ်ယောက်က နိုင်တယ်၊ တစ်ယောက်က ရှုံးတယ် ပြီးရောပေါ့
ပြုတယ်။

မထင်နဲ့ သူငယ်ချင်းတို့ . . . မိန်းမဆိုတာနဲ့ အချစ်ဆိုတာပါလာရင်
ကိုစွာတစ်ဦးဟာ ဘယ်တော့မှ မပြုတ်တော့တွေး ပင့်ကျွုံးလို ပို့ကျော်သည်ကို
နဲ့ တန်းလန်းတန်းလန်းနဲ့ ဖြစ်လာရတော့တာပဲ။

ဒီကျားနဲ့ဖိုက်ပြီး နောက်တစ်နောက် အိမ်နှစ်းက ငါခါးက ဖြုပြီး
မလေးကို ပြန်တောင်းလာတယ်။ ငါအချစ်ကို သူကိုယ်တိုင်က နှစ်လို့
ဘောင်းခဲ့တာ၊ ပေးလိုက်တယ်။ အနှစ်နှစ် အလလကာ ပြန်လည်သိရှိကိုခဲ့
ခဲ့တဲ့ ငါအချစ်ကို ခုံးလိုယောက်ပြောက် ပြန်ပေးလိုက်ရတယ်။

ရှင်းပါတယ်လေး၊ ပိန်းကလေးတစ်ယောက်က အချစ်ကို ဖွင့်ဟ
ဘောင်းခဲ့လာပြီဆိုကတည်းက သူအချစ်ကို တောင်းခဲ့ရာ မလိုတော့ဘူး။
ခုံးလိုသာ အချစ်ကို တောင်းတာပဲ၊ လောကမှာ တစ်ခုခုကိုရရှိ တစ်ခုခု
ကိုပေးရသာတဲ့ သူအချစ်ကိုပေးဘဲ ငါအချစ်ကို သူဘယ်လိုလုပ်ရပါမလဲ။

က . . . မင်းတို့ စဉ်းစားကြည့်လိုက်ကြစ်း။ ငါတို့နဲ့ယောက်
ခုံးသွေးတွေဖြစ်သွားကြရောတဲ့ မဟုတ်လား၊ တစ်ယောက်အချစ်ကို
တစ်ယောက်ပြုပြုမ အချစ်မဟုတ်ဘူးဆိုရင် လောကမှာ ဘယ်လိုပာ
တဲ့ ချိသွေးလိုပေါ်လဲ . . . ကဲ့။

တို့နဲ့ယောက်ချုပ်သွေးတွေ ဖြစ်သွားသွားခဲ့ပါဘဲ အချစ်ခဲ့တဲ့
အရာရဲ့ အနှစ်သာရရှိ ကောင်းကောင်းပြီးခဲ့သူးလိုက်ကြရတော်။ ချုပ်သွေး

၂၀၁ သုတေသန

ဘဝရောက်ကြခင်မှာ ငါချစ်သူရဲ့ဘဝကို ပါကောင်းကောင်းကြီး သိလိုက်ရတာကို... ထို့သူ့ကို စွန့်တွေ့တ်ရတော့မယ်ဆိတာ သိလိုက်ပြီး၊ မချစ်လို့မှာ ရရင် ဘယ်လောက်ကောင်းလိုက်မလဲ ခုတော့ စွန့်တွေ့တ်ရမယ်မှန်ဆိုတဲ့
ကြိုးနဲ့ ချစ်လိုက်ကြရတယ်။

ချစ်ပြီးချင်း ကိုယ်အသိနဲ့ ကိုယ်လမ်းခွဲဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြရတယ်။ လမ်းခွဲလိုက်ကြရတယ်။ ချစ်ပြီးချင်း ဘယ်သူကမှ မခွဲပါဘဲ ထိုဘာသာကွဲခြင်ဗျာတယ်။

ချစ်သူဘဝအဖြစ်တစ်ခုပဲ တို့ခံစားခဲ့ရတယ်။ အထင်ကရ ထဲသံချွမ်းခြုံရေးအောက်မှာ ပါ... အိမ်နှင့်ရဲ့ပို့ကလေးကို တစ်စွဲယွန်လေယာ၏
ကြောအောင် နှစ်းလိုက်ရတယ်။ ပို့ကလေးပါပဲ ပါတို့ချစ်ကြရတာ ဒါလယ်၏
ကလေးပါပဲ သူငယ်ချင်းတို့ ယုံပါ...။

က ...လမ်းခွဲခဲ့ရတော့ လွမ်းကြရတာပေါ့ သူလည်း ငါလိုပဲ့
လိမ့်မယ်။ သူလည်း လွမ်းလိမ့်မယ်။ ကောင်းပါတယ်။ ဘာကြောင့်ချို့
သလဲ။ ခုတော့ လွမ်းခြုံပါပဲ။ လွမ်း လွမ်း လွမ်း... သောအောင်လွမ်း။ ဒါလယ်၏
ချို့တွင်းနှင်တဲ့ အနိုင်သားတွေ့

ဒိုလိုနဲ့ လွမ်းခဲ့ရတာ ကြောပြီကော် အခို့ခုတိယ စာသင်နှင့်
နောက်ဆုံးစာမေးပွဲတောင် ဖြေားခဲ့ပြီး ခက်တောက မတွေ့ကြရင်လည်း
ကောင်းသား ခုတော့ ဟန်မပျက်တွေ့ကြရတယ်။ အရင်လို့ ပူးတွဲပူးတွဲသွေး
သွားသွားလေလာ မနေရတယ်။ တွေ့တောကော့ တွေ့ကြရတာပဲ။ ပိုပြီး အေး
ရခိုက်တော့တော့ပေါ့။

တို့ကလည်း တွေ့လိုက်ရတိုင်း လွှာကြိုးသွားကြိုးတွေ့ရဲ့ ရှေ့နှေ့
မှာ ဟုတ်တယ်။ ပါတို့ကိုယ်တိုင်ဆုံးဖြတ်ပြီ့မှ လမ်းခွဲလိုက်ကြတာဆိုယော

အချို့သံပင် ၂၀၃

နိုင်ကြောင်းရှိရက်တွေ့ဖို့ တို့ကိုယ်တိုင်က ရောင်ကြရတာပေါ့။ တကယ်
တကယ်တော့ ဘယ်သူမှာမှ အဖြစ်မရှိပဲ ဘယ်သူကမှ မခွဲပါဘဲနဲ့မှ ကိုယ်
အသိနဲ့ကိုယ် ချစ်သူဘဝကခွဲခြားပြီး သူငယ်ချင်းအဖြစ် ပြန်လည်နေနိုင်ပြီး
စားရောယ်ဆိတာ ဘယ်လောက်ဆိုသောလည်းကွာတို့။

ဒါပေမဲ့ ဘယ်လောက်ထူးဆန်သေးလဲ ပါနဲ့ အိမ်နှင့် ဘယ်လောက်
ထွမ်းနိုင်ကြသလဲ၊ ကြည့်စွမ်း

နှစ်ယောသင်နှစ် ကုန်သွားခဲ့ပြီး

သည်အတောအတွင်း ပို့ကျားနဲ့ ပတ်သက်သော သတင်းအစ
အနေတွေ့ရှိ ကြားတစ်ချက် မကြားတစ်ချက်။ ဒါပေါ့ အရင်တိန်းလို့
နှားခွင့်မထား တော့လည်း တိုက်ရိုက်ပြီးမပြောလာသမျှ ဘယ်ကြားရ^၁
ဘာ့မှာလဲ။ တစ်ခါတော်တော့ တိုက်ရိုက်ပြောလာတာတွေ့ရှိ ကြားရ^၂
တယ်။ သိပ်မထူးဆန်းပါဘူး။ ပို့ကျားနဲ့ အိမ်နှင့်ကို တွေ့ရှိရက်တွေ့ရှိတဲ့
အကြောင်း ဟိုနားဒီနား ချေားသွား ကျောင်းပြန် စသည်းပြုခြင်ပေါ့။ ဒါပေမဲ့
နှားဆန်းတာတစ်ခုက ပို့ကျားကိုယ်တိုင်ကလည်း အိမ်နှင့်သို့ အရင်က
လောက် ရရှိရတ်းတင်း ဓမ္မြို့မလည်းတော့တော့ပဲ။ ပါနဲ့ ပို့ကျားနဲ့ လုံးဝကို
အတွေ့ပါတော့ဘူး။

အမော ငါကို အရင်ကထက်ပို့ ဂရစိုက်လာတယ်။ သား
ကော်ယောက်အဖြစ်ထက် အိမ်နှင့်သွားရော်ရို့ပြုဆောင်နေတဲ့ လူတစ်ယောက်
အဖြစ်ပါ၊ ဂရစိုက်လာတယ်။ ပြီတော့ အမောက်းရို့နားထောင်ပြီး အိမ်နှင့်
ပါ့ စွန့်ခွာခဲ့တဲ့အတွက်လည်း အမော ငါကို ကရာဏာရို့ဖုံ့ပုံရတယ်။ ပါ
ဘားလိုခံစားရမယ်ဆိတာ အမောပါတယ်။

အမောရဲ့ ကြုံနာတဲ့အကြော် ယုယာတဲ့ဆက်ဆုံးတွေ့ရှိ ပိုပြီး

ခံတဲ့ရတဲ့အခါ ကျေနပ်လာတယ်။ ငါဟာ လူပြီးစိတ်မွေးနိုင်ပြီ။ ငါရင်ကျက်စပြုလာပြီ။ ငါ လောကရဲဒဏ်ကို ခံနိုင်လာပြီး။ အချမ်းအတွက် အရာရာကို စွန့်စားစရာမလိုဘူး စသည်ဖြင့် ငါကိုယ်တဲ့ သိလာသလို့ ဘာပြုစ်ပြုစ် ငါအရင်ကလောက် စိတ်တွေ မလှပ်ရှားတော့တာတော့ သေချာတယ်။

အမေက ငါကို ပြောတယ်။

“သား . . လူဆိုတာ အချိန်တန် အချုပ်ရောက်လာရင် လူတာဝန်တွေ ထမ်းဆောင်ရတာပဲ၊ အဲခိုက်တာဝန်တွေထဲမှာ အိမ်ထောင်သားမွေးခြင်းဆိုတဲ့ကိုစုံပေးလည်း တစ်ပါးအပါအဝင်ပဲ၊ ဒီတော့ . . .”

အမေက ငါကို ချစ်သူရှုရိုးတဲ့သောက္ခာလို ငါနားလည်လိုက်တယ်။ ငါ အမေကို ပြီးပြုလိုက်ရတယ်။ ငါအပြီးကို အမေ သဘောပါးမှာပါ၊ ငါမှာ ချစ်သူရှုပြီးသားပဲလေး ငါတြားသယ်သူကို ချစ်လိုက်တော့ မှာလေး။

“အမေ ရှာပေးလေ . . အမေမေသဘောကျ အမေမျွေးမာကို အမေသာသာ ရှာပေးပေတော့ သားတော့ ဒီဘက်မှာ မစွဲတော့ဘူး”

ရယ်ကာဟောကာနဲ့ အမေကို ကျိုစ်လိုက်ရတယ်။ ငါအေးအမေဟာ ငါရဲကျိုစ်စကားကို မရယ်နိုင်ခဲ့ဘူး။ ငါကို သနားကရယေးထားတဲ့အကြောင်းနဲ့ကြည့်တယ်။ အိမ်နှားကို ငါစွဲနွှေ့လိုက်တော့ ပတ်သက်၍ ငါသာယ်လိုခဲ့တဲ့ရမယ်ဆိုတာ အမေသိတယ်။ ဒီလိုစွဲနွှေ့လို့စကားကိုလည်း အမေက ပြောဖူးတယ်။ ဒီအတွက် အမေဟာ သူကိုယ်သူ အပြုံမက်းသူးလို ထင်နေပုံရတယ်။

ဒီနောက်ပိုင်းကစျိုး ငါကို အိမ်ထောင်ချုပ်းနှိုက်စွဲနဲ့ ပတ်သက်၍

အမေ ဘာမှမပြောတော့ဘူး။ ငါတို့သားအပိမား ပြောစရာဆိုလို ငါပညာရေးအကြောင်း ဒါပဲ ရှိတယ်။

တစ်ခါတစ်ခါ အချမ်းဆိုတဲ့ဘွားပြီးကို လုံးဝမှုလျှော့ထားပြီး ကိုယ်ဘဝကိုယ် အေးအေးလူလူ ဖန်တီးနေရတာ သိပ်စိတ်ချမ်းမြှော်ရာ ကောင်းတာပဲ။

မိုးလင်းရင် ခြုထဲကိုဆင်း၊ မိုးချုပ်တော့ စာကျော်၊ စားချိန်တန်တား အိပ်ချိန်တန် အိပ်း။

ငါကို သူငယ်ချင်းတွေက ပြောကြတယ်။ ၁.လာတယ်တဲ့။ ဟုတ်မှာပဲ၊ ငါလက်သိုးတွေဆုံးလိုက်ရင် လက်ဖော်တွေ အစ်တစ်တစ်နဲ့ ထိုင်တဲ့အခါ ထတဲ့အခါမှာလည်း ခြောလုံးတွေခိုးလို့ခုလု ဖြစ်ဖြစ်နေတယ်။

ငါကျွန်းမာရေးလည်း ကောင်းတယ်။ အမေကျွန်းမာရေးလည်း ကောင်းတယ်။ အမေအသားအရည်ဟာ အရင်ကထက်ပို့ပြီး စိပ်ည်လာတယ်။

ငါတို့သားရဲ့ ဒီပျော်ရေးကလောကလည်း ကောင်းလာတယ်။ ခြောသီးနှံပို့ထွက်လာတယ်။ သစ်တော်သီးတွေ ရိုပြီး ဖွဲ့လာတယ်။ တစ်ခုတော့ ရှိတယ်။ အရာသာနည်းနည်း ဖွှေ့ဆုံးချင်လာတယ်။ ဒါပေမဲ့ လူတွေ အခက်သားလား။ အချင်းထက် အဆင်းကို ဂရစိုက်ကြောက်း။

ဒီလို သာသာယာယာ၊ စိနိပြည်ပြည်ရှိလာတဲ့ ငါတို့သားနဲ့ ငါအသိုင်းအရိုင်းလေးဟာ ဒီတစ်သက် ဒီလိုနဲ့ပဲ အေးအေးချမ်းချမ်းရွှေ့သွားလိုပ်မယ်လို ငါထင်ခဲ့တယ်။

တကယ်တော့ ဘဝဆိုတာ ရောသေလို့ အမြဲ့အမြဲ့ ရွှေ့ကြောင်းနဲ့နေတတ်တာမဲ့ မဟုတ်ဘဲလော့

၂၂
သူမောင်

ဘဝဆိတာ ဆုံးစမရှိ ဒွေ့လျားနေတဲ့ ရေရှင်ပဲ၊ ကျွေချီကောက်ရှိ
ရပ်နှံသွားသီး ခုန်ချိပါကိုသီးနှံ

ငါရဲ့ဘဝမှာ အကြီးမားဆုံး လူပုံရားမှုကြီးဖြစ်လာတော့မယ်ဆိတာ
ငါ ကြိုတ်သိခဲ့ရင် ဘယ်လောက်များကောင်းလိုက်မလဲလေ။

* * *

ပြီး ငါကိုသတိပေးတဲ့သူက သန်းထွေတဲ့ သန်းထွေတဲ့ဟာ ငါ၏
ရဲ့သော်ခဲ့ဘက်ပဲ။ လုပ်ငန်းမှာ အစစ ငါအေးကိုးရတဲ့ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖော်ပြု
သလို သူငယ်ချင်းကောင်းတစ်ယောက်အာနဲ့လည်း ငါအကျိုးအတွက်ဆို
ဘာကိုမှ ထိန်းချုပ်သဲပြောတတ်တဲ့ သူငယ်ချင်း။

သန်းထွေကို စကားနည်းသလောက် သူပြောလာပြီဆိုရင်
တစ်ခုတစ်ရာအထိ ထိရောက်တတ်တယ်။ အရေးမကြီးရင် သန်းထွေ
ဘယ်တော့မှ စကားမပြောဘူး။

“ငါ မင်းကို အသိပေးချင်တာကြောပြီ သင့်မသင့်စဉ်းစားမေ့
ခဲ့ရတာ၊ တကယ်တော့ မင်းလည်း လူကြီးတစ်ယောက်ဖြစ်ပြီပလေး။
သိတေားသင့်ပြီလို ငါယူဆလို ခုလိုပြောပြီမိုး ဆုံးပြုတဲ့ရတာ...”

ငါသိတယ်၊ သူပြောမယ်စကားဟာ အီမိန္ဒားနဲ့ မဟတ်သက်ဘူး
ဆိတာတော့ ငါသိတယ်။ ဒါပေမဲ့ တာပြား ငါမှာအရေးကြီးတာ ဘာ
တော့လိုလဲ၊ စဉ်းစားမရဘူး။

သန်းထွေတဲ့ တော်တော်နဲ့ မပြောဘူး။ တော်တော်ကို ချင့်ချို့
စဉ်းစားနေရသလိုဘဲ၊ စိတ်လှပ်ရားပြီး မောက်းကို ခြေထောက်နဲ့ မြင်းစွဲ

အချို့သစ်ပဲ ၂၃

ခွာရပ်သလို တစ်ရှုပ်ရှုပ်နေတယ်။ ငါက သူဟန်ကိုဖက်ပြီး ရုပ်လိုက်ရတာယ်။

“ပြောပါကျေ ဘာများ ဒါဇလောက်စဉ်းစားနေရတာလဲ”

“စဉ်းစားရတာယ် အပြော ဒီစကားပြောနိုရာ မင်းနဲ့ ငါမှာ ဂဏေဝန်း
စဉ်းစား ဆိတာတွေကို ထည့်စဉ်းစားနေရတာယ်”

“ဂဏေဝန်း ဝရာရှိ ဟုတ်လား၊ ဘာလဲ မင်းခုပြောမယ်အကြောင်း
က လူကြီးသူမှတွေနဲ့ ပတ်သက်နေလိုလား...”

သန်းထွေတဲ့ ခေါင်းညိုတ်တယ်၊ သက်ပြင်းချုတယ်။

“ခေါက်တယ်ကျေ၊ လူကြီးတွေကိုနှုန်း လူငယ်တွေက စဉ်းစားလာ
ရတယ်ဆိုတာကိုက တစ်မျိုးကြီးပါပဲ၊ ငါထည်း တော်တော်ဦးနောက်
ပြောက်လာပြီ”

“ကဲ... ပြောသာပြောပါ သန်းထွေရာ၊ တို့တော်တွေက မိသားစု
လို ဆိုးတိုင်ပင်၊ ကောင်းတိုင်ပင်ပဲဟာ၊ ဘာသဲဖြစ်ဖြစ် တို့အသိနဲ့ တို့ဆုံးဖြတ်
တို့သလောက် ဆုံးဖြတ်လိုရှုလည်း ရပါ”

“ငါ ခုပြောမယ်စကားတွေဟာ စေတနာအရင်းခဲ့နဲ့ဆိတာ
တော့...”

“ဒီအတွက် ထည့်ပြောစရာမလိုဘူး၊ သန်းထွေ၊ ငါ မင်းအကြောင်း
သိပါတယ်...”

“အေး... ဘယ်လောက်ပဲသိသီး မင်း ရှင်တရာ်တော့ စိတ်
လှပ်ရားရွားရာများ ဒီစိတ်လှပ်ရားတဲ့အတော်ကို မခဲ့နိုင်ဘဲ မင်း ဝရ်နဲ့သန်းကား
ထုပြ်မှုသာ ငါစိုးရို့တာ”

ငါ ရုပ်လိုက်ရတာယ်၊ ဟုတ်တယ်၊ အရင်ကဆုံး ငါဟာ သိပါ
စိတ်ဆတ်ခဲ့တယ်။ ထစ်ခနဲရှိ လက်ကပါချင်တယ်။

၂၇ သမင်

ဒီပေး ခုတော့ ငါစိတ်တွေ အနည်တိုင်လာပြီပဲ။ သိပ်ကြီး
ထူးထူးခြားခြား စိတ်လူပုံရာဝရာ ငါ မဖြင့်ဘူး။

“မရပ်နဲ့ ဟောကောင် ငါပြောပြုမယ် အကြောင်းအရာဟာ
ပေါ်ပေါ်ကလေး မဟုတ်ဘူး။

ငါနည်းနည်းတော့ နိုင်မျှလာပြီ။ ဒီကောင်က အရေးပြုဘဲနဲ့
တော့ ခုလောက်ထိ ဒီကဲချွဲမြန်တော်ဘူး။

“ငါ တစ်ခုတော့ ကြိုပြီးပြောထားမယ်။ ငါ အခုပြောပြုမယ်
အကြောင်းအရာနဲ့ ပတ်သက်ပြီ ဒေါသမြို့ရတူး။ စိတ်ကို အေးအေး
ထားပြီ လုပ်သင့်လုပ်စိုက်တာကို သိမ်းသိမြော့မွေ့မွေ့၊ လုပ်ရယ်၊ ဟုတ်ပြုလား”

ငါ သူငယ်ချင်းကို လေးလေးဟားဟား ခေါင်းညီစိတ်ပြုလိုက်တယ်။
သန်းထွက်က အဝေးကြီးကို ဝေးလိုက်တယ်။ ရမဲးတောင်တန်းကြီးမြို့
ထွက်သက်လေပြစ်တဲ့ ထင်းရူးပင်နဲ့သင်းနေတဲ့ လေညှင်းကလေးကို
ဝင်သက်လေအဖြစ် အာပါးတရ ရှိုက်သွင်းလိုက်တယ်။ ပါးစပ်ကို ဟန္တ်
အားပါးတရ မှတ်ထုတ်လိုက်တဲ့ ထွက်သက်လေက အနီးငွေ့တွေ့ပြစ်လာ
တယ်။ မန်ကောာဓာတ်စီးပါးမှာ ရင်ထဲက ထွက်လာတဲ့ အာဇာဌား အနီး
အင့်၊ ဖြစ်လာတော်တယ် မဟုတ်လား။ ငါစိတ်ထဲတော့ ရင်ထဲက အဗုံ
ကြောင့် ဗလောင်ရူထွက်လာတဲ့အငွေ့လို့ ထင်တယ်။

“ငါခုပြောမယ် အကြောင်းက ဘယ်သူအကြောင်းထင်သလဲ
အနုံ”

“မင်းခန်က ပြောတယ်လေး၊ ရှာအုန္တာ ဝရှုန္တာ ဆိုတော့”

“အေး အမောအကြောင်းပဲ ဗိုလ်ချုပ်”

“ဘယ် အမောအကြောင်းလဲ ဗိုလ်ချုပ်”

အချို့သစ်ပင် ၂၅

“ငါမှာ ခေါ်စရာ အမေရယ်လို့ မင်းအမော ရှိတာပဲး ငါမှာ မိဘ^၁
မရှိတာ မင်းသိသာပဲလေ။”

အမောအကြောင်းတဲ့ ငါရင်တွေ ဆတ်ခနဲ တန်သွားတယ်။ အမော
အကြောင်း။ အမောမှာ အရေ့တကြီးပြောရလောက်တာ ဘာများရှိသလဲ။
ပြီတော့ သန်းထွက်က ပြောသေးတယ်။ ဒါ သူမြှောပြုမယ်ကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်
ပြီး ဒေါသမြို့ရတူးတဲ့။ စိတ်ကို ဥပုံပြီးထား သိမ်းသိမြော့မွေ့မွေ့၊ ဆုံးဖြတ်ရ^၂
ယယ်တဲ့။ ဘာတွေလဲ။ အမောအကြောင်းဟာ ဒေါသမြှောပြစ်လောက်စရာ ဘာရှိ
လို့လဲ။”

“တစ်ခုတော့ ရှိပါတယ် အပြာရယ် ခုပောင်းလေး ခုပောင်းလေး ခုပောင်းလေး
ထူးထူးခြားရတူးတဲ့။ သတင်းစကားပါ ဗိုလ်ချုပ်”

“ဘာတွေလည်း သန်းထွက်ရာ ဗိုလ်ချုပ်”

“ခိုလိုက္ခာ ဗိုလ်ချုပ်လည်း မင်းသိပါတယ်။ ငါဟာ
အမောကို ငါအမောလို့ သဘောထားတဲ့ကောင်ပါး ဒီပေး တကယ်တမ်းကျ
တော့ ငါအမောအစ်မှ မဟုတ်ဘဲ ဒီတော့ တစ်နဲ့တစ်ရာ ပြောသာပေါ်လာရင်
ငါဟာ ဘားလွှာပါပဲ့ တကယ်တမ်းရင်ဆိုင်ရမှာက မင်း...”

“လိုရင်းကို ပြောပါတော့ သန်းထွက်ရာ...”

“အေးပါ အပြာရာ၊ ငါဟာ စကားကို လေရှုံးပြီးပြောတတ်
လဲကောင် မဟုတ်ပါဘူး။ ဒီပေး ရုက္ခာစွဲက ငါမီးစပ်က ဘယ်လိုစပြီး
ထွက်ရမှန်းကို မသိသေးလိုပါ”

“ပြောသာ ပြောပါက္ခာ၊ ငါ ခံနိုင်ရည်ရှိပါတယ် ဘာလဲ အောမ်
အျောင်းဆိုးရောဂါအကြောင်းလား၊ ဘာဖြစ်လိုအဲ တိဘိတဲ့လားဟာ။...
အမောက ငါကို ဖွင့်မပြောပေမယ် ငါ သိပြီးသေးပါက္ခာ”

၂၆ သဟော

သန်းထွက်က ခေါင်ခြားပြောတယ်၊ ပြီးစတော့မှ ပြောတယ်။ ဒု စက္က ဆုံးတော့ ငါ ခေါင်သွေ့သွေ့မျက်များတယ်။ ခေါ်ပြစ်တာလည်း မဟုတ်ဘူး ရှုက်တာလည်း မဟုတ်ဘူး။ ဝမ်းနည်းတာလည်း မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်လို့ ပြစ်သွေ့မှန်းလည်း မသိဘူး။

“ဒီလိုဂျာ အမေမနဲ့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းကို ဝါစိတ်ထဲမှာ ဖို့ သားဘူးလို့ ထင်နေတယ်”

*

*

*

“မင်းပြောတော့ သတင်္ကားတာဆို...”

“အေး... ပထားတော့ ပို့ဘက်ခြား ဦးထိုးဆိုင်က ငါကိုပြော သူ့ပြောနှုံးကတော့ တော်တော်ကို အီးလွှာနေကြသလိုပဲ”

ဒီတော်ခါတော့ ငါ ဝမ်းနည်းဘူးတယ်။ ဘာကြောင့်မှန်း မသိဘူး။ ငါ နှုန်းလာတယ်။ မနိမ့်အောင် ထိန်တာရှုတယ်။ ဒါပေမဲ့ မျက်ရည်ကတော့ အလိုဂိုဏ်ကျလာတာဘဲ အအမျမ်းဆိုတဲ့ စက္ကးတော်နှုန်းကို ညည်ညည် အာအားပြောဖို့တယ်။

ငါဘယ်လို့ ဆုံးပြုတ်ရမှာလဲ။ သာသမီးစတွေရဲ့ အချုပ်အောက် ဒီတော့ ရှင်လေးရတယ်ဆိုတာပါ ခဲ့တော်ကြောင့်စိုးသေးတယ်။ ခဲ့တော့ အအေး ရဲ့ အချုပ်အေး ရှင်ထဲမှာ တင်ကျပ်လာတယ်။ ပြီးစတော့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းတဲ့ ငါဘယ်လိုလုပ် မျက်နှာချင်းဆိုင်ရမလဲ။ ငါ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး သူ့ကျော်နှုန်းများလဲ အမေမဲ့ ဘယ်လို့ ဘယ်သူနဲ့မှ ငါ မကျော်နှင့်ဘူး။

ငါ သဘောပေါက်ဘူးပြီး ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းရဲ့ ငါအပေါ်ထဲ

တဲ့ ပေါ်ဘာ သူရဲ့ ကရဏာအကြည်း “သား”လို့ တစ်ခါတစ်ခါခေါ်တော်တဲ့ အပြော ရုပ်ရှင်တွေထဲမှာလိုခိုရင်တော့ ဒါဟာ ဟနိသတ်သဘောကျော်မယ် တော်ပေါင်းခန်းပေါ့။

တကယ်ကိုယ်တွေ့ ခဲ့တော်အခါကျတော့ ဘယ်လို့မှ ဖြေလို မရနိုင်ဘူး။ သန်းထွက်ရှုရင်ခွင့်ထဲမှာ ခေါင်သွေ့ပြီး ငါ နိပ်လိုက်တယ်။

“ဟုတ်ရဲ့ရား သန်းထွက်ရာ ...”

“သူတို့ပြောသလောက်တော့ မဟုတ်ပါဘူးကွား၊ ဒါပေမဲ့ မရင်တော့ သေခြားတယ်”

“မင်းဘာတွေ သိထားသလဲ”

“ငါ သိထားသလောက်ကတော့ ဦးအောင်ပန်းဟာ အမေ သီ ခဲ့တော်အကျပ်လာတော်တယ်။ လာပုံကတော့ နိုရိုးသားသားပါ။ ဒါပေမဲ့ မင်းမရှိတော်တဲ့အချိန်မျိုးမှ ရွှေပြီး ထာတော်တယ်”

“ဒီမိုက် လာတာလောက်ကတော့ကွား”

“တစ်ခါတော့ ငါနားနဲ့ ဆတ်ဆတ်ကြားလိုက်ရလိုပါ”

“ဘာကြားတာလဲ”

“သူတို့ချင်း ပြောကြ ဆိုကြတာ”

“ဘာတွေ ပြောကြသလဲ”

“ငါ ကြားမိုးသလောက်ကတော့ကွား ဦးလေးက အမေကို ချိန်းဆိုတာပါပဲ ပြီးတော့ ရှေ့ရေးအတွက် သူတေဝန်ယူခွင့်တဲ့သဘော”

“အမေက ဘာပြန်ပြောသလဲ”

“အမေအသတော့ မကြားမိဘူးကွား”

“တာကြားကေား...”

၂၁၁ သုဇယ်

“ငါတော့ ဒါလောက်ပဲ ကြားမိတယ်၊ ရုပ်နားထောင်လိုကလည်း
မကောင်းတတ်ဘူးလေကျ”

“ဘာဖြစ်သလဲကျား ငါအမေရဲ အရေးကိစ္စဘဲဟာ . . .”

“မဟုတ်ဘူးလေကျ ခုလောက်သီရရင် အမို့ယ်ရှင်းနေပြီပဲ
ဟုတ်တယ် အမို့ယ်ကတော့ ရှင်းနေပြီ။ ဒါပေမဲ့ အငွေ
သဘောထားက ဘယ်လိုလဲ ငါ ဘာလုပ်ရမလဲ။ ကြည့်စုံး ငါဘဝများ
တစ်ပြိုင်တည်းနဲ့ နစ်ကြိမ်စွန်းလွှတ်ရပြီ။ ငါအချစ်ကို စွန်းလွှတ်ခဲ့ရပြီ၌
ငါအမေရဲအချစ်ကို စွန်းလွှတ်ရခဲ့မယ်။ အမေဟာ ငါကို ချစ်ရဲလာသို့
အယောင်ယောင် အများများ တွေ့မိတယ်။

သန်ထွေတ်ရင်ခွင့်ထဲမှာ အားရအောင် ခိုပစ်လိုက်တယ်။

* * *

(၂၁)

ဒီတစ်ခါတော့ မျက်စွဲနဲ့တပ်အပ်ကို မြင်ရတာ၊ ပါမံမြို့ဝိုင်တဲ့အရှင်
ဦးလေး ရောက်လာတယ်။ ဒီအကြောင်း ပါသိပြီးလို နစ်ပတ်လောက်
အကြာမှာပေါ့။

ဒီမြို့ရောန်မှာပဲ အမေက ညျှော်တယ်။ အမေမျက်နာကို ငါ
ထဲကြားက အောင်ကြည့်တော့ မဖြစ်သလို အပြုံမပျက်ဘဲဦးလေးမှာက်
ကတော့ နည်းနည်းစိတ်လွှဲပုံရားနေမှန်း သိသာတယ်။ စိတ်အလွှဲပုံရား
ကတော့ ငါပဲ။

အချစ်သစ်ပင် ၂၃

စဉ်းစားကြည့်လေး၊ ကိုယ့်မိခင်ကို လူတစ်ယောက်နဲ့ မရိုးမသား
အကြောနေမှာ တွေ့နေရတာဆိုတော့ . . .”

“စဉ်းစားပြီးပြီလား မည်း”

“ကျွန်ုံများ စဉ်းစားစရာမျိုးဘူးလို ပြောထားသားပဲ ကိုအောင်ပန်း”

“ကျော်ကို မယုံလိုလား”

“ကျွန်ုံမကိုယ် ကျွန်ုံမယုံလိုပါ”

“စဉ်းစားစေချင်သေးတယ် မည်းရယ်”

“မလိုတော့ပါဘူး ကိုအောင်ပန်း၊ ကျွန်ုံများ စဉ်းစားစရာတစ်ခုပဲ
နှိမ်တယ်၊ အဲဒါက ကိုအောင်ပန်းပြောတဲ့ကိစ္စကို မစဉ်းစားနဲ့အကြောင်းပဲ”

“ကျော် အနှစ်နှစ် အလလလကတည်းက . . .”

“ကျွန်ုံမ သဘောပေါက်ပြီးသားပါလေ၊ ဒါပေမဲ့ မဖြစ်နိုင်တာဟာ
သုတေသနကိုကြာကြာ မဖြစ်နိုင်တုန်းရှိမှာပါပဲ”

“မည်းမှာ တဗြားရည်ရွယ်ထားတဲ့သူ ရှိနေလိုလား”

အမေရဲ့ ဟက်ဟက်ပက်ပက်ရှယ်သို့ ပထမဆုံး အကြိမ်ကြား
နှုန်းကိုတယ်။ ဦးလေးရဲများခွန်းကို သူ တော်တော်သဘောကျော်ဗုံးရှုတယ်။
တော်တော်နဲ့ အရယ်မရပ်ဘူး။

“သော် . . . ကိုအောင်ပန်းရယ်၊ ကျွန်ုံမအျှော်ကျမှ ရည်ရွယ်
သားတဲ့လွှာတွေ ဘာတွေ ရှိပါအဲ့မလား”

“ကျော်တော် ခုထိရည်ရွယ်ထားတဲ့မည်း ရှိနေသေးတာပဲများ”

ကေားသံတွေ တိတ်သွားကပြန်ရော ငါ အားမလို့ အားမရဖြစ်
ရှာပြန်တယ်။ ထန်ကြားကြေည့်လိုက်တော့ ဦးလေးက အမေမျက်နာကို
နှိမ်နေတယ်။ အမေက မျက်လွှာချေထားတယ်။ ဒါပေမဲ့ ရှုက်ဖြူးဖြူးတော့

၂၃၁ သုမေန

မဟုတ်ဘူး တည်တည်ပြုပြု အေးအေးအေးအေးပဲ ဦးလေးကပဲ ဝကား
ဆက်တယ်။

“အပြောကိုလည်း ကျွမ်းသားရင်းတစ်ယောက်လို ချစ်တယ်ဆိုတော်
မည့် သီသာပဲ”

“ဒါပေမဲ့ သားအရင်းမဟုတ်တာကိုလည်း ကိုအောင်ပန်း သီသာ
မဟုတ်လား”

“ကလေးရဲ့ နောင်ရေးအတွက်လည်း . . .”

“ဘာလို ဒီစကားပြောရသလဲ ကိုအောင်ပန်း ကျွန်းမသား
နောင်ရေးကို ရှင်ကြည့်တယ်ဆိုရင် ဒီအတိုင်းလည်း ကြည့်နိုင်သားပဲ ကျွဲ့
ကိုရယူပြီးမဲ သာရဲ့နောင်ရေးကို စဉ်းစားမယ်ဆိုတော့ . . .”

“ကျွန်းတော်ဆိုလိုတာကို သဘောပေါက်သင့်ပါတယ် မည့်ရန်
ဘာပြုစိမ့်ဖြစ် ခုအတိုင်းကလေးကို ကြည့်ရှုရတာထက် ဆွဲစပ်လို ကြည့်
ရတာဆိုတော့ လူမြင်လို တင့်တယ်တာပေါ့ . . .”

ပါဟာ သူတို့ကားတွေနားထောင်နေရှင်း ရုံကိုယ်တဲ့ သေးတဲ့
တဲ့ သတ္တဝါကလေးအဖြစ် ပြင်ယောင်လာတယ်။ ငါရဲ့ ရှေ့ရေးကို လူပြု
နိုင်ယောက်ပြောနေကြော်ဟာ ပါဟာတာကယ့် ကလေးငယ်လေးကျေနေတာ့

“ဒီတော့ မည့်ရဲ့နောင်ရေးရော့ အပြောရဲ့နောင်ရေးရော့ အား
ရဲ့နောင်ရော့ပဲ အဆင်ပြောသွားချင်တယ်မှာ”

“ကိုအောင်ပန်းရဲ့နောင်ရေး ဟုတ်လား ကျွန်းမက ကိုအောင်ပန်း
နောင်ရေးကို ဘာတတ်နိုင်မှာမို့လဲ”

“ကျွမ်းပို့ဟာ ထောက်တဲ့အချွမ်တွေမဲ မဟုတ်ကြတော့တယ်
အရွယ်ရလာလေ အဖော်လိုအပ်လာလေ မဟုတ်လား”

အချို့သိပ် ၂၃

ဌိုလ်သွားကြပြန်ပြီ ငါ စဉ်းစားနေရတယ်။ ဦးလေး အမောက်
ချုပ်ရေးဆိုနေကြတာ ဘယ်လောက်ကြော်ပြီလဲ။

ဘာကြောင့် ချစ်ရေးဆိုနေသလဲ အို . . . ဒါကတော့ ချစ်လိုနေ
မှာပေါ့။ ဘာကြောင့် ချစ်တာလဲ၊ ဒါတော့ ကိုယ်ချင်းစာကြည့်နိုင်သားပဲ။
ချစ်တာဟာ ချစ်တာပဲပေါ့။

ငါ သဘောတူနိုင်မလား ငါ ဘယ်လိုဆုံးဖြတ်ရမလဲ။ လူပြီး
တွေရဲ့ အချို့ရေးကို လူထင်တွေ့က ဆုံးဖြတ်ပိုင်ခွင့်ကော ရှိသာလား လောက
ကြိုးဟာ ဘယ်လိုဟာလဲ။

ဘာကိုမဲ မယ်မယ်ရရှု စဉ်းစားမရဘူး ရှုံးလေအေးရဲ့အောက်မှာ
ချွေးလေးတွေ ပျော်နေတယ်။ အတွေးတွေက ယောက်ယာက်ခတ်နေတယ်။
ဘယ်လိုခဲ့တားမှုပျိုးဆိုတာ ပြောလိုကို မရနိုင်ဘူး။

ချစ်တဲ့ချစ်သွားကို စွန့်စွာအော်ပြီးတဲ့နောက်မဲ ငါချစ်သွားရဲ့လို့လေးက
ငါအမောက် ချုပ်ရေးဆိုနေတာနဲ့ ကြော်ရတယ်ဆိုတာ ဘယ်လိုဟာမှန်းကို မသိ
မိုင်အောင်ပဲ။

“ဘယ်လိုနည်းနဲ့ ဖြစ်နိုင်မယ် မထင်ပါဘူး ကိုအောင်ပန်းရယ်”

“ကျွမ်းသဘောကတော့ မဖြစ်နိုင်ရရာကို မရဘူးလို ထင်တာပဲ
မည့်။ ဘာလဲ . . . မည့်က ကျွမ်းအစ်မ မမတောနနဲ့က မကြည့်ဖြူနိုင်ဘူး
ထင့်လိုလား”

“မမတောနနဲ့က ထည့်မပြောပါနဲ့လေ ဒီကိစ္စမှာ ကျွန်းမကိုယ်တိုင်
က မဖြစ်နိုင်ဘူးလို ဆုံးဖြတ်တာပါ”

တိတ်ဆိတ်လွန်းလို ဦးလေးရဲ့သက်ပြင်းခုံးပြေား ငောက်လားကို
တောင် ကြားလိုက်ရတယ်။ ငါးကြမ်းပြင်က ကျိုးကျိုးကျွမ်းကျွမ်းမြည်ယဲ

၂၂ သုတေသန

ကြားလိုက်ရလို အလန့်တကြားကြော်လိုက်တော့ ဦးလေး မတ်တတ်ထရှု
တာကို တွေ့ရတယ်။

“ဒီတော့ ကျေပါမှာ မျှော်လင့်ချက်မရှိတော့ဘူးတော့ မဟုတ်ပါ
ဘူးမော် မည့်”

အေမ ရယ်လိုက်တာကို တွေ့ရတယ်။ အေမ ရယ်လိုက်ပုံစံ
ဒိန်မယ်တစ်ယောက်နဲ့ တူသွေးတယ်။ အင်း...အချစ်ဆိတာ နှင့်ဖေတော့
အရာများလား။ အေမ ဦးလေးကို ချစ်နေသေား။ အတူလတ်တွဲကြိုနာ
က ပြောစိတဲ့ အမောင်ထဲပူ အချစ်ဆိတာ ရှိနေသေား။ ဒါဖြင့် အမောင်
ရောတဲ့။ အမောက်ချွဲခဲ့တဲ့အချစ် ဘယ်ဇော်ဘူးပြီလဲ။

ဒီလိုတွေ့မိတော့ နည်းနည်းဒေသဖြစ်မိတယ်။ ဝါးနည်းတာထဲ့
တော့မသိဘူး။ မခဲ့ချင်တာတော့က သေချာတယ်။ ပါ့ကို ဒီပိန်းချုပ်များ
သိတဲ့အခါ့က ပါကလွှဲရင် အိမ်နှင့်ဘယ်သူကိုမှ ပချစ်စေချင်သလို အဖော်
လွှဲရင် အေမ ဘယ်သူကိုမှ ပချစ်စေချင်ဘူး။

“ကျေပိုမိန်စိုက်ပါနဲ့ မည့်ရယ်၊ ခုလို မအော်လည်ကြီးနေရတဲ့
အဖြစ်ဟာ လူကြီးတန်မဲ့နဲ့ဓမ္မားရရာကောင်းပါတယ်ဗျာ”

“မဒီမလည်းမဖြစ်ပါဘူးလော့ ကျွန်းမပြောပြီးပြီး မဖြစ်နိုင်ပါ
ဘူးလို့”

“ဒါပေမဲ့ ဘူးကြောင့် မဖြစ်နိုင်ပါဘူးဆိတဲ့ အကြောင်းပြုချက်မှ
မပေါ်ပဲဗျာ၊ ဒီတော့ကျေပါမှာ ဘာအပြစ်အနာအဆာ ရှိတယ်ဆိုတာလည်း
မဝေါးတဲ့တတ်နိုင်ဘူးပေါ့”

“မရှိပါဘူး ဒါပေမဲ့ အဖြစ်မရှိတိုင်းသာ လက်ထပ်ကြော်
ဆိုရင် ခက်ကရောပေါ့”

အချစ်သစ်ပဲ့ ၂၃

“ဒါကို ကျေပါမားလည်ပါတယ် မည့် မေတ္တာမရှိပဲ လက်ထပ်
ကြော်တော့ ဘယ်ဖြစ်နိုင်ပါမလဲ”

ဟော... ကြားပြန်ပြီ။ ဒီစကားမျိုး ဖျက်ခနဲ နာဂုံးက ထခို
့တယ်။ ဒီပိန်းရဲ့ မျက်နှာကို ဖြင့်စိတယ်။ မေတ္တာမရှိပဲ လက်ထပ်ကြော်
မဖြစ်ဘူးတဲ့။ ဒါဖြင့် သူတူမတူ ဒို့ကျားကြိုးစားနေတာကျေတော့...
ဦးလေးကို ငါ နည်းနည်းချုပ်သွေးတယ်။

“က... ကျေပါမေးမယ် ကျေပိုမိန်တွဲဖို့ ပြင်းဆန်နေတဲ့နေရာ
က ကျေမာ်လည်း အပြစ်မရှိဘူး ဘူးကြော်ပြင်းဆန်တယ်ဆိုတဲ့ အကြောင်း
ကြော်လည်း မရှိဘူးဆိုရင် ဆင်ဗျား ကျေပါအပေါ် နည်းနည်းလေးမှ မေတ္တာ
မျိုးထဲ့ပဲ ဖြစ်ရမယ် ဟုတ်လား မည့် ဟင်...”

ဦးလေးရဲ့အသံဟာ လူကြီးဆန်တဲ့အချွဲကြောင့် လိုက်လိုက်လဲလဲ
လေတဲ့အသံမျိုး။

“ကျေပါ စိတ်မကောင်းဘူးဗျာ”

“ကျွန်းမလည်း စိတ်မကောင်းပါဘူး”

“ဘာကိုလည်း မည့် မည့်မဟာ စိတ်မကောင်းစရာ ဘာရှိလို့လဲ”

“ကိုအောင်ပဲ့ရဲ့ တကယ်စေတနာနဲ့ ကမ်းလှမ်းတာကို လက်မခဲ့
လို့ပေါ့”

“အဲသလို ကျေပဲ့ ကမ်းလှမ်းမှုကို ပြင်းဆန်မိတဲ့အတွက် စိတ်
မကောင်းဘူးဆိုတာကိုက မေတ္တာတရားနဲ့ ပတ်သက်နေပြန်ပါရောလား
သဲ့။ ကျေပါ မည့်ကို ဘယ်လို့မှ နားမလည်နိုင်တော့ဘူးဗျာ”

“ကျွန်းမကို ကျွန်းမလည်း နားမလည်နိုင်အောင်ပါပဲ ကိုအောင်ပဲ့
ပဲ့”

၂၅။ သမော

သက်ပြုးကိုယ်ချုပ် ဋ္ဌကြိုးတွေရှုနေကြတဲ့ လူကြိုး နစ်ယောက်
ကိုကြည့်ရတာ ဂါရင်ထဲမှာ အဖွော်ရှုပြုးတစ်ခုခုကို ဖတ်ရှုပါလို ခံစားရရှုသော
“က...ကျော် ပြန်မယ်”

ဒါပေမဲ့ ဦးလေးဟာ တော်တော်နဲ့ အိမ်ပေါ်က မဆင်းသေသား
တစ်ခုခုကို ချို့တွေ့ချွော့စဉ်စားနေသေလို့၊ တော်တော်ကြောမှ လေးလေးနှင့်နှင့်
ပြောချုပ်လိုက်တယ်။

“ကျွန်ုတစ်ခုခုတော့ အခွင့်အခရာတော်းချုပ်တယ် မည်။ လေးလေး
တန်းနေ့နေ့မှာ ကျွန်ု မွေးနေကျော်၊ အဲဒီနေ့မှာ မည်လိုက တစ်ခုတော်း
ကို ကြားချုပ်တယ်များ၊ မည်။ သေသေချာချာစဉ်းစားပြီး ပြောစေချင်တယ်”

“ခက်ပါလားရင်၊ ကျွန်ုမှာ စဉ်းစားစရာ မရှိတော့ပါဘူး၏
ပြောပြီးပြီး”

ငါ စိတ်တို့လာတယ်။ ဦးလေးက ဘာကြောင့် ဒါလောက် ဒွဲကောင်
နေရာသလဲး၊ အမေကရော ဘာလို့ ခုလောက်ထိ သည်းညည်းခံနေရာသလဲး
မသိမလိုင် တွေ့မိသေးတယ်။ တရာ့လူတွေ အချုပ်ကို တော်းခြော့
တော်တွေ့ကောင်းတာပဲ့”

“မဟုတ်သေးဘူး မည်။ ကျွန်ုကို ဘဝဖော်အဖြစ် လက်တွဲဖို့
ခင်ဗျား၊ မစဉ်းစားတော့ဘူးခံတာ ကျွန်ုသဘောပေါက်ပြီးပါပြီ ၁ ကျွန်ု
တော်းခံနေတာ ခင်ဗျားရဲ့ မေတ္တာဝကားကိုပါ၊ ခင်ဗျား ကျွန်ုအပေါ် မေတ္တာ
ရှိတယ် မရှိဘူးခံတဲ့ စကားလေးပါ ဒီစကားကို တိတိကျေကြော်ကြေားရှုပြု၍
ကျွန်ု ကျေနှင့်နှစ်သိမ်လိုက်ပါမယ် ဟုတ်ပြုလား၊ ဒါလောက်ကလေးများ
ကျွန်ု ကျေနှင့်ပိုက်ပါမယ်များ ဒီနောက်ပိုင်းမှာ ဒီကိုစွဲနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်ု
ဘယ်တော့မှ ထပ်မပြောတော့ဘူးလို့ ကတိပေးပါတယ်”

အချုပ်သမ်း၏ ၂၆။

ဆိုဆိုနိုင်နှင့်ပြောချုပ်လိုက်တဲ့ ဦးလေးရဲ့အသုတေသန အမေရဲ့လူပဲ့ရား
ကွွဲဝေသွားတဲ့မျက်နှာကို ဒါ ၃၁:ကြည့်နေပိတယ်။ နစ်ယောက်စလုံးရဲ့
ဝေအာမျက်လုံးတွေကို ငါသာတိထားပိတယ်။ အိမ်နှင့်ကို သိပ်သတိရ^၁
သွားတယ်။ ဟုတ်တယ်၊ မေတ္တာဝကားနဲ့ ပတ်သက်ပြီး သူများတွေ ခံစားရဲ့
တာကိုကြည့်ရတဲ့အပါ ကိုယ်ရဲ့အချုပ်အကြောင်းကို ပါပြီး သတိရပါမြဲ။
သူတိတော်လား၊ ဒါပေမဲ့ အဲဒီ သူများတွေဆုံးတာက ငါအမေက်ပိတိုင် ဖြစ်နေ
တယ်။ ဘယ်လိုကြီးလဲကွား လိုင်ထဲမှာ”

အိမ်ရဲ့ကြော်ပြုးပြင်ကို နင်းပြီးဆင်းလာတဲ့ ချွေးလိုက်ရ^၁
တယ်။ အိမ်သားမှာ အသာလေးကပ်ပြီး နေရာတယ်။ ပထားဆုံးအကြိုပ်
အပြစ် သူများရဲ့အတွင်းရေးကို ဒါ ချောင်းနားထောင်ပိတယ်ဆိုတဲ့ အသိက^၁
စင်လာလို့ ဦးလေးမပြုးအောင် ပုန်းနေရတာပဲ့။ ပို့ဟိုင်းရှုကိုတယ်။

ခေါင်းပို့ကို တစ်လုပ်းချုပ်းထွက်ကြော်သွားတဲ့ ဦးလေးကို
အမေက အိမ်လေ့ကာလေးပေါ်ကပ်ပြီး ၃၁:ကြည့်ကျွန်ုရှုပ်တယ်။
အမေမျက်လုံးတွေက စိဝေနေတယ်။ ဦးလေးအတွက် စိတ်မကောင်း
ပြစ်လိုလား၊ အဖော်ကို သတိရလိုလား၊ ဒါ စဉ်းစားမရဘူး။

ဘာကြောင့်မှန်း မသိဘူး ဒါ ထွက်ပြုလာပိုတယ်။ သစ်တော်းပဲ့
တန်းတွေအတိုင်း ခြေထောင့်ရောက်တဲ့ဆိုအတိုင်း ခြေထောင့်က သစ်တော်းပဲ့
တစ်ပဲ့တော်းကောက်မှာ ခြေပဲစေလာက်ပစ်ထိုင်ချုပ်လိုက်တယ်။ စိတ်ကို အတတ်
နိုင်ဆုံး ပြုပြုပို့ထားလိုက်တော့ အတွေးတွေ့ အိမ်အော်ပို့လာတယ်။
အတွေးတွေ့ဆုံးတာတော်းက တစ်ချိန်က ပါမသိခဲ့တဲ့ အကြောင်းအရာတွေကို
သိလာရတယ်ဆိုရင် ပိုမှန်မယ်။

ဦးလေး လိုက် တစ်ခါတစ်ခါ “သားလို့ ခေါ်တာတော်း

ဘာကြောင်လဲ ဦးလေးရဲ ငါအပေါ်ထားတဲ စေတနာကြီးဟာတာ။
ဘာကြောင်လဲ ငါကို ကြည့်ကြော်ပြီး ဦးလေးသက္ကပြီးချုပ်ဟာ ထူး
သလိုလိုပဲလို့ ငါတွေးမိဖူးတယ်။ အဲခါကော ဘာကြောင်လဲ ဦးလေး
အမောက် ကရာ့ဘိုက်ရှုတဲအဲ ဒေါ်လဲ ဒေါ်တန်နှုက်နာပျက်တယ်။
ဘာပြောင်လဲ ဝါဝိဇ္ဇားရာကို အဖော်ရှုတဲနောက်ပိုင်း ပိုပြီး ကရာ့ဘို
ရှိလော့ ဘယားပော ကောကြောင်လဲ ...

သတ္တုအားလုံးအပြောကို ငါ တော်ပြိုင်နှုက်တည်း သိထို့
ရတယ်။ သတ္တုအားလုံးသလိုပဲလို့ ရှင်ထဲမှာ ပေါ်ပါသွားသလို့ပဲ။ ဒါကို
ပိုပြီးကိုက ငါကို လေးနှုက်သွားစေတယ်။

ငါဘဝမှာ တစ်စုတစ်ရာ ထပ်ပြီးပြောင်းလဲအုံမယ် ထင်တယ်
သေသေဆွဲကြေား ကရာ့ဘိုက်တဲကြေားက သစ်တော်သီးတစ်လုံး ပိုပြီး
နေတာ တွေ့လိုက်ရတယ်။

* * *

(၂၂)

အမောက် ဖွင့်ဖော် ကြိုးစားခဲ့တာကြော်ပြီး ဘယ်လို့မ နတ်
ပြောမထွက်ခဲ့ဘူး။ ပြောထွက်ဖို့ နေနေသာသာပါလေ အမောက် မှုက်နာ
ဆိုင်ရာမှာကိုပဲ မှုက်နာပူနေမိတယ်။ ဦးလေးနဲ့လည်း မဆုံးအောင် ကြိုးစား
မိတယ်။ အိပ်နှုန်းနဲ့လည်း လုံးဝမတွေ့ဘူး တွေ့နိုင်ရာလည်း မကြိုးစားမိတယ်။
သိပ်ပြီး သိစရာတော့ မရှိပါဘူး သူတို့ပြောတဲ့စကားတွေကို

ရှင်းစေပြီး ဒါပေမဲ့ တစ်ခုတော့ သိမိနိုင်အပ်တယ်။ အမေ ဦးလေးကို
ဘယ်လိုသောသားသလဲ ချုပ်သလား မချုပ်ဘူးလား ဒါကို ငါ သိပ်သိချင်
တယ်။ ဦးလေးရဲ အတူလက်တွဲဖို့ ကမ်းလှမ်းချက်ကို အမေ ပြင်းတာက
တော့ ငါနဲ့ တစ်သောသားတည်းပဲ ဒါကတော့ ပြင်းတာပဲ ကောင်တယ်။
ဘယ်လိုမှ မဖြစ်နိုင်တဲ့အဖြစ်ပဲ့၊ ဉ်းဘာကြည့်လေး၊ အဆွဲနှုန်းတို့
အထွေးဖျက်လတ်တဲ့၊ အလွန်ဆုံးဖြော်လွယ်တဲ့ အိမ်နှုန်းတို့
လူငယ်ချင်းတောင် ခွဲခွာခဲ့ကြပြီးပဲ့၊ အမေတို့ အိမ်နှုန်းတို့
တာပေါ့။

ဒါပေမဲ့ အမေမျှက်လုံးတွေကို ပါပဲကြိုက်ဘား တာတို့
ကရာတာအရိပ်တွေ ရှိနေသလဲ ဘာကြောင် ရိုဝင်နေရာသလဲ ဘာကြောင်
အရောင်တော်ကေရာသလဲ အချို့စုံလဲ့။

အမေ ဦးလေးကို ချုပ်သလား မချုပ်ဘူးလား ဒါကို ငါမိုင်သိ
ချင်နေတယ်ကွား။ သူငယ်ချင်းတို့ မင်းတို့ကော ဘယ်လိုထင်သလဲ
ငါအမေဟာ ဦးလေး ဦးအောင်ပုံးကို ချုပ်နေသလား စိုင်းကူစိုင်းစားပေးကြပါ
သူငယ်ချင်းတို့။

ဒါပေမဲ့ ခက်တာက အမေကွား အမေဆိုတာ သိကြရဲလား အမေ
ဆိုတာ ငါကို လူလောကထဲ အရောက်ပို့ပေးခဲ့တဲ့သူပေါ့ ငါက သူရဲအချို့
ကို ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ဖွင့်ဖော်ရာမှာလဲ။ သူနဲ့အချို့ကြောင် ငါ လူဖြောတာ
မဟုတ်လား။ ဒါပေမဲ့ ငါကြိုးချင် ကြိုးပလေ့စေ ငါအမေကို ပေးပိတယ်
သူငယ်ချင်းတို့။

*

*

၂၃ သုတေသန

ဦးလေး ဦးအောင်ပန်း ချိန်းဆိုသွားတဲ့ သူရဲမွေးနေ့မရောက်ခဲ့
နစ်ရောက်အလို့မှ မေးမယ့်ပေးမီတော့လည်း ဘာမှ နိဒါန်းမပျိုးမီတော့ဘူး
ဒီအကြောင်းကို ငါ ဘယ်လိုသိနေသလို အမေကမေးလာမယ့် မေးချွဲ့
အတွက်တောင် ငါ မစဉ်းစားမီတော့ဘူး။

“အမေကို မေးစရာရှိတယ်”

“မေးလေ သားရဲ့”

“အမ သူကို ချုပ်သလားဟင်”

“ဘယ်သူကိုလဲ”

“ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းကို”

အမ မပြောဘူး ငါကို ပြုကြည့်တယ်။ ငါရဲ့ရှစ်ကုန်ကုန်နိုင်တဲ့
အမှုအရာကို သဘောကျသွားသလိုပဲ့၊ သားတစ်ယောက်ကို ခွင့်လွှတ်ပြု
ကြည့်တတ်တဲ့ အပေါ်အကြည့်နဲ့ အမ ငါကို ကြည့်တယ်။ ဒီအကြည့်ကို
ငါ မခံနိုင်ဘူး ငါကို လူရာမသွေးတဲ့အကြည့်ထဲ ထင်တယ်။

“ကျွန်တော်မေးတာကို ပြောလေ အမ”

အမေက ငါပါးကို ဖွူ့ဖွေလိမ့်ခွဲလိုက်တယ်။ ဒီအပြုအမှုကိုက
ငါမေးခွန်းကို အရေးတယူမဖို့တဲ့သဘောပျိုးပဲ့ ပြီးတော့ ကြည့်အဲ။ ဒီတို့
လျှို့ဝှက်တဲ့အကြောင်းကို ငါကယ်လိုသိသလဲဆိုတော့တောင် အမေက မဇေး
ဘူး။ သိလည်း ဘာအရေးလည်းဆိုတဲ့ သဘော ငါ ဝမ်းနည်းသွားတယ်ကွား

ငါဝမ်းနည်းသွားတာကို အမေက သိလိုက်တယ်။ ငါခဲ့ပင်တွေ့ကို
သပ်ပေးရင်းပြောတယ်။

“ဒီလောကမှ အမချုပ်တာ သားပဲ ရှိပါတယ်ကွယ်၊ အမေကိုယ်
အမေထက် သားကို ပို့ချုပ်တယ်၊ ဒီပြင် အမေမှာ ချုပ်ရမယ့်ဘူး မရှိပါဘူး”

အချမ်းသစ်၏ ၂၃

အမေရှင်ခွင်ထဲကို ငါပေါင်းကအလိုလို ခွေကျသွားတယ်။ ကြည့်ဘူး
ဘွားတယ်။ အမေကို တအားသိုင်းအက်ပစ်လိုက်တယ်။ ဟော၊ ကျေလာ
ပြန်ပြီ မျက်ရည်။

ငါ သိပ်စိတ်ချမ်းသွားတယ်။ ငါမှာ လိုအပ်နေသလူ ပြည့်စုံ
ဘွားသလိုပဲ့။ ငါကိုအမေက ဒီလောကမှအချို့အုံး၊ ပါကလည်း အမေကို
အချို့အုံး။ ငါနဲ့ အမေကြားမှာ ဘာမှ အမောင့်ပယောက မရှိနိုင်တော့ဘူး။

အမေပေါင်ပေါ်ကို ငယ်ငယ်တန်းကထဲ ခေါင်းအုံပြီး လဲချုပ်ကို
တယ်။ ရင်ထဲမှာ လှပ်လှပ်လှပ်ဖြစ်နေတော်ကို အသက်ဝအောင်ရှုတဲ့
နည်းနဲ့ ပြောလိုက်တဲ့အခါ ငါ အိပ်ပျော်သွားတယ်။

ဘာအိမ်မက်ပဲ မမက်ဘူး၊ စိတ်က ပြုမ်သက်နေတော်ကို။

အိပ်မက်ဆိုတာ နိမိတ်တစ်မျိုးဆိုရင်တော့ အိမ်မက်ဆိုတစ်ခုခု
မက်ဖို့ ကောင်းတယ်။ ခုတော့ အပ်မက်ဆိုးမမက်ဘဲ ငါရဲ့ပြုမ်စပြုနေတဲ့
သည်းခြေကို သတင်းတစ်ခုက လာလွှုတ်တယ်။ ရင်ထဲမှာ ပြန်ပြီးအောက်ကျို
သွားရပြန်ရေား၊ လောကကြီးက တစ်ခါးတစ်ခါ သိပ်တကယ် မတရားဘူး

ငါမြတ်ကြည့်နဲ့နေပြီးလားဆိုရင် တစ်ခုခုနဲ့လာပြီး အောင့်ယုဂ်ပစ်
တတ်တယ်။ တစ်ခိုင်ခိုင်မှာ ဖြစ်လာမယ့်ကိုစွဲမှန်း သိရောက်နဲ့ တကယ်တစ်း
ဖြစ်လာတော့...။ ရင်နာသွားရတော့ပဲ့

“သား၊ ထတော့၊ ဟောင်းဘို့တဲ့ ဒီမြတ်လည်းလာကြတယ်”

အမေပေါင်ပေါ်မှာ ဘယ်လောက်ကြေအောင် အိပ်ပျော်နေခဲ့သလဲ
ဆော့ မသိဘူး။ မျက်လုံးဖွင့်ကြည့်ကြည့်ခဲ့မှုး ခွာနဲ့ စိန်ဝင်း၊ ကိုယောက်တဲ့
သုံးယောက်ကို ကြည့်ကြည့်လင်လင် မြင်လိုက်ရတယ်။

ဒီပေါ့ တစ်ယောက်မှ မျက်နှာမကောင်းဘူး သိပြီး လားရှားထော်

၃၁ သမဂၢ

ဝါန့်ပတ်သက်လို့ ဖြစ်လာကြပြီ။ ယျာနာတောင် ပသစ်တော့ဘူး၊ သူတို့
အတူ ခြေထကို ဆင်လိုက်ခဲ့တယ်။

“ခိုစ်မိုးပါအဲ့။ ဘာဖြစ်လာကြတာလဲ”

“မင်းဘာမှ မသိသေးဘူးလား”

“မသိသေးလို့ မေးတာပေါ့”

သူတို့ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်ကြတယ်၊ ဦးတော့
ငါမျက်နှာကို စိုင်းကြည့်ကြတယ်၏ နီးတော့ နီးရိမ်တာပဲ့။ ဒါပေမဲ့ ဟန်မယ်
အောင် သူတို့ကို ပြန်အောက်ရတယ်။

“ဘာလဲ... မင်းတို့နှုတော့ လင်နောက်လိုက်ကုန်လို့လား”

ဘွားနီးက ငါ့ကို ပြန်ပြောလိုက်တဲ့အခါကျတော့ တစ်စွဲနဲ့တစ်စွဲ
ပိုစိုမိုလိုက်တယ်။

“ငါနှုတ်ရင် ဆုပင်ဆွဲပြီး ပါးရိုက်ပစ်လိုက်မှာပေါ့” တဲ့

ကဲ... သူတို့ပြောမယ့်အကြောင်းဟာ အိမ်နှုံးအကြောင်း
လွှဲလို့ ဘာများရှိအဲ့မှာလဲ့

“ဘာလဲ အိမ်နှုံးအကြောင်းလား”

“မင်း သိပြုပြီးပေါ့”

“ဝါန့်မတွေတာ တော်တော်တောင် ကြာသွားပြီး”

“သူက ဘာမှုပြုမပြုဘူးလား”

“မတွေတာကြားပြီး ဆိုနေမပဲဘွား”

“တောက်”

ကိုယ်နှေ့တဲ့ တက်ခေါက်သဲပေါ့။ တော်တော်မကျေမချုံး ဖြစ်လို့
တယ်။ ငါ ပိုပြီး သိလာသလိုပဲ့။ ဒီးကျားအကြောင်း ပါတော်လိမ့်မယ်

အချစ်သံပဲ၏ ၂၅

ထင်တယ်။ ဟုတ်သားပဲ့ ဒီကောင်ပျောက်နေတာ ကြပြီး သူရော သတင်း
ရေား၊ ဒီကတည်းက ထင်သားပဲ့။ တစ်ခုခုတော့ အကြောင်ထဲနဲ့ပြီလို့
ပါကလည်း အိမ်နှုံးနဲ့ ပတ်သက်သမျှကို မေ့မေ့ပျောက်ပျောက် ထားခဲ့တာ
ဆိုတော့ ဒီးကျားအကြောင်းကိုလည်း စိတ်မဝင်စားပါတော့ဘူးပေါ့။

ဒါ ဒီကောင် ဘာပြဿနာလုပ်ပြန်ပြီလို့။ ဒါပေမဲ့ သူဟာဘူး
ဘာပဲပြဿနာလုပ်လိုပဲ့ ငါနဲ့ ဘာမှုပဲခိုင်တော့ပဲ့၊ ဒီအတွက်တော့ ဒါလောက်
ရင်ခိုန်စရာ ဖရိုပါဘူး။

ဒါပေမဲ့ ကိုဖော်နှုံးတဲ့ ဒေါသဖြစ်လာကြတာကိုကြည့်ပြီး ခုံးတို့
တွေ ပြန်လုပ်ရားလာရတယ်။

နဲ့တေားက လူတွေတောင် ဒေါသဖြစ်လာကြရတယ်ဆိုတော့။
ကယ်ကဲရင်က ပိုပြီး စိတ်လူပဲရားပါတော့တာပေါ့။

ဒါပေမဲ့ လုံးဝိတ်ပလွှဲပူးတဲ့ ဟန်အောင်ရတယ်။ ဒီအတွက်
အကောင်းဆုံးနည်းကတော့ နောက်ပစ်လိုက်ဖို့ပဲ့။

“ဘာတန်းဗျား၊ အိမ်နှုံး လင်နောက်လိုက်ပြောပြီးလား”

ကိုပေသန်းက လေးလေးနောက် ပြန်ပြောတယ်။

“လင်နောက်လိုက်ပြီးတယ်ဆိုရင် ခံသာတာပေါ့ဘွား လူမသိဘူး
ခုံးဘာက...”

စကားမဆက်တော့ဘဲ ခါးကြားမှာထိုးလာတဲ့ သတင်းစာကို
ဆွဲထွက်လိုက်တယ်။

“မင်း သတင်းစာဖတ်ပြီးပြီးလား”

လူတွေအား မြတ်ပြုတဲ့ အကြောင်းအရာများအတွက် အကြောင်းအရာများ

အောင် အကြောင်းအရာများ ဖော်လိုက်တဲ့ အကြောင်းအရာများ

ဖော်လိုက်တဲ့ အကြောင်းအရာများ

၂၂
သမော

“ဘာကို ဖတ်ရမှာလဲ၊ နိုင်ခြား သတင်းလား၊ စာအုပ်ကြော်ဖြေ
လား နာရေးလား”

“အေး...မင်းအတွက်တော့ နာရေးပြောကျား၊ ဒါပေမဲ့ ဖတ်ရမှာက
ကြော်ဖြေ”

ကြော်ဖြေမှုက်နာကို လုန်လိုက်တယ်။ လက်တွေ မသိမသာ
တုန်နေတယ်။ မျက်လုံးက ကြော်ဖြေတစ်ခုကို မရှာရဘဲ တွေ့နေရာတို့မဲ့
ကြော်ဖြေကိုမဆတ်ရခင် စိတ်က အလိုလိုသိလိုက်ပြီ၊ ဟုတ်တယ်။ ငါထင်
တဲ့အတိုင်းပဲ၊ မင်းတို့လည်း ထင်ကြေားပဲ၊ အေး... မင်းတို့ထင်တာလည်း
မှန်တာပဲ။ ဒါမျိုးက ရှင်းတယ်လေး၊ ကော်လမ်းဆိုတာ ဒီလိပ်ပွဲရှုတော်
မဟုတ်လား”

အိမ်နှစ်း စွဲစပ်လိုက်ပြီ၊ ဟုတ်တယ်၊ သူမှန်းတဲ့ နီးကျားမျှေး

ထင်တားတဲ့အတိုင်း ဖြစ်လာတာလမ်း တကယ်တော်မျက်တော့
ခဲ့ရတယ်။ မြှင့်ဖူး၊ ဖတ်ဖူးနေကျား စွဲစပ်ကြောင်းလမ်းခြင်း၊ ကြော်ဖြေပျိုးပါမဲ့
ဒါပေမဲ့ ငါတစ်ကိုယ်လုံး ထုက္ခာသွားရတယ်။

ရင်ပတ်ရဲ့၊ ဘယ်ဘက်အခြေားများ ပိုပြီးနာတယ်။ တစ်ခုခုက
ရှစ်တရာ် ဆောင့်လိုးလိုက်သလိုပဲ အောင့်သွားတယ်။

* * *

(၂၃)

အမောက် ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းချိုးတဲ့နေ့ ရောက်လာပြီ၊ နီးလင်း
ကတည်းက ကယာင်ကတော်းတွေ ဖြစ်နေတယ်။ ဂနာမပြို့သွား ဘာကိုမှ

အချစ်သစ်ပင် ၂၃

လုပ်လို့ ကိုင်လို့ မရဘူး။ အမေတော့ မသိဘူး၊ ငါကတော့ ဦးလေးကို
စောင့်နေနိမ့်ပြီး

အမေက ငါကို ဖွင့်ပြောပြီးသားပဲ။ သူ ဒီလောကမှာ ငါကို
အချစ်ခုံးတဲ့။ အမေချစ်တာ သားပဲရှိတယ်တဲ့။ ဒါပေမဲ့ ဒီစကားက ငါကို
ပြောတဲ့စကားပဲ။ အမေပြောတန်းကလောက်သာ စိတ်ကျေနှပ်သွားလေယ်
နာက်ပိုင်းကျေတော့ မယုံသလို ဖြစ်လာပိုန်ရေး။

အမေကိုယ်တိုင်က ဦးလေးကို ဖွင့်ပြောတာကို နားနဲ့ဆတ်ဆတ်
ကြားချင်နေတယ်။ ဒါကြောင့်လည်း ဦးလေးချိုးထားတဲ့ ဒီနော်၊ ပါမိတ်
လုပ်ရှားနေရတာပေါ့။ ပြီးတော့ ကြည့်ချုံးပဲ့၊ ငါက ကိုယ်တိုင်လည်း စိတ်နဲ့
မဟုတ်ပဲ ကိုယ်တွေ့စွဲနဲ့တွေ့တယ်ဟာတဲ့အဖြစ်၊ ငါအချစ်... ငါအိမ်နှစ်း၊

ဒီနော်ဘာ အိမ်နှစ်းရဲ့ စွဲစပ်သတ်းဖတ်ရပြီးလို့ နစ်ရက်ပဲ
ရှိသေးတဲ့နေ့၊ ငါမိတ် ဘယ်လောက်ပင်နဲ့နေရမယ်ဆိုတာ ပြောစရာတောင်
မလိုဘူး။

ငါ စဉ်းစားကြည့်တယ်။ သူ ငါကို ဘာလို့ အသိပေးခဲ့သာလဲ၊
ပါဝိုင်း ကိုယ်အသိနဲ့ကိုယ် လမ်းခွဲခြားကြတာတစ်ခိုင်းပဲ။ တကယ်တမ်း
ခုလုံး အရေးကြော်ပြီးပြုလိုရင်တော့ အသိပေးနဲ့ ကောင်းတယ်။ အနည်းဆုံး
သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်အဖြစ် ဖြစ်ဖြစ်ပဲ့။

သူကို မတိုင်ပင်ဘဲ လူကြီးတွေချင်း စိစဉ်လိုက်ကြတာများလား
မဖြစ်နိုင်ဘူး။ သူပြောတယ်၊ သူသာဘေးပါဘဲ မလုပ်ကြပါဘူးတဲ့။ ဒါဖြင့်
ခုကိုစွာ သူသာဘေးပါ၊ ပါတာပေါ့။ ထားပါ... ဒါလည်း ဘာဖြစ်သလဲး
သူလုပ်သင့်တာကို သူဘာသာလုပ်တာပဲ။ ဒါပေမဲ့ ငါကို ထုံးအတွက်အပေး
တာတော့ ငါ ထုံးနည်းတယ်။

ဒါ စိတ်မချမ်းသာမှာ စိုးလို့များလား၊ ဘာတူးသေးလဲ သတင်းစာ
ထဲကောင်မှ ထည့်ကြော်ပြောသေးတော့။

ဒိုယားအဲ့။ နိုးကျားကိုတော့ ဒါ လုံးဝမကျေနပ်ဘူး၊ ဒီကောင်
ဘယ်လိုနည်းနဲ့ အကောက်ပြောလိုက်ပါလိမ့်။ ခုလောက် မြန်မြန်ဆန်ဆန်
ကြိုးဖြစ်သွားတာ သင်းအကြော်ပဲ ဖြစ်ရမယ်၊ ဖွဲ့... လွှဲပါစေ ဖယ်ပါစေ
သင်း အပိုင်များကြော်လိုလား။ ဒီလိုတွေ့မိတော့ စွဲစပ်တဲ့သတင်း
ဖတ်လိုက်ရခိုန့်ကလို ဖြစ်သွားပြန့်တယ်။ ဘယ်ဘက်ရင်ညွှန် အောင့်
သွားတယ်။

တစ်ပြိုင်တည်းမှာ ဝေဒနာနှစ်ခုကို ခဲ့တားဖူးကြသလား၊ ဂိုလ်
ရေပြောပေါ်မှာ၊ ဂိုလ်တွင်း အသားဆိုင်၊ အကြေားဆိုင်၊ အရိုးတွေ့ပေါ်မှာ
ပြောတာမဟုတ်ဘူး။

စိတ်မှာ ဘယ်နေရာများ မသိနိုင်တဲ့နေရာများ။ အဲဒါမိလို မသိနိုင်
တဲ့နေရာမှာ တစ်ပြိုင်နက်တည်း ဝေဒနာနှစ်ခုကို ခဲ့တားဖူးကြသလား။

*

*

*

နေလာလိုပိုင်းမှာ မိချို့ရောက်လာတယ်၊ ဒီအကြောင်းကို သူလည်း
သိပြီးသားနဲ့ မျှက်နှာမကောင်းရှာဘူး။

“နှင့်ကို တွေ့ချင်လိုတဲ့”

“ဘယ်သူကလဲ”

“ဒီမိန့်ကပေါ်ဟဲ့”

“ဘာကိစ္စလဲ”

“မသိဘူး၊ မျှက်နာတော်တော်ကို မကောင်းဘူးဟာ ... ဟို ... ဟို
လိုပဲ ထင်တယ်”

“ဟို...ကိုစွာတော့ ပါနဲ့ မဆိုပါဘူးဟာ... ပြီးလည်း ပြီးနေပြီ
ပဲ”

“နှင့်သွားတွေ့လိုက်ပါအဲ့”

“ဒါ ဒီနဲ့ မအားဘူး”

“သွားတွေ့လိုက်ပါဟာ... နည်းနည်းအရေးကြိုးပုံရတယ်”

ဂုံးစိတ်ထဲက အတွေးတစ်ခု ထင်လာတယ်။ သူစွဲစပ်တဲ့ကိုစွဲ
မျှေး ရပ်လိုက်ပြောလို့ ဒါပေမဲ့ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး။ ဒါ စိတ်ကူးယဉ်တာပါ
အိမ်နှင်းဟာ လူကြိုးတွေ့မျှက်နာပျော်အောင်တော့ လုပ်မယ် မထင်ဘူး။

ဘာကြောင့် ဂုံးကို တွေ့ချင်ရသလဲ့ တစ်နည်းမဟုတ် တစ်နည်း
သွေးနဲ့တော့ ဒီအကြောင်းနဲ့ ပတ်သက်နေမှာပဲ။ ဒါပဲ ရှိတယ်၊ ဒီပြုံး ဘာမှ
ဘို့ဘူး။

သူ တောင်းပန်မလိုလာအ လိုပု မလိုဘဲ့ တို့ချင်းနားလည်ဗုံး ရှိပြီး
မဲ့ ဘာတောင်းပန်စရာ လိုတော့လဲ။

“မနက်ဖြစ် လာတွေ့မယ်လို ပြောလိုက်ဟာ”

“မဟုတ်ဘူးဟာ... ဒီနဲ့ သူတွေ့ချင်ပုံရတယ်၊ ဂုံးအထင်
ပြုရရင်တော့ သူ နှင့်ကိုအရေးကြိုးတာ ပြောစရာရှိပုံရတယ်။ လူကြိုးတွေ့
မျှေးလည်း မပြောချင်ဘူးနဲ့တူတယ်။ ဒီနဲ့ သူတို့အိမ်မှာ သူတစ်ယောက်
တည်း”

ဂုံးကို စိတ်လုပ်ရှားစေတဲ့စကားပဲ့ သူတစ်ယောက်တည်းတဲ့ ပဲနဲ့
အိမ်နှင်းနှစ်ယောက်တည်း မတွေ့ရတာကြေပြီး မိချို့ပြောပုံက အိမ်နှင်းက

၅၆ သဟော

နှစ်ယောက်တည်း တွေ့ချင်ပဲမျိုး ဘယ်လိုလည်း စိတ်ချုပ်တီးထားပေါ်၍
လူပြရှားလာတာပဲ၊ ဒါ သူတို့ သွားတွေ့နဲ့ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။

“ဒေါ်လေးတို့ ဦးလေးတို့က ဘယ်သွားကြလိုလဲ”

“အိမ်နှစ်ကပြောတော့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်နွောနွောမ့် တော်၏
က သူတို့စိတ်ဆွေတစ်ယောက်အိမ်များ ပါတီသွားလုပ်သလိုလိုပဲ”

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သူနဲ့ သွားတွေ့လိုက်ရရင် တစ်ခုခုတော့ ထူးခြား
ယယ်လို ဝါယင်တယ်။ ဒါမှာမဟတ်လည်း နောက်ဆုံးမီးတောက်အာဖြစ် တို့
ကတ်လမ်းသိမ်းလိမ့်ယယ်။ ပြီးသွားရင်လည်း အေးတာပါပဲ၊ ဒါ သည်းညည်း
တော့ ခဲရလိမ့်ယယ်။

လင်ယူတော့မယ်လို ကောင်မလေးတစ်ယောက်က ဖွင့်ပြောတော့
ကို ခဲရဖူးသလား သူငယ်ချင်းတို့၊ ဝါသွားခဲ့ဖဲ့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီး သူပြောသူ့
သူတောင်သမျှား သူငို့သမျှကို သည်းညည်းခဲ့ဖဲ့ ဒါ ဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီး

ငါ့စိတ်က အလိုလိုသိနေတယ်။ သင်း၊ ဒါအကြောင်းကစွဲ
ပြောစရာမှ မရှိဘဲလော့။ နောက်ဆုံးအနေနဲ့ သင်းပြောသမျှကို သည်းညည်း
ခဲ့ပြီး နားထောင်လိုက်တော့မယ်။

* * *

အိမ်နှစ်က မင့်ဘူး၊ ထူးဆန်းတယ်။ သူ အကောက် ဂို့တတ်တော်
မင်းတို့သိသားပဲ၊ ဒီတစ်ခါမင့်တော့ တော်တော်ထူးဆန်းတယ်။

အိမ်နှစ်ရဲ့ မျက်နှာဟာ တစ်ခါမဲ့ မပြုပြုလောက်အောင် တည်း
နေတယ်။

အချုပ်သစ်ပင် ၂၃၈

“နင်သတင်းစာ ဖတ်ပြုပြု မဟုတ်လား”

“ဒါ ခေါင်းခါပြုလိုက်တယ်။”

“ဒါပေမဲ့ နင်သိပြုပြု မဟုတ်လား”

“ဒါ ခေါင်းသိပြုလိုက်တယ်။”

“စိတ်ညွဲသွားလား”

“ဒါ ခေါင်းခါပြုလိုက်တယ်။”

“နည်းနည်းတော့ စိတ်ညွဲမှုပါ။ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား”

“မည်စတော့ပါဘူး၊ ဒီလိုပဲ ဖြစ်လာလိမ့်မယ်ဆိုတာ ကြိုးပြီး
သားပဲ သေပြီးသားလူဟာ သေရမှာကို ကြောက်နေစရာလိုဘူးလဲ”

“ဒါပေမဲ့ နင် နည်းနည်းတော့ စိတ်မကောင်း ဖြစ်သင့်ပါတယ်
အပြောရယ်”

“မဖြစ်ပါဘူး၊ မျှော်လင့်ချက်တွေကုန်ခဲ့တာ ကြော်ပြီး အိမ်နှစ်း”

အိမ်နှစ်းက ခေါင်းခါတယ်၊ ခုအန္တိမှုး အိမ်နှစ်းကို ကြည့်ရတာ
တည်းထွန်းနေတယ်။ ဒါထင်တယ်။ သူလည်း ဘဝဆိုတဲ့ဘွားကို အလေး
အနေကိုထားတတ်နေပြီးပဲ့”

“အပြောရယ် မျှော်လင့်ချက်ဆိုတာ ကုန်တယ်လို့ မရှိပါဘူး”

“ဒါ နင်ကို မမျှော်လင့်ချင်တော့ဘူး အိမ်နှစ်း”

အိမ်နှစ်းက ပြုးတယ်။ သူအပြုးက ထူးဆန်းတယ်။

“အပြောရယ်... မျှော်လင့်ချက်ဆိုတာ တစ်ခုခုတည်းရှိတာ မဟုတ်
မော်”

“အိမ်နှစ်းရယ်... အသည်းနာရုံးဆိုတာတော့ တစ်ခုဗူာည်း
နိုဘာပါ”

“ဒါပေမဲ့ အဲဒီအသည်နှင့်တစ်ခုက ခံစားချက်ပေါင်းစုံကို ဖော်တတ်တယ်လဲ”

“ခံစားချက်တွေ ဘယ်လောက်ဖျို့စုံပေးယူ ဝေဒနာဆိတာ တစ်ခု ပဲရှိတာပဲ”

ဘယ်လိုမျိုးစကားတွေကို ပါတီပြောပြောနေကြသလဲ၊ စိတ်ကုပ္ပါယ်စကားမျိုးတွေလား ရင်ထဲက ဖွင့်ထွက်လာတဲ့ စကားမျိုးလား၊

ဘာပဲဖြစ်ပြီး အရောမရ အဖတ်မရတဲ့ ပေါက်တတ်ကရရကာအောင် ကို အနိုင်လုပောနေကြရင်း အချိန်တော်တော်ကုန်သွားတယ်။

အိမ်နှစ်းက ဂိုဏ်ပေါက်မီတစ်ခုကို ဖျော်တိုက်တယ်။ ရင်တစ်ခု၏ ခုန်သွားတယ်။ သူတို့အိမ်ကို တာနိုင်၊ သွားနိုင်တယ်ပဲ ထားအုံး၊ ပါ မလောချင်တော့ဘူး၊ လေလည်း မလေသင့်တော့ဘူး၊ ဘယ်လိုကော် လာရတော့မှာလဲ။

ရှေ့ခိုင် ဒီအခွင့်အရေးတွေ ကုန်ပြီး၊ သင်ယ်ချင်းတွေ အဖြစ် သူတို့အိမ်ကို လာနိုင်၊ သွားနိုင်တယ်ပဲ ထားအုံး၊ ပါ မလောချင်တော့ဘူး၊ လေလည်း မလေသင့်တော့ဘူး၊ ဘယ်လိုကော် လာရတော့မှာလဲ။

စိတ်ကုပ္ပါယ်တို့ ဆိုကြ ပါကတော့ ရှေ့လျောက် အိမ်နှစ်းကို ရှေ့ရတော့မှာပဲ။

“ဒါပြန်လို့ ရှုပြုလား”

ပေါက်တတ်ကရရကားတွေ တော်တော်များများပြောပြီးကြထဲ အခါ ပါပြန်ဖို့ ဟန်ပြင်ရတယ်။ အိမ်နှစ်းက ဂိုဏ်ကားကို ရယ်တယ်။

“ဘာလဲ ... နှင့်က ဂိုဏ်အပိုင်းကို တောင်းခဲ့နေတာလား”

ပါ ပြန်ရယ်ပြုလိုက်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ရယ်ပြုရင်းနဲ့ ဘာလို့ခေါင်းသွေးနိုင်သလဲ။ အိမ်နှစ်းက ပြောတယ်။

“ကောင်းပြီ နင် ဂုဏ်ပိုင်းကို တောင်းခဲ့နေတာဆိုရင် ပါအပိုင် ပေးမယ် နင် မပြုရဘူး”

“ဘာပြုလိုလဲ”

“ကိုစွဲရှိသေးတယ်”

“ဒါဖြင့်ပြော ...”

“လဲ ... တို့ဝိုင်သစ်ချုပ်ပြီးအောက် သွားကြရအောင်”

ဒီအတွက်တော့ ဘာမ ထင်ပြောစရာမလိုဘူး၊ ဝိုင်သစ်ချုပ်ပြီးအောက်ကို တို့ရောက်ခဲ့ကြတယ်။

ဘာမ မပြေားလဲဘူး၊ ဒီအောင်ပြီးကတော့ ဒီအောင်ပြီးအေးလေ ... သစ်ပင်ဆိတာ စိတ်ရှုတဲ့သွေ့ဝါမှ မဟုတ်တာ၊ ဘာများ ပြောင်းလွှာမှာတဲ့လဲ”

သဘာဝအရ ကြီးထွားရင်ရော်လာတာကလွှဲလိုဘာမ ပြောင်းလွှာအကြောင်း ပရိဘူး၊ စိတ်ရှုတဲ့လဲတွေကသာ ပကြောမကြော ပြောင်းလွှာနဲ့ကြတာ။

ပါက ဝိုင်သစ်ချုပ်ပြီးကို မဟုကြည့်နေတယ်။ ပါထင်တယ်။ အိမ်နှစ်းက ဂိုဏ်နာကို မဟုကြည့်နေလိုပဲယူလို”

တော်တော်ပြီးကြောအောင် ပြမ်းနေကြပြီးမှ ပါက မေးလိုက်တယ်။

“ကဲ ... ကိုစွဲရှိတယ်ဆို”

ဘာမ ပြန်မဖြေဘူး၊ ပါ သူကို ငဲ့ကြည့်လိုက်တယ်။ ဟုတ်တယ်၊ လိုက် သူ မဟုကြည့်နေတယ်။ သူမျှက်လုံးမှာ ထူးခြားတာတွေ တွေ့ရှေ့ပဲ။

သူများခေါ်က စကားမပြောပေးယူ သူမျှက်လုံးတွေကော်များ ပြောနေတယ်။

၂၀၁ သမောင်

ဒီပေမဲ့ အနိုယ်ကိုတော့ ရှာမရဘူး၊ ကောင်မလေး တစ်ယောက်၏
ရိဝင်တဲ့ မျက်လုံးကေားတွေကို ရှုတ်တရှုနားလည်ဖိနိတော့ လွယ်မှမလွယ်
ပဲလေး။

ဒီပေမဲ့ ထူးဆန်းတာတစ်ခု ရှုတ်ယ်။ နှုတ်ခဲ့ကေားတွေကို အော်
နားလည်နိုင်ပေမယ့် မျက်လုံးကေားတွေကိုတော့ မျက်လုံးနဲ့ပဲ နားလည်နိုင်
တယ်။

အိမ်နှစ်ရဲ့ မျက်လုံးတွေကို စိမ့်နေအောင် ကြည့်နေရင်းနဲ့ အ
မျက်လုံးရဲ့ကေားကို အဆိုလိုနားလည်နိုင်တယ်။

နားလည်တဲ့အခါ ငါ ကြောက်လာတယ်။ ကပေမတစ်ယောက်၏
မျက်လုံးကို ကြည့်ရတဲ့အခါမှာ ကြောက်ရတာမျိုးမဟုတ်ဘူး၊ ချုပ်သူ့
မျက်လုံးကို စိုက်ကြည့်ရတဲ့အခါမှာ ရင်ခုန်ပြီး ကြောက်ရတာမျိုး၊ မင်သူ့
သိကြရဲ့ဘား၊ မင်းတို့ အဲသလိုကော ကြောက်နှုံးကြရဲ့လား။

အိမ်နှစ်းခါက ငါ မျက်လုံးလွှဲပစ်လိုက်ရတယ်။ သိပ်ချုပ်၍
ကောင်းတဲ့မျက်လုံးကို သိပ်ကြောက်နေပြီး

တစ်ခါတစ်ခါ သိပ်ချုပ်ဖို့ကောင်းတဲ့ အကြောင်းတရားတွေအား
သိပ်ကြောက်စရာ ကောင်းတတ်ပါလား။

“အမြဲ...”

ကတုန်ကယင်ထွက်လာတဲ့ အိမ်နှစ်းရဲ့ကေားကြောင့် ယောက်
သူကို ပြန်ကြည့်ဖို့တယ်။ သူမျက်လုံးကတော့ ခုနကအတိုင်းပဲ ရိဝင်
တုန်းပဲ သူနှစ်ခဲ့ကတော့ ဟ.ဟကလေး ပွင့်နေတယ်။

ငါထင်တယ် သူမျက်လုံးကို အနိုယ်ကို ငါ မသိသေးဘာ့
သူ ထင်နေတယ်။

အချို့သံပို့ ၂၅

သူမြောချင်တာကို ငါ သိပ်သိစေချင်နေပဲလည်း ရတယ်။ ကြည့်
လေ မျက်လုံးနဲ့စကားပြောနေရာက နှုတ်ခဲ့ပါပါလာပြီး သူနှုတ်ခဲ့လေး
ဟနိစိလုပ်ထားပုဂ္ဂိုက သိသာလွန်းတယ်။ ဂျပန်အချို့တော်ကေားတွေထဲမှာ
ကျုန်မင်းသားလေးတွေ မွှင့်တတ်စွုံးနှုတ်ခဲ့နဲ့ ချုပ်သူကို ငင်းမောက်လည်နေ
တတ်တာကို မင်းတို့ ပြင်ဖုံးကြောပါလေး။

ငါ ဘာလုပ်ရမလဲ သူငယ်ချင်းတို့ ဂျပန်မင်းသားတွေလိုတော့ ငါ
မကြပ်းရဘူး။ တကယ်တော့ ရုပ်ရှင်ဆိတာ တကယ်အဖြစ်မှ မဟုတ်ဘဲ
လေကွား။

တို့နှစ်ယောက် မျက်လုံးချင်းဆုံးကြည့်နေကြတဲ့ စက္ကန်ရိုင်း
လေက်အချို့နှင့်ကလေးဟာ အကြောက်းလို့ ထင်ရတယ်။ ရင်ထဲမှာ ရန်းရင်း
ဆန်ခတ်ပြီးနေတယ်။ ဒီပေမဲ့ ရင်ထဲမှာ ဘာကလိုအား ဖို့ပေတူဘူးလိုလည်း
ထင်နေတယ်။ တစ်ယုံးပဲး

အချို့ဆိတာ တစ်မျိုးပဲလေး အချို့ဆိတာ ရုပ်ဝဏ္ဏာမဟုတ်
သေမယ် ရုပ်ဝဏ္ဏာနဲ့ ပြောသိမ့်ရတဲ့အရာပဲး ကြည့်စ်း...ဘပ်လောက်လုတဲ့
နှုတ်ခဲ့လေးပဲး ဆတ်ဆတ်ခုန်နေတဲ့ နှုတ်ခဲ့လေး ...။

အသီတိတော်ရှုတ်တရှုနား ဘယ်ရောက်သွားမှန်း မသိဘူး၊ ကိုယ်
ကိုကိုယ်ထိန်းချုပ်ရိုင်တဲ့ အစွမ်းသလွှားကလည်း ဘယ်ပြောက်သွားမှန်း
မသိဘူး၊ ငါ ဘာလုပ်လိုက်တာလဲ၊ အသီတိတိုင်လာတဲ့အချို့မှာ ဆတ်ခဲ့
ပြန်ခွာလိုက်တယ်။

ဟုတ်တယ်၊ တစ်စက္ကန်လောက်တော့ ကြောသွားတယ်။ စွေးခဲ့
ပြန်သွားတယ်လို့ သိလိုက်တဲ့အချို့မှာ ပြန်ခွာလိုက်ရတယ်။

တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်နေပါကြပါ့ရေး ဒီတစ်ခါ

တော့ ကြောက်စိတ်မနိတော့ဘူး၊ မခိုတ်ကဲ ထိန္တီးယောက် အကြည့်ချင် လွှဲပစ်ရမှာတောင် နဲ့ပြောစရာ။

ဟော... သူမျှက်လုံးတွေက စကားပြောလာပြန်ပြီ၊ သူနှစ်သော လေးက တစ်စွဲပြုပြန်လာပြန်ပြီ၊ ငါမိန့်ပြန်ပြီ၊ ငါဘာလုပ်ရမလဲ၊ ငါဘာလုပ်ရမလဲ...။

ဘာလုပ်ရမလဲ စဉ်းစားနေတုန်း ဘာလုပ်မိများ မသိတော့ပြန်ဘူး နေးတယ်။ နေးခနဲနော်ဘူးတယ်လို့ သိလိုက်တယ်။ ဒီတစ်ခါပြီး မခွာမိဘူး ပြန်ခွာချင်စိတ်လည်း မရှိတော့ဘူး၊ ဘယ်လိုလုပ်ပြီးတော့ကော ခွာရမှာလဲ။

ဒါထင်တယ်။ ဒီတစ်ခါ တစ်ဖိနှစ်လောက် ကြော်ဘူးတယ်။ တို့နှစ်ယောက်နဲ့အုပ်စီးတွေ တစ်ဆယ်ဆယ်ခုနှစ်နေရာက ပြုပြန်ကြော်ဘူးတယ်။ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကျစ်ကျစ်ပါအောင် ဖတ်တွယ်ထားကြတယ်။ မျက်စွေတွေကို နိုတ်ထားကြတယ်။

မျက်စွေထဲမှာ လူတစ်ယောက်ကို ပြုပြန်ရတယ်။

မိုးကျား...။

မျက်လုံးကို ဖွင့်ကြည့်လိုက်တယ်။ အိမ်နှင့်က အလန်ကြော်မော်ကြည့်တယ်။

လက်တွေကိုတော့ မဖြည့်မြိုက်ဘူး၊ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ဆိုင်းယောက်ထားကြတယ်ပဲ့။

အိမ်နှင့်မျက်မာလေးက တိုင်းခွင့်ထဲ ခွောက်ဘူးတယ်။ ငါမျက်မာက အိမ်နှင့်ရဲခေါင်းပေါ်ကို မောက်ကြော်ဘူးတယ်။

*

*

*

ငါတို့နှစ်ယောက်စလုံး နိုက်ရတယ်ကွား။

သိတယ်။ နောက်ဆုံးအနုစ်းဆိုတာကို စိတ်က အလိုလိုသိနေတယ်။ စိတ်ကို အတတ်နိုင်ဆုံးတိန်းချုပ်ပြီး အိမ်ပြန်လာခဲ့ရတယ်။ တစ်လမ်းလုံး အိမ်နှင့်မျှောက်နာနဲ့ အိမ်နှင့်ခုံအနုစ်းကိုလွှဲလို့ ဘာကိုမှ သတိမရဘူး။

အောင်ပန်းကိုပြန်ရောက်တော့ မောင်ရီပျိုးနေပြီး လမ်းမီးတိုင်တွေ တောင် လင်းနေကြပြီး မြို့အထွက်ကျေတော့ လမ်းမီးတိုင်မရှိတော့ဘူး။ မောင်နဲ့မည်းမည်း။

ငါက အမောင်ကို ကြောက်တတ်တဲ့လွှဲ မဟုတ်ဘူး ဒါပေမဲ့ ခါ ကြောက်နေသလိုပဲ့။ ဘာကိုကြောက်နေမှန်လည်း မသိဘူး။

အတိုတ်နိမ့်စိတ် တစ်ခုခုပဲ ထင်တယ်။ ငါ့စိတ်ထဲမှာ လူပုံရှားလွန်းလောင် တစ်ခုခုပြန်တိတ်တယ်။ အခွဲအလမ်းပဲ ထင်တယ်။

ငါတို့မြို့ မလုပ်းမက်ပဲ့မောက်တဲ့အခါ အိမ်ကရေနဲ့သီမီးခွှက်ရောင်ကလေးကို သစ်တော်ပင်တွေကြေားမှာ လက်ခဲ့၊ လက်ခဲ့တွေလိုက် ရုတ်တယ်။

လမ်းနေတဲ့ခြေလမ်းကို တုံးခဲ့ ရပ်ယစ်လိုက်တယ်။ သတိရဘူးတယ်။ ဒီလျေနေ့ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်း အမောက်ကိုလာမယ်လို့ ချို့ထားတယ်။ စိတ်ပူးဘူးတယ်။ ဘာမှာပြုနိုင်တဲ့ကိုစွာများ သိရှိဘူးနဲ့ စိတ်ပူးဘူးတယ်။ အိမ်ဘောက်ကို သုတေသနတင်ပြုလာခဲ့တယ်။

ခြေကားလမ်းဘေးမှာ ဦးလေးရှုံးဘူး ရုပ်ထားတယ်။ ငါ နောက်ကျ ပြီ ထင်တယ်။ သူတို့ ဘာတွေ ပြုဗီးပြီးနေကြပြီးလဲ။ အောက် ဦးလေးကို အခြေပေးလိုက်ပြီးလား။ ကြည့်စမ်း တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင်။ ငါအသုစ်ရေးကို ငါခုံးပြုတို့လာခဲ့ရတဲ့နော်၊ အမောအချုပ်ရော်ကို အပေ ဆုံးပြုဗီးပြီးရတော့မယ်။

၂၇၁ သုဇယ်

ကားတဲ့ရှာ စိုးနဲ့ လူတော်ယောက်ကို မြှုပ်လိုက်ရတယ်။ ဘယ်စွဲလဲ
ဦးလေးလေး၊ ကားနားပါ တစ်ခုခုပုံပုံ ကြည့်လိုက်တယ်။

ဖိုးကျား . . .

ငါကိုပြင်ရက်သားနဲ့ မဖြင့်သလိုထုပ်နေတဲ့ ဖိုးကျား။ ငါ သိပ်စိတ်
ဆိုသွားတယ်။ ဦးလေး ငါအေမခံဘို့လာတာ သင်းကာာလို့ လိုက်လာရှု
သလဲ။ ဒီမိဘက်ကို ပြေးလာခဲ့တယ်။ နောက်နားက ကားတဲ့သို့ ဖွင့်သာ
ပိတ်သလို ကြားလိုက်ရတယ်။ ဖိုးကျား လိုက်လာပြီ ထပ်တယ်။ ငါရပ်လိုက်
တယ်။ လျဉ်းကြည့်တယ်။ လူမြှို့ရှုရ လမ်းလျောက်လာတဲ့ ဖိုးကျားကို
တွေ့တယ်။

သိပ်ဒေသဖြစ်နေပြီ။ သင်းနဲ့ ဘာဆိုင်လိုလဲ၊ ငါအိမ်ကို ပြေး
တာပဲ့၊ သင်းက ဘာလို့ ငါနောက်က လိုက်လာရသလဲ။

အမှန်ဆို ငါစိတ်ကူးက ဒီပို့ပြန်မယ်။ အမေနဲ့ ဦးလေး
ဘတ္တု ပြောကြုံ ဆိုကြတယ်ဆိုတာ နားထောင်မယ်။ ဒါကလောက်ပဲ၊ ခုတော်
သင်းလုပ်ပဲက မရှိသွားဘူး။ ငါ ဒီပို့ပြန်ရောက်ရင်ပဲ တစ်ခုဖြစ်တော့
မှာနဲ့ သူက လိုက်ကြည့်တဲ့သေား၊ ဘာတုန်း၊ ဘာအစိုးယ်တုန်း။

ဦးလေးလာတာကို သူက ကားလိုက်မောင်းပို့ပေးတာဆိုရင် သူ
ကားပေါ်မှာပဲနေပေါ့။ ဘာကြောင့် ငါနောက်ကို ဆောင်လိုက်လာခဲ့ရသလဲ။
ငါအိမ်မှာ ဘာတွေဖြစ်နေပြီလဲ။

ငါ ဒီမိဘက်ကို စွတ်ပြုလာခဲ့တယ်။ ဖိုးကျားကတော့ ပြုလိုက်
မလာဘူး၊ လမ်းလျောက်လိုက်လာတယ်။

ကိုစွမ်ရှုဘူး၊ သင်းက အရေးမကြိုးဘူး၊ ဒီမိမှာ ဘာဖြစ်နေတယ်
ဆိုတာ အရေးကြိုးတယ်။

အချုပ်သစ်ပဲ

၂၇၂

ဒီပို့လျောကားသဲ့ထစ်ကို တစ်ချက်တည်းနဲ့ ခန်းတက်လိုက်တယ်။
ညာနောင်းက ဒီပို့နဲ့ရဲ့အန်းတွေ ဘယ်ရောက်ကုန်ပြီလဲ။ တစ်ခါမဲ့
မကြုပါးအောင် ဒေါသာဖြစ်နေပြီ။

ခါးကိုတင်းတင်းထောက်ပြီး မကြည့်ဖူးတဲ့အကြည့်နဲ့ ကြည့်သိ
လိုက်တယ်။

ဦးလေးနဲ့ အမောက် ဒီပို့ရောခနဲ့မှာပဲ မျက်နှာချင်းဆိုင်ထိုင်ရက်
တွေ့လိုက်ရတယ်။ သူတို့ ဘာမှ ထူးထူးမြားမြားဖြစ်မောင်ကြဘူး။

အမောကတော့ ငါကို စိုးပို့ပို့တကြိုး လေ့မှာကြည့်တယ်။ ဦးလေး
ကတော့ ခုပ်အေးအေးပဲ့။ ဒါပေမဲ့ သူတို့နှစ်ယောက်စလုံး ငါအမှုအရာကို
နားမလည်းလို့ ကြည့်နေကြတယ်။

ဒီပို့လျောကားရဲ့ဝါးလုံးကို နှင့်တက်လိုက်သဲ့ ကြားရတယ်။
လျဉ်းကြည့်တော့ ဒီပို့လျောကားမှာရပ်နေတဲ့ ဖိုးကျား ငါကို လုံးလုံးကြည့်ဘူး
နဲ့ကရှင်တစ်လိပ် ပါးစပ်မှာတဝ်ပြီး မိုးငုံ့လို့နေတယ်။ ငါဘယ်လောက်
အူယားလိုက်မလဲဆိုတာ မင်းတို့စုံတဲ့ကြည့်မှုကြစ်မဲ့။ ဒီကောင်ဘာသာသော
နဲ့ ငါကို ရန်စနေသလဲ။

ဦးလေးနဲ့ အမောက်ကို ပြန်လည်လိုက်တယ်။

“က . . . ပြောလိုနိုင်လို့ ပြီးကြပြီလား”

ရတ်တရှက် ငါ ဖော်ခွဲးကို သုတို့မဖြောနိုင်ကြဘူး။ ပါးစပ်
အဟောင်းသားတွေနဲ့ ငါ ဒေါသတို့နဲ့ ထပ်အောင်ပစ်လိုက်တယ်။

“ဘယ်လိုလဲ ကျူးမှု မေးနေတယ်များ”

အမောကဝါးပြုနေပြုတယ်။

“သား ဘာဖြစ်လာသလဲ”

၂၇

သုဇာ

“ကျွန်တော်ဘာမှ မဖြစ်ဘူး၊ အေမေလိုသာ ပြုနေတာ”
 “ဒါ...”
 ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက တစ်လုံးခုင်း ပြန်ပြောတယ်။
 “နေပါဒီဘူးသားရယ်...” ဦးလေးအလအဆုံး ရှင်းပြုပါမယ် ကဲ့
 လာ ထိုင်အဲ့
 “မလိုဘူး ဘာမှ ရှင်းပြုစရာမလိုဘူး”
 “မဟုတ်ဘူးလေကျယ်၊ ဦးလေးပြောတာလည်း နားထောင်အဲ့
 မဖို့ တကယ်တော့”
 “မသိဘူးဘူး ပြန်ကြတော့”
 အေမေက အထိတ်တလန့်ဝင်ပြောတယ်။
 “ဟဲ- သား၊ ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ”
 “လူလို ပြောလိုက်တာ အေမေ”
 ဦးလေးရော အေမေရော ငါ့ကို ဘာပြန်ပြောရမယ်မှန်းမသိ ဖြစ်
 သွားကြတယ်။ ဒီတစ်ခါ ငါ့စကားကို တူပြန်တဲ့လူက ဖိုးကျား။
 “ဒီမှာ ကိုကြည့်ပြား လူကြီးတွေ ပြောနေကြတာလည်း နည်းနည်း
 နားထောင်အဲ့မယ်ပါဘူး”
 ငါ သူကို လူည့်မကြည့်ပဲ ပြန်ပြောလိုက်တယ်။
 “ဟောကောင်... မင်း ကြောင်သူတော်ဝင်မလုပ်နဲ့ မင်းနဲ့ ဘာမှ
 မဆိုဘူး”
 “မဟုတ်ဘူးလေ... ကျွန်တော်က စေတနာနဲ့ပြောတာပါ”
 “မင်းမှာ ဘယ်တော့မှ စေတနာကောင်းမရှိနိုင်ဘူးဆိုတာ ဒါ
 သိတယ် ဖိုးကျား”

အချို့သစ်ပင်

၂၈

“ဦးလေး ကိုအောင်ပန်းအတွက်တော့ ကျူးပဲ စေတနာထားရလိုပဲ
 မယ်ဆိုတာ ခင်ဗျားသဘောပေါက်သင့်ပါတယ်”

ငါကိုယ်ကို သူဘက် ချာခနဲလျှော့လိုက်တယ်။ ငါမျက်လုံးက
 ဒီဝင်းဝင်းတောက်နေမှာပဲ။ အေမ ငါသိပြုလာပြီး ငါလက်မောင်းကို
 လာကိုင်တယ်။

“ဘာတော်း ဖိုးကျား ဦးလေးကိုထိရင် မခဲ့ဘူးလို ဆိုလိုတာလား
 ငါက ဦးလေးကို ထိပါးလိုပဲယ်လိုကော မင်းထင်သာလား ဦးလေးကကော
 ငါက ထိပါးရအောင်လုပ်ဖို့အတွက် ငါအိမ်ကိုရောက်နေတာလို မင်းဆိုလို
 သာလား”

“မဟုတ်ပါဘူး၊ တဲ့ခြားစိုး ကျူးပဲပြောနေတာ ခုဖြစ်နေတဲ့ကိုစွဲပါ”

“ကေားကို ယောင်ဝါပါးမလုပ်စိုးပါနဲ့ ဖိုးကျားရာ၊ မင်းဒီဇိုင်
 ကို လိုက်လာကတဲ့က ငါမေသားဘူး မင်းဘာတွေကိုလိုက်လာရာယာလဲ”

“ဦးလေး ကိုအောင်ပန်းကို ကားလိုက်မောင်းပါတယ်”

“ဘာကြောင့်ကားပေါ်မှာမနေဘဲ ငါနောက် လိုက်လာရာယာလဲ”

“ဦးလေးနဲ့ ပတ်သက်လို ငါမှာ တာဝန်ရှိလို”

“ဘာကွဲ... မင်းမှာဘာဝန်ရှိရအောင် ငါကထိတ်မချုပ်တဲ့လိုလိုလား”

သူ ဘာမှ ပြန်ပြန်နေတွေ အေမေကတော့ ငါကိုတာတွေကိုတွေကို
 ဝကားတွေပြောနေတယ်။ ဘာတွေပြောနေမယ်း ငါမသိဘူး”

ငါ ရုပ်ပစ်လိုက်တယ်။

“လုပ်မနေစိုးပါနဲ့ ဖိုးကျားရာ၊ အပြစ်မရှိတဲ့လေကို စိတ်များ
 ပြောတာ အပြစ်ရှိတဲ့လေတွေ ဉာဏ်စောင့်တဲ့ ပုံမျွေဆိုတာ မရှိပါဘူး မင်းတဲ့
 ငါအိမ်ကို ဘာကြောင့်လာတယ်ဆိုတာ ငါသိတယ်”

၁၂၁
သမောင်

နိုးကျားက မှတိလေးစားနဲ့ ပြန်ပြောတယ်။

“သိရင်လည်း ပြီးရေပါး”

ငါ့ကိုယ်ဟာ ပြောက်ဘနဲ့ ဖြစ်သွားတယ်။ အိမ်ပေါက်ဝနားကို ဒါ ရောက်သွားတယ်။ အမေနဲ့ ဦးလေး ငါ့နောက်ကိုရောက်လာပြီး ငါ့ကို ဝင်ဆဲတယ်။ နိုးကျားကတော့ လန်ပြီး လောက်ပေါက် နောက်ပြန်ခိုနဲ့ လိုက်တယ်။

“သိရင်လည်း ပြီးရေပါး ဟုတ်လားကျ နိုးကျား မင်းအမောက် လူတစ်ယောက်က စောက်မှန်းသိရင် မင်းလည်း သိရင်ပြီးရောထို နေ့တော့”

ဦးလေးက ငါ့ပုံးကိုဖက်ရင်း ဝမ်းနည်းပက်လက်ဝင်ပြောတယ်။

“နေပါခဲ့ဗုံး အပြောရမျှ ဦးလေး ရှင်ပြီးအုံမယ်၊ ဦးလေး ပြောတာ နားထောင်ပြီး မင်းကြိုက်သံတို့ ဆုံးဖြတ်ပါကွာ ဟုတ်လား”

ဒါ ခေါင်းခါလိုက်တယ်။

“ပလိုတော့ဘူးလေး စကားနဲ့ အိမ်တိုင်ယာရောက် လာတော်ကား ပြီးမေတာ့ ဘာထပ်ရှင်းနေစရာလိုပေးလဲး ကဲ့ ခင်ဗျားတို့ ပြန်ကြပါတော့”

အားထဲ့ တုတ်တုတ်မှုမလုပ်ပဲ ပြီးနေတဲ့ အာမ ရို့ပြီး ငါ့လက်မောင်းကိုဖက်ပြီး အေမင့်နေပြီး တော်လည်း ငါ့ချင်လာတယ်။

“အေမမင့်နဲ့ ကျွန်တော် အေမောက် ပြောဖူးသားပဲ့ ကျွန်တော်ဘာ လက်နှစ်ချောင်းရှိနေသမျှ ဘယ်အေရာင်ကိုဖြစ်ဖြစ် ချို့ပြီးခေါ်သွားနိုင်တယ်။ အေမောက် ကျွန်တော်လုပ်ကျွန်နှင့်တယ်။ လူဆိတာ ဘဝကိုဖန်တီးရတာပါ။ အေမ ကျွန်တော် သိတယ် ဒီပြဿနာပေါ်လာရင် ကျွန်တော်တို့ ဒီခြောက် စွန့်လွှတ်ရမယ်ဆိတာ၊ စွန့်လွှတ်နိုင်စွမ်းရှိလို့ ခုထို ကျွန်တော် ရှင်းရတာ”

အေမောက် စကားပြုတဲ့ ဦးလေးဘက်ကို လုညွှတ်လိုက်တယ်။

“ကဲ့ ပြန်ပါတော့ ဦးလေး ခုထို ကျွန်းရှင်ကို စောက်တဲ့ အပြစ်အတွက် ကျွန်တော်ကိုယ်ကျွန်တော် အက်ခတ်ပါမယ်၊ လောင်လာ ဆယ်တော့ ဦးလေးတို့ ပြန်ကြပါး”

ဒါ အိမ်ထဲဘက်ကို ပြန်ဝင်လာခဲ့တယ်။ ခြော်လက်ပစ်တိုင် ချုပ်လိုက်တယ်။

အေမောက် ဦးလောင်း စကားတစ်ခွင့် တို့တို့လေးပြောလိုက်တယ်။ ဦးလေးက သက်ပြိုးကြိုးချုပ်း အိမ်ပေါက် တစ်လုမ်းချင်းဆင်းဆင်းသွားတယ်။

ငါ့စိတ်ထဲမှာ တစ်ခွဲထင်နေဖော်တယ်။ နိုးကျား တစ်ခွဲကဲ့ရေပြီးတော့ မယ်လို့ ဒါ နားစွဲလိုက်တယ်။

ဒီလိုနားစွဲလိုက်ပိတာဟာ ငါ့ဘဝမှာ အကြီးမားဆုံး အပြောင်းလဲပဲ့တဲ့ ဒါ မသိခဲ့ဘူး၊ ငါ့သင်တဲ့အတိုင်းပဲ့ နိုးကျားက ဦးလောင်းပြောလိုက်တဲ့ စကားတစ်ခွင့်ကို ကြေားလိုက်ရတယ်။

“ဦးလေး ကိုအောင်ပန်းဟာက ပြောင်းပြန်ပဲ့ဘူး ခြောင်းက ကဲ့သဲ့ ဖွင့်မပေးလို့ အိမ်ထဲမဝင်ရတဲ့ အိမ်ရှင်လိုပြုရနဲ့ပြီး”

ရုံးခဲ့ မြည်သွားတယ်။ အိမ်တဲ့ ဒါပေါက်ဝင်းကို ရောက်သွားတယ်။ တစ်ခွဲချုပ်ပြီးပြောနဲ့ စဉ်းစားသေးတယ်။ မရတော့ဘူး၊ အိမ်ပေါ်ကနေရန်ဆင်းပြီး နိုးကျားဆီကို ပြောဖူးသွားတယ်။ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းက နိုးကျားရောက်ကာပြီး ငါ့ကို တားသေးတယ်။ ဒါပေမဲ့ သိပ်နောက်ကျွန်းပြီး

ဘယ်ဘက်လက်နဲ့ ဦးလေးကို တွန်းဖယ်ပြီး ညာဘက်လက်းက နိုးကျားရဲ့ မျက်နှာဆီကို စွတ်ထိုးပစ်လိုက်ပြီး ထိတယ် မျက်စွဲက်တွေ့တည်းကို ထိတယ် နိုးကျား နောက်ပက်လက်လန်ကျွန်းတယ်။

၃၂။ သုဇန်

ဒါပေမဲ့ ဝါရှာလက်ဖျော့မှာလည်း ပုဂ္ဂန် ဖြစ်သွားတယ်။ စဉ်နှင့်
အတွင်းမှာ စေးထုန်းထန်း ဖြစ်သွားတယ်။

သွေးခူ့နေလို ထင်တယ်။ ဟက်လက်လန်ကျေသွားတဲ့ ဖီးကျားကို
ဖိတို့ဖို့လည်း ကြိုးတားနေဖိတယ်။ လက်ဖျော်လျှောက်မှာ ပုဂ္ဂက်ဆိတ်တွေ
လမ်းလျှောက်သွားကြော်လို ခဲ့သေးလိုက်ရတယ်။

ခွဲ့ကြော် ရှုံးကြော် ကန်ကြဖြစ်တော့မှ လက်ဖျော့မှာ ဝပ်ဖျင်း
ဖျင့်ဖြစ်သွားတာကို ခဲ့တားလိုက်ရတယ်။ ညာဘက်လက်ဖျော့မှာ ဝပ်ကြည့်
လိုက်တယ်။ ဟင် သွေးတွေ့ ငါးလက်မှာ ငါ့ကိုယ်က သွေးတွေ့ ဒေါသာ
ဖြစ်နေတဲ့ သွေးတွေ့ ဆူဗုက်နေတဲ့ သွေးတွေ့။

ဝပ်ဖျင်းဖျင်း ခဲ့တားရတယ်။ ချက်ချင်းသိလိုက်ပြီး ငါးလက်က
အက်ရာဟာ ဘာဒလ်ရာလည်းဆိတား ပထောက်ပြီးအပြစ် ဖီးကျားနဲ့ ပါ
ကိုယ်ထဲလက်ရောက် ရန်ဖြစ်ဖူးတယ်။ အထိကရ ဝက်ချပ်အိုပြီး
အောက်မှာ ခုထိပ် ညား အိမ်နှင့်တို့ခိုင်မှာ ဘုရားကိုဆုက်တဲ့ညား။

မင်းတို့ မှတ်ပို့ကြော်လေး။ အဲဒီညာက အဖြစ်အပျက်ကို့ ဒီတုန်း
က ဖီးကျား ငါ့ကို ဘယ်လိုရန်မူခဲ့သလဲး လက်ချည်းသက်သက်လေး
ဟဟုတ်သူး၊ သူ့မှာ လက်နက်ပါတယ်။ ဓား...ဟတ်သလား၊ ဓား... သူ
ငါ့ကို ဓားနဲ့ဖို့ ကြိုးတားခဲ့တယေး အေး... ဒါကို ဝါချက်ချင်းသတိရတယ်။

ကြောက်တာတော့ မဟုတ်ဘူး။ သတိထားတာ။ အသက်ကို
ကြောက်ကောင်သတဲ့။ ငါ့ကိုင်း ဖီးကျားနဲ့က ဖျော်ခဲ့ ဥွာပ်လိုက်တယ်။ ငါ့
မျက်လုံးတွေက သူကို စစ်ဆေးကြည့်ပြီးသား ဖြစ်နေပြီး

ငါ့ကိုင်း ခုလောက်မျက်ငဲ့ လွှဲင်မှန်းမသိဘူး။ ကြည့်စင်း...
ဖီးကျားရဲ့ ဘယ်ဘက်လက်ထဲမှာ ဓား။

အချမ်းသံပင် ၅၃

“ဒွေးကောင်...သတ္တိမရှိတဲ့ကျား”

အမိဘာယ်ရှိသလား၊ မရှိဘားလားတော့ ငါမသိဘူး။ လွှဲတ်ခဲ့
ငါပါးဝပ်က စကားတွေထွက်ကုန်တယ်။ ဘာပြောမိလို့ ပြောမှန်းလည်း
ရှိဘာသာ မသိဘူး။

ဒီတစ်ခါးဟာ သူနဲ့ ငါအနိုင် နောက်ဆုံးရန်ပွဲဆိုတာကို ငါစိတ်က
သိနေတယ်။ ဒီတစ်ခါးမှာ သူကို ငါ လုံးဝမလုပ်နိုင်အောင် တိုက်ရလိုပို့မယ်။
သူက တစ်ခါးအထားတဲ့ကျား။ ကျားမှာခဲ့ခဲ့မယ် ဖီးကျား။ ငါက အပြော
မလုပ်ရင် သူ ငါကို အပြောတဲ့ပဲလိုပို့မယ်။

ငါလျှင်နေတယ် သူငယ်ချင်းတို့... ငါတစ်ကိုယ်လုံးဟာ သိပ်ဖျက်
လတ်နေတယ်။ အထူးသဖြင့် ငါမျက်လုံး။

ငါပတ်ဝန်ကျင်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ မှတ်ခဲနစ်လုံး တွေ့တယ်။
ခံလုမ်းလုပ်မှား၊ ငါ့အနီးဆုံးနေရာမှား၊ ဝါးခြမ်းပြားတစ်ခြမ်း။

ဒီတစ်ခါးမှာ သူကိုလက်နဲ့ချုပ်း သက်သက်တိုက်ရလိုက်လို့ မရတော့
ဘူး။ ဒါကြောင့် တွေ့ရအနီးဆုံးလက်နှုက်ကို ကောက်ကိုင်လိုက်တယ်။
ဝါးခြမ်းပြား။

ဝါးခြမ်းပြား၊ ကောက်ကိုင်လိုက်ရလိုက်မှာ သူက ငါခါ့ကို ထပ်မံ့ဖော်
နေပြီး၊ ဘယ်ဘက်လက်ထဲက ဓားကို ညာဘက်ပြောင်းကိုင်ပြီးနေပြီး၊ သာမန်
လူတစ်ယောက်အနီး၊ ဘယ်ဘက်ထဲက ညာဘက်က ပါပြီးအေးသန်
တယ်ဆိုတာ မင်းတို့အသိပ်။ ငါ သိပ်သတိထားရမယ်အခါ့နဲ့ ရောက်နေပြီး။

ပြောဝင်လာတဲ့ ဖီးကျားရဲ့မျက်နှာကို ဝါးခြမ်းပြားနဲ့ လွှဲရှိက်ယ်
လိုက်တယ်။

ငါ ကြားဖူးတယ်။ လူတစ်ယောက်ရဲ့ မျက်နှာကိုလေက်ခဲ့

၂၂ သမင်

ပြုးပြုးတစ်ခုကိုရှိနိုင်လိုက်ရင် ပြာဆနဲဖြစ်သွားပြီး ချာလည်လည် သွားတတ် သတဲ့ ဟုတ်တယ်၊ မြေပြုပြုးနဲ့ သူမျက်နှာကို ရှိန်ဆင်လိုက်တဲ့အပါ ဒါကျား ဟာ မျက်ကန်းတစ်ယောက်လို ချာလည်လည်ထွက်သွားတယ်။

ဒါကို အခွင့်ကောင်းယူပြီး သူရဲ့မျက်နှာကို တစ်အားကြုံထိုးပေါ် လိုက်တယ်၊ မျက်နှာကိုမထိဘူး၊ နောက်စောက် ထိပြုးမောက်ရက် ဟတ်ထိုး ပြုးပြုးတယ်။

ကန်းကွက္ကဖြစ်နေတဲ့ ဒါကျားရဲ့ နံစောင်းကို တစ်ချက်တည်းနဲ့ အလုပ်တိုက်ပစ်ဖို့ ငါ အရှိန်ယူလိုက်တယ်။ ဒီတိန်းမှာပဲ ဒါကျားက ကုန်းနေရာက လုစ်ခနဲလျှော့ပြီး င်္ကား ဓားနဲ့တွက်ပစ်လိုက်တယ်။ သူ နံစောင်းကိုကန်းမို့ ရွယ်ထားတဲ့ ငါခြေထောက်ဟာ လျှပ်တစ်ပြီက်အတွင်း သူလက်ကို ဖတ်ကာနဲ့ လုမ်းကန်လိုက်တယ်။

သူလက်ထဲကားဟာ ငါနဲ့ သူ နှစ်ယောက်ရဲကြားက လွှင့်ထွက် သွားတယ်။ ဓားကျေသွားတဲ့နေရာကို သူရော ငါရော မြင်တယ်။ ဒါပေမဲ့ သူက နောက်ကျေတယ်။ သွေးခွဲနေတဲ့ ငါက ဓားကိုအရင် ပြောကော် မိတယ်။

မင်းတို့ ယုံကြုံပါဘွား၊ ဝါယံးဝါ မရည်ရွယ်ရိုးအမှန်ပါ။ ဒေသ ကြောင့် ငါကိုငါ မထိန်းနိုင်တာမှန်ပေမယ့် ခုလောက်ဖြစ်သွားလိမ့်မယ်ထို့ ငါ မထင်ခိုခဲ့ရိုးအမှန်ပါ။

ဖြစ်သွားပါစေတော့ဆိုတဲ့ စေတနာမပါပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဖြစ်ခဲ့ မှားဟာ သူဟာသူ ဖြစ်လာတတ်မြဲ့ မဟုတ်လာ။

ငါလက်ထဲ ဓားရောက်ရောက်ချင်း ငါနောက်က ပြောလိုက်လော့ ဒါကျားသိကို ဓားနဲ့တာအား လုမ်းပေါက်မိတယ်။

အချို့သစ်ပင်



ငါဟာ ဓားသမားမဟုတ်ပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဒေသတကိုး ပစ်ပေါက် လိုက်တဲ့ ဓားသွားဟာ ပြောဝင်လာတဲ့ ဒါကျားရဲ့ ရင်ညွှန်ဆီမှာ “ခုတ်” ဆိုတဲ့အသံအတူ ရှုပ်သွားတယ်။

“အား”လို့ အော်လိုက်တဲ့ ဒါကျားဟာ ဒူးထောက်ကျသွားတယ်။

ငါလဲ “ဟာ”ခဲ့ တစ်ချက်အော်လိုက်မိပြီး ပြုကိုသေသေ သွားတယ်။

ငါခေါ်ပြုလာတဲ့ အမေနဲ့ ဒါကျားကို ပြောပွဲလိုက်တဲ့ ဦးလေး ဟာ ငါရဲ့မှတ်စိန်တဲ့မြင်ကွင်းက နောက်ဆုံးလူနှစ်ယောက်ပဲ။

* * *

ရွှောနရောက်မှ သူငယ်ချင်း ဓားသားတစ်ယောက် ပြောပြန့် သိရ ဘယ်။ ငါ နလုံးလေရိုက်ပြီး သတိလစ်သွားသတဲ့

* * *

လူပြည်က အပ်ဖူးနဲ့ ပြဟာ့ပြည်က အပ်ဖူးထိပိုကြနို့ မလွယ် ပေမယ့် တိုက်ဆိုင်ချင်တော့ ဓားပစ်တဲ့အလုပ်ကို လုံးဝသိတဲ့ ငါရဲ့ဓားသွား ဟာ ဒါကျားရဲ့ နလုံးသားတည်တည်ကိုမှ ဝင်လိုက်သတဲ့ကွား။

ဒါကျား ဓားရုံမရောက်ခင် ဆုံးပါသွားသတဲ့

* * *

ကျန်တဲ့ကိစ္စတွေကတော့ ထုံးခံအတိုင်းပေါ့လော့။ ငါကို ရဲက

၂၅၄ သုတေသန

ဖင်းတယ်။ အမူဖွင့်တယ်။ ချုပ်နှောင်ထားတယ်။ အမူစစ်တယ်။ အမိန့်ချုတယ်။

ဒါ ထောင်ကျခဲ့ရတယ်ကွာ။ ဘာမှမဟုတ်တဲ့ ပြဿနာနဲ့ ဘာမှမဟုတ်တဲ့အခြေအနေမှာ ဘာမှမဟုတ်တဲ့ လူတစ်ယောက်အတွက်နဲ့။

ဒါပေမဲ့လေး ဥပဒေဆိတာ လူနဲ့မဆိုင်ဘူး၊ ကျင့်ဝတ်သိကွာနဲ့သာ ဆိုင်သာပဲ။

ဒါ ဘာမှ ဆက်မပြောပါရစေနဲ့တော့၊ အဲဒီတုန်းက အပြောအပျက် တွေကို ငါလည်း ဆက်မပြောချင်တော့ဘူး၊ ပြီးခဲ့ပြီးလေး။

ဒါ အချုပ်သားဘဝရောက်နေဆိုက်မှာ ထူးခြားတောင်းခဲ့ရှိတယ်။

မင်းတို့ ငါဆီလာကြတယ်။ ဘာစကားမှမပြောကြဘဲ မင်းတို့ ပြန်သွားကြတယ်။

အပေ ငါဆီလာတယ်။ “လူမိုက်”ဆိုတဲ့ စကားတစ်ခွန်းပြောပြီး ပြန်သွားတယ်။

အိပ်နှုန်း ငါဆီလာတယ်။ ဒါ လုံးဝအတွေ့မှာခဲ့ဘူး။

ဦးလေး ငါဆီလာတယ်။ ဦးလေးပြောတဲ့စကားကို ငါမားထောင် မိတယ်။ ဒါ နောင်တရမိတယ် သူငယ်ချင်းတို့၊ ဒါပေမဲ့ နောင်တဆိတာ ပြင်ယူလိုပရတဲ့ အခြေအနေကျေမှု ရတတ်တဲ့အရာမဟုတ်လား၊ ဦးလေးက ပြောတယ်။

“သားရယ်...မင်း ဦးလေး ရှင်းပြောတို့ နားထောင်ခဲ့ရင် ခုထိ မဖြစ်နိုင်ဘူး။ တကယ်တော့ မင်းအဖော့ ဦးလေးနဲ့ဟာ မင်းအမော် ပြုင်ပိုးခဲ့ကြတယ်”

အချုပ်သံပ် ၂၃

“မင်းအဖော့ မင်းအမော့ မေတ္တာကိုရဲ့တယ်။ ဦးလေးက ရှုံးတဲ့ လူ၊ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒီနောက် ဦးလေး သူမေတ္တာကို စောင့်ခဲ့တယ်။ ရှိုးနှီးသားသားသား ချုပ်ရေးဆိုတဲ့တာပါ ကလေးရယ်...” တဲ့

ဦးလေးဟာ ငါအတွက် ရေးနေရာပြီး အစွမ်းကုန်ကြိုးစားခဲ့တယ်။ မရပါဘူး၊ ငါကိုယ်တိုင်က ဝန်ခံပြီးသားပဲ။

*

*

*

ဒု ဒါ ထောင်ကလွှာတ်လာပြီ။

က . . . ငါတော်လမ်းက ဘယ်ထောက်နိုးသလဲ၊ သမန်ဖြစ်နိုး ပြန်စဉ်ကိစ္စတမ်းပဲ့ပဲ့။

ဆင်းရတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်နဲ့ ချမ်းသာတဲ့ ကောင်မလေး တစ်ယောက် ချိန်ကြယ်။ သူငယ်ချင်းတွေအာဖြစ်နဲ့ ထယ်ငယ်ကချိန်ကြတော့ ပြဿနာမပေါ်ဘူး၊ အချုပ်လေးတွေကိုယ်စိုရဲး ပြုတော့ စိတ်လုပ်ရှားကတဲ့ ဘတ်လာတယ်။

ဆိုပါတော့ . . . အချုပ်ပေါ်လေး၊ အချုပ်ဆိုကတည်းက အထင် အငောက် အခြေခံတဲ့အရာမဟုတ်လား၊ သူတို့နှစ်ယောက်ကြားမှာ ပြဿနာတစ်စာ နှစ်စာ ဝင်လာတယ်။

နောက်ဆုံး ထုံးခဲ့အတိုင်း လူကြမ်းဝင်လာတယ်။ ဒါပေါ့ ငါနောက ကကြည်ရင် ပို့ကြားက လူကြမ်းပဲ့ပဲ့၊ လူကြမ်းဝင်လာရင် ကတ်လမ်းနားနည်းရုပ်လာတာပဲ့ပဲ့။

နောက်တော့ လူကြမ်းနဲ့ ကတ်လိုက်နဲ့ အားပြုင်ကြေား၊ ခိုက်

၂၆၁ သုတဟင်

ရိုဘက်ကကြည့်ပြီး ငါကိုယ်တဲ့ ကတ်လိုက်အနေနဲ့ ပြောရမှာဆိုတော့
လူကြမ်းဟာ အဆုံးသတ်မှာ ရွှေးရမှာပေါ့။

မိုးကျား ငါကို ရွှေးသွားခဲ့ပြီး ဒါပေမဲ့ တရားဥပဇ္ဇနရ ဝါလည်း
ထောင်ကျေခဲ့ရပြီး၊ ထောင်ကျျှေးရင် ထောင်က လွှာတ်ဖူးရမှာပေါ့။

ကောင်းပြီး၊ ထောင်ကလွှာတဲ့အခါ ငါကတ်လမ်းက ကတ်သိမ်း
ခန်းရောက်ရမှာပေါ့။

ကတ်သိမ်းဖို့အတွက် အချက်အလက်တရှုံးကို ငါ ပြောပြုမယ်။

တစ်နေ့မှာ အမေနဲ့ ဦးလေး နှစ်ယောက်အတူ ငါကိုထောင်ဝင်စာ
လာ တွေ့တယ်။ သဘောပေါက်လိုက်တယ်။ သူတို့ လက်ထပ်လိုက်ကြ
ပြီး ငါ ထောင်ကထွက်လာတဲ့အခါ ဟညာဆက်သင်ဖို့ ခြေထုပ်ငန်းကို ဆက်လည်
ဖို့ စတဲ့ အားတက်စရာတွေ့ကို ပြောပြုကြတယ်။

အရင်တုန်းကလို ငါစိတ်တွေ့ မလှပ်ရားတော့ဘူး၊ အမေ
အိပ်ထောင်ရောနဲ့ ပတ်သက်လို့လည်း ငါမှာဘာဝဒါနာမှ မခံစားလိုက်
ရဘူး။

လူခိုးတာ ကိုယ့်ဘဝနဲ့ကိုယ် ယဟုတ်လား၊ ငါ ထင်တယ် အရင်က
ထက်မာရင်တော့ ငါ ရင်ကျေက်လာပြီး

ပင်းတို့တစ်တွေလည်း ငါခေါ်ကို ထောင်ဝင်စာလာတွေ့ကြကား။

ကိုဖေသန်းတို့ ခွာနဲ့တို့ ပီချို့တို့လည်း လာကြတယ်။

သူငယ်ချင်းတွေကတော့ ရယ်စရာ ဟောရာ ပြောကြခဲ့ကြတာ
ပေါ်ကျွား။

ဒီလို သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ တွေ့ရတော့ အိပ်နှစ်ကို ငါ သတ်ရတယ်
ဒီချို့ကတော့ ပြောတယ်။

အချစ်သမ်းပဲ၏ ၂၃၈

“သူလည်း နှင့်ကို သိပ်သတိရန်ပါတယ်ဟာ ဒါပေမဲ့ သူမအား
လို့ နှင့်သီး လာမတော့တာပါ သတိရရှိအနေကြားတော့ ပြောနိုင်ပါတယ်”

“အိပ်နှစ်း ခုနဲ့ သိပ်ပိန်တာပဲ အပြောရမယ်၊ ဘယ်တော့မလည်း
ပျော်ပျော်နှင့်မပြင်ရဘူး၊ အိပ်ထဲက အိမ်ပြင်ကိုတောင် မထွက်သလောက်
ပဲ”

“နှင့်တို့နှစ်ယောက်ရဲအပြစ်ကို ဝါတို့တော့ သိပ်သနားတာပဲ”

“နှင့် ထောင်ကထွက်ရင် သူကိုအရင်လို့ပဲ ပြန်ပြီးဆက်ဆံပေါ့
ဟာ နော့”

“သူလည်း နှင့်ကို ထောင့်မယ်ထင်ပါတယ်ဟာ”

သူငယ်ချင်းတွေရဲ့ အိပ်နှစ်းနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ စကားတွေကို ငါ
အလိုက်အထိက်ပဲ ပြန်ပြောခဲ့တယ်။

ဒါပေမဲ့ အိပ်နှစ်းနဲ့ ပတ်သက်လို့ ဓထောင်ထဲမှာရှိနေတုန်းမှာ ငါ
ဘာမှမစဉ်းစားချင်ဘူး။

ကောင်းပြီး ထောင်ကျေနေတုန်းမှာ စဉ်းစားချင်ဘူးဆိုရင် ထောင်
ကလွှာတဲ့အခါ စဉ်းစားရမှာပေါ့။

သင်း... ငါခေါ်ကို ထောင်ဝင်စာ တစ်ခေါက်လေးတော်မှ လာမကြည့်
ခဲ့ဘူး။

သူ သိပ်သတိရန်ပါတယ်ဆုံးတော့ ဟုတ်ရဲဟား။
တင့်င့်င့် တတွေတွေ ဖြစ်နေတယ်ဆုံးတာက ငါအတွက်လား
မိုးကျားအတွက်လား၊ မပြောနိုင်ဘူးလေး လူခိုးတာက ...”

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အိပ်နှစ်းနဲ့ ပတ်သက်လို့ ငါ သိချင်ဘာတစ်ခုပဲ
ရှိတယ်။ သူအချို့...”

၂၃၁ သမဂၢ

သူကိုပါ ရယူဖို့ဆိတာတော့ စိတ်ပက္ခးတော့ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ သူရဲ့
အချင်ကိုတော့ ငါ ပြန်ရချင်သေးတယ်။ ပြန်ရချင်သေးတယ်ဆိုတာထက်
အရင်ကလိုပဲ ငါဟိုဆက်ပြီး ချစ်နေစေချင်တယ်။ ငါ့အဲပြန်ခဲ့ဗဲ့မှာ အီပံန်း
နဲ့ ပတ်သက်လို့ ငါအတောင့်တဆုံးအရာဟာ သူအချိုပဲ။

* * *

ကိုယ့်အိမ်ကိုယ်ယာ၊ ကိုယ့်အေသကို ချစ်တဲ့စိတ်ဟာ သိပ်သိသာ
တယ်။

သာစည်ကတွက်လာလို့ ရှစ်ရှိမဲ့နဲ့မြှုပ်ဖို့ပေါ် တက်လိုက်တယ်ဆို
ရင်ထဲ လုပ်ခဲ့ ကြည်နဲ့သွားရတယ်။ ဝမ်းသာဝမ်းနည်း ဖြစ်ရတယ်။

တောင်ကြောတစ်စိုက်မှာရှိတဲ့ အခြေအနေတွေ ဘာမှမပြောင်
လွှာပေမယ့် အချိန်ကာလကတော့ ပြောင်လွှာသွားခဲ့ပြီး ဒေါသတစ်ချက်ကြီး
လိုက်ရဲ့နဲ့ အချိန်ပေါင်းများစွာဟာ နှမြောစရာကုန်သွားခဲ့ရတယ်။

နှစ်နဲ့ခီပြီးကြောမြင့်အောင် ကွဲကွာခဲ့ရတဲ့ ရှစ်ရှိးမကြီးတွေကို
အဝေးကြီးမှာ မြင်နေရတယ်။ ကလောမြှုပ်ကလေးဟာ ဘယ်တောင်ကြီး
တွေရဲ့ကြောထဲမှာ ရှိမလဲလို့ မှန်းဆမိတယ်။

ဒီအခါ ရင်တန်လာတယ်။ ကလောမှာ ငါချစ်သူရှိတယ်။ ငါကို
အရင်ကလို ချစ်သေးသလား၊ မချစ်တော့ဘူးလား မသိရတဲ့ ငါချိစုံပဲ့

ချစ်သေးသလား မချစ်တော့ဘူးလား ဆိုတဲ့အပြောကို ဒီနေ့ သိရ
မယ်။ ငါ ကလောကိုရောက်ရင် သိရတော့မယ်။ ဒီအတွက် စဉ်းစားထိုက်
တိုင်း ရင်ခို့တယ်။

အချို့သမ်ပဲ့

မင်းတို့ကိုပြောပြဖို့ တစ်ခုမောကျို့ခဲ့တယ်။ ရန်ကုန်က ရထားစီးခဲ့
တယ်၊ သာစည်ကို ညာနစ်ချက်တိုးလောက် ရောက်တယ်။ မနက်လေးနာရီ
လောက်မှာ သာစည်က ရွှေညာ့ကို ရထားပြန်ထွက်ဖို့ပဲ့ ဒါပေမဲ့ စက်ခေါင်း
ပျက်သွားလို့ နောက်ကျမယ် ပြောကြောယ်။ ငါ သည်ညည်းခဲ့မတောင့်နိုင်
ဘူး။

မနက် ခုနစ်နာရီခဲ့လောက်မှာ ရထားပေါ်ကဆင်းပြီး တောင်ကြီး
ကားဂိတ်ဘက် ထွက်လာခဲ့တယ်။ အောင်ပန်းကို ကားနဲ့ပဲ ပြန်တော့မယ်။

ကားဂိတ်ရောက်တော့ ကားတစ်စီးထွက်ဖို့အသင့် ဖြစ်နေပြီး အဲဒီ
ကားနဲ့ပဲလိုက်ဖို့ ကားပေါ်အတက်မှာ ...။

“ဟေး...အပြာ”

ငိုသံပြေားနဲ့ ဝမ်းသာအားရခေါ်လိုက်တဲ့ အသံကြားရတယ်။
သိပ်မှတ်မိတာပေါ့။ ငါချစ်သူငယ်ချင်း သန်းထွေတ်။

ငါနဲ့ သူ ပြောဖောက်လိုက်ကြတယ်။ ဒီကောင်ကြီး ငိုရှာတယ်။

“မင်းလွှာတို့လာပြီနောက် မင်းကွာ စာလေးဘာမလေး ကြိုရေးလိုက်
ရောပါ။ ငါ ရန်ကုန်ဆင်ကြိုမှာပဲ့”

“ထောင်ထဲကနေ ထောင်ပြင်စာရေးလို့ ရှုံးရပဲကွဲ”

“ခု မင်းအော်တန်းပြန်မှာလား”

“ဟာ... ထောင်ကပြန်လာတဲ့ကောင် အောက်မောဆုံးအရာဟာ
ကိုယ့်အိမ်ကိုယ်ယာပေါ်ကွဲ”

“ဒါပေမဲ့ မင်းတို့အော်မှာ ခု ဒါတစ်ယောက်တည်းနေတာ”

“ဟင်...အမောကော်...”

“ဟာ... မင်း သိပြုပြုခဲ့ ဦးလေးနဲ့ကိုစွဲ”

မြန်း . . ဟုတ်သားပဲ ဒါဖြင့် အပေက ဦးလေးတို့အိမ်မှာ
ပေါ့

“ဒါပြောကျ၊ ဦးလေးကတော့ အမောင်း ဘယ်လိုက်နေပါမလဲ”
ရိုတိန်းယောက် ကိုယ့်အစိုးဗျာယ်နဲ့ကိုယ် ရှယ်လိုက်ကြတယ်
ငါတစ်ခုကို သတ်ရသွားတယ်။

“ဒါနဲ့ နေပါဖို့ သန်းထွက်ရာ၊ အမေတို့နဲ့ ခေါ်လေး ခေါ်တော်နှင့်
နှုကာ အဆင်ဝပါကြရလား”

“ပြုပါတယ်ကျ၊ ဘာမမပြုစရှိလဲ”

“က . . ဒါဖြင့် ပြန်ပယ်ကျ၊ ငါကတော့ သူတို့အိမ်မှာ မနေချွှုံး
ဘူး၊ မင်္ဂလာပဲ ငါအိမ်ငါ ပြန်နေပယ်။ နှဲ . . မင်းကောပြန်မှာပဲ မဟုတ်လား
လာသွားကြုံစွဲ”

“နေအုံကျ၊ ငါကတော့ ခုပြိုမှာပဲ မင်းနှေ့လယ်မှ လိုက်ခဲ့ပါလေး”

“ဘာပြစ်လို့လဲ”

“ဒီမှာ ဦးလေး ဦးအောင်ပန်းရောက်နေတယ်၊ ဈေးအရှေ့ပွဲရမှာ
မင်း ဦးလေးနဲ့ သွားတွေ့သင့်တာပေါ့၊ ကောင်းပြီ . . ငါ နေခဲ့မယ်၊ ကလေး
ရောက်ရင် အမောက်သာ ဝင်အကြောင်းကြားနှင့်”

“အမောက်တင်ပဲလားကွဲ”

ရှင်ခန်းသွားတယ်။ လွှမ်းသွားတယ်။ ဒါမိန်းရဲ့ မျက်နှာလေးကို
ကွက်ခဲ့ မြင်သွားတယ်။

ကြည့်ဝဲး . . ဒါချုပ်သွဲနဲ့ပြန်တွေ့ရမို့ အချိန်ဘယ်လောက်နဲ့ကျိုး
နေပြီလဲ၊ ပျော်ပျော်ဆွဲတွေ့ရမယ်လား၊ ဝမ်းနည်းပက်လက် တွေ့ရမည့်
လား၊

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ချစ်သွဲကို တွေ့ရခါနီးတော့ ရင်ခန်းမြဲပေါ့လေး၊
ရှုတ်တရာ်ကို ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်။

“မင်း ခု ဒီကားနဲ့လိုက်သွားမှာ မဟုတ်လား၊ ငါစာတစ်စောင်
ရေးပေးလိုက်မယ်”

“အမောက်လို့လား”

“အိမ်နှင့်ခေါ်ကိုပါကြား”

“ဟ . . ဟိုရောက်ရင် တွေ့ရမှာပဲ”

“မဟုတ်သွား၊ တွေ့ချင်မှ တွေ့ရမှာ”

“ဟာ . . မင်းဟာက မဟုတ်သေးပါဘူးကွဲ”

“ဟုတ်ပါတယ်၊ ငါ စာတစ်စောင် ရေးပေးလိုက်မယ်၊ ဒီစာကို
သူကို ပေးလိုက်ပါ၊ ဒီစာဟာ သူနဲ့ ပါအတွက် အဆုံးအဖြတ်ပဲ”

“မင်းခုထိ ကလေးဆန်တုန်းပါလား အပြာရမယ်”

“အေး . . အချုပ်ဆိုတာ လူကြီးဆန်လို့ရတဲ့အရာမှ မဟုတ်ဘဲ”

သန်းထွက်နဲ့ စာတစ်စောင်ရေးပေးလိုက်တယ်။ ဘတ်စိုကား
ထွက်တော့မှာနဲ့ တိုတိုပဲ ရေးပေးလိုက်ရတယ်။

အောင်နှင့်

ငါ လွတ်လာပြီ၊ ငါအခု သာစည်မှာ၊ နှေ့လယ်မှ ဦးလေးနဲ့
အတူ ပြန်လာခဲ့မယ်။ ခုအချိန်မှာ ငါအသီချင်ခဲ့း အရာတစ်ခုပဲ
ရှုတယ်။

နှင့်ရဲအချုပ်၊ နင် ငါကို ချုပ်တုန်းပဲလား၊ မှန်းလိုက်ပြီလား၊
ဒီအဖြောက် ငါကို ပေးပါ။

၂၂၂

သမဂၢၢ

နှင့်မှာ ငါလက်ဆောင်ပေးထားတဲ့ အကြိုးဝါကလေး ရှိသေး
လား၊ ရှိသေးတယ်ဆိုရင် ငါအချစ် နှင့်ဆီမှာ ရှိသေးလိုပဲပေါ့
မရှိတော့ဘူးဆိုရင် ငါအချစ် နှင့်ဆီမှာ မရှိတော့ဘူးပေါ့။

ငါကို အဖြောပေါ့ အိမ်နှုန်း တကယ်လို ငါကို နှင့် အဆင့်က
လို ချစ်နေတုန်းဆိုရင် ငါပေးထားခဲ့တဲ့ အကြိုးဝါကလေးကို စိုး
နှစ်ယောက်ရဲ အထင်ကရဖြစ်တဲ့ တက်သစ်ချုပ်ကြီးမှာ ဝါမြှင့်သာ
အောင် ဖို့တေားပေးပေါ့။

နှင့် မှုက်နာချင်းမဆိုင်ရောင်မှာ နှင့်အချုပ်အကြောင်းကို ဒီ
သိပါရနဲ့၊ တက်သစ်ချုပ်ကြီးမှာ ဖြုံးဝါကလေး ချို့တေား၊ မထား
ကို ကြည့်ပြီး နှင့်အပေါ် ဒါ နားလည်လိုက်ပါမယ်။

အချုပ်ဆုံး အပြော

*

*

*

၃၃၈လေးနဲ့ တွေ့တယ်။ ၃၃၈လေးချောလည်း ထဲသာလွှန်လို မှုက်နည်း
တောင် လည်ရှာတယ်။ အလုပ်ကိုစွဲတွေ့ အောင်ဖြင့်တဲ့အောင်း၊ ဝါအန္တ
ယူပြီးရင် လုပ်နှုန်းဦးစီးအကြောင်း စာသည်ဖြင့်ပေါ်ကွား။ စကားတွေ့ ဖော်
လောက်အောင် ပြောတယ်။

စိတ်ဝင်စားပါတယ်။ တတ်နိုင်သလောက် စိတ်ဝင်စားပါတယ်။
ဝါပေမဲ့ကွား ဘယ်လိုဖြစ်တယ်တော့ မသိဘူး။ စိတ်က အိမ်နှုန်းဆီကိုပဲ
ရောက်ရောက်နေတယ်။

၃၃၈လေးနဲ့ စကားမြှုပ်ပြုပြီး ထမင်းပါစားသောက်ဖြီတော့မှာ

၌းလေးက ပြောတယ်။

“ကိုင်း...အပြော၊ သား ပြန့်နှင့်တော့...! ၌းလေးည့်မှာ ပြန့်
မယ်၊ မင်းအမေလည်း ခုလောက်ဆို ဖျော်ရောင်ပေါ့”

ဝါကလည်း ပြန့်ချင်ရောက်လက်တို့ ဘတ်စံကားတစ်စီးနဲ့ ဝါပြန့်လာ
ခဲ့တယ်။

* * *

တပေါင်းလဆိုတော့ နေလိုတိုင်ငါး အင်မတန်ကောင်းတယ်။
နေရာအနဲ့မှာ ရွှေကြောတွေကို မြင်ရတယ်။ လေရှာအနေမှာ သစ်စွဲကြော
ကြောလေးတွေ ပဲကာ၊ ပဲကာကျဘူးတာကိုက လွမ်းစာရာ ကြောများစာရာ၊

ဝါပေးလိုက်တဲ့စာ အိမ်နှုန်းရွှေ့တား သူ ဘယ်လိုသောာထား
မလဲ၊ ချစ်သေးလား၊ မုန်ပြုလား၊ ရှင်းစုန်စရာ၊

ဒီအချိန်ဆို သစ်တော်သီးတွေ ကောင်းကောင်းပေါ်ပြီး စွဲသီး
သစ်တော်သီးကို သတိရတော့ သစ်တော်သီးခြုံကိုလည်း သတိရတာယ်။
သစ်တော်သီးခြုံလာ့ တိုင်ယ်ယက ကတော်အဲကြောတယ်။ အရွယ်ရတော်
ပျော်ပါးအဲကြောတယ်။ စိတ်ကတော်တတ်တဲ့အရွယ်မှာ အောင်းအချို့တွေနဲ့
စကားထားရှုက်အဲကြောတယ်။ အကြိုးဆုံး သစ်တော်သီးကို ၌းဦးအားဖြား ခုံးပြီး
လက်ဆောင်ပေးအဲကြောတယ်။

ဒီစီးလားတဲ့ ဘတ်စံကားက အစုတ်ကြီး၊ ရှာလည်း သိမ်မပါဘူး
စက်ခေါင်းက ဖီးနီးတွေလား၊ ရောင့်တွေလား မသိဘူး၊ ရွှေဝင်ထွေနေတော်။

ဝန်မများဘဲနဲ့ ကားက တဟည်းဟည်းတုန်ပြီး တော်လွှာကို
ကျောက်နေရတယ်။ ဒါ နလုံးသားလိုပဲ့။

ကားမောင်းတဲ့ တရာ်ကြီးအိမ်ပိုက်နေတာ မြစ်ကာလည်းက ဒီကား

၂၄၅ သမော

ဖွံ့ဖြူးဆိတာ သိတယ်။ ကြားကား ဒါပေမဲ့ ရောက်ချင်လေနဲ့မိ ဒီးခဲ့ရတာ ရောက်တစ်စီးတော့နေရင် ဤသွားမှန်လို့

တိနိလုံးသားလို့ ကတုန်ကယင်ဖြစ်နေပေမယ့် ကားဆရာ ၁၇ အင်အာရုံးလောက်တော့ တောင်ပေါ်ဆိတ်တက်တပြုပေါ့

လိုင်းတက် ရောက်တောက် အမောက် သတိရတယ်။ အမောက် ရော်းကောင်းကောင်း ကြိုက်တတ်တယ်။ လိုင်းတက် ရော်းက နာမည် ကြိုးတယ်။ အမော့မိ ရော်းတစ်လုံး ဆင်းဝယ်ခဲ့ရတယ်။

လိုင်းတက်ကလွန်တော့ အတက်သရီးရည်ပါ။ ကျွေကာ ပတ်ကဲ နဲ့ တောင်ကြောပေါ်တက်ရလေလေ ရင်ခုန်းလေလေပဲ့။ တောင်ကြောပါ တက်ရတာနဲ့ ရင်ခုန်းကတော့ တဗြားစီပေါ်လေး။ ဒါပေမဲ့ ကိုယ့်ဘဏ္ဍာ ကိုယ့်အလွှာပဲ့ပဲ့။

ခုခိုန်ထိတော့ မဖြေပြန့်နဲ့ တောင်ပေါ်ပဲ့ကြားအသို့ ထင်းရှုံး ကို မရသေးဘူး၊ ထင်းရှုံးပင်ကိုထည်း မဖြုတ်ရသေးဘူး။

အင်း...ထင်းရှုံးပင်ကို ဖြုပ်ရှုံးဆိုလည်း ငါ ဘယ်လောက်များ စိတ်လွှုပြရားရမလဲလေး။ ထင်းရှုံးဆိတာ ကလောနဲ့တဲ့အသေား ဖြုပ်ပေါက်ရောက်တာ မဟုတ်လား၊ ကလောဆိတာ သီကြံရာတား။ တိချိုင်းရှိရာ အရပ်ပေါ့။

ဒီအခုန်ဆို ထင်းရှုံးရွက်ပျားကလေးတွေ နုပ္ပါန်ပြီလား၊ ရွှေ့ပြောက်တွေ ကြွော်နှုန်းပဲလား ငါ မသိနိုင်တော့ဘူး။

ဝက်သစ်ချုပင်ကြီးမှာ အကြိုးဝါလေး တစ်စရိတ်နေသလား ၏ နေဘူးလား ငါ မသိနိုင်ပါဘူး။

အိမ်နှင့်ရှင်ထဲမှာ အချုပ်ရှိသေးလား၊ မရှိတော့ဘူးလား ငါ သို့

အချုပ်သစ်ပင် ၂၅၆

နိုင်ပါဘူး။ ထောင်တွေသွားတဲ့အခါ ထောင်ကလွန်မယ်ရောက်ကို သိနိုင်တယ်။ ချုပ်သူ့ရှင်ထဲက အချုပ်ရှိ မရှိကို မသိနိုင်ဘူး။

မိမိမှာ အပြုံရှိ မရှိကိုသိနေရင် တာရားသူကြိုးဘယ်လိုအုံးဖြတ်မယ်ဆိတာ သိနိုင်တယ်။

မိမိမှာ အပြုံမရှိပေမယ့် အချုပ်ခဲ့ရမှာလား၊ အများခဲ့ရမှာလား ဆိတာ မသိနိုင်ဘူး။

ဒါပေမဲ့ကျွား... ! အချုပ်ခဲ့ရပြီးမှ နောက်တစ်ကြိုးမှ အချုပ်ခဲ့ရပြီးတောင်းရတယ်ဆိတာ အောက်တန်းကျွုလွန်းတယ်။ အင်း... အချုပ်ခဲ့တိတော်က အောက်တန်းတော်တော်ကျွုတဲ့အရပ်တေား။

* * *

မော်တော်ကားရေဆူလို့ လမ်းမှာ ခဏနားရတယ်။ အပေါ်အပါး ဆေးသွားကြရတယ်။

တောင်ကုန်းလေးတစ်ခုပေါ် ပါတက်ခဲ့တယ်။ ဟုတ်ဝန်းကျင်ကို လွှမ်းလွှမ်းမောမော ငေးမီတယ်။

ဟင်း... ငါရင် ထိတ်ခနဲ့ဖြစ်ပြီး ကြည့်စ်ပါးပါအုံးး၊ ဟိုး... အဝေး ပြီးမှာ ထင်းရှုံးပင်တန်းတွေကို ဖြင့်နေပြီး

ကလောနဲ့ နှီးလာပြီးကိုး၊ ကိုယ့်သောနဲ့ကိုယ် ဖြေခဲ့တဲ့ စာမေးပဲ့ ဒါ့ ခုမှာ အောင်တရင်းကြည့်ရမှာ ကြောက်နေဖိုတယ်။

အိမ်နှင့်ခိုးရှင်း စာမေးပဲ့ ဒီအတိုင်းလာခဲ့ရင်လည်း ရာသာပဲ့ ဒီပဲ့ အောင်လောက် ရင်မခုန်ရဘူး။ လူပြောရရပဲ အိမ်နှင့်ကိုသွားတွေပြီး တို့အော်

၂၆။ သူမောင်

ကိစ္စကို နောက်မဖြည့်ဖြည့်ချင် ရှင်းရှင်လည်း ရတာပဲ။ ခုထော့ ဝါက
လောက်ဖို့လွန်တယ်။ ကလေးကလေးဆန်တယ်။ ဒါပေမဲ့ အချုပ်နဲ့ ပတ်သက်
လာရင် လူတွေဟာ ရုတ်တရက်ဆုံးဖြတ်တတ်တဲ့ သတ္တဝါမျိုးပဲ။

အချုပ်ဆိုတာ စိတ်လူပုံရှားနေဆုံးအရာပဲ။ နဲ့ညံ့သလောက်
နိတ်လူပုံရှားနေတဲ့အရာ။

ဟော . . ကားဟွန်းတီးပြီး လူခေါ်နေပြီး ကားထွက်တော့မယ်။
တောင်ကန်းလေးပေါ်က ပြောဆင်းခဲ့တယ်။ ပြေားလာရင်းနဲ့ ဆုံးဖြတ်ချုပ်။
တစ်ခုကို ချလိုက်တယ်။



ဘတ်စေားတိုင်း အိမ်နှစ်းတို့ အိမ်ရောက်ဖြတ်မြှုပ်း တကယ်လို့
ကလေးရောက်ရင် ဘတ်စေားပေါ်ကပဲ ကြည့်မယ်။ အိမ်နှစ်းတို့ခြုံတို့
က ဝက်သစ်ချပင်ကြီးကို။ ဝက်သစ်ချပင်ကြီးမှာ ဖကြီးဝါလေးတွေရှင်
ကလေးမှာဆင်းပြီး သူတို့အောင် ဝင်မယ်။ အိမ်နှစ်းနဲ့ တွေ့မယ်။ အမေ့
တွေ့မယ်။ တကယ်လို့ ဝက်သစ်ချပင်ကြီးမှာ ဖကြီးဝါလေးမတွေ့ရှင် ကလေး
မှာ မဆင်းဘူး။ အောင်ပန်းထိုး ဆက်စီးသွားမယ်။ နည်းနည်းစိတ်သက်သွား
ရမှပဲ၊ ကလေးကိုဆင်းပြီး အမေ့ကို နှုတ်ဆက်တော့မယ်။

ဟုတ်တယ် အပြောဆိုလည်း ဆိုကြောတော့ လူဆိုတာ အသက်နဲ့
လူလုပ်တာ မဟုတ်ဘူး။ အရှင်နဲ့ လူလုပ်တာလည်း မဟုတ်ဘူး။ အချုပ်နဲ့
လူလုပ်တာ။ ခုလတ်တလောမှာ ခိုးတိုးတဲ့ အချုပ်ကလွှဲလို့ ဘာမှမရှိဘူး။
ကယ်သွားပြစ်ဆိုဆို ငါ မမူခွင့်တော့ဘူး။

ငါရင်ထဲမှာ အိမ်နှစ်း

*

*

*

အချုပ်သံ၏ ၂၅

ထင်းရှုံးပို့တွေရဲ့ ထွက်သက်လေကို ဝြော်ရှုံးကိုရတဲ့အနိုင်
ကန့် ကလောက်ပြုရှိ ပျော်လေးလုပ်မြှင့်ရပဲ့ဆီအထိ အပေါင်းစီကာရှုံး
တစ်ဘူး ကုန်သွားတယ်။

ငါ ဆေးလိပ်မသောက်တတ်ခဲ့ပါဘူး ထောင်ထဲရောက်မှ သောက်
တတ်ခဲ့တာ။ ထောင်ထဲမှာ ဆေးလိပ်ဟာ အဖိုးအတန်ဆုံးအရာပဲ။ ဒါပေမဲ့
အပျော်ပြောသောက်ပါး

တစ်ခုထော့ ရှိတယ်။ စိတ်လူပုံရှားရင် ဆေးလိပ်မသောက်လို့
ကောင်းတယ်။ ခုခဲ့ ဝါဘယ်လောက် စိတ်လူပုံရှားနေမလဲ။ မင်းတို့
စဉ်စာကြော်၍ ပြောပါပေကာ၊ အပေါင်းတစ်ဘူး ကုန်သွားပြီး ဘယ်လောက်မှ
မြှောသေးဘူး။

ပြောအဝ်မှာ ဝက်သစ်ချပင်ပြုတစ်ပင်ကို တွေ့လိုက်တယ်။ ဒါပြီး
စိတ်လူပုံရှားရတယ်။ အိမ်နှစ်းတို့ခြုံတို့က ဝက်သစ်ချပင်ကြီးမှာ ဖကြီးဝါ
လေးရှိပါမလဲ။

ဆတ်ခဲ့ ထို့ရာက ထလိုက်တယ်။ ကားမောင်ဆရာ တရာတ်ကြိုး
ရှိရာကို လျောက်လာခဲ့တယ်။ တရာတ်ကြိုးကတော့ အိမ်နှစ်းရှိရာက ကားမောင်း
ရှိရာပဲ။ ဘေးဝက်ခေါင်းကလည်း မိန့်အွှေရှုံး ရေခွဲရှုံးရှုံးရှုံးပဲ။

တရာတ်ကြိုးကို အောင်ခေါ်လိုက်တယ်။ ကားဝက်သံကြောင့် သူ
ခုတ်တရက် မကြောဘူး။

“ဆရာကြိုး”

မေးဆတ်ပြုတယ်။ ဘာတန်းဆိုတဲ့သောား။

“ဦးအောင်ပန်းအိမ် သိသလား”

ခေါင်းညီတ်ပြုတယ်။

၂၁။

သုတေသန

- “အဲဒီ ခြေထိပ်က ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီးကိုရော မှတ်ပိုလား”
- “ကြောင်စီစီနဲ့ လူညွှန်တယ်”
- “ဘာတွေ လာပြာနေတာလဲကဲ”
- “မဟုတ်ဘူးလေ၊ ကျွန်တော်အကုအညီတစ်ခု တောင်းချင်လိုပါ”
- “ဘာတုန်း”
- “အဲဒီဝက်သစ်ချုပ်ကို ဦးလေးမှတ်ပိုတယ် မဟုတ်လား”
- “အေး”
- “အဲဒီ အပင်ကြီးနားရောက်ရင် ဖြည့်ဖြည့်မောင်းပေးပါများ”
- “မင်း ဆင်းမလိုလား”
- “ဆင်းချင် ဆင်းမယ်”
- “ဆင်းရင် ဆင်းမယ်ပေါ်ကျာ၊ မဆင်းရင် မဆင်းဘူးပေါ့”
- ဟုတ်တော့ဟုတ်တယ် ငါ့ကော်တွေက ကြောင်စီစီနဲ့ သူ့ထို
မရှည်မယ်ဆိုလည်း မရှည်စရား၊ ငါ စိတ်ကူးရသွားတယ်”
- “ဒီလိုလုပ်ဖွား ဦးလေး”
- “ပြော”
- “အဲဒီ အပင်ကြီးနားရောက်ရင် ဦးလေး၊ အဲဒီအပင်ကြီးကို ကြည့်
လိုက်ပါ၊ တကယ်လို့ အဲဒီအပင်ကြီးမှာ ဖြကြီးဝါဝကလေးတစ်ခုတွေရင်”
- “ဘာကူး ဖြကြီး...”
- “ဟာ... ဖြကြီးဝါပါ ဦးလေးရ ဖြေား ... ဖြေား အဝါရောင်လေး”
- “မင်းဟာက ဘာတွေလဲကဲ”
- “ကျွန်တော်ကို ကူညီပါ ဦးလေးရာ”
- “ဘာကူးလိုအုန်းမှာ မသိတာ”



အချုပ်သစ်ပုံ

၂၃။

“ဒါကြောင် ကျွန်တော်ပြာပြာနေတာပေါ့၊ အဲဒီ ဝက်သစ်ချုပ်ကြီး
လေ၊ ဦးအောင်ပန်းတို့ခြေထိပ်ကလေ၊ အဲဒီအပင်ကြီးနားရောက်ရင် ဦးလေး
ကြည့်လိုက်၊ အဲဒီအပင်ကြီးမှာ ဖြကြီး... ဖြေားအဝါရောင်ကလေးတွေရဲ့
ရိုရင် ကားရပ်ပေး၊ ကျွန်တော် ဆင်းမယ်၊ မတွေ့ရင် ဆက်သာမောင်းတော့
ဟုတ်လား နေ့ ဦးလေး”

“မင်းက ကြောင်တယ်ကဲ့”

“လုပ်ပါဉ်းလေးရာ ကူညီပေါ်နော်”

“ဟာ... မင်းဘာသာ ကြည့်ပေါ်ကဲ့”

“ကျွန်တော် မကြည့်နဲ့လိုပါ”

“သရဲမှာ မဟုတ်ပဲကဲ့”

“ဦးလေး မသိပါဘူး”

“ဟာ... ရှုပ်တယ်ကဲ့၊ ငါမသိဘူး”

သူ စိတ်ဝိုဘူးတယ်၊ ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်သားပဲ ငါအဖြစ်
ကလည်း ကြောင်လွှန်အေားကြီးတယ်၊ ဘတ်စိုက်းဆရာဆုတာ မှတ်တိုင်ဖူး
သာ ရပ်တော့ပေါ့၊ မှတ်တိုင်မဟုတ်ပဲ ဆင်းချင်လည်း သူ့ကို ဘယ်နား
ဆင်းမယ် ပြောလိုက် ပြီးတော့၊ ခုတော့ ဖြကြီးတွေရော၊ ဖြေားတွေရော
စုနေတာပဲ၊ ဝက်သစ်ချုပ်လည်းပါတယ်။ ကဲ... ဘယ်လောက်ရှုပ်သလဲ
ငါ့မွှာကာ”

ဒါနဲ့ မထုံးတော့ဘူးဆိုပြီး၊ တရာတ်ကြီးကို စည်းရဲ့ရတယ်။

ငါအော်အစဉ်နဲ့ ငါအဖြစ်အပျက်ကို ပြောပြုလိုက်တယ်။ ဝက်သစ်
ချုပ်ကြီးရယ်၊ ဖြကြီးဝါရော၊ အောင်နှုန်းရယ်၊ ငါရယ်အကြောင်း

သူ... ငါကို ချုပ်မချုပ် ဒီဖြကြီးဝါကလေးက အပြောပေးမယ့်

၂၁၀ သုဟင်

အခြား မထူးတော့ဘူးလေ။ ပိုမိုတက လူပ်ရှားလွန်နေပြီ။ ဘာသိကျ ကိုမဲ မတော်စည်းနိုင်တော့ဘူး။

တရုတ်ကြီးက ရယ်တယ်၊ အားရပါးရ ရယ်တယ်။ ကားဟေား ခွဲကို လက်တစ်ဖက်လွှတ်ပြီး ငါပုံးကို လုမ်းဖက်တယ်။

“ဒါနိုလည်း ယင်းဘာသာ ကြည့်နေပေါ်ကျား”

“မဟုတ်ဘူး ဦးလေးရဲ ကျွန်ုတ်တော် ကြောက်လိုပါ”

“ဘာကိုလဲ”

“တကယ်လို့ ဖြုံးပါလေးမရှိရင် အုက္ခာပဲ”

“ဒါတော့ ဘယ်တတ်နိုင်မှာလဲ၊ ဒါပေမဲ့ ရှိမှာပါကျား”

“လုပ်ပါများ ဦးလေးပဲ ကြည့်နေပေးပါ”

“မင်းက ဘာထုတ်နေမလဲ”

“ကျွန်ုတ်ပေါ်မျက်နှာများမှာလဲ”

တရုတ်ကြီးက သွားကျိုးတွေပေါ်အောင် ရယ်တယ်။

“ကဲ့...ကဲ့...သွား...၊ မျက်နှာများမှာလဲ ပိုမဲ့ ကလောကို ဝင်နေပြီ”

ရိုင်ရာကို ပြုပြန်လာတယ်။ ထိုင်ခုမှာထိုင်ပြီး ရှေ့ထိုင်ခုနောက် နိုင်ပါ့ ပျက်နာမှာမှာက်ထားလိုက်တယ်။

ခနိုင်ဘာ တရုတ်ကြီးက ပယ်ယာကလားကြိုးကို လုမ်းခေါ်ပဲ ကြားရတယ်။

ပြီးတော့ ကုလားကြိုးကို တရုတ်ကြီး ရယ်သူ့ကြားလိုက်ရတယ်။ ပိုအခြားပြောပြီး ရုပ်ကြောက်ထင်တယ်။

တော်တော်ကြောတော့ တစ်ယောက်ခုအသာကို ကြားရတယ်။

အချမ်းသံပဲ၏ ၂၃၃

— “ဘာလဲဟင်၊ ဘာဖြစ်တာလဲ”

ပယ်ယာကလားကြိုးက ကုလားသဲနဲ့ ရှင်းပြလိုက်တယ်၊ ဘာသွားပြီး၊ ပိုအခြားကြောင်းကို ရှင်းပြနေတာပဲ။ မိန့်မျက်းမြှို့ဗိုးက အားရပါးရယ်တယ်။ တစ်ကားလဲး ပိုကိုရိုင်းကြည့်ပြီး ရယ်နေကြပြီးထင်တယ်။ ရက်လိုက်တာ။

ဒါဘာသာ စိတ်လုပ်ရှားနေရတဲ့အထဲ၊ ဒါပေမဲ့ မတတ်နိုင်ဘူး၊ ပိုအဖြစ်ကိုက ကလေးသေးထံတစ်ယောက်ခုအဲအာဖြစ်ပါ့၊ ရောက်နေပြီး၊

ကြည့်လော့၊ ပါကို ကားတစ်စီးလဲးက ကလေးတစ်ယောက် ချို့ချို့တောင်းတာကို စိုင်းကြည်းလိုလို ကြည့်နေကြတယ်။

တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ပြောကြာ ဆိုကြာ ရယ်ကြာ အောက်နဲ့ ကားကတော့ တအီဇာနဲ့ တစ်ကျွဲပြီးတစ်ကျွဲ၊ ကျွဲတတ်လာတယ်။ ပါသိတယ်။ ကလေားမြှို့ကို နီးသထက်နီးလာပြီး၊ ဘယ်အရှိန်နဲ့မောင်းရင် ဘယ်လောက်ကြောတဲ့အခါ ဘယ်ကိုရောက်တယ်ဆိုတာ ပါသိတယ်။

အခုံလောက်ဆို ကလောကို ဝင်ပြီး

အူေးဆူည်းနဲ့ ပြောလာကြတဲ့ တစ်ယောက်တစ်ပေါက်အသာတွေ တဖြည့်းဖြည့်းခြေားစွဲသွားတယ်။

ဆီပြီး၊ အီမာန်းတို့ပုဂ္ဂိုက် ရောက်လာပြီး၊ ကားထဲပါသူ့ လူတွေ အကောင်းလဲး ပိုအဖြစ်ကို သိနေကြပြီး၊ သူတို့ ပိုအေား စိတ်ဝင်စားနေကြပြီး၊ ပိုအေား ဝက်သစ်ချုပ်ကြိုးကို ရာနေပြီး၊ ပါန့်အတူ သူတို့လည်း အိုးနဲ့ နေကြပြီး

ဒါပေမဲ့ မတူပါဘူး၊ ဝါနှိမ်းစို့လို့ ရင်ခုန်ရတာ။ တကယ် ကိုယ်တိုင် ခဲ့လားစန့်ရတဲ့လဲး

၂၂၂
သူမောင်

သူတိုက အပေါ်တမ်းရင်ခန်တာ၊ ရပ်ရှင်ကြည့်ပြီး ရင်ခန်တာ
တစ်ဖျိုး။

ကားတစ်စီးလုံး ဝက်သံကလွှဲလို ဘာမှမကြားရဘူး။ အားလုံး
စိတ်ဝင်တော်ပြီးသက်နေကြတယ်။ တဖြည့်ပြည့်နဲ့ အိမ်နှစ်းတို့အဲနဲ့နာကျိုး
ရောက်လာပြီးဆိုတာ ငါ သိနေတယ်။

ငါကတော့ မျှက်နှာမောက်လျှက်သားပဲ။ ငါ ဘယ်လောက်
စိတ်လွှဲပြုရားနေတယ်ဆိုတာ ပြောမပြုတတ်အောင်ပါ သူငယ်ချင်းတိုး

* * *

ကျွဲ့ခဲ့ပြည့်သွားတယ်။ ကားတစ်စီးလုံး တုံ့ခဲ့ပြုသွားတယ်။ ငါ
ခေါင်းမဟောရမယေားဘူး။ ကားတစ်စီးလုံး တုံ့တုံ့မလွှဲပါ စက္ကန့်စိုင်းလောက်
ကြောယ်။

“ဟယ်”ဆိုတဲ့အသေတွေ ကပါက်တိုကပါက်ခဲ့ ထွက်လောက်
ခါခေါင်းကို လူတစ်ယောက်က လာပေါက်တယ်။

“ဟိုမှာ ကြည့်စ်းကလေး”

ဒိန်းမကြီးတစ်ယောက်ရဲ့အသံ။

ငါ ခေါင်းကို အသာလေးမေ့ကြည့်လိုက်တယ်။ ညာဘက်အောက်
ဘာမှမတွေ့ဘူး။ ငါပေါ့ ကားရဲ့ညာဘက်က အိမ်နှစ်းတို့နဲ့ မျှက်နှာချင်းဆို
အိမ်ပဲ။ ဘယ်ဘက် ...”

“ဟာ ...”

ဒီတစ်ခါ အာမေးခိုတ်အသံပြုလိုက်တာ ငါ။

အချိုသံပ်
၂၃၃

ကားရဲ့ဘယ်ဘက်ဘေးကို ကြည့်လိုက်တယ်။
အိမ်နှစ်းတို့ခြား ပြီးတော့ ခြေထိပ်က ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီး အချို့
ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီး။

အချိုသံပ်ကြီး။

ကြည့်စ်း

ကြည့်လိုက်ကြစ်း။ အချို့တွေ့ ပဲကြီးပါတွေ့။

ငါအချို့ရဲ့ သက်တဲ့ပဲကြီးပါ။ ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီးမှာ၊

တစ်စတည်းမဟုတ်ဘူး... တစ်စတည်းမဟုတ်ဘူး အများကြီး

အများကြီး...”

အို... အများကြီးပါလား။

အချို့တွေ့ အများကြီးပါလား။

ဝက်သစ်ချုပ်အိုကြီးမှာ ပဲကြီးပါတွေ့ အများကြီး အောင်အောင်ထား
ပါလားကျယ်။

သူမောင်

အကြောင်းအဖျင့်မျှော်ကြောင်း မံဘမ်စွဲခဲ့ကြရသည့် ဂုဏ်ဆေးပျော်

ပေါ်ကြီးအကျယ်တွင်

ကြမ်းတမ်းသောကျလောက်ရဲ့ ဖော်စောင်းရှုရန်ရှုရန်များကို ကြိုးကြုံရှုံး
ဘဝ်လုပ်သောကျလောက်ရဲ့ အသိရှင်ရုပ်တွေ့နေအတွက်

ကြိုးပေးစွဲနှင့်မျှော်များကို

အသေခိုက်ရေးနှင့်အသေ

ဂုဏ်သာဆုပြည်ငြေအပြည်များကို

ဓနနှစ်စုအပြည်၌ ထူးပြုသောသည့်...

မောင်ထွန်းသူ

၆၅

တော်ပံ့သည့်ထွက်ကယ်များ

BURMESE
CLASSIC

မည်ကဲ့သို့ ပျော်ခဲ့ကြသည့်ကို စောင့်မျှော်ကြပါကုန်၊
လူငယ်တို့အရေး၌ စိတ်ဝင်စားမှ တိုးတက်လာရန် ရည်သနလျက်

ရန်အောင်စာပေ-၂ မှ

ထုတ်ဝေဖြန့်ချိတိုက်သည်။

သုဟော

(၁)

အင်ဂျင်း

ဒီဟာ ဦးဘဇ်

ဆုံးဖြတ် တကယ်သွေးကြောင်းတော် ကတိတည်တယ်ဆိုရင် ဆုံး
အပေါ် ကျွဲ့ ကျွဲ့သန်စ်တော် အငြှေ့ခိုက်ယိုတာ ပေါ်ခံရလိမ့်ယ်။
(အောင်ထဲ)

ဟိုင်ကောင်လေး

ပင်အဆင်ပြေတဲ့အခါ မသိန့်ပရွေ့တဲ့သီလာပြီး ကျဉ်းဆန်အငြော်း
ဆပ်နိုင်တယ် ဒါပေမဲ့ ... တိုင်တော်ထင်နေ့

(ဦးဘဇ်)

ရန်အောင်စာပေ-၂ မှ

မကြာမီ ထွက်ပေါ်လာမည်။

တော်လှန်ရေးသမားပေါက်စ လူငယ်လောက်ယောက်၏
စွန်းစားခန်းများဖြင့်ဖြစ်သော ဂျပန်တော်လှန်ရေးနောက်ခံ
ကတ်လမ်း