

အမြန်  
ကျင်းမွှေ့



## နိုတာဝန်ဘရေးသုံးပါ:

- ✚ ပြည်ထောင်စုနှုန်းရုံး
- ✚ ပို့ဆောင်ရေးနှုန်းရုံး
- ✚ အရွယ်ပုံသဏ္ဌာန်နှုန်းရုံး

နှုန်းရုံး  
နှုန်းရုံး  
နှုန်းရုံး

### မြန်မာ့ဘာသာ

- ✚ ပြည်ပသာဝန်ပုံစံနှင့် အနုပ်ပြည်ပါနီယာသာ ဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာပုံစံနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာပုံစံနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ ပြည်တွင်ပြည်ပ သမုတ်သနသာများ၊ လုပ်ငန်းသုတေသနများနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး

\*\*\* \* \* \* \*

### နိုင်ငံတွင်ရှိရှိနှုန်း (၄)ရာ

- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ အပို့သာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ ပြည်ပါနီယာသာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး

\*\*\* \* \* \* \*

### မြန်မာ့ဘာသာရှိရှိနှုန်း (၅)ရာ

- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ ပြည်တွင်ပြည်ပါနီယာသာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြန်မာ့ဘာသာပြုပြန်သာ များရုံးနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး

\*\*\* \* \* \* \*

### လူမှုပိုင်ဆိပ်ရှိရှိနှုန်း (၆)ရာ

- ✚ တစ်မီးသာဝန် စိုးဓာတ်အင် အတွက် စာရွက်ပိုင်ဆိပ်ရုံး
- ✚ အပို့သာရှိရှိနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး အပို့သာရှိရှိနှင့် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး
- ✚ မြို့ချုပ်ပိုင်ဆိပ်ရုံး
- ✚ တစ်မီးသာဝန် ကျိုးဓာတ် မြန်မာ့ဘာသာဆန္ဒကြုံမြေး

အကြည်တော်

ဒေဝါယူ

တော်ဝိဇ္ဇာအုပ်ထိုင်

အမှတ်(၅၇)၊ ၃၈-လမ်း၊ ကျောက်တဲ့သား

ဖုန်း-၂၇၉၇၇

## ပံနိပ်မှတ်တမ်း

**အကြောင်း ၏ စုံပြည့်စုံမှု (၁)**

- စူးချွမ်းပြုချက်အမှတ်  
မျက်နှားခွင့်ပြုအမှတ်
- ရထာဏ်စွာဝါ
  - ရထာဏ်စွာဝါ

<u>အပိုပန်းချီ</u>	- ကိုဆန်း
<u>ထုတ်ဝေသ</u>	- ဦးလိုင်ဝင်းမှီး (၂၆ - ၃၃၀၀)
	၇၇/၁။ ၃၀၈၆။ ကျောက်တံတားမြို့နယ်။
<u>မျက်နှားနှင့်</u>	- ဦးထွန်းလင်း (ဒီးဝိနိုင်တိုက်)
<u>အတွင်းပုန်းသူ</u>	အမှတ်(၁၄၀)၊ (၄၅)လမ်း ရိုလ်တောင်မြို့နယ်။
<u>အတွင်းဆလင်</u>	- ကိုးနှင့် ဦးများ
<u>စာအုပ်ချုပ်</u>	- ကြော်ကြော်မျှုံး
<u>ပုံပိုင်း</u>	ပထမအကြိမ် ၂၀၀၅ ခုနှစ်၊ ဇန်နဝါရီလ
<u>အပ်ကျေ</u>	- ၅၀၀
<u>တန်ဖိုး</u>	- ၁၂၀၀ ကျော်

အောင်မြန်

ဒုက္ခဆိုကာ  
နှုတ်ကိုလိုက်ဖြစ်ဂာမဟန်  
ကျော်ပါ.....



## ၃၀၁

ဆိုတာ နောင်တစ်ခိုနှစ်ဖြစ်လာမယ့်ဟာသပါ. . .  
မျှန်ချင်မှုလည်းမျှန်လိမ့်မယ်။ ဒါပေမယ့်ကျွန်တော်  
ကတော့ အဲဒီလိပ်မြင်တယ်။ နောက် ကျွန်တော်  
တို့ဖြတ်သန်းလာတဲ့ဘဝမှာလည်း ဒုက္ခဆိုတာ  
မပြောပလောက်တဲ့ ထိုင်နှုန်းတံတားလေးပါ။ ဒါ  
တံတားလေးကို ဖြတ်သန်းချိန်မှာသာ စိုးရိမ်စိတ်များ  
ပေမယ့် တံတားလေးကို ဖြတ်သန်းကော် ဖြတ်နိုင်  
တဲ့အခါ လူတိုင်းကြည်နဲ့စိတ်နဲ့ပြုးဖြစ်ကြတာပါပဲ။  
ကျွန်တော့သဘောကတော့ အဲဒီအတိုင်း  
ပါပဲ။ တံတားလေးကို ဖြတ်ချိန်မှာတောင် အောင်  
မြင်သွားတဲ့အခါ ပြုးဖြစ်ပြီးမှာပဲဆိုတာ ကြိုးသိနေတဲ့

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ။

အတွက် စိုးရိမ်စိတ်ကအများပြီး လျှော့နည်းစေ့ပါတယ်။  
က ... ကျွန်တော်တို့အကြောင်းလေးပြောပြီးမယ် . . . ။  
ဒါဟာ ခုနကပြောခဲ့တဲ့တော်ပေါ်က ကာလပါ။ အကယ်၍များ တစ်  
နေရာရာများပြီးဖြစ်သွားခဲ့ရင်တောင် ဒုက္ခာဆိုတာ နောင်တစ်ချိန် ဖြစ်လာ  
မယ့်ဘာသပါဆိုတဲ့ ဆောင်ပုံစံလေးကို ခကာဖြစ်ဖြစ်ပြန်ကြည့်ပေးပါ။ နောက်  
နည်းနည်းလေး ပြန်စဉ်းစားကြည့်ပေးပါ။ ပြီးမှ ဟူတ်မဟုတ်ဆိုတာ ကို  
ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ဆုံးဖြတ်ချက်ချပါ။  
က ... ကျွန်တော်တို့ဘဝရဲ့ အဓိတ်အပိုင်းတစ်ခုထဲဝင်ကြည့်ကြ  
ပါ့။ . . . ။



## ကျိန်

တော့မှာအောင်မြေလိုသတ်မှတ်ထားတဲ့ နေရာလေး  
တစ်ခုရှိတယ်။ အဲဒီနေရာဓလ္ထု အမောက လွန်ခဲ့တဲ့  
ဆယ်နှစ်လောက်က ငွေတစ်သောင်းနဲ့ဝယ်ပေးခဲ့တာ  
ပါ။ ရန်ကုန်မြို့၊ ရဲ့အစွန်ဆုံး တည်ကာစ မြို့သစ်  
ကလေး တစ်ခုမှာပေါ့။ အဲဒီနေရာမှာ ကျွန်တော်တို့  
ဘဝတစ်စိတ်တစ်ပိုင်း ပေးဆပ်ခဲ့ဖူးတယ်။ ကျွန်တော်  
တို့ဆိုတာ ကျွန်တော်အပါအဝင် လူပေါင်းဆယ်  
ယောက်လောက်ရှိတယ်။ အဲဒီတုန်းကတော့ကျွန်  
တော်တို့အားလုံးဟာ အနုပညာ နယ်ထဲခြေချို့  
ကြိုးစားနေကြတဲ့ လူဝယ်ကလေးတွေပါ။ အခုံတော့  
အားလုံးဟာသူတော်နဲ့သူ နေရာလေးတွေရ ကုန်ကြပြီ  
ပေါ့။ ပန်းချိုဝါသနာပါသူတွေက ပန်းချိုဆရာ

တော်ဝင်ပြီမှုအုပ်တိုက်

## အောင်မြေး

ဒီစိန်နာတွေဖြစ်၊ ကျွန်တော်တို့တရေးဝါသနာ ပါသူတွေက စာရေးဆရာတွေဖြစ်ပါ။ ဒါကလည်းအမေဝယ်ယောတဲ့ ကျွန်တော်တို့ရဲ့ အောင်မြေးလေးကောင်းမှလို့ထင်တယ်။

ကျွန်တော်တို့ရဲ့အောင်မြေးလေးဟာ ပေနှစ်ဆယ်ဟတ်လည်ပကျယ်တဲ့ ဝါးထရံအိမ်လေးပါပဲ။ အိမ်ကလေးရဲ့ အတွင်းပိုင်မှာအသေချိုက်ထားတဲ့ ဝါးကွပ်ပျော်လေးနှစ်ခုပဲရှိတယ်။ အဲဒီကွပ်ပျော်ကလေးမှာပဲ ရှိရှိသူ့လူတွေအားလုံးစုပြုအိမ်ကြတယ်။ ဝါးကွပ်ပျော်လေးနှစ်ခုကလွှဲရင် အခြားနေရာတွေမှာဘာမှာမခင်းထားဘားလေ။ မြေကလည်းခွဲ့မြေကြီးဆုံးတော့ ပလစ်ပလစ်နဲ့။ ဒါကြောင့် ညာအိပ်ချိန်ဆုံးရင် အဲဒီဝါးကွပ်ပျော်ကလေးမှာပဲ ကျပ်ည်ကပ်သတ် အိပ်ရတာ။ နောင်းပိုင်းဆုံးရင်တော့ ဘယ်သူမှာအိပ်လို့ မရဘူး။ ပန်းချိရေးတဲ့လူတွေက ပန်းချိရေး၊ စာရေးတဲ့သူကတာရေးနဲ့ အားလုံးကိုယ့်အလုပ်ကိုယ် တကုတ်ကုတ်နဲ့လုပ်ကြတယ်။

ပြီးမှ တစ်နေ့စာလုပ်ပြီးသမျှကို မြှုံးထဲသွားပိုပြီး စားသောက်ဖို့ကို ကြုံသလိုစန်တီးခဲ့ရတယ်။ များသောအားပြင် ပန်းချိဒိုဇ်လုပ်တာက အိမ်ကအလုပ်ဖြစ်နေတယ်။ အဲဒီအလုပ်ကိုပဲ ဖိုလုပ်ခဲ့ရတယ်။ စားသောက်ဖို့ကိုလည်း ဆိုင်တွေမှာတော်ရင် ငွေကုန်မှာစိုးလို့(အမှုန်တော့စားကိုမစားနိုင်တာ) အိမ်မှာပဲရာ ကြံချက်ပြတ်စားခဲ့ကြတယ်။ ကောင်းကောင်းကမ်းကမ်းတော့ မစားရဘူးပေါ့။ ဆယ်ယောက်စာကို ဝါးဆုံးရင် နှစ်ဆယ်သား၊ ကျွန်တဲ့ ကြုံသား၊ ဝက်သားဆုံးရင်လည်း ဆယ့်ဝါးကျပ်သားလောက်ကိုအသီးအရွက်တွေ့ အစုံထည့်ပြတ်ပြီးစားရတဲ့ ကာလသား မီးကျိုးမောင်းပျက် ဟင်းကိုပဲ မရှိတန်းလွှားခဲ့ရတယ်။ အာဟာရဖြစ်ရင်ပြီးရောပေါ့ ဟုတ်ဘူးလား။

ဘာပဲပြောပြော ကျွန်တော်တို့အားလုံးဟာ မျှော်လင့်ချက်ကိုယ်စိန့်မို့ အဲဒီအိမ်ကလေးမှာ အဲဒီလိုနေခဲ့ရတာကိုပဲ နိုဗာန်တစ်ခုလိုအရမ်းပျော်ခဲ့ကြတယ်။ အားလုံးတူတူ တန်းတန်းသောက်ပြီး ဟာသတွေပြော တဝါန်းဝါန်းနဲ့ ပြောင်းသတ်နေခဲ့ရတာပေါ့။ (နောက်ပိုင်း ကျွန်တော်စာရေးတော့ အဲဒီမှာပြောခဲ့တဲ့ ဟာသတွေအတော်မှားမှား ပြန်ထည့်ရေးဖြစ်ခဲ့

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 10

တယ်။ ဖတ်တဲ့လူတွေလည်း ရယ်ရတယ်လို့ပြောကြတာပဲ။ )

အခုကော့ ကျွန်တော်တို့ အဲဒီအောင်မြေလေးကထွက်ခဲ့တာ လေးဝါးနှစ်ရှုပါပြီ။ အဲဒီအိမ်မှာနေခဲ့ကြတဲ့သူတွေ အားလုံးလောက်နှီးနှီးလည်း ကျွန်တော် တို့နဲ့အတူပြောင်းရွှေ့လာခဲ့ကြပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်တို့ အလုပ်များ လိုစိတ်ည်စွဲတဲ့အခါ အဲဒီအိမ်ကလေးကိုသွားပြီး တစ်နေကျွန် ပက်လက်လှန်အိပ်နေဖြစ်ပါတယ်။ အိမ်ကလေးကတော့ အရင်ကအတိုင်း ပါပဲ။ ပေါက်ပြုနေတဲ့ထရိကို မိုးကာစန့်ပိတ်ကာထားပြီး ကျိုးတိုးကျေတဲ့ အမိုးအကာအောက်မှာတည်ရှုနေတုန်းပါပဲ။ အဲဒီအိမ်ကလေးရောက် တယ်ဆိုရင်ပဲ၊ သော်.. ငါတို့ဘယ်ဘဝကနေစဖို့ ကြိုးစားခဲ့ရတယ်ဆိုတာ ကို ပြန်အမှတ်ရပြီး ခွန်အားသစ်ပြန်ဖြစ်စေပါတယ်။ ဒါကိုပဲ ကျွန်တော်တို့က အောင်မြေပြန်နှင့်တယ်လို့ ဆိုခဲ့ကြပါတယ်။

အဲဒီအောင်မြေဆိုကိုပြန်ရောက်ရင်ပဲ နံဘားအိမ်ကဝက်အောင်သံ ရပ်ကွက်ထဲကရန်ဖြစ်သံ၊ ရွှေးသည်တွေရဲ့ အော်မြည်သံ၊ တိရစ္ဆာန်များရဲ့ ဟစ်ပြေားတွေနဲ့ကျူးသံများကို အရသာရှိစွာနားဆင်ခံစားရင်း ကျိုးတိုးကျေတဲ့ အမိုးအကာအောက် ပက်လက်ကလေး အိပ်စက်ရတာကိုက ဘာနဲ့မှုမလဲနိုင် တဲ့ အာယုဒီယအားဆေးတစ်ခွက် ပြစ်နေတုန်းပါပဲ။

နော်း.. အစကနေပြောပြုမယ်.. .။



## အောင်မြေ

အိမ်လျော်စီးကျွန်တော်တို့ရောက်သွားတော့ မြို့တွေ  
အလွန် ရွှေတဲ့ ဝါဆိုလူမှာပါ။ ဝါတွင်းမှာ အိမ်မ  
ပြောင်းရဘူးပါဘူးနဲ့ ပြောကြပေမယ့် ကျွန်တော်တို့  
ကိုယ်တိုင်က အယူမရှိတာကတစ်ကြောင်း၊ မပြောင်း  
မဖြစ်ပြောင်းကိုပြောင်းရတော့မှာက တစ်ကြောင်း  
ကြောင့် ပြောင်းခဲ့ရတာပါ။ မပြောင်းမဖြစ် ပြောင်းခဲ့ရ  
ခြင်း အကြောင်းရင်းက ကျွန်တော်တို့ အိမ်ဆက်  
ငှားပြီးမနေဖိုင်တော့လိုပါ။ လက်ရှိငှားထားတဲ့ အိမ်က  
သုံးထောင်ကော်ပေးရပါတယ်။ ကျွန်တော်တို့ ပန်းချွဲ  
ရေ့တဲ့အလုပ်က တစ်လသုံးထောင် အသားတင်  
ကျွန်ဖို့မလွှယ်သေးပါဘူး။ ဒါကြောင့် လက်ရှိအိမ်က  
နေ မပြောင်းလို့ မဖြစ်တာကြောင့် အမေထိပ်ပေးတဲ့

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 12

တစ်သောင်းတန် မြေကလေးကိုပြောင်းခဲ့ရပါတယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ ပြောင်းရမယ့်နေရာ တောင်ဒုက္ခိုပ်ကမ်းမြို့ဆိုတာ ဘယ်နားရှိလို့ရှိ မှန်းတောင်မသိပါဘူး။ ဒါကို ကျွန်တော်တို့ဆိုခေါ်အလည်လာတဲ့ ကျွန်တော်အမေကလက်သား တစ်ယောက်တွားပြီး သုံးသောင်းကျော်တန် အိမ်ကလေးတစ်လုံးသွားဆောက် ခိုင်းခဲ့ပါတယ်။

“ဆောက်လိုပြီးပြောင်းခဲ့လိုပြီ...”

အိမ်ဆောက်နေတဲ့နှစ်လအတွင်းမှာတော့ လက်ရှိနေနေတဲ့အိမ်ရှင်ကို တောင်းပန်ပြီး လချင်းပေးပြီးနေရတာပေါ့။

အိမ်ဆောက်လိုနှစ်လလောက်ကြာတော့ လက်သားဆရာဆီကအဲဒီ စကားသံကြားရပါတယ်။ အဲဒီအချိန်ကစပြီး အိမ်ပြောင်းဖို့ စတင်ပြင်ဆင်ရ ပါတော့တယ်။ အဲအိမ်ပြောင်းမယ်ဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့အချင်းချင်းအငြင်းပွားစရာတွေရှိလာပါတယ်။ ဒါကတော့နေ့ဘက်ပြောင်းမလား၊ ညာဘက်ပြောင်းမလား ဆိုတာကိုပါ။ အားလုံးကတော့ ညာဘက်ပဲပြောင်းချင်ကြပါတယ်။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့ကိုယိုယိုင်အသုံးအဆောင်အစုတ်အပြတ်တွေကို လူမှုမြင်စေချင်လိုပါပဲ။ အဲဒီတို့နေလည်း ရန်ကုန်မြို့မှာ ငါးနှစ်ကျော်နေပြီး စုံဆောင်းပိတာက အန်အိုအစုတ်နှစ်လုံး၊ ထမင်းချက်လို့မရပေမယ့် ထမင်းပဲချက်နေတဲ့ အခွံမပါတဲ့ အနှစ်သားချဉ်းပေါင်းအိုးတစ်လုံး၊ ချမ်းတဲ့အခါ စုံခြုံပါ အမြောအမြင်ကြားကြီးနဲ့ဝါယ်ထားတဲ့ စစ်ခြင် ထောင်နှစ်လုံး၊ နောက်နေ့စဉ်ဝတ်နေကျ အဝတ်အစားအနှစ်မီးကလေး နှစ်စုံသုံးစုံ ဘယ်နေရာရောက်ရောက် ရောယ်သုံးရတဲ့ တိုင်ကိုနှစ်လုံး၊ တခြားစာအုပ် အဟောင်းစာအုပ်အသစ်၊ စာရွက်တွေဒါတွေပါပဲ။

ဒါကြောင့် အဲဒီအစုတ်တွေကို ကိုယ့်ရှုပ်ကြီးနဲ့တကွ့ တစ်ခါတည်းမမြင်စေချင်လို့ ညာဘက်ပြောင်းဖို့ပဲ အားလုံးမှာဆန္ဒရှိကြတာပါ။

ဒါပေမယ့်အဲဒီအကြံအစည်းက လိုက်ပိုးပေးမယ့်ကားဆရာနဲ့တွေ၊ တော့ လုံးဝပျက်စီးသွားပါတယ်။

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၃

“ခင်ဗျားတို့ကိုပိုပေးရမယ့်နေရာက လူမရောက်ငှက်မပါက်တဲ့  
နေရာ . . . လမ်းမှာတင်နှစ်နာရီလောက်ကလယ်ကွင်းကြီးကိုဖြတ်ရမှာ . . .  
အဲဒါကို ကျေပ်က ညာဘက်ပိုပေးရမယ်ဆိုရင် ကိုယ့်သေတွင်းကိုယ်တူးတာနဲ့  
အတွေတဲ့ . . . ကျေပ်သေတာတောင်မလိုက်ဘူး . . . ”

မျက်နှာသော် ရက်ရက်စက်စက်ပြောထည့်လိုက်တာ။  
ကားဆရာနဲ့သာယ်လိုမှုပြီးရတဲ့အခုံ နှောက်ပဲပြောင်းကြရတဲ့  
တယ်။

ကျွန်တော်တို့ပွဲည့်တွေကားပေါ်တင်တော့ အင်မတန်မျက်နှာ  
သေပြီး အင်မတန်ရက်စက်ပါတယ်ဆိုတဲ့ ကားဆရာခများ ရယ်လိုက်တာ  
အဲတက်မတတဲ့။ ဒုန်အိုးတွေကြည့်လိုက် ကျွန်တော်တို့ မျက်နှာကြည့်လိုက်  
ခြင်ထောင်စုတဲ့ကြီးကြည့်လိုက် ကျွန်တော်တို့ မျက်နှာကြည့်လိုက်နဲ့ သဘော  
ကျွန်း ရယ်နေလိုက်တာ ခွက်ခွက်ကိုလန်ရော်။ ပြီးတော့ပြောသေးတယ်။

“ခင်ဗျားတို့ဘူး . . . ပီပွဲည့်လောက်နဲ့ ဆိုတဲ့ဤားသွားတာတောင်  
ရတဲ့ဟာကို ဘာလိုကျေပ်ကားကြီးတဲ့သေးလဲ . . . ”

တဲ့ . . .

ဟုတ်တယ်။ သူကားကအိုင်နာကားကြီး။ ပါတဲ့ပွဲည့်များက ခုနှစ်  
က ပြောတာထက်ကို လူတစ်ကိုယ်ပုဆိုးတစ်ထုပ်စီပဲပိုပါတော့တာ။ ကား  
နဲ့တွေ့ရင်တော့ ကားချုပ်းချိုးတစ်ချိုးတောင်မရှိ။

“နော်းလေတောင့်ကြည့်ပါဉိုး . . . ”

ဒါပဲပြောစရာရှုတော့တယ်။

ကျွန်တော်တို့အားလုံးကားပေါ်တက်လိုက်တော့ ကားဆရာ အဲ  
အေးသင့်သွားတယ်။ ပါတဲ့ပွဲည့်ကတယ်လောက်မှ မရှိပေမယ့် လူချည်းပဲ  
ဆယ့်နှစ်ယောက်။ အိမ်ရှိလူက များပါတယ်ဆိုမှ ဝိုင်းကူပြောင်းပေးဖို့ ဟေး  
လားဝါးလား နဲ့ရောက်လာကြတဲ့ အပျော်စိန်တွေပါ ပါလာတာကိုး။

ဒါနဲ့ပဲအမှိုက်တစ်ပုံးနဲ့လူစိမ်းတစ်သိုက် အိမ်ပြောင်းဖို့တွေကဲ့ကြ  
တယ်။ ပြောင်တဲ့နေ့မှ မိုးကလည်းသည်လိုက်တာ ပြောမနေနဲ့တော့။ ကမ်း

တော်ဝင်ပြီးမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ 14

ရိုးတန်းမှာ မူန်တိုင်းရှုံးလိုပါလား။ လေဆောမြို့ပါ အသည်းအသန်ကျလို့  
ကျွန်တော်တို့ရဲ့အတ်လိုက်ကော်ကားဆရာကြီးက ကျွန်တော်တို့  
အဖြစ်ကိုကြည့်ရင်း မှတ်ချက်ချတယ်။  
“အဲဒါပြောတာပေါ့... ကံဆုံးထိုးသွားရာမြို့လိုက်လို့ရွာဆို  
တော့...”



## ၅။

ခရီးနှစ်ဦးသလား . . .

“မနိုးပါ . . . ”

တောင်ဒဂုံကန္တ ထွက်လိုက်တာနဲ့ မဆုံး  
တန်းမြင်နေရတဲ့လယ်ကွေး၊ ပြင်တြီးကိုတွေ့ရ တယ်။

“ငါတို့နေရမှာဘယ်မှာလဲ . . . ”

အားလုံး အဲဒီစကားတောင်မမေးနှိုင်ဘဲ  
မဆုံးတန်းလယ်ကွေးတြီးကို တွေ့တွေ့တြီးကြည့်ပြီး  
ငိုင်နေမိကြတယ်။

“ဟာ . . . ဟိုမှာကြည့်စမ်း ဟိုမှာ . . . ”

ကားအနောက်နားမှာထိုင်နေတဲ့ သန်းအောင်  
သစ်(ယခုမှာခင်းချွေထောင့် ဒီဇိုင်နာ)က အနောက်  
ဘက်ကိုလက်ညီးညွှန်ပြလိုက်တော့ အားလုံးအဲ့အား  
သင့်သွားတယ်။

တောင်ပြီးမှတ်ဆုံးတိုက်

## အောင်မြေ ၁၆

“လူဟ.. လူလူ..”

“ဟေး.. အဟုတ်ဟာ.. ဒီဘက်မှာလူရှိသေးတယ်..”

“အေး.. တော်သေးတာပေါ့ကွာ.. ဝါကတို့တစ်အိမ်ထဲရှိမယ်  
မှတ်နေတာ..”

အားလုံးဝမ်းသာအားရနဲ့အော်ဟစ်လို့မှုမခဲ့းသေး။ လမ်းနဲ့သေးမှ  
မည်မည့်သည်သည် တွေ့နှုန်းလိမ်လိမ်ပြီးမြင်တော့ အားလုံးမြောက်လန်  
အံ့ဩကျိန်တယ်။

“မြဲ.. မြဲပြီး..”

“ဟာ.. နည်းတဲ့ကောင်ကြီးမဟုတ်ဘူး..”

“မြဲ.. မြဲဖျူး ကားဆရာမောင်းမောင်း..”

ဟုတ်တယ်။ မြှုမှုတကယ့်မြှုပြီး။ အနက်ရောင်ပြောင်လက်နေ  
တဲ့မြှုဆိုပြီး။ ကားဂို့သူအစာမှတ်ပြီး ဒရက္မ်းလိုက်လာတာ။

“ဟာ.. လိုက်လာတာဖျူး လိုက်လာတာ.. မောင်းမောင်..”

ကျွန်တော်တို့အော်သံကြောင့် ကားဆရာက..

“ဟ.. ဘာဖြစ်နေတာလဲဟ..”

ဆိုဖြေလှည့်ကြည့်တယ်။ နောက် ကားဆရာလည်း အဲဒီမြှုပြီးမြင်  
ရော..”

“ဟ.. တကယ်လိုက်တာဖျူး တကယ်လိုက်တာ..”

ဆိုပြီး ခုနကလမ်းကြမ်းလို့ လူပိတုတ်လူပိတုတ်မောင်းနေရာက  
ခြေကျို့သုတေသနတာ။ ဘယ်လောက်ထိမောင်းသလဲဆိုရင် လူဆိုတာ  
ကားထဲမှာ ပြောင်းကိုဆန်နေတာပဲ။

မြှုပြီးကလည်း တရားရှားတယဲဟနဲ့ စွဲနားတိုးနဲ့လိုက်နေလိုက်  
တာ။ အတော်ကလေးကြာတော့မှ မြင်ကွေားထဲကပျောက်သွားတော့တယ်။  
အဲဒီအချိန်မှာ ကျွန်တော်တို့နေရမယ့်ရပ်ကွက်ကလေးကိုရောက်နေပြီး။ ပုစိ  
ကျွေးသေးသေးလေး တည်ဆောက်ထားတဲ့အိမ်တွေကို အရင်မြင်ရတယ်။  
နောက်ခုနကတွေခဲ့ရတဲ့မြှုပြီးလို့ မိုးရေချိုးရင်း ကားနောက်ပြေားလိုက်လာ

တော်ဝင်ပြီးမှုသအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၇

ကြတဲ့ ကလေးငယ်များ။ သူတို့စိတ်ထဲ အထူးအဆန်းသွားဖြစ်နေပုံရ၏။  
“ရောက်ပြီးဟု...”

ကားခေါင်းခန်းက လမ်းပြုအဖြစ်ပါလာတဲ့ ဦးလေးကြီးရဲ့ အောက်သံ  
ကြောင့် ကျွန်တော်တို့နေရမယ့်အိမ်ကလေးကို စွဲကြည့်လိုက်ကြတယ်။  
“ဘာ...”

အားလုံးမှင်သက်ပြီး ဘာမှုမပြောနိုင်ကြတော့ဘူး။ မြင်ရတဲ့  
မြင်ကွင်းက မိုးရေများကြား ထိုးထိုးထောင်ထိုးထွက်နေတဲ့ တိုင်  
လေးတိုင်။ အမိုး အကာ ဘာမှုမရှိ။ ဘေးနားများက လယ်ကွင်းထဲ ဆောက်  
လေ့ရှိတဲ့ လယ်စောင့် တဲ့လေးတစ်လုံး။

“လက်သမားဆရာတိမြဲ...”

လမ်းပြုပါလာတဲ့ ဦးလေးကြီးရဲ့စကားသံ...”

“ဟုတ်တယ်... အိမ်ကြပြီးပါပြီဆိုပြီး တိုင်လေးတိုင်ထဲထူးပြုးပစ်  
ထားခဲ့တာ...”

“ရောက်ပြီးဆိုတော့ ခင်ဗျားတို့ပစ္စည်းတွေချတော့... ကျွဲ့  
လည်း မမျှောင်ခင်ပြန်ရမှာ...”

ကားဆရာရဲ့လောဆော်မှု။ အားလုံးကဘာမှုမတတ်နိုင်တော့။  
ပါလာသမျှပစ္စည်းအစုတ်တွေကိုကားပေါ်က စိတ်မသက်သာစွာချလိုက်ကြ  
တယ်။ မိုးက ပို့ပြီးသည်းကျလာပြန်ပြီး။ အိမ်ကမရှိတော့ ပစ္စည်းတွေကို  
ဘယ်နားချလို့ချရမှန်းမသိ။ ဒါကြောင့် လမ်းမပေါ်မှာ ဒီအတိုင်းပဲပုံချထား  
လိုက်ရတယ်။ ပြီးတော့ ဘာမှုမရှိသေးတဲ့ ကိုယ်နေရမယ့်အိမ်ကလေးကို  
မိုးရေထဲမှာ ဒီအတိုင်းပဲအကြာကြီးဝေးကြည့်နေမိုက်ကြတယ်။ အတော်  
ကလေးကြာမှ ကျွန်တော့အစိုးကို ကိုယ်ဆန်းကြတယ်...”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒီနေရာက တို့ရဲ့ကိုယ်ပိုင် အောင်မြေပဲဖြစ်မှာ  
ပါ...”

အားတက်ပြီး အကြာတွေဖျင်းခနဲ့ ထောင်မ,ထပါ။ စိတ်ပျက်စွာ  
နဲ့ပဲ အားလုံးအိမ်ကလေးကို ပြီးဝေးကြည့်နေကြတယ်။

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံး

## အောင်မြေ 18

အဲဒီအောင်မြေကလေးမှာပဲ တိုင်ကိုတစ်လုံးကို လူလေးယောက်  
နှင့် မိုးရေတွေကြေား ဝင်အိပ်ခဲ့ရတော့တယ်။



## ပုံ

ကတစ်နှစ်လျှေးတစ်ညလျှေးမစဲဘူး။ ရွှေလိုက်တဲ့မိုး။  
ကျွန်တော်တို့ ကျွေးကျွေး လေးဝ်အိပ်နေတဲ့ တိုင်ကို  
တွေတောင်ရောင်နေဖြီ။ အပြင်ထွက်ဖို့ကလည်း  
ဘယ်လိုမှုမဖြစ်နိုင်ဘူး။ ဆောင်းစရာထီးမှ မရှိဘဲ  
လေ။ ထမင်းဆာတာကလည်း ပိုက်ကတောင် တ  
ကျော်ကျော်မြည်နေဖြီ။ တိုင်လေးတိုင်သာ ထောင်  
ထားတဲ့ မြေကွက်လပ်ကလေးကိုကြည့်ပြီး ဒေါသပဲ  
ထွက်ရမလား၊ ငိုပ်ငိုရ မလား မသိဖြစ်နေမိတယ်။  
မိုးကလည်း တစ်နေကျွန်ရွှေနေတော့ အလုပ်မလုပ်  
ရဘူး။ ဒီနေ့ အလုပ်မလုပ်ရင် မနက်ဖြန်အတွက်  
စားရပို့ဆိုတာ မသေချာဘူး။ အခုလည်းစားမှုမစား  
ရသေးတာ။ တိုက်ကိုထဲကလည်း ရေတွေဝ်နေတော့

တော်ဝ်ပို့မှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၀

ဆက်ကွွားလို့မဖြစ်တော့ဘူး။ ဒါနဲ့ မတတ်သာတဲ့အခုံး အေးလုံးတိုင်ကို အပြင်ကိုထွက်လိုက်ကြတယ်။

အပြင်မှာမိုးတွေက သည်းကြီးမည်းကြီးရွာနေတုန်း။

“ဘဝပျက်တယ်ဆိုတာ ဒါပဲဖြစ်မယ်”

အမြတန်းစပ်ဖြူဖြူ ဖြစ်နေတတ်တဲ့ မျိုးထူးထက်တောင် ရုပ်တည်ကြီးနဲ့ သည်လိုပြောတယ် (မျိုးထူးထက်ဆိုတာ အခုံးနောက်ပိုင်း သူလည်း လုံးချင်း ဝထ္ထားလိုက်လာတယ်။ အဲဒီတုန်းကတော့ လျှောင်တော် ဖြစ်အောင် ကြီးစားနေသူပေါ့။ အခုံးတော့စာရေးဆရာကြီးဖြစ်နေပြီ။)

သူကတောင် အဲသည်လိုပြောတယ်ဆိုတော့ ကျွန်တဲ့သူတွေက ဘယ်လိုခံစားရမယ်ဆိုတာ စဉ်းစားသာကြည့်။ ဒါကို ကိုဆန်းက . . .

“ကဲ . . . မျိုးထူးထက် . . မင်းကရန်ကုန်သားဆိုတော့ နည်းနည်း နှုတ်မှာပေါ့ . . ဒီနားနေရာတစ်နေရာလောက်စုစမ်းကြည့်ပါလား . . . ခကာအောင်းရ အောင်လို့ . . . ”

“အေးလေစုစမ်းကြည့်တာပေါ့”

မျိုးထူးထက်က ကတိပေးတယ်။ အ . . . ဒါပေမယ့် ကံကောင်း ချင်တော့ စုစမ်းစရာတောင်မလိုလိုက်ပါဘူး။ ကျွန်တော်တို့အိမ်ခေါင်းရင်း လယ်တောင့်တဲ့လေးထဲကလူက အိမ်မှန်စွဲမှားနဲ့ သူတဲ့ရွှေမှာ ဆောင့်ကြောင့် ထိုင်ပြီး . . .

“အစ်ကိုတို့နေမယ်ဆိုရင် . . ကျွန်တော်တို့ အိမ်မှာနေပါ . . အလကားတော့မဟုတ်ဘူး အိမ်လခေါ်ရမယ် . . အိမ်လခကတစ်လနှစ်ရာ ကြိုက်ရင်ဌား မကြိုက်ရင် အဲဒီတိုင်ကိုမှာပဲဝင်နေကြ . . . ”

ကျွန်တော်တို့မှာ ဝမ်းသာလိုက်တဲ့အမျိုးဗျား။ ရန်ကုန်မြို့မှာ ဒီစေး လောက်နဲ့အိမ်ဌားလို့ရတာနည်းမှတ်လို့။ ချက်ခြင်းပဲ အဲဒီအိမ်လေးကိုတစ်လ နှစ်ရာနဲ့ဌားလိုက်ရတယ်။ ဟိုလင်မယားကချက်ခြင်းပဲ သူတို့အဝတ်အစား လေးတွေကိုပို့ပြီး ဆင်းပေးတယ်။ သူတို့ကပြောသေးတယ် . . .

“ဒီဒီယိုသုံးကားပေါင်းကို ဝါးကျပ်ပဲပေးရတယ် . . တစ်နေ့ကို

## အောင်မြေ ၃၁

နှစ်ကြိမ် ကြည့်ရင် ဆယ့်နှစ်နှာရီကြာမယ်... မိုးလည်းလုံလေလည်လုံ.. အတ်ကားလည်း ကြည့်ရ.. ဒီမှာနဲ့စာရင်အများကြီးအဆင်ပြေတယ်.. ဒါကိုတောင် ပီဒီယိုရုံထဲမနေဘဲ ဒီမှာလာ့ရှားနေတယ်.. အတော်ဉာဏ်တုံးတဲ့ လူတွေတဲ့ ... ”

သူတို့တွေက ဟုတ်သလားမဟုတ်သလားတော့မသိဘူး။ သူတို့ လင်မယားကတော့ ပီဒီယိုရုံထဲဝင်သွားတာတွေ့တာပဲ။

ထားတော့။ အိမ်တစ်လုံးကို တစ်လနှစ်ရာပဲပေးရတယ်ဆိုတော့ စဉ်းစားကြည့်ပေါ့။ ဘယ်လိုအိမ်မျိုးပဲရမယ်ဆိုတာ။

သူအိမ်ကလေးတစ်လုံးလုံးပေါင်းမှ ရှစ်ပေပတ်လည်သာသာရယ်။ အခင်းကိုဝါးကြမ်းခင်း ခင်းထားပြီး၊ အမြို့အကာကိုတော့ သက်ကယ်တွေနဲ့ လုပ်ထားတယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ သူအိမ်ကလည်း ခေါင်မချုပ်ရသေးဘူး။ ဒါ ကြောင့် အိမ်ခေါင်နေရာ မိုးကတရဟောကျေနေတယ်။ ဒါပေမယ့် အဆင် ပြေပါတယ်။ လုံတဲ့နေရာမှာတော့ တိုင်ကိန္ဂုစ်လုံးကိုသနားတယ်ပေါ့။

ရှစ်ပေလောက်ကျယ်တော့ တိုင်ကိုထဲနဲ့စာရင် ခြေခင်းလက်သာ အများကြီးသွားတယ်။

အိမ်ပေါ်ရောက်တော့လည်းမနားရပါဘူး။ ပါလာတဲ့ဒီဇိုင်းတွေ ထုတ်ကပ်ရတယ်။ မှတ်မိသေးတယ်။ အဲဒီတုန်းကတော့ English For All နဲ့ Light အောက်လိပ်မှုလင်းကဒီဇိုင်းတွေ။

ဒီဇိုင်းတွေကပ်ပြီးနေ့ခင်းနှစ်နာရီလောက်ကျတော့ ကိုဆန်းက..

“ကဲ ... ငါနဲ့ကလော် ဒီဇိုင်းသွားပို့မယ်.. ကျန်တဲ့လူတွေက အိမ်မှာ နေခဲ့ကြ... ညနေစာကတော့ ငါတို့ပြန်လာမှပဲစိစောက်မယ်... ”

ဆိုပြီး မြို့ထဲထွေကိုသွားတော့တယ်။(ကလော်ဆိုတာ သန်းလော်သစ် ကိုပြောတာ)

မြို့ထဲသွားတော့လည်း ဒီလိုပဲ။ ထိုးမပါဘာမပါနဲ့ ပေးရမယ့်ဒီဇိုင်း

တွေကိုသာ ကြပ်ကြပ်အိတ်နဲ့ လုံအောင်ထုတ်ပြီး လူကမိုးရေထဲဒီအတိုင်းပဲ။

ကျန်ခဲ့တဲ့လူတွေကတော့ ဘာစကားမှုမပြောနိုင်ဘူး။ ဘေးနားက

တော်ဝင်ပြီ့မော်တိုက်

**အောင်မြေ ၃၃**

ကိုယ်နေရမယ့်ပေနှစ်ဆယ်လွှင် တီးခေါင်လေးကို ဒီအတိုင်းဝေးပြီး  
ကျန်ခဲ့တယ်။



## ညနေ

ရောက်တဲ့အထိ တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက်  
မကြည်နိုင်သေးဘူး။ ခါတိုင်းဆို လူစုတာနဲ့ ဟာသ  
တွေပြောပြီး ဆူညံနေတဲ့ အုပ်စုက အခုတော့ အာ  
စေးမိသလိုပြီမဲနေကြတယ်။

မိုးကလည်း မစဲသေးဘူး။ သည်းနေတုန်း  
... ကျွန်တော်တို့အားလုံးလည်းခဲ့နေတုန်း။ ဉာန်  
ကလည်း စောင်းနေပြီ။ မနေနိုင်တော့ဘူး။

“ကဲ့ . . ဒီအတိုင်းဆက်နေနေလို့ကတော့  
ငါရောဂါနဲ့က ဖျေားတော့မှာပဲ . . . ”

အမှန်တော့ရောဂါဆိုတာ အကြောင်းပြတဲ့  
သဘောဝါ။

“တစ်လိုက်ရအောင် . . . ”

တော်ဝင်ပြီမှာ အုပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၄

ကျွန်တော်တို့စကားတောင်မခုံးသေးဘူး။ စိုးသက်ခိုင်(ယခု First eleven ကျာနယ်ဒီလိုင်နာ) ကစဆွယ်တယ်။ ဒါမျိုးဆိုသိတယ် မဟုတ်လား။ ကျွန်တော်တို့ စိတ်ကလည်းလွှယ်တယ်။

“အေး... အဲဒါအကောင်းဆုံးပဲ.. အဲ.. ဒါပေမယ့် ပိုက်ဆံက

“အို... ကိုဆန်းတို့ပြန်လာရင် ဒီလိုင်းခတ္ထပါလာမှာပဲ.. အဲဒီ ပိုက်ဆံ နဲ့ရှင်းမှာပေါ့...”

“အေး.. ကောင်းတယ်.. လစ်ကြရအောင်..”

ဆုံးပြတ်ချက်ချတာလွှယ်တယ်။အားလုံးစိတ်တူဂိုယ်တူမြှို့လှုပ်ရှား မူကမြန်တယ်။ ပိတ်စရာတံခါးမရှိတဲ့အိမ်ကို ဒီအတိုင်းထားခဲ့ပြီး အားလုံး ရပ်ကွက်ထဲသွားဖို့ပြင်ကြတယ်။

မိုးကရွာတုန်းပဲ။နှစ်ရက်ရှုပြဖြစ်တဲ့ ရေစိအဝတ်ကိုမလဲနိုင်သေး ဘူး။လဲစရာလည်းမရှိဘူး။ အားလုံးကိုရေစိနေတာ။ ဒီအတိုင်းပဲ မိုးရေ ထဲဆင်းခဲ့ကြတယ်။ မိုးကနှစ်ရက်ဆက်တို့ကိုရွာထားလို့ ကောင်းက်င်ကမည်း နေတုန်း။ အားလုံး လက်ပိုက်သူကပိုက် လက်နောက်ပစ်တဲ့လူကပစ်နဲ့ ခေါင်း ပိုက်စိုက်ချုပြုးလျှောက်လာကြတယ်။ မေးတွေကတာစတ်ဂတ်ရှုက်ပြီးနှုတ်ခမ်း တွေကပြာနေပြီ။ ဒါပေမယ့်မိုးရေထဲ လမ်းလျှောက်နေတုန်း။

သို့မရှာရပါဘူး။ ရပ်ကွက်ခဲ့ဆောက်လုပ်ရေး မြေနိုင်းမကား ဂိတ်နားမှာ ဆိုင်တစ်ဆိုင်တွေ့တယ်။

“ဒီဆိုင်လေးမခိုးဘူးကွဲ.. ကားဂိတ်နဲ့လည်းနီးတယ်.. ကိုဆန်းပြန်လာရင်လည်းတွေ့နိုင်တယ်.. ဒီဆိုင်လေးပဲတို့င်ရအောင်..”

ဆိုပြီး ဆိုင်ထဲဝင်လိုက်ကြတယ်။ အမှုန်တော့ဆိုင်လေးကအတော် ကိုဆိုးတယ်။ ကျွန်တော်တို့ဝင်သွားတာနဲ့ ဆိုင်ကလူတွေအားလုံးက ကျွန် တော်တို့ကိုဝေ့ကြည့်ကြတယ်။ အားလုံးကအလုပ်ကြမ်းသမား လူထွား ကြီးတွေချည်းပဲ။ များသောအားဖြင့် အကြံဝတ်မထားကြဘူး။

“ဘာသောက်မှာလဲ..”

အနားကကပ်ပြောသံကြားလို့ လူည့်ကြည့် လိုက်တော့

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 25

လူတစ်ယောက် စွပ်ကျယ်အကိုကိုပုံးပေါ်တင်ထားတယ်။ လက်တစ်ဖက်  
က လက်ဖျော်လောက် ကစပြီးပြတ်နေတယ်။ သူကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော်တို့  
ကြောင်ငေးကြည့်နေဖို့ကြတယ်။ အဲဒါလူကိုကြည့်တော့ ခံပါတယ်တယ်ပဲ။

“ဘာသောက်မှာလဲလို့မေးနေတာ....”

သူပြောပုံကရင့်သီးတယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်းကြောက်ကြောက်  
လန့်လန့်နဲ့ပဲ ပြန်ဖြေလိုက်တယ်။

“အရက်....”

အဲဒါလူက မျက်မျှောင်ကြတ်သွားပြီး...

“အရက်ဆိုင်ရောက်မှာတော့ အရက်သောက်မှာမှန်းသိတာပါ။ .  
ဘာအရက်လဲ....”

“ဟိုလေ.... ဘီအို....”

အဲဒါလူမျက်မျှောင်ကြတ်သွားပြန်ပြီး...

“ရှိရှိလားရှိလား....”

“အဲ... ရှိရှိ....”

ဘာကိုမေးမှန်းမသိပေမယ့် ပါးစပ်တဲ့ရှိတာဖြေလိုက်တယ်။ ဟုတ်  
တယ်လေ။ ကိုယ်တွေက လက်ဆက်ချည်သောက်ရင်လည်းရှိရှိ၊ ကားစီး  
ရင်လည်း ရှိရှိပဲဟာကို။

ဟိုလူကြီး ပြန်ထွက်သွားတယ်။ သိပ်မကြောလိုက်ဘူး၊ အရက်  
ပုံလင်း တစ်လုံးချိုင်းကြားလျှပ်၊ ခွက်လေးလုံးကို လက်ကကိုင်ပြီး ပြန်လာ  
တယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်တော်တို့ရွှေ့ ဂွပ်ခနဲချေပေးတယ်။ ပြီးတော့ ခံပါတယ်  
တည်နဲ့မေးတယ်....”

“ဘာစားမလဲ....”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ လူပ်လူပ်ရှားရှားဖြစ်သွားတယ်။  
“ဟိုလေ.... ဘာတွေရလဲ....”

လူကြီးက ဘာမှာပြန်မပြောဘဲနဲ့ သူဆိုင်နဲ့မှာမဖြောနဲ့ရေးထားတဲ့  
စားစရာစာရင်းကို မေးင့်ပြုတယ်။ ကျွန်တော်တို့ကလည်း ရွေးအပေါ်ဆုံး

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံး

## အောင်မြေ ၃၆

ဖြစ်နိုင်တဲ့ဟာ တစ်ခုကိုမှာလိုက်တယ်။

“ကန့်စွန်းပလိန်းပဲပေးပါ...”

လူကြီးက ကျွန်တော်တိုကို စွဲဆောင်းကြည့်ပြီးပြန်ထွက်သွားတယ်။

အဲဒီတော့မှ ကျွန်တော်တိုကဲလည်း...

“ကဲ.. ချက္ခာ.. ချမ်းနေပြီ...”

ဆိုပြီး ကိုယ့်ခွဲက်ထဲအရာက်ထည့်ကာ ကိုက်ခနဲမေ့ချလိုက်တယ်။

“ဟာ...”

အဲဒီတော့မှ နှစ်ရက်စာမိုးရော့ထဲ့ခန္ဓာကိုယ်ကပြန်ပြီး စွဲးထွေးသွားတယ်။

“ကဲ.. ချက္ခာ.. ကောင်းသဟ...”

ကျွန်တော်တို့ရဲ့လောဆော်မှု၊ အေးလုံးခွဲက်ကိုယ်စိကိုင်လိုက်တယ်။

ဖန်ခွဲက်မရသူတွေက နောက်တစ်လျှည့်ပေါ့။ အေးလုံးကိုယ်စိသောက် ပြီးမှ  
မိုးရေးကြောင့်ဖြူဖွေးနေတဲ့မျက်နှာတွေ သွေးရောင်ပြန်လွမ်းသွားတယ်။

ခဏာနေတော့ မှာထားတဲ့ကန့်စွန်းပလိန်းရောက်လာတယ်။ ကန်  
စွန်းပလိန်းကိုဆိုနဲ့ကြော်ထားတာမဟုတ်ဘဲ ကော်ညျှနဲ့ပြတ်ထားတာ။ ဒါ  
ပေမယ့် ပိုက်ထဲဘာမရှိတော့ အဲဒါလေးစားရတာကိုဆိုမဲ့နေတာ။

သိပ်မကြာလိုက်ဘူး။ တစ်လုံးကုန်သွားတယ်။ အဲဒီအချိန်ကျတော့  
အေးလုံးလည်းသွေးပဲနေပြီ။

“ကဲ.. နောက်တစ်လုံးမှာက္ခာ..”

“နေ့... ပိုက်ဆံက...”

“ကျွဲ့... ပိုက်ဆံက ကိုဆန်းတို့ပြန်လာရင်ပါလာမှာပဲ.. ချသာ  
ချက္ခာ... မပါလည်းတို့ကမည်သည်ပဲ.. သူတို့မှာမည်ခံကြော်ဆိုပါ တာဝန်  
ရှိတယ်...”

မူးလာတော့သိတယ်မဟုတ်လား။ သတို့ကောင်းလာပြီ။

“ဟော.. နောက်တစ်လုံးပေး...”

အသံက ခပ်မှာမာပဲ။ ခုနါက လက်တစ်ဖက်တည်းရှိတဲ့လူပဲ။ မျက်

တော်ဝင်ပြီးမှတော်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၇

နှာမာကြီးနဲ့အရက်တစ်လုံးဆွဲလာပြီး တောက်ခနဲချယ်တယ်။ ပြီးတော့ ဟေးနိုင်လားမပေးနိုင်လားဆိုတဲ့မျက်နှာမျိုးနဲ့ကြည့်တယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်း သူ ကိုဂျုမစိုက်နိုင်တော့ဘူး။ မူးနေပြီးလေ။ ကြောက်ကိုမကြောက်တော့ တာ။ အုပ်စုကလည်းတော့စုတယ်မဟုတ်လား။ အားလုံးက ကျားကိုးစီးစား မကုန်တဲ့ ခန္ဓာကိုယ်တွေ။ ရုပ်ကိုကြည့်ပီးမလား၊ လူလစ်ရင်မဟုတ်တာလုပ် မထုတော်ချုပ်က လူတိုင်းမှာအပြည့်ရှိတယ်။ မြန်မာလူကြမ်းတွေ ဘုရားဒကာ သူကြိုးသားလုပ်တဲ့ရှုပ်မျိုးတွေလေ။

နောက်ပြီသို့မဟုတ်ကြောက်တော့တာက သောက်နေတဲ့ပိုင်းတွေနည်း သွားလိုပဲ။ ဆိတ်မျိုးတွေတို့ ကြပ်ကြပ်အိတ်နဲ့ထုပ်ပြီး အရက်တစ်ပိုင်းကို စိမ့်ပြန်ပြုထိုင်သောက်နေတဲ့ဆိတ်ကုလားနှစ်ယောက်ပိုင်းတစ်ပိုင်းရယ်၊ နောက် စကားသံတစ်လုံးမှုမထွက်ဘဲ အင်တာနေရှင်နယ်လန်းရွှေ့ရှုနဲ့ တစ်ယောက် ကို တစ်ယောက်ပြောနေကြတဲ့ အအတွေ့ပိုင်းတစ်ပိုင်း။ ဒါပဲရှိတော့တာကို။ ကျွန်တဲ့ လူတွေကတော့ ပိုက်ဆံလေးငါးကျပ်ကို ထုတ်ပေးလိုက်အရက်ကိုဂျုံး ခနဲ သောက်ပြီးပြန်ထွက်သွားလိုက်နဲ့ အဲဒီလူတွေကအများကြီးပဲ။

အအတွေ့ပိုင်းမှာက လူမြောက်ယောက်လောက်ပဲရှိတယ်။ အားလုံး စကားမပြောတတ်ဘူး။ မိန့်မတစ်ယောက်ပါတယ်။ သူက သူယောကုံး သောက်တာများမှာစုံလို့ ကလေးလေးပိုက်ပြီး လာထိန်းတာ။ သူလည်း စကား မပြောတတ်ဘူး။ လက်ဟန်မြောဟန်နဲ့ပဲပြောတာ။ အအတွေ့ဆိုပြီး အထင်မသေး နဲ့ပျော်။ အားလုံးဝတ်ကောင်းစားလှ တွေ့နဲ့ချုည်းပဲ။ သောက်တဲ့ အရက်ကလည်း အရက်ကောင်း။ ကိုယ်တွေ စကားနဲ့ဆို ကိုယ်တွေနဲ့က အလွှာချင်းခြားနေတယ်။

ကျွန်တော်တို့ကလည်း ကိုယ်နဲ့သို့မဟုင်တော့ စိတ်ဝင်စားပေ မထု မသိချင်ယောင်ဆောင်နေကြတယ်။

သို့ပဲကြောလိုက်ဘူး။ အနောက်နေ ခွွဲ့ခွွဲ့ခနဲ့အသံကြားရတယ်။ လူည့်ကြည့်လိုက်တော့ အအတစ်ယောက်ခေါင်းမှာ သွွေးတွေ့နဲ့ခွွဲ့နေပြီး အအတစ်ယောက် တစ်ပိုင်းပဲရှုမတော့တဲ့ အရက်ပုလုဇ်ကို ဒေါသတြေးနဲ့ကိုင်

တော်ဝင်ပြီးမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၈

ထားတယ်။ သူမိန္ဒီးမကလည်းသူကိုဆွဲထားတယ်။

မေးကြည့်လိုက်တော့ ဟိုကောင်စကားများတာကို သည်မခံနိုင်လို့  
ထဲရှိက်လိုက်တာတဲ့။ သူတို့ရဲ့လန်းရွှေ့ရှုကိုနားလည်တဲ့လူတစ်ယောက်က  
ပြန်ရှင်းပြတာပါ။

ကြည့်ဦး။ စကားတစ်လုံးမှာမပြောတာတောင် စကားများလို့ဆိုပြီး  
ထဲရှိက်လိုက်တာတဲ့။ အေးလုံးလက်ဟန်မြေဟန်နဲ့ပြောနေကြလို့ပဲ။ ပါးစပ်  
နဲ့သာ ပြောလိုရရင်မလွယ်ဘူး။

(နောက်မှာသိရတာက ပိုတောင်ထူးဆန်းသေးတယ်။ အဲဒါ အအ  
တွေ အေးလုံးဟာကားပွဲစားတွေတဲ့။ ကားတစ်စီးအရောင်းအဝယ်ဖြစ်လို့ပွဲခ  
မျက်မျက်လေးရရှိ အောင်ပွဲခံရင်းဖြစ်ကြတာတဲ့။ စကားတစ်လုံးမှ မတတ်  
ဘဲ ကားလောကများတော့ မွှေတ်နေအောင်လည်သတဲ့။ ကဲ ... ကြည့်ဦး  
စကားများတတ်လိုကတော့ လေယဉ်ပွဲစားများလုပ်မလား မသိဘဲ။ နောက်  
မှ ကျွန်တော်တို့လည်းသူတို့နဲ့ခင်ပြီး အဲဒါစကားတွေကို အနည်းအကျဉ်း  
သင်ခဲ့ရတယ်။)

ရန်ပွဲပြီးလို့သိမ်းကြောဘူး။ မြို့ထဲသွားတဲ့ ကိုဆန်းနဲ့သန်းဇော်သစ်  
မောကြီးပန်းကြီးနဲ့ပြန်လာတယ်။ ကျွန်တော်တို့ကိုလည်းမြင်ရော ဆိုင်ထဲ  
ဝင်လာပြီး ...

“ဘယ်လိုဖြစ်ကြတာလဲကွဲ...”

“အတော်ကိုဖြစ်နေပြီး...”

ကျွန်တော်တို့အပြောစကားကြားတော့ ကိုဆန်းနဲ့သန်းဇော်သစ်ခဲ့  
တစ်လုံးနဲ့ ခွဲက်တစ်လုံးစီ ဆွဲယူလိုက်ပြီး ...

“အတော်တောင်ကျေနေပြီး... ပိုက်ဆံရောရှိလို့လား...”

သူအမေးကို ကျွန်တော်တို့က...

“ကိုယ့်ဆရာတို့ အေးကိုးနဲ့မို့ကိုထားတာပဲ.. လက်တော့လွန်  
နေပြီး...”

ကျွန်တော်တို့အပြောစကားလည်းကြားရော ကိုဆန်းသူနှုံးကိုလက်

တော်ဝင်ပြီးမော်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၅

နှစ်တယ်။ မျက်နှာကြီးကလည်း ထုံးနဲ့ပက်လိုက်သလိုဖြူလျှော်သွားတယ်။

“သေပါပြီကွာ...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့လည်းမျက်လုံးပြီးပြီး...

“ဘာဖြစ်လို့လဲ...”

ကိုဆန်းကစိတ်ပျက်လက်ပျက်နဲ့သက်ပြင်းချပြီး...

“မြို့ထဲအရောက်နောက်ကျလို့ကွာ... ပိုက်ဆံမရခဲ့ဘူး...”

“ဟာ...”

“ဟင်...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့အားလုံး အမူးပြေကုန်တယ်။ သောက်ထားတာကလည်းမနည်းဘူး။ ပုံလင်တွေတောင် ဘေးမှာလဲ တချို့ ထောင်တချို့။ လူကလည်း ဒီလောက်မူးအားကောင်းနေတဲ့အမူး ဘယ် ရောက်သွားမှုန်းမသိဘူး။ ဒီအချိန်မှာပဲ ကိုဆန်းအသံပျော့ပျော့က...”

“ရတဲ့ပိုက်ဆံနည်းနည်းကလည်းမြို့ထဲမှာပါနဲ့ကအောင်ချလာတာ ကုန်ပြီကွာ... ငါတို့က မင်းတို့ဆီမှာ ပိုက်ဆံလက်ကျွန်လေး ဘာလေးရှိသေး တယ် မှတ်ပြီးအသတင်းလာတာ... ခုတော့... ခုတော့...”

အားလုံးကဘာမှုမပြောနိုင်တော့ဘူး။ ဒီလောက်ခေါက်ရှုံးကျိုးနေ တဲ့ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် အုံသုတက္ကားဝေးကြည်းနေမိတယ်။ စိတ်ထဲမှာလည်း ရပ်ကွက်ထဲ ဒီနေ့ရောက် ဒီနေ့မျက်နှာပြောင်တိုက်ပြီး ပိုက် ဆံမရှိဘဲ အရက်သောက်ခဲ့သူတွေပါလား၊ လောကမှာ ငါတို့လောက် အခွက် ပြောင်တဲ့ သူတွေ ရှိမှုရှိပါတော့မလားဆိုပြီး တွေးရှုက်နေမိတယ်။ ဘာမှ လည်းမတတ်နိုင်တော့ဘူး။ ပိုက်ဆံမရှိဘဲ အရက်သောက်ပြီးနေကြပြီ။ ဒါကြောင့် ကုန်နေပြီဖြစ်တဲ့ ပုံလင်းအလွတ် လေးတွေကိုတစ်လှည့် ကိုယ့် ကိုယ်ကိုယ်တစ်လှည့်ပြန်င့်ကြည့်လိုက်နဲ့ အရှက်နည်းကြတဲ့ ကိုယ့်အဖြစ် ကိုယ်ပဲမသတိဖြစ်မိကြတယ်။ တော်ကြာမှု ... ကိုဆန်းကသက်ပြင်းချပြီး..”

“ကဲ... ခုလက်စနဲ့မထူးတော့ဘူး... နည်းနည်းထားလည်း အ

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေအေ

ကြွေးပဲ များများထားလည်းအကြွေးပဲ... ချသာချက္ခာ နောက်ဖြစ် နောက်ရှင်းပဲ... ဒီနေ့မျာကံမကောင်းတာနှစ်ယောက်ရှိတယ်... တစ် ယောက်ကပါတို့က္ခာ နောက်တစ်ယောက်က ဒီဆိုင်ရှင်ပဲ... သူကံမကောင်းလိုသူခံရတာမှတ်... ဟေ့ ဒီမျာနောက်တစ်လုံးပေးစမ်း..."

ဆိုပြီး ခပ်မာမာအသံနဲ့ နောက်တစ်လုံးမျာလိုက်တယ်။ အဲဒီ တော့မှ လူကတယ်လိုပြန်ဖြစ်သွားတယ်မသိဘူး၊ ခုနကတွဲနေတဲ့အရှက်က ချက်ချင်းကိုခွဲပဲနဲ့ပြန်ဆက်ပြီး စိမ်ပြောပြန်ပြတိုင်သောက်နေလိုက်တော့ တယ်။ ရင်တထိတိတိတိ နဲ့သောက်ရရှိလားမသိဘူး၊ အရှက်ကတယ် သောက်လိုကောင်း။

ဒီလိုနဲ့ ညာလည်းနက်ရုံမကလို ကပ္ပလီဖြစ်နေပြီ။ လူတွေကလည်း အာလုံးရုံမကလိုလိမ်တိန်လိမ်တိန်တောင်ဖြစ်နေပြီ။ အားလုံးကိုယ့်ခေါင်း ကိုယ်လက်နဲ့မေးထောက်ပြီး ထောင်ထားရတယ်။ အဲဒီတော့မှ အငယ်ဆုံး ကောင်မျိုးထူးထက်က...

“ကိုယ့်ဆရာတွေ တော်လောက်ရင်ကောင်းမယ်ထင်တယ် မနက် မထနိုင်ရင် ပိုကိုင်မယ်..."

သူစကားကြောင့် အားလုံးမနက်ဖြန်ဆိုတဲ့ အသိစိတ်ပြန်ဝင်လာ တယ်။ နောင်ခါလာနောင်ခါရွှေ့လုပ်လိုမရဘူး။ ထမင်းဝတ်သွားမှာ။ ဒါ ကြောင့်...

“အေး... ဟုတ်တယ်.. တော်ကြရအောင်... ဒါနဲ့ဒီဟာတွေ က ဘယ်လိုရှင်းမှာလဲ..."

အားလုံးမျက်လုံးပြန်ပြီးကုန်တယ်။ ပိုက်ဆံမရှိဘဲသောက်ထား တွေကနည်းမှုမနည်းဘဲကိုး။ ဒါကိုကိုဆန်းက သူမထောင်နိုင်တဲ့ခေါင်းကို သူလက်နှစ်ဖက်နဲ့ညျှစ်ပြီး မနည်းပြန်မတ်ယူကာ...

“ပြစ်သမျှအကြောင်းအကောင်းချည်းပဲပေါ့က္ခာ... သောက်တာ လည်း သောက်ပြီးနေပြီး... ရှင်းတဲ့အခါလည်းရှင်းရမှာပေါ့... မျက်နှာ တော့ တည်ပစေနော်..."

တော်ဝင်ပိုမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၁

သူလည်းပြောမယ့်သာပြောရတာ။ အဲဒီအပိုင်းကတော့ အားလုံး  
စိတ်ချရတယ်။ ကျွန်တော်တို့မျက်နှာက လူသေစိတ်ဆုံးနေသလောက်ကို  
တည်တာ။ အဲဒါကိုမှ အရေးကြံးလာပြီမို့ ပင်လယ်စားပြကိုမှုခင်းစာတ်  
ပုံအချက်ခံထားရ သလိုမဲ့ရဲ့နေလိုက်တယ်။ ဖဲ့သင့်ဖဲ့ရတော့မှာပဲ။

“ဟ္ဗာ.. ဒီမှာရှုင်းမယ်...”

အော်သံဆုံးတဲ့ ခုနကလက်တစ်စက်ပြတ်ကြီးရောက်လာတယ်။

“သုံးရွှေမြှောက်ဆယ်...”

အားလုံးတစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်တယ်။ နောက်  
ကျွန်တော်တို့အထဲက မျက်နှာအသေဆုံး စိုးသက်ခြင်က...

“အကြွေးမှတ်ထားလိုက်...”

“ဘာ...”

သူစကားမဆုံးခင် ဟိုလူဆိုထွက်လာတဲ့အသံကြောင့် အားလုံးတွေ့  
သွားကြတယ်။ ဒါကို ကျွန်တော်က...

“အကြွေးမှတ်ထားလိုက်လို့ပြောတာ...”

ဟိုလူကြီးကမျက်နှာရှုံးမဲ့လိုက်ပြီး...

“မင်းတို့ကဘယ်တိုန်းကလာသောက်ဖူးလို့ ငါကအကြွေးမှတ် ထား  
ရမှာတော်နဲ့...”

ဒါကို ကိုဆန်းကလူမဲ့လိုက်အထား စားပွဲကိုခံပြုကြမ်းကြမ်းပုံတ်ပြီး

“ဘယ်တိုန်းကမှုမသောက်ဖူးလည်း အခုသောက်တယ်... ခု  
သောက်ခုမှုတ် ဒါပဲ.. ငါဘာကောင်မှုတ်လဲ.. သာကေတမှာသောင်းကျွန်း  
နေတဲ့ မောင်ဆန်းဆိုတာငါပဲ...”

ကိုဆန်းစကားကြောင့် ကျွန်တော်လည်းအားတက်ပြီး...

“ကျူးကလည်း ဒေါပဲတစ်ကျားမှာ ဟိုးဟိုးကျော်နေတဲ့ဒေါပဲ  
ကြည့်ဖြူ ခု.. ဘာမှုတ်လဲ...”

ဒါကို စိုးသက်ခြင်ကလည်းသံယောင်လိုက်ပြီး...

“တိုက်ကြီးနှင့်မှာ သံပူရာသီးချက်ဖောင်ရဲ့လက်သီးဆို ဘယ်သူ

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၂

မေးမေးမြည့်ဖူးတယ်... ”

ကျွန်တော်တို့ကပြုချောက်တာပါ။ ဒါကို ဟိုလူက တယားဟားရယ်ပြီ... ”

“ဟားဟား... မင်းတို့က ပန်းချိဆရာတွေဆိုတာငါသိပါတယ် ကွာ... ဘာမှုလာခြုံမနေပါနဲ့... ”

“ဗျာ... ”

“ဟင်... ”

“ဟာ... ”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့အေးလုံးအေးသင့်သွားကြတယ်။ ကိုယ်ကသာပြုချောက်နေတာ။ သူကကိုယ့်အကြောင်းကို ကောင်းကောင်းသိနေနှင့်ပြုကိုး။

“ခင်ဗျားက.. ဘယ်.. ဘယ်လို.. ”

ကျွန်တော်တို့ရဲ့ကယောင်ကတမ်းစကားကို ဟိုလူကြီးက မျက်လုံးလေးတောင်စင်းပြီး... ”

“ဟဲဟဲ... ဒီရွာမှာ ဘယ်အိမ်ထိပျောက်ပြီး ဘယ်အိမ်အိုး ပေါက် တာကအစတစ်ရွာလုံးကသိပြီးသား... ရွာလေးက သေးသေးလေးရယ်ကွယ်”

“အဲ... ”

“မင်းတို့ဒီရွာရောက်ကတည်းက မင်းတို့ဘာလုပ်တယ်ဆိုတာ တို့တစ်ရွာလုံးသိပြီးသား... အဲဒီတော့ မင်းတို့ကလူကောင်း အနုပညာ သမားတွေပါ... ပိုက်ဆံမရှိဘူးဆိုလည်း မရှိဘူးပြောသောက်ပါ... ”

“ဗျာ... မြော်... ဟုတ်ကဲ့ဟုတ်ကဲ့... ဒီနေ့မြို့ထဲမှာ ပိုက်ဆံမရဲ့လို့... ”

လူကြီးက ပြုးပြီးခေါင်းညိတ်တယ်။

“အဲလိုရှင်းရှင်းပြောစမ်းပါ... ကြောက်တတ်မယ်ထင်ပြုးတော့ လာ... ပြုချောက်မနေပါနဲ့... ”

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၃

ဆိပ္ပါး သူရဲ့ပြတ်နေတဲ့လက်တစ်ဖက်ကိုမြောက်ပြကာ...

“ဟောခီလက်က ဓားချင်းယူဉ်ခုတ်လိုပြတ်ထားတာ.. တစ်ဖက်ပြတ် လျက်နဲ့တောင် ကိုယ်တစ်ဖက်သူနှစ်ဖက်ပြန်ခုတ်ပစ်တဲ့ကောင်... မင်းတို့ လောက်တော့အသာလေးပဲ...”

“အဲ...”

သူမြောလိုက်တော့မှ ။ ကြောက်စိတ်တွေပြန်ဝင်လာမိတယ်။  
ဒါကို လူကြီးက...”

“ကဲ.. သွားကြသွားကြ... နောက်ဒါမျှီးမလုပ်နဲ့...”

ဆိပ္ပါးလှည့်ထွက်သွားတယ်။ အဲဒီတော့မှ ကျွန်တော်တို့လည်း တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက်ကြည့်ခဲ့တော့တယ်။

ဆိုင်ထဲကထွက်တော့ မိုးတွေကလည်းသည်းနေတယ်။ ဉာကလည်းမည်းနေတယ်။ ကျွန်တော်တို့အားလုံး စမ်းတမ်းစမ်းတမ်း ထိုင်ထိုးထိုင်ထိုးနဲ့ ကိုယ့်ရဲ့အောင်မြေလေးဘေးက ငှားထားတဲ့အိမ်လေးဆီ ခပ်လေးလေးပြန်လာကြတယ်။

အိမ်လေးရောက်တော့လည်း မောင်မည်းနေတယ်။ ဖယားတိုင်ကလည်းမရှိဘူး။ မိုးတွေကလည်းခေါ်ကာကျ ဘေးကပက်နဲ့ နေစရာမရှိဘူး။ ဒါပေမယ့်လည်း မိုးလွှာတဲ့နေရာတစ်နေရာရှာပြီး အားလုံးစုပ္ပါဒါတို့ကွေအိပ်ကြရတယ်လေ။ နွေးတော့အနွေးသား။



## နောက်

တစ်နှစ်ကျတွေ၊ ခေါင်းတွေကိုပြီး ကတူနိုင်ရင်  
ဖြစ်နောက်တယ်။ မနောကတစ်နှစ်လုံးဘာမှာမစားဘဲ  
အရက်ပဲသောက်ခဲ့ကြတာကို။ မနောကတစားပို့လည်း  
ပိုက်ဆံမရှိဘူး။ အားလုံးရေတွေချဉ်း လိုမ့်သောက်  
ပြီး ငွေ့ငွေ့ငွေ့ငွေ့ထိုင်နေမိတယ်။  
“ဒါလိုနဲ့ ကိုနာရီလောက်ကျတွေ၊ ကိုဆန်း  
မနေ့စိုင်တော့ဘူး။”

“ကဲ့ . . ဒီအတိုင်းနေမယ့်အစား မြှုပ်ထဲသွား  
ပြီးငွေ့ရောတာကိုကောင်းမယ်နဲ့တွေတယ်. . . ”

သူစကားကြားတော့ အားလုံးမျက်နှာတွေ  
ပြန်ပြောင်လက်တက်လာတယ်။  
“ဟုတ်တယ်. . . အဲဒီအကြံကောင်းတယ်. . . ”

တော်ဝင်ပြီးမြတ်ဆုံးတိုက်

## အောင်မြေ ၃၅

“ဒါဆိုသွားခိုလေ.. ဒီမှာဒီအတိုင်းဆက်နေနေရင် အားလုံးတ် သေကုန်လိမ့်မယ်...”

သူစကားကိုအားလုံးထောက်ခံကြတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ ဒီအတိုင်း လည်း နေ့မနေနိုင်တာ။ မြို့ထဲမှာ ဆိုတော့ ကိုယ်ကျင်လည်တဲ့နေရာမျိုး အဆင် ပြေအောင်တစ်ခုခုလုပ်လို့ရနိုင်သည်။ မျှော်လင့်ချက်က ဒါလေးရှိတော့တာ။

“ဒါဆိုလည်းမြို့ထဲသွားကြစိုး...”

အားလုံးလှပ်လှပ်ရားရားတက်တက်ကြကြဖြစ်ကုန်တယ်။

“နော်း... ကားခလောက်ပါမလား...”

မျိုးထူးထက်ကမေးတယ်။ ကိုဆန်းသူ့အိတ်ကပ်သူ့ပြန်စမ်းကြည့်တယ်။

“လောက်ပါတယ်က္ဗ္ဗ္ဗ္.. ကားခကတစ်ယောက်ငါးကျပ်ပဲဟာ ကဲ.. သွားကြစိုး...”

အားလုံးစိတ်ပါလက်ပါပဲ အိမ်ထဲကထွက်ခဲ့ကြတယ်။ ထမင်းစားရ မယ့်နည်း ဒီနည်းရှိတာ။ ခုန်ကတက်ကြခဲ့သလောက် စီးရမယ့်ကားလည်း မြင်ရော ‘ဘာ’ခနဲ ‘ဟင်’ ခနဲဖြစ်ကုန်ကြတယ်။ ဖြစ်လည်းဖြစ်ချင်စရာ။

ကားကုပ္ပါဒာကားပါပဲ။ ဒါပေမယ့်ကားဝန်းထဲမှာခြေချစရာ တောင်မရှုံးအောင် ကျပ်ည်ပိတ်သိပ်အောင် လူတွေတင်ထားတဲ့အပြင် ကားသေးပေါင်တွေ အနောက်တွေမှာလည်း တိုးလို့တွဲလောင်းတွေ။ ဒါတောင် ကားအောက်မှာရပ်နေကြသူတွေက တစ်ပုံကြီး။

ကားက လေးစီးပဲရှိတဲ့အပြင် တစ်နာရီမှတစ်စီးထွက်တာတဲ့။

“ကဲ.. လာလာ... လိုက်ရင်လာ.. လိုက်ရင်လာ ထွက်တော့ မယ်... ထွက်တော့မယ်.. အခုထွက်မယ်.. တော်ကြာ ထွက်မယ်... ထွက်ချင်မှုလည်းထွက်မယ်...”

စပါယ်ယာရဲ့လောဆောမှု။ ကားကထွက်တော့မလို့ မထွက်တော့ မလို့နဲ့ လှပ်စိလှပ်စိလှပ်နေတယ်။ ခုန်က လမ်းပေါ်မှာရပ်နေတဲ့လူတွေအား

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၆

လုံး ဘေးပေါင်တွေပေါ်ပြေးတက်သူကတော်၊ အနောက်ကတွယ်တဲ့လူက  
တွယ်နဲ့ ကျပ်နေတဲ့ကားလေး ပိုပြီးကျပ်ပိတ်သိပ်သွားတယ်။

ကျွန်တော်တို့ ကားပေါ်ကိုဘယ်ကားယူလိုတက်ရမှန်းမသိဘူး။  
ဒါကို စပါယ်ယာက... .

“ဟိုအစ်ကိုပြီးတွေလိုက်မှာလား... .”

ကျွန်တော်တို့လည်း ယောင်တော်တော်နဲ့ ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်  
တယ်။

“လိုက်ရင်လာလေး၊ ဘာလုပ်နေတာလဲ... .”

သူခေါ်တော့ ကျွန်တော်တို့လည်းကြောင်သွားပြီး... .

“ကျွန်တော်တို့ဘယ်မှာစီးရမှာလဲ... .”

“လာ... လာလေး၊ နေရာလုပ်ပေးမယ်... .”

ဆိုပြီး အတင်းခေါ်တယ်။

“ပြီဆရာရေး မောင်း... လူပြည့်ပြီမောင်း... .”

စပါယ်ယာအသံနဲ့အတူ ကားကတုန်းခနဲခုန်တွက်သွားတယ်။ ကား  
တွက်တာနဲ့ ရင်ထဲဟာခနဲ့။ ရဟတ်စီးရသလိုဖြစ်သွားတယ်။ ကြည့်လေး။  
လူ ကကားနဲ့လုံးဝမထိဘဲ လေထဲမှာကိုတရိမ်းရိမ်းနဲ့ ကားနောက်ပါနေတာ။  
ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် စုပါမင်းဖြစ်သွားပြီလားလိုတော်ထင်နေတယ်။ (နောက်  
တော့ ကျွန်တော်တို့ အဲဒီကားကိုစုပါမင်းညီညာ အောင်ကြောင်းဖြာ ကားစီး  
နည်းလို့သတ်မှတ်ခဲ့ကြတယ်) ဟုတ်တယ်လေး။ စုပါမင်းညီညာမှ အောင်  
ကြောင်းဖြာမှား။ တစ်ယောက်ယောက် ဖောက်လိုက်ရင်သွားပြီ။

ခရီးကတော့ကြော်သလားမမေးနဲ့ဖျား။ ကားမောင်းကလည်းကြမ်း  
လိုက်တာ။ ကျွန်တော်တို့မှာလည်း မနေ့ကတည်း ထမင်းမဓားရသေးတော့  
လူက ကတုန်ကရင်ဖြစ်နေရတဲ့အပြင် ကားကလည်းအားစိုက်ပြီးစီးနေ  
ရတော့ ဇေားတွေထွက်ပြီးမှားလာတယ်။

ရပ်ကွွက်ကလေးကတွက်ပြီး လေးဆယ့်ဝါးမိနစ်လောက်ကြာတော့  
သာကေတကိုရောက်လာတယ်။ သာကေတမှာကားပြောင်းစီးရမှာကိုး။

တော်ဝင်ပြီမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၇

အားလုံး နောက်စီးရမယ့်ကားမှတ်တိုင်မသွားနိုင်သေား။ လမ်း  
ဘေးမှာကြောင်စီးနဲ့ဆောင့်ပြုကြောင့်လေးထိုင်ပြီး ကိုယ့်လက်မောင်းကို ညှစ်ပြီး  
အမောဖြေနေရသေးတယ်။ချွေးတွေဘာတွေသူတ်၊ အသက်ကိုဝအောင်  
ရှုပြီးမှ နောက်စီးရမယ့်ကားမှတ်တိုင်ကို ဆက်သွားနိုင်တယ်။

နောက်စီးရမယ့်ကားလေးက ဒတ်ဆန်းကားလေး။ ကားက  
ဆယ့်ငါးမိနစ်တစ်စီးလောက်ထွက်တာ။ ကံကောင်းချင်တော့ အဲဒီနောက်  
ကျွန်ုတ်တို့ကားပါ၍ရောက်ရောက်ခြင်း ကားကထွက်တော့တာပဲ။ ကားက  
ချောင်သလားမမေးနဲ့ ကျွန်ုတ်တို့အဖွဲ့အပြင်နောက်လေးငါးယောက်ပဲ  
ပါတယ်။

သူ့ကားကျေတော့တစ်မျိုး။ တစ်လမ်းလုံးကားကချုန်ပေါက်နေတာ။  
ဘယ်လောက်ထိလဲဆို ဘယ်သူမှာခဲ့မှာ ထိုင်မစီးနိုင်ဘူး။ ထိုင်စီးရင်လည်း  
ယောက်ဗျားမှန်ရင် အဲမိကိုဥ္ဓမ္မကွဲသိုက်မပျက် ပြန်ရောက်နိုင်ရင်ကံကောင်းပဲ။  
ကျွန်ုတ်တောင်အဲဒီတုန်းကစဉ်းစားမိတယ်။ လူပျုံတော်ပတ္တမြား သွေးဆေး  
ကြော်ငြားရိုက်ရရင် အဲမိမှာရိုက်မယ်လို့။ ကားထဲမှာလူတွေဆောင့် ပြောင့်  
ကြီးပျုံနေတာနည်းမှမနည်းတာပဲကိုး။ အဲဒီပုံနဲ့ကြော်ငြားလိုက်လို့ ကတော့  
ပေါက်ချက်ကတော့ ကမ်းကုန်ပဲဖြစ်သွားမှာပျော်... နော်...။

(အဲဒီလမ်းကိုကျွန်ုတ်တို့က လူပျုံတော်ပတ္တမြားလမ်းလို့အမည်  
ပေးထားတယ်။)

ဒီလိုနဲ့ မူးတဲးမူးတဲးနဲ့ပဲ မြို့ထဲရောက်ခဲ့ရတယ်ပေါ့။

မြို့ထဲရောက်တော့ ကိုယ့်အတွက်မစောတော့ပေမယ့် ကျွန်တဲ့လူ  
တွေအတွက်ကစောနေသေးတယ်။ မဂ္ဂဇင်းတိုက်တွေဆို ဘယ်တိုက်မှာမဖွင့်  
သေးဘူး။ ဘယ်သွားလို့သွားရမှန်းလည်းမသိဘူး။ ဒါနဲ့ပဲသုံးဆယ့်လေး  
လမ်းထဲကမဂ္ဂဇင်းတိုက်ရှုပဲလက်ဖောင်းလေးပေါ်မှာ ငုတ်တူတ်တွေထိုင်ပြီး  
ဒီစိုင်းဖိုးပေးမယ့် မဂ္ဂဇင်းအယ်ဒီတာကိုစောင့်နေတယ်။ ပိုက်ကလည်း တ  
ကျော်ကျော်နဲ့ ခေါင်းကလည်းမူးဝေပြီးကိုက်ခဲ့နေပြီး

အဲဒီအချိန်မှာ ဖြတ်သွားဖြတ်လာလူများ မုန့်တွေဘာတွေဝါး

တော်ဝင်ပြီးမှတ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၃

သွားတာတွေရင်သိပ်အားကျတာ။ ငါလည်းဒီလိုလမ်းသွားရင်းမူနှစ်စားသွားရင် သိပ် ကောင်းမှာပဲလို့။ အခုတော့ အမေမြင်ရင်တောင် သူသားဒီပုံမျိုးမဟုတ်ပါဘူးလိုအငြင်းခံရမယ့်ရှုပ်မျိုးလေ။ သိမ်းထိတ်တော့မဟုတ်ပါဘူး။ ကိုယ့်ဘဝကိုကိုယ် စိတ်မကောင်းဖြစ်မိတာ။

အကယ်၍ သာ ကျွန်တော်တို့မိဘတွေသာ ရန်ကုန်မြှုံးမှာရှိခဲ့ရင် သိပ်ကောင်းမှာပဲလို့စဉ်စားမိတယ်။ ပိုက်ဆာရင် မိဘအီမီတက်စား၊ ပိုက်ဆုံးရင်မိဘဆီတောင်း။ ကိုယ်လုပ်ချင်ရာလျှောက်လုပ်။ ဘယ်လောက် ကောဇ်လိုက်မလဲ။ အေးလေ အဲဒီလိုမိဘတွေရှိနေရင်လည်း မိဘအားကိုးနဲ့ ဘယ်ကြီးစားချင်တော့မှာလဲ။ ကိုယ့်ကံပါလာလို့ ကိုယ့်ဘာသာကိုပေတေ နေတာပဲကောင်းပါတယ်။ ဟုတ်ဘူးလား။

“ဟေး.. အယ်ဒီတာကြီးလာပြီ...”

ဘယ်သူမပြောလိုက်တယ်တော့မမှတ်မိဘူး။ လမ်းထဲကို မော့တော့ မော့တော့နဲ့ဝင်လာတဲ့ အယ်ဒီတာမင်းကိုမြင်တော့ အားလုံးအားတက်သွားတယ်။

အယ်ဒီတာကြီးက မနက်အစေကြီး ကျွန်တော်တို့ကိုမြင်တော့ မျှက်နှာမကောင်းဘူး ဖြစ်သွားတယ်။ အစေကြီး အကြွေးတောင်းခံရသူ လိုပေါ့။ ကျွန်တော်တို့က ထုံးခံအတိုင်းရယ်ပြုပါတယ်။

သူကတော့ ကျွန်တော်တို့ကိုလည်းမကြည့်ဘူး။ သူတို့က်တံ့ခါးသူဖွင့်တယ်။ ဘုရားစင်ရှုံးသွားပြီး ဘုရားရှိခိုးတယ်။ ပြီးတော့ သူအံ့ခွဲတွေ သူဖွင့်တယ်။ ပြီးတော့ သူမျှက်မျှန်တပ်တယ်။ သူစာအုပ်တွေသူထဲတိတယ်။ အားလုံးနေသားတကျဖြစ်မှု...”

“ကိုဆန်းလာခဲ့...”

တဲ့ .. ॥ အယ်ဒီတာခေါ်သံကြောင့် ကိုဆန်းပြုးတက်သွားတယ်။ ပြုးတော့ သူလွှာယ်အိတ်ထဲကဒီဇိုင်းတွေထဲပြီး အယ်ဒီတာကိုရှိခိုးသောသေ ပေးတယ်။ အယ်ဒီတာကြီးက ရေးထားတဲ့ပုံတွေဒီဇိုင်းတွေကို အူးလေးနှုံပြီး သေသေချာချာကြည့်တယ်။

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၅

ကိုယ့်မှာတော့ခေါင်းတွေ့နေပြီ။ မြန်မြန်ပြီးပါစေလိုကိုဆုတောင်းနေရတယ်။

အတော်လေးကြာမှုအယ်ဒီတာကြီးက စာရွက်ကိုသူလက်ညီးလေးနဲ့ ဖောက်ခနဲတောက်ပြီး...

“ဘယ်လောက်ကျလဲ...”

“ပုံကတစ်ပုံ... ဒီဇိုင်းကဆယ့်ရှစ်ရွက်ပါအစ်ကို...”

အယ်ဒီတာက ပုံတွေနဲ့စာရွက်တွေကိုရောက်လွှာတယ်။ ပြီးမှ သူ့အိတ်ထဲက ပိုက်ဆံးရာတန်တစ်ရွက်ရာတန်တစ်ရွက် ထုတ်ပေးပြီ...

“ပုံကနှစ်ရာ.. ဒီဇိုင်းကသုံးရာနဲ့ခြောက်ဆယ်ဆိုတော့ ငါးရာနဲ့ ခြောက်ဆယ်... ပိုတာပြန်မအမ်းနဲ့တော့...”

ဆုံးပြီးပိုက်ဆံးခြောက်ရာကို ကိုဆန်းကိုပေးလိုက်တယ်။ အဲဒါတော့ မှပဲလူတိုင်းဝမ်းသာမြိုင်တယ်။

“ကျွဲ့အူပါပါအစ်ကို... ကျွန်တော်တိုကိုအပ်စရှိသေးလား”

အယ်ဒီတာက သူ့စာရွက်တွေကို သူပြန်ကြည့်ပြီး...

“မရှိသေးဘူး.. ညာနေကျွဲ့မှုပြန်လာခဲ့...”

“ဟုတ်... ဟုတ်ကဲ့အစ်ကို.. ကျွန်တော်တိုကိုခွင့်ပြုပါဘီး”

အယ်ဒီတာကြီးကခေါင်းညီတ်တယ်။ ကိုဆန်းပြန်ထွက်လာလို့ အခန်းဝရောက်မှု...

“ကိုဆန်း...”

“ဘူး.. အစ်ကို...”

အယ်ဒီတာခေါ်သံကြောင့်ကိုဆန်းပြန်လျည့်ထဲ့တယ်။ အယ်ဒီတာကြီးက သက်ပြင်းချုပြီး...

“နောက်ဆုံးပါလောက်အစောင့်မလာနဲ့လားကွယ်...”

တဲ့...။ ကိုဆန်းဘာမှုပြန်မပြောနိုင်ဘူး။ ကျွန်တော်တို့လည်း ခန္ဓာကိုယ်ကို သူမမြင်အောင်ကျိုးထားလိုက်တယ်။ ဘာကြောင့်ပြော

## အောင်မြေ ၁၀

လိုက်တာလဲဆိုတာ အာချိန်ထိကိုသဘာမပေါက်သေးဘူး။ ဒေါ်လေ သူမှာ လည်း သူအခက်အခဲနဲ့သူရှိမှာပေါ့။

ဒါပေမယ့် အဲဒီပိုက်ဆံကလေးယူပြီး သုံးဆယ့်ခုနစ်လမ်းအပေါ် ဘဝလာက်မှုရှိတဲ့ လမ်းဘေးထမင်းဆိုင်လေးကို အေးလုံးသုတေသနပြေတင်ခဲ့ကြ တယ်။ အဲဒီမှာက စားလို့သာမကောင်းတာ စျေးသက်သာတယ်လေ။ အဲဒါ မြောင့် မြို့ထဲမှာထမင်းစားမယ်ဆိုရင် အဲဒီလမ်းဘေးဆိုင်လေးကိုပဲ ရွှေ့ခဲ့ကြ တာ။ အဲဒီမှာက လွန်ရောက္ခာရောစားမှ တစ်ယောက်ခြာက်ဆယ်လောက်ကျ တာ။

အမှတ်တရပါပဲ။ ကိုယ်ကပဲတ်နေလို့လားမသိဘူး။ အဲဒီအချိန် မှာစားရုတဲ့ထမင်းကအကောင်းဆုံးပဲ။ စိတ်နာနာနဲ့စားပစ်လိုက်တာ ပိုက်ပါ အောင့်တယ်။

ထမင်းလည်းစားပြီးရော လူကလေးတို့လေးကန်ဖြစ်လာတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒီအတိုင်းနေလို့မဖြစ်သေးဘူးလေ။

“က ... မောင်ကြည်နဲ့စိုးသက်ခိုင်က မြို့တော်မဂ္ဂဇင်းကို သွား ... ကအောင်က မူခင်းမဂ္ဂဇင်းကိုသွား... ငမျိုးတို့ ကိုလွှင်တို့ကဘာ အလုပ်ရှိလဲ...”

“မရှိပါဘူး...”

“မရှိရင်ပါနဲ့ For All လိုက်ခဲ့... ဉာနေကျမှ လေထနကုန်မှာဆုံး မယ်...”

ဆိုပြီးလဲခဲ့လိုက်ကြတယ်။ ပြီးတော့ မဂ္ဂဇင်းတို့ကိုတွေ့လျဉ်းပတ်ဝင် ပြီး အလုပ်တောင်းကြရတယ်။ တစ်ခါတလေ မဂ္ဂဇင်းတို့ကိုမှာထိုင်ပြီး ဒီဇိုင်း ကပ်၊ ချက်ချင်းပုံးဆွဲကြရတယ်။ အဲဒါကချက်ချင်းငွေပေါ်တယ်လေ။ ဒါ ကြောင့် ကျွန်ုတ်တို့ဆို သွားလေရာ ကတ်ကြား၊ ဓား၊ ခဲတံ့ ကော်ထုပ်နဲ့ ဘောပင် အစုံအတိတဲ့ထည့်သွားကြရတယ်။ ဒါမှ မဂ္ဂဇင်းတို့ကိုတွေ့က အရေးပေါ် အလုပ်ပေါ်ရင် သူတို့ဆီကစာရွက်တောင်းပြီး ဒီဇိုင်းတွေ့ ညျှပ်တစ်ထိုင်တည်း ကပ်ကြရတယ်။ အစိတ်ရေးတာက ကိုဆန်းရယ်

တော်ဝင်ပြီးမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၁

သန်းလော်သစ်ရယ် စိုးသက်ခိုင်ရယ်။ သူတို့ကပန်းချိကျောင်းဆင်းတွေလေ။ ကျွန်တော်တို့ကစာက်ရုံနဲ့ လိုအပ်ရင် အဖြည့်ပုံလောက်မေးရတာ။

တစ်နေကုန်အလုပ်လုပ်လိုပြီးရင် ဥနေနေထန်ကုန်းမှာ ပြန်ဆုံးရတယ်။ အိမ်ပြန်လို့မဖြစ်သေးဘူး။ အိမ်မှာက ဘာမှုချက်ထားတာမှ မဟုတ်တာ။ ဒါကြောင့် ဥနေစာစားပြီးပြန်မှဖြစ်မှာ... ဥနေစာစားပို့ဆိုတာကလည်း ကျွန်တော်တို့စားတဲ့ဆိုင်က ဥနေမြောက်နာရှိမှုဖို့တာ သုံးဆယ့်တစ်လမ်း အပေါ်ဘလောက်မှာလေ။

ဥဘက်ရောက်တာနဲ့ အဲဒီလမ်းဘက်မှာ ဆိုင်နှစ်ဆိုင်အပြင်ပါ လာတော့တာ။ အဝိုင်းစားမှ သုံးဆယ်ပဲ။ မန်က်ပိုင်စားတဲ့ဆိုင်ထက်ပိုပါ တယ်။ ဆိုင်နှစ်ဆိုင်ကအပြင်ဆုံးတော့ သူထက်ဝါမေးချိအောင် ရောင်းတာ ထင်ခဲ့။ တစ်ဆယ်နှစ်ဆယ်သက်သာ ရင်လည်းမန်ညိုးဘူးလေး။ မြို့ထဲကို ကားနှစ် ခေါက်စီးလို့ရတယ်။ ဒါကြောင့် ကျွန်တော်တို့ကလည်း အဲဒီဆိုင် တွေအဖွင့်ကိုပဲ စောင့်ပြီးစားကြတာများတယ်။

ဥနေစောင်းတော့ ကျွန်တော်တို့လူပြန်စုံကြပြီ။ ဒါပေမယ့် အိမ်မပြန်သေးဘူး။ ခုနကပြောတဲ့ အတိုင်းထမင်းဆိုင်အဖွင့်ကိုပဲစောင့်နေတာ။ ဥအတော်လေးမောင်စပြုတော့မှ အဲဒီထမင်းဆိုင်လေးဘက်ကို ခြေားလှည့်တော့တယ်။ လေထနကုန်းကဆုံးတော့ သိပ်မသွားရပါဘူး။ ဆူးလေလမ်းမကြီး ဟိုဘက်ကူး လိုက်ရင်ရောက်ပြီပဲ။

ဆိုင်ရောက်တော့လူတောင်စည်နေပြီ။ လမ်းထိပ်မှာကတည်းက 'ဘဲ နဲ့နှစ်ဆယ်၊ အမဲသားနဲ့သုံးဆယ်' ဆုံးအော်နေပြီ။ ကျွန်တော်တို့က လူမြောက်ယောက်ကိုဟင်းလေးပဲ့စွဲနဲ့မှာစားတယ်။ ထမင်းကိုပဲအဓိက ထားပြီး ကောင်းကောင်းစားတယ်။ ဒါပဲ။ ပိုက်ဝရင်ပြီးရော့။

ထမင်းစားပြီးတော့ ဥကအတော်နက်နေပြီ။ နာရီကြည့်ဖို့လည်း တစ်ယောက်မှာနာရီမပါဘူး။ နာရီမပတ်တာက မရှိတာလည်းပါတယ်။ မပတ်တာ လည်းပါတယ်။

ကျွန်တော်တို့ဆုံး ခုချိန်ထိနာရီမပတ်တတ်ဘူး။ ပတ်ရင်လည်း

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၃

ဖျောက်တာပဲ။ ဒါနဲ့ပဲ ဖြတ်သွားဖြတ်လာတစ်ယောက်မေးကြည့်တော့  
ခုနစ်နာရီလေးဆယ့်ဝါးတဲ့။

“ဟာ...”

ကျွန်တော်တို့အားလုံးမျက်လုံးပြီးသွားတယ်။ တြေားမဟုတ်ဘူး။  
ရုပ်ကွက်ထဲပြန်မယ့်ကားက ရှုစ်နာရီနောက်ဆုံးပဲ ဒါကြောင့် ...

“ပြီးဟာ... ပြီးဟာ... ကားမမိဘဲနေ့မယ်...”

“ဟာဟုတ်တယ်... မြန်မြန်ပြီးနိုင်မှုမိမယ်...”

ဆုံးပြီးအားလုံးထပြီးရတယ်။ ကားစီးရမှာက သုံးဆယ့်ခြားက  
လမ်း။ အပေါ်လမ်းများ။ အဲဒီများက သုံးဆယ့်ရှုစ်ကားရှုတယ်။ အဲဒီကားစီးပြီး  
တာမွေ လေးရောက်မှု ရုပ်ကွက်ထဲပြန်မယ့်ကားပြန်စီးရမှာ။

ဒီအချိန်များနောက်ကျတဲ့ခြေထောက် သစ္စာဖောက်ပဲ။ ဘာမှ  
မကြည့်နိုင်ဘူး။ ကားဂိတ်ကိုရောက်အောင်ပြီးပဲ။ ကားဂိတ်ရောက်တော့  
ကားစီးဖို့တန်းစီးနောက်တာ။ ဘူတာရုံပတ်လည် ရှင်လောင်း လျည့်နေသလား  
မှတ်ရတယ်။ တစ်စီးကထွက်ခါနီးနေပြီ။ ကားပေါ်မှာ လူလည်းပြည့်နေပြီ။  
တွယ်စီးရင်တော့ရမှာတဲ့။ တွယ်စီးလိုက်တယ်။ ဒါက မထူးဆန်းဘူး။

ကားထွက်တယ်ဆိုတာနဲ့ ရန်ကုန်မိုးက ထုံးစံအတိုင်း ပလက်တက်  
ပလက်တက်နဲ့ရွှေတော့တာပဲ။ ကားကတော့မြန်ပါတယ်။ ဒါပေမယ့်  
ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်အသည်းတွေယားနေတာ။ ရုပ်ကွက်ထဲဝင်တဲ့ကားမမိ  
မှာစိုးလို့။

ကားလေးဂိတ်ရောက်တော့ ဉာဏ်တော်နှင်းနေပြီ။ ကားဂိတ်မှာ  
လည်း ကားတစ်စီးတည်းထီးထီးကြီးရုပ်ထားတာ။ ခရီးသည်လည်း  
တစ်ယောက်မှုမတွေ့ဘူး။

ကျွန်တော်တို့လည်းဝမ်းသာအားရပဲ ကားပေါ်ပြီးတက်လိုက်  
တယ်။

“တဲ့... ပလုပ်တူတ်...”

ကျွန်တော်တို့ကိုလည်းမြင်ရော ကားပေါ်စပါယာဝတ်စုံနှင့်ကို

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံး

## အောင်မြေ ၁၃

မြည်းနေတဲ့လူ လန့်ပြီးထအောင်တယ်။

ပြီးတော့ ကျွန်တော်တိုကိုအံ့ဩတော်ကြီးနဲ့ကြောင့်ဝေးကြည့်နေတယ်။

“ကားဆရာ... ကားကထွက်မှာမဟုတ်လာ...”

ဟိုလူအတတ်ကြောတဲ့အထိ စကားပြန်မရဘူး။ နောက်မှသက်ပြင်းချုပြု...”

“ပြန်မှာ...”

ဆိုပြီးပြန်ဖြေတယ်။ သူ့အဖြေစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ဝေးသာသွားတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ ကံကောင်းထောက်မစွာ ချောင်းချောင်းချိချိနဲ့ အိမ် ရောက်မှာကိုး။

“ကားခဘယ်လောက်လ...”

စပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့လူက တစ်ချက်သမီးလိုက်တယ်။

“ရတယ်နောက်မျှပေး...”

ဆိုပြီး ကားဝမ်းထဲလျှို့ကြည့်တယ်။ ကားဝမ်းထဲမှာလည်း ခွွဲခွွဲလေး အိမ်နေတဲ့သူတစ်ယောက်။ ဒရိုင်ဘာဖြစ်လိမ့်မယ်။

မိုးကလည်းပို့သည်းလာတယ်။ ကားပေါ်ရောက်နေလို့တော်သေးတယ်။ စပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့လူက ဟိုကြည့်ခိုကြည့်လုပ်တယ်။ ခရီးသည်မျှော်တာဖြစ်မယ်။ ဒါပေမယ့်ခရီးသည်မပြောနဲ့ ဖြတ်သွားဖြတ်လာ လူတွေတောင်မတွေ့ရဘူး။ ဥက္ကလည်းနောက်ပြီးမိုးကလည်းသည်းနေပြီး။ အတတ်ကြောမှ စပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့လူက နာရီကြည့်လိုက်တယ်။ ဘယ်နှစ်နာရီရှိပြီလဲဆိုတာနာရီ မရှိတော့မသိဘူး။ ဟိုလူကသက်ပြင်းတစ်ချက်ချုတယ်။ ပြီးမှ ကားဝမ်းထဲက လူကိုနှိုးလိုက်တယ်။

“ဟောကောင်... အတည်... ဟောကောင်ထာ...”

“ဘာလဲကွဲ...”

အတည်ဆိုတဲ့ ဒရိုင်ဘာကောင်ကထဲလာတယ်။ ဒါကိုစပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့လူက...”

တော်ဝင်ပြီးမှသအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၄

“ရှစ်နာရီခဲ့နေပြီက္ခ.. . လူမလာတော့ဘူး.. . ပြန်ကြရအောင်”

အိပ်နေတဲ့လဲ သူခန္ဓာကိုယ်ကို ဆွဲဆန္ဒလိုက်တယ်။ နောက် ခေါင်း  
ထောင်ကြည့်လိုက်တော့ ငုတ်တုတ်ထိုင်နေတဲ့ကျွန်တော်တို့ကိုမြင်တော့  
အဲအေးသင့်သွားပုံရတယ်။ မျက်မျှင်ကြတ်သွားတယ်။ နောက်ငောက်ခနဲ  
ထဲပြီး...

“သွားရင်သွားလေ.. .”

ဆိုပြီ ဝါးခနဲတစ်ချက်သမ်းတယ်။ ခုနကစပါယာဝတ်စုနဲ့လူက  
ခေါင်းခန်းဆင်းသွားတယ်။ အဲဒီတော့မှ စပါယာဝတ်စုနဲ့လူက ဒရိုင်ဘာ  
မှန်းသိလိုက်ရတယ်။ ကိုယ်ကအဖြေသိရှိသေးတယ် ဟိုလူကကားစက်မြှို့ပြီး  
မောင်းထွက်နေပြီ။

ကားကန္တာက်မောင်းတာမျိုးမဟုတ်ဘူး။ ဖြည့်ဖြည့်ဗြို့ဗြို့ပဲ  
မောင်း လာတာ။ မိုးသည်းနေလို့ဖြစ်မယ်။ အနောက်များလည်း အတည်  
အမည်ပေါက် စပါယာက တသမ်းသမ်းတဝေဝေစုနဲ့လိုက်လာတယ်။

“တစ်ယောက်ဘယ်လောက်လဲ.. .”

ကျွန်တော်တို့အမေးကို ဟိုလူက ဝါးခနဲသမ်းပြီး လက်နှစ်ခြောင်း  
ထောင်ပြတယ်။ ဒီအချိန်မျိုးကတော့ တစ်ယောက်နှစ်ဆယ်ဆိုလည်း  
တန်တယ် ပေါ့။ ကိုဆန်းကသွေးအိုတ်ထဲက ငွေတစ်ရွှေ့နှစ်ဆယ်ကိုထုတ်ပေး  
လိုက်တယ်။ ဟိုလူကနှစ်ဆယ်တန်မြောက်ရွှေ့ကို ရေကြည့်တယ်။ ကား  
ကတော့ဖြည့်ဖြည့်ပဲ။ မိုးကသည်းနေတာဆိုတော့ ပတ်ဝန်းကျင်ကိုလည်း  
သိပ်မမြင်ရတော့ဘူး။ အချိန်တန်ရင်အိမ်ပြန်ရောက်မှာပဲဆိုတဲ့ စိတ်နဲ့  
မှိုန်းလာတယ်။ ကားလေးက အရှိန်မှုန်မှုန်မောင်းနေတုန်း။

သိပ်မကြာပါဘူး။ ကားလေးက ကျွဲ့ခနဲရပ်လိုက်တယ်။ ကြည့်လိုက်  
တော့ သာကေတနေးအကျော်လေး။

“ရောက်ပြီဆရာ.. .”

“ဟာ.. .”

စပါယာစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ကြောင်သွားတယ်။ နောက်

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

မှတန်ပြီး . . .

“ဒါ ဒရုံဆိပ်ကမ်းကားမဟုတ်ဘူးလား . . . ”

ကျွန်တော်တို့အလောတကြီးအမေးကို စပါယ်ယာက ဝါးခနဲသမ်းပြီး . . .

“ဟုတ်တယ်လေ . . . ဆိပ်ကမ်းကား . . . ”

“ဟင် . . . ဒါဆိပ်ကမ်းမှုမရောက်သေးတာ . . . ”

“ဟုတ်တယ်လေ . . . ကျွန်တော်တို့ဆိပ်ကမ်းမှုမသွားမတော့တာ”

“ဟ . . . ကားပေါ်တက်တွန်းကပဲ ခင်ဗျားတို့ပြန်မလို့ဆို . . . ”

“အေးလေ . . . ကျွန်တော်တို့ကအိမ်ပြန်မလို့ပြောတာ . . . ”

“ဗျာ . . . ”

သူစကားကြောင့်ကျွန်တော်တို့က ဘာပြန်ပြောလို့ပြောရမှန်းမသိ  
ဖြစ်ကုန်တယ်။ ကိုယ်ပြန်မှုကဆိပ်ကမ်း။ ရောက်နေတာကသာကေတပဲ  
ရှိသေးတယ်။ ဒီကနေ့ကားနဲ့ဆက်သွားမယ်ဆိုရင်တောင် တစ်နာရီလောက်  
မောင်းရှုံးသေးတာ။ နောက်ဒီအချိန်ကကားလည်းပြတ်နေပြီ လမ်းလျှောက်  
သွားရင်လည်းနည်းတဲ့ ခနီးကြီးမှုမဟုတ်တာ။ ဒါကြောင့် . . .

“ဟ . . . အဲဒါတော့ဘယ် သိမှာလဲဗျာ . . . ကျွန်တော်တို့က  
ဆိပ်ကမ်းထိရောက်မယ်ထင်ပြီးလိုက်လာတာ . . . ခင်ဗျားတို့ အဲဒီလိုတော့  
မလုပ်နဲ့ဗျာ . . . ”

“ကျွန်တော်တို့လည်းမညာပါဘူးဗျာ . . . ”

“မညာရင်လည်းဆိပ်ကမ်းအထိလိုက်ပို့ဗျာ . . . ကျွန်တော်တို့ကအ<sup>၁</sup>  
တမ်းမာတွေ။ အမြဲးနေကျတွေပါ”

ကျွန်တော်တို့စကားကြားတော့ စပါယ်ယာတစ်ချက်ပြီးမြဲသွား  
တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ကားခေါင်းခန်းကစပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့လူခေါင်း  
ပြုထွက်လာ တယ်။

“ဟေ့ကောင်အတည် . . . အနောက်မှာဘာဖြစ်နေတာလဲ . . .  
ဆူည် ဆူည်နဲ့ . . . ”

## အောင်မြေ ၁၆

အတည်ဆိုတဲ့ စပါယ်ယာက ကျွန်တော်တိုကိုတစ်ချက်ဝေးကြည့်  
ပြီ...

“သူတို့တွေက Custom (အကောက်ခွန်) တွေတဲ့ဆရာ.. .”

ဒေဝါယာထံမှ ‘ကျွန်’ ခန့်စဉ်သပ်သံကြားရတယ်။ ပြီးတော့ ခေါင်း  
ကုတ်တာတွေ၊ ရတယ်။ နောက်မှု...

“Custom တွေဆုံးလည်း အခွန်ဆောင်ပြီးသားလို့ပြောလိုက်လေ”

ဒေဝါယာစကားကို စပါယ်ယာက ကျွန်တော်တို့ဘက်လှည့်ပြီး..

“အခွန်ဆောင်ထားပြီးသားတဲ့...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့လည်း တင်းသွားတယ်။ ဟုတ်တယ်  
လေ ကိုယ်ပြောတာယောက်သည် သူပြောတာအကောက်ခွန်။

“ဟေ့လူ.. . ခင်ဗျားမနောက်နဲ့ဖျား...”

ဟိုလူက သူရင်ဘတ်လေးသူဖို့ပြီး မျက်နှာဝယ်လေးနဲ့.. .

“အတည်ပြောတာပါ.. . အတည်ကိုယ်တိုင်အတည်ပြောတာ”

“ဟာဖျား.. . ခင်ဗျားကလည်း...”

ပြောတာကိုအတည်ကိုယ်တိုင်ပြောနေပေမယ့် အတည်လာ  
နောက်နေတာလားမသိဘူး။ ဒါပေမယ့် ဒီအချိန်မှာတော့ လျှော့လို့မဖြစ်  
တော့ဘူးလေ။

“ခင်ဗျားဘာသာအတည်မကလို့ အတွက်ပဲဖြစ်ဖြစ်ဖျား ကျော်တို့  
ကို ဆိုင်ကမ်းရောက်အောင်ပို့ပေး... . မပို့ပေးရင်ကားပေါ်ကမ ဆင်းနိုင်  
ဘူး.. . ဒါပဲ...”

“ဟုတ်တယ်.. . ဒီမှာပဲအိုင်ပစ်လိုက်မယ်... . ပို့တောင်လုံးသေး”

“အဲ...”

ကျွန်တော်တို့ပြတ်ပြတ်သားသားစကားကြားတော့ စပါယ်ယာ  
ကြောင်သွားတယ်။ ကျွန်တော်တို့စကားကို ချောင်းနားထောင်နေတဲ့  
ဒေဝါယာက အဲဒီ တော့မှုဆင်းလာပြီး.. .

“အဲဒီလို့တော့မလုပ်ပါနဲ့ပျား.. . ကျွန်တော်တို့ကားက အဲနာ

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၇

အိမ်ပြန်ပို့ရမှာ.. အုနာက ခင်ဗျားတို့ကိုမြင်ရင်လန့်မှာဖျေ.. . ”

“လန့်လန့်ဗျာ.. . ကျပ်တို့ကတော့ ဆိပ်ကမ်းမရောက်ရင် ကား  
ပေါ်ကမဆင်းဘူး.. . ”

အရှင်ဘာခေါင်းကုတ်တယ်။ စဉ်းစားနေပုံရတယ်။ အတော်ကြာမှု

..  
“ဒါဖြင့်ဒီလိုလုပ်ဗျာ.. . ကျွန်တော်တို့ ခင်ဗျားတို့ကိုလမ်းကြံးတင်  
ပေးလိုက်မယ်.. . ဖြစ်မလား.. . ”

သူတို့ကတစ်ထစ်လျှော့တော့ ကိုယ်ကလည်းတစ်ထစ်လျှော့ရ  
တော့တာပေါ့။

“ရတယ်.. . ဒါဆိုလည်းဖြစ်တယ်.. . ”

ဟုတ်တယ်လေ။ အဓိကအိမ်ပြန်ရောက်ဖို့ဟာ။ အဲဒါချိန်ကစပြီး  
အရှင်ဘာလမ်းမဘက်ထွက်ပြီးကားတားတော့တယ်။ မိုးရေထဲကတားပေး  
ရတာဆိုတော့ အားတော့နာတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒါအချိန်မျိုးမှာ အားမနာ  
နိုင်တော့ဘူးလေ။

“လမ်းကြံးလိုက်မလိုပါ.. . ”

မိုးရေထဲ စပါယ်ယာဝတ်စုံနဲ့အရှင်ဘာအသံ။ ခပ်ကျွေကျွေလာနေတဲ့  
ကားတွေက တစ်စီးမှုမရပ်ဘူး။ အရှင်ဘာကတော့ မိုးရေထဲပြေားခေါင်း  
ကျွန်တော်တို့အတွက် ဒွဲကောင်းကောင်းနဲ့ကားတားနေတုန်း။ အတော်လေး  
ကြာမှု ကံကောင်းထောက်မစွာ ကားတစ်စီးကြီးခနဲ့ထိုးရပ်လာတယ်။

“လမ်းကြံးလိုက်မလိုပါ.. . ”

“ရတယ်လေ.. . နှစ်ရာပဲပေး.. . ”

မိုးရေထဲသူတို့အသံကသိပ်မကြားရဘူး။ ခကာနေတော့ အရှင်ဘာ  
ကျွန်တော်တို့ဆိုရောက်လာတယ်။

“နှစ်ရာတဲ့ဆရာ.. . လိုက်မလား.. . ”

နှစ်ရာဆိုတာများပေါ်ယူ မတတ်နိုင်ဘူး။ ပေးရတော့မှာပဲ။ အိမ်  
ရောက်ပို့ကအရေးကြီးတယ်။ ဒါနဲ့ ကိုဆန်းက သူ့အိုတ်ထဲက နှစ်ရာတန်ကို

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံး

## အောင်မြေ 48

ထုတ်ပေးလိုက်တယ်။ ဒရိုင်ဘာကနှစ်ရာတန်လေးကိုင်ပြီး ပြန်ပြေးသွားတယ်။ နောက်ကျွန်တော်တို့ကိုလက်ယက်ခေါ်ပြီး...

“ပြီ.. ပြီ.. လာလိုပြီ..”

သူခေါ်သံကြောင့် ကျွန်တော်တို့ အဲဒီဒုင်နာကားလေးပေါ်ပြေးတက်လိုက်တယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်းတက်ပြီးရော ကားလေးက ရုံးခနဲမောင်းထွက်လိုက်တယ်။ ဟိုဒရိုင်ဘာကတော့ မိုးရေထဲလက်ပြီးကျွန်ခဲ့တယ်။ သူအခက်အခဲကို ကိုယ်ချင်းလည်းစာ သနားလည်းသနားလမယ့် လက်ပြန်မပြဖြစ်တော့ဘူး။ သက်ပြင်းထော့ချိန်ခဲ့တယ်။ အမြန်ရောက်တော့မှာလေ။

ပတ်ဝန်းကျင်က မိုးရေတွေနဲ့မျှောင်မည်းနေတယ်။ ကားကလည်းဘယ်ကနေဘယ်လိုမောင်းနေတယ်မသိဘူး။ ကိုယ်ကလည်းရောက်စဆိုတော့ ဖြတ်လမ်းတွေဘာတွေမသိဘူး။ သေချာတာကတော့ သာကာတနဲ့အတော်ဝေး နေပြီ။ သူမောင်းတဲ့လမ်းက တကယ့်ကွန်ကရစ်လမ်းအစစ်ကြီးတွေ။ ပတ်ဝန်းကျင်မှာလည်း လယ်ကွွဲတွေချည်းပဲမြင်ရတယ်။ လေကလည်းမိုးငွေ့နဲ့ဆိုတော့စိမ့်စိမ့်ပြီးအေးနေတယ်။ မောင်းနေရင်းတော်ကြောတော့ မသက်ပြစ်လာတယ်။ ကျွန်တော်တို့ရောက်ကွက် လေးသွားတာဒီလမ်းမဟုတ်ဘူးလားပဲ။

အဲဒီအချိန်ကျမှ ကားလေးက ရှုတ်တရက်လမ်းတစ်ခုထဲချိုးလိုက်တော့...

“ဟာ...”

မြင်ရတဲ့မြင်ကွင်းက ကျွန်တော်တို့ကိုအဲအားသင့်သွားစေတယ်။ အီမံတွေ... အီမံတွေ မိုးရောင်ထိန်ထိန်အီမံတွေ။ နောက်လမ်းကေးမှာမတ်မတ်ကြီးရှုနေတဲ့ ဆိုင်းဘုတ်ကြီးတစ်ခု။

“သန်လျှင်မြှုမှ လိုက်လွှာဗြိုလိုပါ၏”

“ဟာ... သန်လျှင်.. သန်လျှင်ရောက်နေပြီ... ဟာ.. လုပ်ကြပါဉီး”

## အောင်မြေ။

ရှတ်တရက်ကျွန်တော်တို့ထအောင်လိုက်တော့ အားလုံးလန်းပြီး  
ထဲကြည့် ကြောက်။ နောက်အားလုံးမျက်လုံးပြီးသွားကြပြီး...

“ဟာ.. သန်လျင်.. သန်လျင်ရောက်နေပြီ.. ဟာ.. လုပ်က  
ပြီး ကားဆရာ.. ရပ်ရပ်... ကားရပ်ပေးလေ့စွာ..”

ကျွန်တော်တို့အောင်သံကြားတော့ ကားဆရာလည်းလန်းပြီး ကားရပ်  
လိုက်တယ်။ အဲဒါတော့မှ ကျွန်တော်တို့လည်း ကားပေါ်ကဆင်းပြီး...

“ဟောလူ.. ခင်ဗျားသယ်ကိုမောင်းနေတာလဲစွာ..”

ဆုံးတော့ ဒရိုင်ဘာလည်းမျက်မျှားကြော်ပြီး.. .

“သန်လျင်ကိုလေ.. ဘာဖြစ်လို့လဲ..”

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲစွာ .. . ကျိုပိတ္တုအင့်ကဆိပ်ကမ်းကိုသွား  
မှာ.. .”

“အဲဒါတော့မသိဘူးဘုံး.. ဟိုလူကလမ်းကြံးလိုက်ချင်လို့ဆိုလို  
သန်လျင် လိုက်ချင်တယ်မှတ်လို့ခေါ်လာတာ.. .”

“ဟာ.. .”

ဘာမှာပြန်မပြောနိုင်တော့ဘူး။ ဒရိုင်ဘာက သူ့လက်ကလွတ်  
သိတင်းကျေတ်ဆိုပြီး ကျွန်တော်တို့ကိုလွတ်ထုတ်လိုက်တယ်။ သွားမှာက  
တောင်အင့်ဆိပ်ကမ်း၊ ရောက်နေတာသန်လျင် ဒါကိုအူးကြောင်ကြောင်နဲ့.. .

“တက်လေ.. သန်လျင်မလိုက်တော့ဘူးလာ.. . ကျောက်တန်း  
ရေလယ်ဘူးလမ်းကြံးတုန်းဝင် ဖူးသွားပေါ့များ..”

ကျွန်တော်တို့လည်း တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်ပြီး  
ဘယ်သူကိုအပြစ်တင်ရမှန်းမသိတော့ဘူး။

“တော်ပါများ.. . ဒီကနေဆိပ်ကမ်းကိုလမ်းလျောက်ရင် ဘယ်  
လောက်ကြာမလဲ.. .”

ဒရိုင်ဘာကမျက်မျှားကြော်လိုက်ပြီး.. .

“အင်း.. . လေးနာရီလောက်တော့ကြာမယ်.. . ဘာသွားလုပ်မှာ  
လဲစွာ.. . ဒီအချိန်ဒီလောက်ခေါ်ပေါ်တဲ့နေရာကို.. . လာပါများ သန်လျင်

## အောင်မြေ ၃၀

ရှောက်တော့မှာပါ... ”

ကျွန်တော်တို့အားလုံး သက်ပြင်းပြုင်တူချလိုက်မိတယ်။

“တော်ပါများ... က... ခင်ဗျားလေးသွားတော့... ကျွန်တော်တို့  
လည်းအိမ်ကို လမ်းလျှောက်ပြန်တော့မယ်... ”

အဲဒီတော့မှ ဒရိုင်ဘာမျက်နှာဝင်းလက်သွားပြီး...

“ယော်... ဟူတ်ကဲ့... အဲဒီဆုံးကျွန်တော်သွားတော့မယ်... ”

ဆုံးပြီး ကားကိုစူးခန့်မောင်းထွက်သွားတယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်း  
သန်လျှင်မြှုမှုလိုက်လဲစွာကြေဆိုပါ၏ ဆုံးတဲ့ဆုံးဘုတ်ကိုင်းကြည့်နေမိကြ  
တယ်။ မိုးတွေကလည်း သည်းနေတုန်းပျော်... ”

နောက်... ခြေလျမ်းကိုပြန်စ...

အောင်မြေကိုလေ...

\* \* \*

၃

### ၃

ကြောင့် နောက်ပိုင်းလုံးချင်းတွေရေးတော့ မိုးရွာတဲ့ အကြောင်းတွေ ထည့်ထည့်ရေးမိတယ်။ များသော အားဖြင့် အလွမ်းခန်းတွေပေါ့။ ဘာကြောင့်လဲဆို တော့ ကမ္မာမှာကျနိတော်တို့လောက် မိုးမိုးသူ ရှိ မယ်မထင်ဘူးလေ။

အဲဒီ ရပ်ကွက်လေးရောက်မှ မကြံ့ဖွဲ့  
မကြားဖူးတာတွေ ကြားရတယ်။ ဒီရပ်ကွက်ကလေး  
က အရင်ကရွာဟန်းဖြစ်ခဲ့သတဲ့။ အဲဒီမှာရှိတဲ့ လူ  
တွေအားလုံးက ရွာစရိတ်မပျောက်ကြဘူး။ နောက်  
ပြီးမြို့ပေါ်က ပြောင်းတဲ့လူတွေကလည်း ကျူးကျော်  
ရပ်ကွက်အဖျက်ခံရလို့ ပြောင်းကြရတာများတယ်  
ဆိုတော့ စရိတ်တွေကမတဲ့ကြဘူး။ ဒီကြားထဲ ကျို့

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံးတိုက်

## အောင်မြေ ၃၂

တော်တို့အဖွဲ့ကအူတူတူတွေ။

နောက်တစ်နှစ် မိုးလင်းလင်းခြင်းမှာပဲဖြစ်တယ်။ မနက်ဝေလီဝေလင်းအခါန်မှာ ရွှေးထဲကဆူဆူလုပ်အသံကြားလို့ ကျွန်တော်တို့အားလုံး အိပ်ယာကန္တော်ကြော်တယ်။ ပြဿနာကငါးသည်တွေနဲ့ ကြော်ကုလား သလာစီတို့ရန်ဖြစ်နေကြတာပါတဲ့။ (သာလာစီချုံကြက်သားရောင်းနည်းကို မိုးတိမ်ပုံပြင်ထဲမှာ ကျွန်တော်ထည့်ရောယူပါတယ်)

ဖြစ်ပုံက ဒီလိုပါ...။

ရွှေးကလည်းပျုကျရွှေးဆိုတော့ ဆိုင်ကိုကိုယ်ခင်းချင်တဲ့နေရာမှာ ခင်းကြတာကိုး။ အဲဒီမှာ သလာစီရဲ့အမြဲခင်းနေကျနေရာမှာ ရပ်ကွဲကိုထဲကငါးသည်တွေက ဦးအောင်ဝင်ခင်းလိုက်လို့သလာစီနဲ့အော်ကြီးဟစ်ကျယ်ရန် ဖြစ်နေကြတာပါ။ ဖြစ်လည်းဖြစ်ချင်စရာ အဲဒီနေရာလေးက ရွှေးခဲ့အလယ် ပဟို အစည်းဆုံးနေရာမှာရှုတာကိုး။ ဒါကြောင့် အဲဒီနေရာရွှေးသည်တိုင်းလို့ ချင်ကြတယ်။ ဒါကြောင့် ထဲပြီးရန်ဖြစ်ကြတာ။

ဒါကို သလာစီကသည်းမခံနိုင်တော့... .

“ဟွှာ... ဘယ်ကောင်မှုဂရုမစိုက်ဘူးကွဲ... မင်းတို့ရွှေး တစ်ရွှေးလုံးက ငါးဒယ်တွေကိုနော်... ဟောခါသလာစီဆိုတဲ့ ကောင်နော်... တစ်ခါတည်း မယားပြုပလိုက်မယ်... ဘာမှုတ်တ လဲ... ”

ဆိုပြီး မြန်မာစကားမာတတ်တတတ်နဲ့အော်ဆဲတော့တာ။ အဲဒီအသံလည်းကြားရော ရွှေးထဲကငါးသည်တွေအကုန်လုံး ခုန်ထွေက်လာတော့တာပဲ။

“ဘာလဲ... ဒီကြော်ကုလားက ငါတို့ကို မယားပြုပလိုက်မယ်လို့ ပြောရအောင် ဒီကောင်ကဘာကောင်မို့လို့လဲ.. ငါတို့က သူပြောတဲ့အတိုင်း ခံရမလား... ”

ဆိုပြီး အုပ်စုစွဲလိုက်ကြပါလေရော်။ တစ်ရွှေးလုံးလည်း အော်သံ ဟစ်သံတွေနဲ့ ပွဲက်လောကိုထနေတော့တာပဲ။ သလာစီကတစ်ယောက်တည်း၊ ငါးသည်တွေကတစ်ကိုပ်လောက်ရှိတယ်။ ဟုတ်တယ် အဲဒီရပ်

တော်ဝင်ပြီးမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေအေ

ကွက်မှာသူငွေးစာလိုပြောလိုရတဲ့ကြက်သားတွေကို သလာစိတ်ယောက် လောက်ပဲရောင်းနိုင်တာတိုး။ ငါသည်တွေကလည်းအစကတည်က သလာ စီကိုမှကြည်ကြသူး။ ဟုတ်တယ်လေ ကြက်သားသည်က သူငွေးစာရောင်း တဲ့ပစ္စည်းဆိုပြီးမာန ထောင်နေတာကြောပြီ။ ဒါမြောင့် ထဲပြီးပြသနာတက် ကြတာ။

နောက်ခုံးရပ်မိရပ်ဖော်အဝင် ရပ်ကွက်လူကြီးတွေပါ ဆင်းတား ရတော့တာ။ ဒါတောင်ကိုစွာကမဖြို့သူး။ ရှုန်းရင်းဆန်ခတ်နဲ့ ရပ်ကွက်လူကြီး တွေအရှင်းရခက်နေတယ်။ ဘာရှင်းရခက်လို့ ခက်နေမှုန်းမသိသူး။ ပြသနာ ကတော်ချိန့်ကိုမပြီးဘူး။ ပထမတော့သူတို့တွေ ရိုက်တော့မလား၊ ပုံတော့ မလားထင်ဖြေကြည့်နေတာ။ နောက်တော့စကားသာ တစ်များတည်းများနေ ကြတာရယ်။

ကျွန်တော်တို့ကလည်း ကိုယ်နဲ့မဆိုင်တော့ကိုယ့်ဘာသာကို လက် ဖက်ရည်သောက်ဖို့ဆင်းလာကြတယ်။ သူတို့ရဲ့အော်ဟစ်သံတွေက ဆူညံ နေတုန်း။

ဖြစ်ချင်တော့လည်း လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သွားဖို့လမ်းက ဒီတစ်လမ်း ထဲရှိတယ်။ လမ်းဆုံးတာကလည်းတကယ်လမ်းပြစ်ရုံပါ။ ရပ်ကွက်ထဲမှာ မမြှုဂ်နို့ အိတ်တွေထဲကိုသဲထည့်ပြီးခင်းထားတဲ့ တစ်ပေလောက်ကျယ်တဲ့ လမ်း။ ကျွန်တော်တို့အခေါ်ကနိုင်လွှန်အိပ်တစ်ရာလမ်း။ အဲဒါနဲ့မတတ်နိုင် ဘူး၊ အဲဒီရန်ဖြစ်နေတဲ့ကြားကပဲဖြတ်သွားရတော့များ။ အဲဒီနားလည်းရောက် ရော ဓားမကြီးကိုင်ထားတဲ့အမျိုးသမီးကြီးတစ်ယောက်က ကျွန်တော်တို့ဘက် ငွောက်ပြီး...

“မောင်လေး... လာဦး...”

ရှတ်တရက်လျမ်းခေါ်လိုက်တော့ ကျွန်တော်တို့လည်း လန်သွား ကြတယ်။ သူလက်ထဲကဓားကလည်း မြေနေတဲ့ပဲ။ ထဘီကလည်း အတော်တို့တယ်။ မျက်နှာကြီးကလည်း ဒေါသကြောင့်ထင့်။ နိုင်ရောက် ပဲ။

## အောင်မြေ ၃၄

သူကိုကြည့်ပြီးကျွန်တော်တို့ရပ်နေရနီး ဆက်သွားရနီးနဲ့ဖြစ်နေတယ်။ ပြေးကလည်းမပြေးခဲ့ဘူး။ တော်ကြားနဲ့လိုက်ခုတ်နေမှုပြင့်အောင်။ ဒါနဲ့ကြောက်အားလန့်အားနဲ့ပဲ တစ်ယောက်လက်တစ်ယောက်ကုတ်ပြီး...

“ဘ... ဘာလုပ်ဖို့လဲဟင်...”

အမျိုးသမီးကြီးက ဓားကိုကျစ်ကျစ်ပါအောင်ဆုတ်ပြီး။ ကျွန်တော်တို့အနားကပ်လာတယ်။ ပြီးတော့ အားလုံးကိုလက်ညီးပြီးအသံတိုးတိုးနဲ့...

“မောင်လေးပဲစဉ်းစားကြည့်... မောင်လေးတို့ မယားပြုမယ်ဆို အစ်မခံလိုက်မယ်... အစ်မဘာ့မှုမပြောဘူး... ဤမဲ့နဲ့နေလိုက်မယ်... မစိန်တင်စိတ်ကောင်းပါတယ်... ဟုတ်တယ်နော်...”

“အဲ...”

သူမဆီမဆိုင်စကားမကြာင့် ကျွန်တော်တို့အားလုံးကြောင်သွားတယ်။ ဒါကိုအမျိုးသမီးကအနောက်ဘက်ကိုလှည့်ပြီး အသံကျယ်ကျယ်နဲ့...

“ဟောဒီမီမစစ်ယစစ်ကြက်ကုလား သလာစီ မယားပြုတာတော့ တစ်သက်လုံးမခံဘူးဟဲ့... မစိန်တင်တဲ့နော်... မစိန်တင်တို့စိတ်ကောင်းပြုဆိုဘယ်သူယူယူ ဟောဒီကြက်ကုလားမျိုးမယားပြုတာတော့ တစ်သက်လုံးမခံဘူးဟဲ့...”

ဆိုပြီး အောင်တယ်။ နောက် ကျွန်တော်တို့ဘက်လှည့်ပြီး အသံတိုးတိုးနဲ့...

“ဟုတ်တယ်နော်မောင်လေး...”

ဆိုပြီးလှည့်မေးတော့ကျွန်တော်တို့ကလည်း ကြောင်တောင်တောင်နဲ့...

“ဟုတ်... ဟုတ်ကဲ့...”

“အေး... အဲဒါကိုပြောတာ... မောင်လေးတို့က အစ်မပေါ့ မယား

တော်ဝင်ပြီးမယားအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၂၅

ပြချင်တယ်ဆို အစ်မတစ်ခွန်းမှုမပြောဘူး... အစ်မအံကြိတ်ပြီး ခံလိုက်  
မယ်... ဟောဒီကြက်ကုလားမယားပြေတာတော့ တစ်သက်လုံးမခံဘူး  
ဟေး... မစိန်တင်တဲ့ . မစိန်တင်တိုကြမ်းပြီဆို... ဥပါတိုင်းအထိုးမဟုတ်တဲ့  
ငါးဘဝရောက်သွားမယ်... လာမောင်လေး.. လက်တွေ့သွားရှုံးကြရ  
အောင်..."

ဆိုပြီး ကျွန်တော်တို့လက်တွေ့ကို ဖတ်ခနဲလှမ်းခွဲတော့...

"ဟဟ... မလုပ်နဲ့... မလုပ်နဲ့လေ... ဟာဟာ..."

ဟဲ... အော်ရှင်းယက်ကန်ယက်ကန်နဲ့ပါသွားတယ်။ မစိန်တင်  
ဆိုတဲ့ အမျိုးသမီးကတော့ ဘာကိုမှုဂရမစိုက်စတွေ့သွား။ အားလုံးကြားအောင်  
အသံကျယ်ကျယ်နဲ့...

"ဟဲ... မစိန်တင်မယားပြုခံရမယ်ဆို ဟောဒီမောင်လေးတွေလို  
နှစ်ဖတ်ယတ်ကလေးနဲ့ အဖိန်ခံလိုက်မယ်... ဒီလိုကြက်ကုလားမျိုးနဲ့တော့  
နာမည်အပျက်မခံဘူးဟေး... မစိန်တင်တဲ့နော် စိတ်ကောင်းပြီဆို ပါးချိုင့်ပါ  
တဲ့ငါးတောင် ခေါင်းထုရက်တာမဟုတ်ဘူး... အေး... ဆိုပြီဆိုငါးတောင်  
အထိုးအမခွဲပြီး သင်းကွပ်ခဲ့တာနော်..."

ဆိုပြီ ကျွန်တော်တို့လက်ကိုဆွဲပြီး ထအော်တော့တာ။ ကျွန်တော်  
တို့လည်းတစ်ခါမှုမမြင်ဖူးတဲ့မိန်းမကြီးလက်ဆွဲပြီး အဲဒီလိုအအော်ခံနေ  
ရတော့ ရှုက်လာကြတယ်။ မိန်းမကြီးကကြမ်းကလည်းကြမ်း ပလကလည်း  
ကြီးဆိုတော့ ရှုန်းလို့လည်းမနိုင်ဘူး။ ရှုက်ရှုက်နဲ့ပဲ ခေါင်းငြှုနေရတာ။

ဒါကိုမြင်တဲ့နေ့ခေါင်းက ကျွန်တော်တို့ပြစ်နေပုံကြည့်ပြီး...

"ဟဲဟဲ... မစိန်တင်... မဆိုတဲ့လူတွေတွေကိုဆွဲမထည့်နဲ့လေ..."

ဆိုတာတောင် မစိန်တင်က ကျွန်တော်တို့လက်မလွှာတ်ဘူးပျါး

"မဟုတ်ဘူးဦးလေး... မစိန်တင်စိတ်ကောင်းတယ်... ဦးလေး  
သိပါတယ်... ဦးလေးကမှ မယားပြုချင်တယ်ဆိုမစိန်တင် ဘာမှုမပြောဘူး  
ဒါပေမယ့်ဟောဒီကြက်ကုလား မယားပြုမယ်ဆိုတာကိုတော့မခံနိုင်လွှန်းလို့  
ပါ... ဟဲတ်တယ်နော်မောင်လေး..."

## အောင်မြေ ၁၆

ဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့လည်း ငါသံပြီးနဲ့ . . .  
“ဟုတ်မှာပါပျော် . . .”

ဆိုပြီး ထောက်ခံလိုက်ရတယ်။

“မစိန်တင်ကသဘောထားမည့်ပါဘူး . . . ဟုတ်တယ်နောက် မောင်လေး . . . မစိန်တင်ခဲ့စိတ်သဘောမဖူးဘူးလား . . .”

“ဖူးပါတယ်များ . . .”

နောက်ခုံးတော့သူ့ပြောသမျှကို ခေါင်းညီတ်ပြီးထောက်ခံနေရတာ။ ဒါတောင်ပြီးမယ်ထင်လား။ ပြောလို့ရလို့လား ခံတွင်းပဲတွေ့လို့လား မသိဘူး။ ကျွန်တဲ့ပါးသည်တွေပါ တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက်လာပြီး . . .

“ဟုတ်တယ်နောင်လေး . . . အဲဒါကြက်ကုလား မယားပြုတာကို တော့မခံနိုင်ဘူး . . . အစ်မလည်းမစိန်တင်လိုပဲမောင်လေးတို့ မယားပြုမယ် ဆိုရင် အစ်မတို့လည်းမစိန်တင်လိုပဲ . . .”

“ဟုတ်ပါတယ်များ . . . ကောင်းပါတယ် . . .”

“အစ်မ မသိချင်ယောင်ဆောင်နေလိုက်မယ် . . . အစ်မရောစိတ်မကောင်းဘူးလား . . .”

“ကောင်းပါတယ်များ . . .”

မတတ်နိုင်ဘူး ဇွဲတ်ကိုခေါင်းညီတ်နေရတာ။ ကံကောင်းချင်တော့ အသံတစ်သံကြားရတယ်။

“ဟဲဟဲ . . . နှင်တို့တွေ . . .”

ဘယ်သူလဲတော့မသိဘူး။ မစိန်တင် အဲဒီလူဆီပြီးသွားပြီး

“မဟုတ်ဘူးဥက္ကဋ္ဌ . . . ဥက္ကဋ္ဌ မယားပြုမယ်ဆိုရင် . . .”

“အဲဒါကြက်ကုလားဆို . . .”

စသည်ဖြင့် တစ်ရပ်ကွဲက်လုံးကို လက်ခွဲခွဲပြီးပြောတာကျွန်တော်တို့မနကရှစ်နာရီမှာ လက်ဆက်ရည်ဆိုင်ဘူးတာ ဆယ့်တစ်နာရီမှ လက်ဆက်ရည်သောက်ရတယ်။ ဒါတောင် လက်ဆက်ရည်သောက်ပြီး ချက်ချင်းမပြန်ခဲ့သေးဘူး။ သူတို့ရှိမရှိခဲ့ခြီးပြီး ကြည့်ရသေးတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ၊ ကိုယ်

တော်ဝင်ပြီးမယ်အပ်တိုက်

## ၆အောင်မြေ ၅၇

လည်း ဘာမှုမဘာရသဲနဲ့ အဲလေ... ဘာမှုမလုပ်ရပါဘဲနဲ့ သူတို့ပါးစပ်နဲ့  
တင်လူပျို့ရည် အတော်ပျက်သွားတယ်။



## အဲဒီ

ရပ်ကွက်လေးမှာကျွန်တော်တို့ရဲ့ ပထမဆုံးအခက်  
အခဲက နေစဉ်မြို့ထဲသွားဖို့လိုင်းကားစီးတာပဲ။

ကားသမားတွေကလည်း လေယာဉ်များ  
စိတ်ပေါက်နေတာတစ်ယောက်၊ ဂျက်လေယာဉ်  
မောင်းချင်တာကတစ်ယောက်၊ ဖော်မြှုလာဝမ်းကား  
ပြိုင့်ပွဲဝင်ချင်နေတာက တစ်ယောက်လို့ပဲပြောရမှာ  
လား။ မြန်ချက်က 'ရှစ်'ခနဲ့ 'ရှစ်'ခနဲ့နေတာ။

ဘယ်လောက်ထိမြန်လဲဆို ကျွန်တော်  
တစ်ခါ အဲဒီကားခေါင်းခန်းက မီးဖူးတယ်၊ (တစ်ခါဆို  
တစ်ခါပါ)။ ကားသမားကမောင်းတာရက်စက်တယ်။  
အကွဲ့တွေဘာတွေတောင် ဘရိတ်နှင့်တာမဟုတ်  
ဘူး။ ဒီအတိုင်းဆွဲဆွဲကွဲ့ချတာ။

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေဆို

ဒါနဲကိုယ်ကလည်း မနေနိုင်မထိုင်နိုင်နဲ့....  
“ခင်ဗျားကားမောင်းတာ မြန်လှချည်လားများ...”  
ကျွန်တော့စကားကို ဒရိုင်ဘာက လှည့်တောင်မကြည့်ဘူး။  
“မြန်တယ်ဟုတ်လား... ဟား... ဟား... ဒါကျုပ်ဆရာကို  
မမိဘေးဘူးပျေား...”  
သူတောင်ဒီလောက်မြန်နေပြုတို့ သူ့ဆရာတယ်ရှိဘေးတယ်ဆို  
တော့ ကျွန်တော်လည်းမျက်လုံးပြီးသွားပြီး...  
“ဟင်... ခင်ဗျားဆရာရှိဘေးတယ်... သူကရေးကားမောင်း  
ဘေးလား...”  
ဒရိုင်ဘာက သက်ပြင်းချုပြုး...  
“မမောင်းတော့ဘူးပျေား...”  
“ဘာဖြစ်လို့လဲ...”  
“တစ်လောတုန်းက ချောက်ထဲကျသွားတာ သူ့ကားပေါ့...”  
“အဲ...”  
“ဟုတ်တယ်... ကားမောင်းရင်းနဲ့ ဆယ့်ငါးမိန်စ်လောက်  
အိပ်ပေါ် သွားလို့...”  
အင်း... အခုံတော့ဘူးရားသခင်အလိုတော်အတိုင်းပဲပေါ့လေ”  
“ ဗျာ...”  
အဲဒီလို အဲဒီကားတွေစီးရင် ဆုတောင်းနေရတယ်။  
ရွှေတို့ဘူးကယ်တော်မူပါ။ ဆူးလေဘူးလည်းစောင့်ရွှေ့က်  
ပါ။ ကျိုက်ထိုးရှိုးဘူးလည်းမပါ။ မန္တာမြတ်မုန်ဘူးလည်း  
ဒီအတိုင်း ကြည့်မနေပါနဲ့ပေါ့။

အဲဒီနှေ့နှေ့လယ်ပိုင်းလောက်က လက်သမားဆရာရောက်လာ  
တယ်။ ရောက်လာတာကလည်း မူးရှုံးပြီးရောက်လာတာ။ လက်သမား  
အိတ်ကတစ်ဖက်၊ ရေဇ္ဈားခရားကတစ်ဖက်နဲ့။ နောက်မှသို့ရတာ။ အဲဒီ  
ရေဇ္ဈားခရားလောက အရက်ထည့်လာတာ။ လူမြင်ကောင်းအောင်ရေဇ္ဈား

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေဆု

ကြမ်းသောက်သလိုလိုနဲ့ အရက်ငွေ့သောက်လို့ရတယ်လေ။  
သူတို့ပဲ ဒီလိုပုံကြီးနဲ့ခြင်တော့ ကျွန်တော်တို့လည်း ဒေါသထောင်း  
ထောင်းထွက်သွားရတယ်။

“ဟောလူ... ခင်ဗျားပြောတော့ အိမ်ကပြီးပြီဆုံး အခုဘယ်မှာလဲ  
အိမ်”

“အေးလေ... ဟူတ်ပါ... ခင်ဗျားကအိမ်ပြီးပြီဆုံးလို့ ကျေပ်တိုက  
ယုံယုံကြည်ကြည်နဲ့ပြောင်းလာတာ... ”

ကျွန်တော်တို့ဒေါသတြီးစကားကို လက်သမားဆရာက  
အေးအေး ဆေးဆေးပဲ။ ပြီးဖြီးဖြီးလုပ်ပြီး... ”

“အေးလေကွာ... ပြီးပြီဆုံးတွေဝယ်လိုပြီးပြီလို့ပြောတာ  
ကွဲ... တဲ့တဲ့ ငါမှာလည်းတစ်ယောက်တည်းလုပ်လို့မနိုင်လို့ အဖော်  
လိမ်ခေါ်လိုက်တာ... အခုမင်းတို့ရောက်လာတော့ အလုပ်လုပ်ဖို့အဖော်  
ရပြီပေါ့... မဟုတ်ဘူးလား... ငဲ့လျောင်း... ငဲ့လျောင်း... ”

အောင်မာ သူမှတ်ဆိတ်သူဆွဲပြီးကာ တွေ့နဲ့ရယ် ရယ်နေသေးတာ။  
ပြီးတော့ သူရေစွေးခရားထဲကအရောက်ကို အကြမ်းခွက်ထဲငဲ့ပြီး ဂွတ်ခနဲမော့  
ချေလိုက်တယ်။

“ကဲကဲ... အလုပ်စမယ်... မင်းတို့ထဲက လွှဲဖြတ်တတ်တဲ့ လူရှိ  
လား”

ကြည့်ဦး... လာတာနဲ့ ဆရာပါသပါပေါ့။ ဒါပေမယ့် မတတ်နိုင်ဘူး  
အိမ်ကအမြန်ပြီးချင်တာကိုး။ နောက်ကိုယ့်အိမ်ကိုယ် ဆောက်ရမှာလေး။  
ဒါကြောင့်ပဲ

“တတ်တယ်များ... ဘယ်ဟာတွေဖြတ်ရမှာတဲ့... ”

လက်သမားဆရာကလျည်တောင်မကြည့်ဘူး။ သူခွဲက်ထဲသူ  
အရက်ကို မဖိတ်အောင်ထည့်ပြီး... ”

“တို့မှာလေကွာ... တိုင်ထူမယ့်လေးပတ်လည်တိုင်ကြီးတွေကို  
အညီဖြတ်ပေးလိုက်ပေါ့ဘွား... ဟာဟာ... ”

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁

ကျွန်တော်တို့လည်း ဘာမှုပြောမနေတော့ဘူး။ သူပြောတဲ့အတိုင်း သာ တိုင်တွေကိုအညီပြတ်တဲ့လူဖြတ် ကျင်းတဲ့တဲ့လူတဲ့နဲ့ အလုပ်ရုပ်ကုန် တယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ လက်သမားကောင်းကောင်းလုပ်ဖူးသူ ကျွန်တော် တို့သန်းဆော်သစ် တို့ပါနေတာပဲ။ ကျွန်တော်တို့က မြစ်ကူးတံတားတွေမှာ လုပ်ဖူးတယ်။သန်းဆော်သစ်က ရန်ကုန်မြှုံးကန်ထရိုက်တို့ကိုတွေမှာ လုပ်ဖူးတယ်။

အဲဒါကြောင့် ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်ရေချိန်ချုံး၊ ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ဖောင်အေးရှင်းတဲ့ပြီး တိုင်ထောင်လိုက်တယ်။ တိုင်ထူးလိုက်တာနဲ့ ကျင်း အတိမ်အနေက မတူတဲ့အတွက် တိုင်အနိမ့်အမြင့်တွေက အညီဖြတ်နေရ တယ်ဒါကို ကျွန်တော်က ...

“လက်သမားဆရာ... တိုင်တွေကမလိုဘူးပျော်... အဲဒါဘယ်လို လုပ်ရမှာလဲ...”

လက်သမားဆရာကြီးက လျှပ်စာင်မကြည့်ဘူး။

“ဒါလေများကွာ... မညီရင်ညီအောင်ဖြတ်ပေါ့ကွာ... ဒါမှမဟုတ်ရင် လည်း တို့တဲ့တိုင်ကိုဆက် ရှည်တဲ့တိုင်ကိုဖြတ်လိုက် ဒါပဲပေါ့ ဘားဟား...”

အဲဒါကတည်းက မဟုတ်တော့ဘူးဆိုတာသိလိုက်ပြီ။ အမှန်တော့ ယက်မတင်ဖို့ ဆောက်ဖြတ်တဲ့အခါ မြင့်တဲ့တိုင်ကိုနှစ်မျိုးဖြတ်၊ နှစ်တဲ့တိုင်ကို မြင့် ဖြတ်ရမှာ အခုံဘာက တလွှဲကြီးဖြစ်နေပြီ။ ဒါကြောင့် သည်းမခံနိုင်တဲ့ အဆုံး

“ကဲ့.. လက်သမားဆရာ.. ခင်ဗျားမူးနေရင်လည်း အိမ်ပြန်အိပ် တော့ပျော်... ဒီအိမ်ကိုကျိုံတို့ဘာသာကျိုံတို့ဆောက်တော့မယ်.. နောက်ရက်တွေလည်းလာစရာမလိုတော့ဘူး...”

“ဟိုလေ... ဟို...”

ကျွန်တော့စကားကြောင့် လက်သမားဆရာ အူကြောင်ကြောင်ဖြစ် ဘွားတယ်။

“ဟိုလေတွေဒီလေတွေလုပ်မနေနဲ့ ခင်ဗျားဘာမှုမတတ်မှန်း ကျွန်

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၄၃

တော်တို့သိပြီ... အဲဒါတော့ ခင်ဗျားလည်း လုပ်အားခလည်းယူဖြို့ပြီဆိုတော့  
ပြန်တော့များ... ဒီအိမ်ကို ကျော်တို့ဘာသာကျော်တို့ဆောက်မယ်... ”

“ဟိုလေ... ဦးလေးကနောက်တာပါ... ”

“နောက်တာလာ... . ဟားဟား... ဒါဆို ကျော်တို့ပြန်နောက်ရင်  
ပိုဆိုးကုန်လိမ့်မယ်... . မသိရင်မှတ်ထား... ကျော်တို့ကနိုင်ငံကျော်  
လူနောက်တွေ့ပျော်လူနောက်တွေ... ”

လက်သမားဆရာအသံတိတ်သွားတယ်။ ပြီးတော့ ကြောင်စိစိနဲ့  
ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့လက်ညီးကိုတောင်ထိုးမြောက်ထိုးလုပ်ပြီး... ”

“ဟိုလေ... ဒီလိုပါ... အိမ်ဆိုတာက... ”

“အိမ်ဆိုတာတွေဘာတွေလုပ်မနေနဲ့ ကျော်တို့ပြန်နောက်မိတော့  
မယ်နော်... ”

ဆိုပြီး လက်တွေကုတ်ပြီး သူခါးကိုဂလိထိုးမယ်လုပ်တော့မှ  
လက်သမား ဆရာလည်း ခေါင်းကုတ်လိုက်ဖင်ကုပ်လိုက် လုပ်ပြီးသူခရား  
လေးသူယူပြီး ပြန်ချု သွားတော့တယ်။

အဲဒါတော့မှ ကျွန်ုတ်တော်တို့လည်းသက်ပြင်းချုနိုင်တော့တယ်။

“က... လက်သမားဆရာတော့ ပြန်သွားပြီ အိမ်ကို ဘယ်လို့  
ဆောက်ကြမလဲ... ”

ကိုဆန်းခဲ့အမေး... ”

“မော်လမြှုင်ကကိုမိုး (ကျွန်ုတ်တို့အစ်ကို) ကိုပြန်ခေါ်ရမှာပေါ့  
သူကိုပဲ အကုအညီတောင်းမှုရတော့မယ်... ”

ကိုမိုးက အဲဒါတုန်းက အထွေခံတံတားမှာလုပ်နေတုန်းပဲ။ ကျွန်ုတ်  
တော်က အဲဒါကနေထွေက်လာတာ။

ကိုမိုးကိုဆက်သွယ်တော့ရတယ်။ အိမ်ကိုသူလာဆောက်ပေး  
မယ်တဲ့။ ကျွန်ုတ်တို့ပေါ်သွားတယ်။ ကိုမိုးလာရင်ပြီးပြီလော့ စရိတ်လည်း  
ပြုမဲ့ပြီ။ ဒီလိုနဲ့ နှစ်ရက်လောက်ကြာတော့ ကိုမိုးရောက်လာတယ်။

ကိုမိုးရောက်လာတာနဲ့ ပြင်ဆင်စရာရှိတာပြင်ဆင်ပြီး အိမ်ကို

အောင်ပြု ၁၃

ဆောက်တော့တာပဲ။ အိမ်ဆောက်တော့သိတယ်မဟုတ်လာ။

“မင်းတို့ဟာကလည်းကွာ၊ ဘယ်လိုအောက်လို့ရမှာလဲ ...  
ပစ္စည်းတွေကလည်းမစုံ... အုတ်ကလည်းနည်းနည်းလေးရှိတာ... ဒါကတွေ  
နဲ့ ဘယ်လိုအောက်မှာလဲ...”

အားလုံးသက်ပြင်းချမိတယ်။

“ရသလောက်ပဲပါလေ... အုတ်တွေကိုလည်း အရှေ့တစ်ခြမ်း ကဒေဝါယ်လိုက်ထောင်ပြီး စီရင်မရဘူးလား...”

କିମ୍ବା ତିର୍ଯ୍ୟକ ହୁଏ ପ୍ରତାଯି ॥ ଓଇଳି ଗାତ୍ର ପିଃ . . .

“တောက်.. တံတားကြီးတစ်စင်းလုံးဆောက်လာတာ ဘာမှာမဖြစ်ဘူး .. . မင်းတို့ဆယ်ပေအီမီကျွမ်း ဘယ်ကနေဘယ်လိုစရမျန်းမသိတော်ဘူး .. .”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ရယ်ဖြစ်ကြတယ်။ ဒီလိုနဲ့ပဲ အရှေ့မှာအုတ် တံခါးပေါက်နှစ်ခု၊ အနောက်မှာ ဝါထရံကာ။ နောက်တော့ ဝါထရံကာပေါက်ပြကုန်လို့ မိုးကာတွေနဲ့ကာပြီးနေ့ခဲ့ကြတယ်။ သွာ်မိုးနဲ့ပေနှစ်ဆယ်အိမ်ကလေးတစ်အိမ်ဖြစ်သွားခဲ့တယ်။

အိမ်ထဲမှာတော့ ဘာမှုခင်းစရာမရှိတော့ တောကရဲကင်းတွေလိုက်ပျော်ကလေးနှစ်ခု ပါးနဲ့လုပ်ပေးခဲ့တယ်။

“ကဲ ... အိမ်တ္ထုပြီးပြီ ... ငါလည်းပြန်တ္ထုမယ် မပြန်  
ခင် အိမ်တက်အထိမ်းအမှတ်အနေနဲ့ မြို့ထဲသွားပြီး အောင်ပွဲခံကြရ  
အောင်...”

"ଠରିଯ୍ୟା... "

“ତୋର୍.. ମଣିକିଲିଙ୍କାରୀଙ୍କରେ ଦିପାଳିରୁହାପିଲା..”

44 *Song* 7

ကျွန်တော်တို့အားလုံးပျော်သွားတယ်။ ဟူတ်တယ်လဲ။ ဒီလို့ဒကာတော်တွေရှိမှ ကျူပ်တို့မှာ မြို့မြို့မြက်မြက်စားရသောက်ရတာကလား။ အစား အသောက်ကောင်းရရင် ဆွဲမျိုးသတိရတယ်ဆိုတာတကယ်ဖူ။

ကော်မြတ်ပုဂ္ဂန္တရုပ်



## အောင်မြေ ၄၅

ဆိတ္တဲစကားတွေသာ လိုင်နေအောင်ကြားနေရတယ်။ ကြာလာ တော့သည်မခံနိုင်တော့ဘူး။ နောက်အကြံတစ်ခုထဲတဲ့ကြတော့တယ်။

“ကဲ... ဒီအတိုင်းတားနေရင်တော့ ဘယ်ကားမှုရပ်ပေးမှာမဟုတ်ဘူး... ဒီအထဲမှာ ရုပ်နည်းနည်းသန့်တဲ့ မောင်မောင်တစ်ယောက်တဲ့ကား ထွက်တား... ကားပြီဆိုတော့မှ တို့အားလုံးကားပေါ်ပြီးတက်ကြမယ်”

“အေး... အဲဒါကောင်းတယ်...”

ဆိုပြီးကျွန်တော်တို့အားလုံးအမောင်ထဲမှာ ဝင်ပြီးဝပ်နေကြတယ်။ အသံတောင်မထွက်ရဘူး။ အသံကြားရင်တောင် လူလန့်မှာစိုးလို့။ မောင်မောင်တစ်ယောက်တဲ့ပဲ အလင်းရောင်အောက်မှာကားထွက်တား တယ်။

အခန့်သင့်ပဲ။ တက္ကစိတစ်စီး ကျိုခနဲထိုးရပ်လာတယ်။ မောင်းလာ တာက အသက်ကြားကြီး မျက်မှုနှင့်လူကြီး။

“တောင်ဒရိုဆိုင်ကမ်းမြှုံကိုအစ်ကို...”

ကားဆရာတစ်ချက်စဉ်းစားလိုက်တယ်။

“ယုဇာဥယျာဉ်မြှုံတော်ဘက်လား...”

“ဟုတ်တယ်အစ်ကို... အဲဒီမျက်နှာချင်းဆိုင်ရပ်ကွက်ကိုပဲ...”

အဲဒီတုန်းက ယုဇာဥယျာဉ်မြှုံတော်ဆိုတာမြေတူးတုန်းပဲရှိသေး တယ်။

“အဲဒီဘက်ကလူသိပ်ပြတ်တယ်ဆိုတော့... ဒီလိုလုပ်လေ.. ညီလေးလည်းအဆင်ပြေသွားအောင် ထောင့်ရှစ်ရာပဲပေး...”

“ထောင့်ရှစ်ရာ...”

မောင်မောင်ကသံယောင်လိုက်သလိုနဲ့ ကျွန်တော်တို့သူငြေး ကိုမိုးကြား အောင်အောင်တယ်။ ဒါမှ ငှားနိုင်မငှားနိုင်သိမှာပေါ့။ ကိုမိုးက ခေါင်းဆတ်ပြီး ‘ငှားလိုက်’ လို့ သတိပေးတယ်။ ဒါကိုမောင်မောင်က ကားသမားကို...”

“ကောင်းပြီးလေ.. သွားတာပေါ့...”

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ၊

ဆိပ္ပါး ကျွန်တော်တို့နောက်ဘက်ကိုလက်ပြတယ်။ ကျွန်တော်တို့  
လည်းဝမ်းသာအားရပဲ ကားဆီပြားသွားပြီး ကားထဲဝင်ထိုင်လိုက်ကြတယ်။

“ဟင်...”

ကျွန်တော်တို့အုပ်စုကိုကြည့်ပြီး ကားဆရာအဘိုးကြီး မျက်လုံးကြီး  
ပြုးလို့ အဲ့အားကြီးများသင့်လို့...

“ဟင်... သူ.. သူတို့တွေက...”

ကားဆရာရဲ့ကတုန်ကရင်အသံ။ ကျွန်တော်တို့လည်းခပ်တည်  
တည်ပဲ။

“ကားဆရာမောင်းလို့ရပြီ...”

“မောင်းမောင်း... မြန်မြန်မောင်း...”

ကျွန်တော်တို့စကားကို ကားဆရာတုန်တက်သွားပြီး...

“ဒါလူအားလုံးလိုက်မယ်...”

“ဟ... လိုက်မှာပေါ့... စကားမရှည်နဲ့ မောင်မှာ ဖြစ်မောင်း  
ခဲမောင်း...”

“ဗျာ... ဟုတ်ကဲ့... ဟုတ်ကဲ့...”

ဆိပ္ပါး ကားကိုမြောက်မြောက်လန့်လန့် တူးခနဲ့မောင်းထွက်သွား  
တယ်။ ကားက ရှုတ်တရက်ဆောင့်ထွက်သွားတယ်။

“အာ... ဟိုလူကြီးဖြည်းဖြည်းမောင်းပါရဲ့...”

ကျွန်တော်တို့စကားကို အဘိုးကြီးက...

“ဗျာ... ဖြည်းဖြည်းမောင်းရမယ်.. ဘာလိုလဲ... ဟင်..”

“အကွက်ရှိတယ်လေ...”

ဘာရယ်မဟုတ်ဘူး။ ကျွန်တော်တို့လည်းပါးစပ်ထဲရှိရာပြောတာ  
ပါ။ ဒါကို ကားဆရာမျက်လုံးပြုးသွားပြီး...

“အကွက်ရှိတယ်.. ဟုတ်လား.. ဟင်.. သေပြီထင်ပါတယ်”

ကားဆရာရဲ့ကတုန်ကရင်အသံ။ ကျွန်တော်တို့လည်း ဂရုမစိုက်  
နိုင်ဘဲ ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်ထင်ရာမြင်ရာတွေပြောချလာတယ်။

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၄၇

“တောက်.. ကားခကလည်းကွာ .. . ဒီကကားခနဲ့မော်လမျှင် နှစ်ခေါက်ပြန်လို့ရတယ်...”

“ဟူတ်ပဲ.. . ကိစ္စမရှိဘူး.. . ဒီကားခလောက်ကတော့ .. ဟား ဟား... . တစ်ချက်ပါပဲကွာ.. . တစ်ချက်ပါပဲ.. . ဟားဟား...”

ကိုယ်ကတော့ ကိုယ့်ဘာသာကိုပြောပြီး ပျော်နေတာပဲ။ ဒါပေမယ့် ဘာကြောင့်ရယ်မသိဘူး။ ကားဆရာအသိုးကြီး တွန့်တွန့်သွားတယ်။ ဖြစ်ချင် တော့ ကားကလည်းမဆန့်မပြီးရတော့ အချော့တစ်ယောက်တို့၊ နောက်တစ် ယောက်ဆုပ်လုပ်ထားရတယ်လေ။ ဒါကြောင့်အရှေ့တိုးထားတဲ့ဒုးချိန်ကြီး ကကားဆရာရဲ့နံကြားကိုသွားထောက်နေတယ်။

ဖြစ်ချင်တော့ ကျွန်တော်တို့ကလည်း Music သမားတွေမဟုတ် လား။ လူစုတာနဲ့သီချင်းစဆိုတော့တာ။ အိမ်ကိုအုပ်းကားနဲ့မပြန်စဖူး ပြန်ရလို့ မြှေးနေတာလည်းပါတာပေါ့။

အဲဒီအချိန်က ခေတ်စားနေတဲ့သီချင်းကို သံပြိုင်ဆိုနေကြတာ။

“နောက်ကျောကိုဓားနဲ့ xxx ငါမသိအောင်ထိုးထား xxx အတ်လမ်း တွေဖြတ်ချင်ခဲ့ရင် xxx အရှင်းဆုံးပြောxxx”

ကျွန်တော်တို့သံပြိုင်ကြီးနဲ့အော်ဆိုနေတဲ့သီချင်းသံလည်းကြား ရော ကားဆရာနဲ့ပေါ်ကချွေးတွေ ‘ပေါက်’ ခနဲကျေလာတယ်။ ကျွန်တော် တို့ကလည်း သူကိုဂရမစိုက်နိုင်ဘူး။ ကိုယ်ဆိုနေတဲ့သီချင်းပေါ်ဘာ အာရုံ စိုက်ပြီး ဟာမိန့်တွေရော ရူးရက်တွေရော ကောင်တာပိုင့်သဘောတွေပါ ပါအောင် အဲဒီသီချင်းကို CHO တစ်ပို့ပဲကို ပုံစုစုအောင်သီဆိုနေကြ တယ်။ ဥပမာ..

“နောက်ကျောကိုဓားနဲ့ xxx”

“နောက်ကျောကို ဓားနဲ့ xxx”

“ငါမသိအောင်ထိုးထား xxx”

“ငါထိုးထားxxx”

“အတ်လမ်းတွေဖြတ်ချင်ခဲ့ရင် xxx အရှင်းဆုံးပြောပါ xxx”

တော်ဝင်ပြီးမော်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၄၈

“ဖြတ်ချင်နေလား ၁၁၁ ရှင်းရှင်းပြော ၁၁၁”

စသည်ဖြင့်ပေါ့။ အသံတွေ့ပြီးမြှင်ထွက်နေတယ်။

တောင်ဒရိအလွန် လယ်ကွင်းတွေနားရောက်တော့ ကားဆရာ  
မအောင့်နိုင်တော့ဘူးနဲ့တူတယ်။ ကားကိုအရှင်လျှော့မောင်းပြီး ကတုန်  
ကရင်နဲ့...

“သား... သားတို့ကို ဦးကြီးတစ်ခုပြောပါရစေ...”

ဆိုပြီးခွင့်တောင်းတယ်။ ကျွန်ုတ်တို့လည်းမူးနေပြီဆိုတော့  
သိတယ်မဟုတ်လား။ အငြားကားစီးပြီးလာတဲ့ သူငြေးသံနဲ့...

“ဘာပြောမလို့လဲ... မြန်မြန်ပြော...”

ကားဆရာတွေ့နိုင်သွားတယ်။

“ဒီလိုပါကွယ်... အဘအခုံမောင်းလာတဲ့ကားက အဘငြားထား  
တဲ့ကားပါကွယ်...”

“အဲဒီတော့ဘာဖြစ်လဲ... ဘာဖြစ်လဲပြောလိုက်စမ်းပါ...”

ကားဆရာ စတိယာရင်ကို လက်တစ်ဖက်နဲ့ကျစ်ကျစ်ပါအောင်  
ဆုပ်၊ လက်တစ်ဖက်ကအော့ချွေးတွေကိုသုတေပြီး...

“နောက်... နောက်ပြီး ဒီကရတဲ့ပိုက်ဆံကလည်း.. အဘ..  
အဘတစ်ယောက်တည်းသုံးတာမဟုတ်ပါဘူးကွယ်... အဲဒီအထဲက တချို့  
တစ်ဝက်ကို ဘုရားလျှောက်ပါကွယ်...”

“အဲဒါ... ကျွုပ်တို့ကဘာလုပ်ပေးရမှာလဲ...”

“ဘာမှုလုပ်စရာမလိုပါဘူး... အဘတွေး... တွေးဘာမှ  
မကြောက်ပါဘူး.. အသားနာမှာတော့ သေမလောက်ကြောက်ပါတယ်သား  
တို့ရယ်...”

“ဟင်... ကျွုပ်တို့က ခင်ဗျားကိုဘာလုပ်နေလို့လဲ...”

“အခြေအနေအရပ်ပိုက် သဘောပါဌာနပါပြီသားတို့ရယ်..  
အဲဒီတော့လေး.. သားတို့ကားစီးချင်စီးသွားလိုက်.. ပိုက်ဆံလည်း  
မပေးနဲ့တော့... ဒါပေမယ့်အဘကိုတော့ အသားနာအောင်တော့

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေဆေ

မလုပ်ကြပါနဲ့သားတို့ရယ် ... အဘအဲဒီတစ်ခုကိုကြောက်လိုပါ...  
အဟင့်...”

အဘိုးကြီးကတော့ ပြောရင်းနဲ့မျက်ရည်ပါဝိုင်းတက်လာတယ်။  
ကျွန်တော်တို့လည်း ဘာမှုမလုပ်ရပါဘဲနဲ့ အငိုကထူချင်နေပြီ။ ဒါကြောင့်  
နည်းနည်းတော့တင်သွားဖြူး...

“မဟုတ်ဘူးလေ... ကျွန်တော်တို့က အဘကိုအသာနာအောင်  
ဘာလုပ်နေလို့လဲ...”

ဆိုတော့ ကားဆရာတိကြည့်ခြင်ည့်နဲ့...

“ဘာမှုမလုပ်ဘူးဆို အဘနောက်ကျောကိုထိုးထားတဲ့ဓားကို  
ဖယ်ပေးပါလားကွယ်...”

တဲ့... ငြုံကြည့်လိုက်တော့ ကျွန်တော့ဘူး။

“ဟောလဲ... အဲဒါဓားမဟုတ်ဘူးပျော်... အူးပျော်... အူး...”

ဆိုတော့ အဘိုးကြီးက...

“အဘ သိပါတယ်ကွယ်... ဒေါကအဲဒီလောက်မချွန်ပါဘူး...”

“အဘ... ဒါပိန်လို့ချွန်နေတာပျော်...”

“အဲဒါဆိုလည်း ပြတိက်ကိုပို့သင့်ပါတယ်ကွယ်... အဘ သိပါ  
တယ်ကွယ်... ဒါဓားပါ... ဓမ္မမှုဓားစစ်စစ်ပါ... ဘောင်းဘီထဲကပ်ချည်  
ထားတာ... မဟုတ်လား...”

“ဟာပျော်... ခင်ဗျားကလည်း... မယုံရင်ကိုင်ကြည့်ပျော်... အူးမှ  
အူးပါဆိုနေမှု...”

ဆိုပြီး ကျွန်တော်ကိုယ့်အူးကိုကိုယ်ပုံတ်ပြလိုက်တယ်။ ဒါကိုအဘိုး  
ကြီးက ခေါင်းတွင်တွင်ခါပြီး...

“ဟင့်အင်း... ဟင့်အင်း... မကိုင်ခဲ့ဘူး... လူသတ်လက်နက်  
တွေ အဘမကိုင်ခဲ့ဘူး...”

သွေ့... ကဲ... သူနဲ့ကျေမှ ဒေါကဓားဖြစ်သွားရတယ်လို့။ ကိုင်  
လည်းမကြည့် စမ်းလည်းမကြည့်ဘဲ စွဲတ်ပေါ်ပြုင်းနေတော့ ကျွန်တော် လည်း

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၇၀

တင်းသွားပြီး ကိုယ်ဘာသာကို လှပသွယ်ပြောင်းတဲ့လက်ကို ထိုးပြုလိုက်ပြီး...

“ကဲ... ဒါဆို ဒီလက်ကရော ဘာလဲ...”

ကားဆရာကျွန်တော့လက်ကိုကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ...

ကျွန်တော့လက်ဆဝါးကို သူ့လက်ညိုးနဲ့ တောက်ခနဲထိုးပြီး...

“ဒါ... ဒါလွှာသတ်သမားလက်... ကားဓားပြတိက်မယ့်လက်ပါကွယ်...”

“ဟာများ... တောက်...”

ကျွန်တော်ဆိုချင်တာက အနုပညာလက်ဆိုတာကိုပါ။ ဒါကိုသူက လွှာသတ်သမားလက်၊ ကားဓားပြတိက်မယ့်လက်ဆိုတော့ ဘယ်လို့ဆက်ပြောရမှန်းမသိဘူး။ ဒါနဲ့ပဲ ကိုယ့်မျှက်နှာကိုယ်လက်ညိုးထိုးပြီး...

“မဟုတ်ဘူးလေ... ဒီရှင်လားဓားပြတိက်မယ့်ရှုပ်...”

ကားဆရာကျွန်တော့ကိုရေးကြည့်ပြီး ကြက်သီးပင်ထားသွားကာ...

“ထောင်ထဲမှာ တပုံကြီးပါကွယ်... ဒီရှင်မျိုးတွေပါပဲ... ဒီတစ်ခါတော့ကိုယ်တော်ကြီး သားတော်ကိုမကယ်တော့ဘူးလား...”

“ဟာများ... အင်းဟာ အင်းဟာ...”

ဆိုပြီး နှုန်းကားကူရှင်ကို ခပ်ဆတ်ဆတ်လေးတိုက်မိတယ်။ အဲဒါအချိန်ကျွေမှ ကိုဆန်းကို သူ့ဘောင်းဘီသူဆွဲရင်း...

“ကားဆရာ... ကားကိုခဏာရပ်ပေးစမ်း... ကိစ္စရှင်းချင်လို့”

“ဟင်...”

ကိုဆန်းစကားကြားတော့ ကားဆရာမျှက်လုံးကြီးပြီးပြီး ခုံကပါကြွတက်သွားတယ်။ အမှန်တော့ကိုဆန်းပြောတာ အပေါ့သွားချင်တာကိုပြောတာပါ။ ဒါကိုကားဆရာကဘယ်လို့သဘောပါက်သွားတယ်မသိဘူး။ ကြက်သီးတွေထ ကတုန်ကရင်တွေဖြစ်ပြီး ကျိုးကြည့်ကြောင်ကြည့်ဖြစ်နေတယ်။

“ကားဆရာ... ကားရပ်ပေးလေ... ကားမရပ်ရင်ကားပေါ်

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၇၁

မှာပဲလုပ်လိုက်ရမလား....”

ကိုဆန်းက ကားပေါ်မှာ အပေါ့သွားချလိုက်မယ်လို မြိမ်းပြောက်  
တာပါ။ ဒါကိုကားဆရာက ကားကိုဂျီခနဲပြီး ‘အား’ ခနဲအော်ကာ  
ကားပေါ်က ဆင်းပြေးသွားတယ်။

“ဟာ... ဟိုလူကြီး.. ဟိုလူကြီးဘယ်လိုဖြစ်သွားတာလဲ...”

“မောင်ကြည်... မင်းကားဆရာကိုဘာပြောလိုက်လိုလဲ...”

အားလုံးက ကားဆရာဘာလိုထွက်ပြေးသွားမှန်း အဖြော်လို  
မရဘူး။ ကားကိုလည်းထားခဲ့လို့မဖြစ်ဘူး။ တော်ကြာကားတစ်ခုခုဖြစ်သွားရင်  
ကိုယ့်အပြစ် ကျမှုစိုးလို့ မောင်းလည်းမောင်းမသွားခဲ့ဘူး။ အပြစ်ကပိုကြီး  
သွားမှာလေ။ ဒါနဲ့ပဲ ကားနားယောင်လည်ယောင်လည်လုပ်နေရတယ်။  
ဒါပေမယ့် သိပ်မကြာဘူး ကားနားပြန်ရောက်လာတယ်။ သူတစ်ယောက်  
တည်း မဟုတ်ဘူး။ သူနောက်မှာ ခဲ့တွေလေးငါးယောက်လောက်ပါတယ်။

“သူတို့... သူတို့... သူတို့ပဲဆရာ...”

“ဟိုတို့... အေးလုံးလက်မြှောက်ထားကြ...”

ဆိုပြီ ကျွန်ုတ်တို့ဆိုပြေးဝင်လာတယ်။ ကျွန်ုတ်တို့လည်း ဘာ  
ဖြစ်လို့ဘာဖြစ်မှန်းမသိဘဲ မကြောင်းကြည့်နေကြတယ်။

“သူတို့ပဲဆရာ... သူတို့ပဲ... ကျွန်ုတ်ကိုမားနဲ့ထောက်ပြီးကား  
လုတာ...”

“ဟာ...”

ကားဆရာစကားကြားတော့မှ ကျွန်ုတ်တို့လည်းသဘောပေါက်  
သွားတယ်။ ကားဆရာက ကျွန်ုတ်တို့ကိုမားပြတွေဆိုပြီး ခဲ့တွေသွားခေါ်  
လာတာ။

“ဟာ... မဟုတ်ဘူးလေ... ကျွန်ုတ်တို့က ဘယ့်နှယ်ဓားပြ  
တွေရုံးလဲ... ကောင်းရောင်းကောင်းဝယ် သူကားငှားစီးတာ...”

ကျွန်ုတ်တို့စကားကို ကားဆရာက...

“ဟုတ်တယ်ဆရာ... သူတို့ပဲ ကျွန်ုတ်နောက်ကို ဓားနဲ့

တော်ဝင်ပြီးမယ်အပ်တိုက်

ဆောက်ပြီး . . . ”

“ဟေ့လဲ . . . ဓားမဟုတ်ဘူး . . . ဒူရျှေး . . . ”

“ဟင့်အင် . . ဓားပဲဝါသိတယ် . . . ”

ကားဆရာတော်ခါပြီး နွတ်ကိုင်းနေတော့တယ်။

“သို့ ရှာ . . . ခက်ရချည်ခဲ့ . . . ”

“ကဲ . . ညီလေးတို့ . . အစ်ကိုတို့ဂိုတာဝန်အရ ရှာခွင့်ပြုပါ . . ”

ဆိုပြီး ကျွန်တော်တို့ အိတ်တွေယူပြီးရှာတယ်။ အိတ်ထဲမှာ  
ဒီဇိုင်းလုပ်ဖို့ ကတ်ကြွေးတွေ ဓားတွေ ဓားသွားတော့တာပေါ့။

“တွေ့လားဆရာ . . ဓားပြေတွေမို့လို့ ဓားတွေဆောင်ထားတာပေါ့”

ကားဆရာတော်ဟောကိုပြန်တယ်။ ဒါကိုရဲသားတွေက . . .

“ကဲ . . ညီလေးတို့ကရောဘာပြောချင်သေးလဲ . . . ဒါတွေကရော  
ဘာလုပ်ဖို့အိတ်ထဲထည့်ထားတာလဲ . . . ”

“ကျွန်တော်တို့ကပန်းချိဆရာတွေပါ . . . ဒါတွေကို ဒီဇိုင်းလုပ်ဖို့  
အိတ်ထဲကို မထည့်မဖြစ်ထည့်ထားရတာပါ . . . ”

ရဲသားတွေမျက်မျှင်ကြတ်ကျွန်တယ်။ ပြီးမှာ . . .

“ဘာနဲ့သက်သေပြုမလဲ . . . ”

“ဟုတ်ကဲ့ပြုပါမယ် . . . ”

ဆိုပြီး ဒီဇိုင်းလုပ်ဖို့ယူလာတဲ့စာရွက်တွေ ကျွန်တော်တို့လုပ်ခဲ့တဲ့  
မဂ္ဂဇားတွေထုတ်ပြလိုက်တယ်။ ကျွန်တော်ညီကလည်း ကျောင်းသားကို  
ထုတ်ပြလိုက်တယ်။

အဲဒါတော့မှ ရဲသားကြီးတွေလည်းယုံသွားပြီး . . .

“ဒါဆို . . ဒီကားဆရာက ဘာဖြစ်လို့ထွေကြပြီးလာတာလဲ . . . ”

“အဲဒါတော့ ကျွန်တော်တို့လည်းမသိဘူးပဲ . . . အပေါ့သွားချင်လို့  
ကားရပ်ခိုင်းတာမှာဆင်းပြီးသွားတာပဲ . . . ”

ကျွန်တော်တို့အဖြောက်ကားကို ကားဆရာက ရဲသားတစ်ယောက်  
နောက်ကွဲယ်ကာ . . .

## အောင်မြေ ၇၃

“မဟုတ်ဘူးဆရာ . . . မဟုတ်ဘူး . . . ဟိုကောင်လေး ပေါင်မှာ  
ဓားမြောင်တစ်ခွာင်းချည်ထားတယ် . . . အဲဒါနဲ့ ကျွန်တော့နံကြားကို  
ထောက်တာ . . . မယုံရင်လှန်ကြည့်ပါ . . . ”

“မယုံရင်လှန်ကြည့်ပါ . . . ”

ဆိုပြီး ကျွန်တော့ကိုလက်ညီးထိုးပြတယ်။

“ညှို့ . . ဒူးပါဆို ဓားလုပ်နေသေးတယ် . . . ”

ကျွန်တော့စကားကို ဟိုလူကလည်း . . .

“ပုဂ္ဂက်ဆံပါရင်လောင်းလိုက်ချင်သေး . . . ဓားမှာဓားအစ် . . . ”

ဓားကမှ ရမ်းဘို့ဓားလောက်ချွှန်တယ် . . . ”

ဆိုတော့ ရဲသားက ကျွန်တော့ဆိုကပ်လာပြီး ဒူးလာစမ်းတယ်။

“ဟင် . . အတော့ကိုချွှန်တာပဲ . . ထင်လည်းထင်ချင်စရာ . . . ”

ဆိုပြီး ဟိုလူသက်လှည့်ပြီး . . .

“ဓားနဲ့ချွှတ်စွတ်တွေတဲ့ ဒူးပါမခြောက်ပါနဲ့ . . . ”

ဆိုတော့ ဟိုလူလည်းသက်ပြင်းချိန်ငါးသွားတယ်။

“ကဲ . . ညီလေးတို့ သွားစရာရှိတာသွားကြပါ . . . ”

ဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့က . . .

“ကျွန်တော်တို့ဆိုကမ်းထိပြန်ရမှာပါ . . . ကားကိုလည်း  
ဆိုကမ်းအထိုင်းတာပါ . . . ”

ဆိုတော့ ကားဆရာကြီးမျက်နှာပျက်သွားပြီး . . .

“လိုက်ဘူး . . . လိုက်ဘူး . . . သူတို့တွေနဲ့ကျွန်တော်မလိုက်  
တော့ဘူး . . . ”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ . . . ”

“ဟိုဘက်ရောက်မှ သူတို့ကကျူပ်ကိုအနိုင်ကျင့်ရင် ဘယ်လို  
လုပ်မလဲ မလိုက်နိုင်ဘူး . . ဘယ်လိုလုပ်မလဲ . . . ”

“ဟင် . . ဒါဆိုကားခရော . . . ”

“ကားခလည်းမယူတော့ဘူး . . . ဒါပဲ . . ဒါပဲ . . . ”

## အောင်မြေ 74

ဟိုလူကြီး ကလေးလိုပဲခြေဆောင့်ပြီးငြင်းတယ်။  
ကျွန်တော်တို့လည်းဘာမှုပြောလို့မရတော့ဘူး။ ပိုက်ဆံယူမယ်ဆို  
တောင်ပြောလို့ရသေးတယ်။ ပိုက်ဆံမယူဘူးဆိုတော့ ဘာပြောစရာရှိတော့  
မှာလဲ။ ခဏနေတော့ ဆရာက သူခေါ်လာတဲ့ ရဲသားတွေတင်ပြီးထွက်သွား  
တယ်။ ကျွန်တော်လည်း ဘာလုပ်လိုလုပ်ရမှန်းမသိတော့ပဲ ညမှာင်မျှာင်  
ထဲ လယ်ကွင်းကြီးတွေဖြတ်ပြီး အိမ်ပြန်လာခဲ့ရတော့တယ်လေ။ အလောင်း  
ဘုရားထုံးနှလုံးမူပြီးတော့ပေါ့။

လကလည်းမသာဘူး။ ဘေးပတ်ဝန်းကျင်ကြည့်တော့လည်း  
မည်းနေတာပဲ။ မိုးရိုပ်ကလည်းဆင်နေပြီ။ မိုးကလည်းအချိန်မရွေးချွာ  
နိုင်တယ်။ မိုးကြောက်လို့ခြေလွမ်းလည်းမသွက်ဖြစ်ဘူး။ တစ်ချိန်ချိန်များ  
အိမ်ပြန်ရောက်ရင်ပြီး ရောဆိုတဲ့စိတ်နဲ့ ခပ်လေးလေးပဲလျှောက်ပြန်ခဲ့တယ်။  
မြန်မာစီဒီယိုကားထဲမှာဆို ချစ်သူတွေကအားပေးမှာပေါ့နော့...။  
ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်တို့မှာ ဘယ်သူမှ အားပေးမယ့်သူမရှိဘူး။ ကိုယ့်ကိုယ်  
ကိုယ် တောင် အားမပေးချင်ဘူး။ အမြင်ကပ်လို့



## အောင်

ရပ်ကွက်လေးမှာ ကျွန်တော်တို့နေတာကြာတော့  
လူသိများလာတယ်။

အားလုံးကကျွန်တော်တို့အိမ်ကိုဆို တိုက်ပုဇော်လို့  
ခေါ်ကြောတယ်။

အဲဒီရက်ကွက်ထဲမှာတော့ ဒီလိုတူတူတန်  
တန်အုတ်အလုံးသုံးဆယ်လောက်နဲ့မျက်နှာစာအုတ်စိ  
နိုင်တာ ကျွန်တော်တို့အိမ်လောက်ရှိတာကိုး။

ဒီခြားက်ပေပတ်လည်တဲ့ပုတ်တွေကြား  
ဆယ်ပေပေနှစ်ဆယ်တိုက်ပုနဲ့ လည်းနေတယ်၊  
ဘေထုတ်တွေထဲက ခေါင်ထည်ဘောင်းသိရှည်တွေ  
လည်းဝတ်နိုင်တယ်။ ဆံပင်ကလည်း သူတို့အမြင်မှာ  
မင်းသားမှုးမင်းလို့လို့ (အဲဒီအချိန်တုန်းက မိုးမင်းက

တော်ဝင်ပြီမှုသအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 76

ဆံပင်ရှည်သေးတယ) ဆိုတော့ အနှစ်မရှိတဲ့တော့မှာ အဲလေ အပေါ်တဲ့  
တွေကြားမှာ အပေါ်တော်မင်းသားတွေဖြစ်နေသလိုပျော်။

ကျွန်တော်သိသလောက်တော့ ကျွန်တော်တို့မရောက်ခင် မြို့ထဲ  
ကိုနဲ့ တိုင်းသွားနိုင်သူဆိုလို မြို့လယ်မှာ ရွာနယ်လက်ပွေ့ရောင်းတဲ့ လူတစ်  
ယောက်ပဲရှိဖူးတယ။ ပြောရမယ်ဆိုရင် ရပ်ကွက်ထဲမှာ လယ်စိုက်၊ ဖားဝါး  
ရှုံး။ အမြင့်ဆုံး ပန်းရုံးနဲ့ပြောရည်လောက်လုပ်ကြတာ။ မြို့နဲ့အဆက် အသွယ်  
လုပ်နိုင်တဲ့လူက အရှားသားပျော်။

ဒါကြောင့် စန်းကလည်းအနည်းငယ်ပွင့်လာတယ်သလိုပျော်။ ပွင့်  
လည်ပွင့်ချင်စရာကိုး။ နေ့တိုင်းမြို့ထဲသွားပြီး အလုပ်လုပ်နိုင်တယ်။ နောက်  
ပြီး။ ကျွန်တော်တို့က သူတို့သိထားတဲ့လူတွေလို့ အလုပ်ကြမ်းသမားတွေမှ  
မဟုတ်တာ။ လူ၏တွေ့။ အနုပညာသမားတွေကိုး။ အဲဒီရပ်ကွက်ထဲမှာ အနု  
ပညာ အလုပ်လုပ်တာ ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့တစ်ဖွဲ့နဲ့ ရွာနယ်လက်ပွေ့တစ်ဖွဲ့  
ပဲရှိတာ။ ဒါပေမယ့် ဟိုအဖွဲ့နဲ့ဆိုရင် ကျွန်တော်တို့ကရှုပ်ပို့သန့် တယ်ပျော်။  
သိတယ်မဟုတ်လား။ လူချုပ်လူခင်ပေါ်တဲ့ ရော်ဘင်ဟုခို့တို့လို့ ဓားပြ  
ရုပ်လော်။

အဓိကစန်းပိုပွင့်တာက ကျွန်တော့အစိတ်ကိုဆန်းပျော်။ ဆံပင်  
အရှည်ယားလျားနဲ့ဆိုတော့ ဟိုကအပေါ်အတောင်ဒရဲ့လားမလေးတွေက  
သူကိုဆိုပို့အသည်းယားကြတယ်။ ဘယ်လောက်ထိလဲဆို...

အဲဒီသနေက ကျွန်တော်နဲ့ကိုဆန်းနှစ်ယောက်ထဲ မြို့ထဲကပြန်လာ  
တယ်။ ဖြစ်ချင်တော့ ရပ်ကွက်ထဲဝင်ကာနဲ့မှ ကောင်မလေးနှစ်ယောက်နဲ့  
ဆုံးတာ။ ကျွန်တော်တို့ကမသိပါဘူး။ ကိုယ့်ဘာဘာကိုယ် အရွှေ့ကန်  
ငိုက်စိုက်ငိုက်စိုက်လျောက်လာကြတာ။

“ဘယ်... ဟိုမှာ.. ဟိုမှာကိုဆန်းကြီးတော့...”

“အေးတော့... ဟုတ်ပဲ...”

နောက်ကအောင်သံကြားလို့လျှည့်ကြည့်လိုက်တော့ ကျွန်တော်တို့  
လို့ ရှုံးစွေးလေးက ငါးရောင်းတဲ့ကောင်မလေးနှစ်ယောက်။ အဲဒီရပ်ကွက်



## အောင်မြေ 78

“လာလေ.. စကားပြောရအောင်...”

“ဟယ.. စကားပြောချင်လိုတဲ့...”

“ပြောမယ်.. ပြောမယ်.. လာသွားရအောင်...”

ဆိုပြီး လမ်းကြေးလေးတစ်ခုထဲခေါ်သွားတယ်။ ဟိုကောင်မလေး  
ကတော့ ပျော်ပြီးချင်ပြီးပါသွားတာပါ။

ကျွန်တော်မှာသာ အပေါ်အတော်တစ်ယောက်နဲ့ကျွန် ခဲ့တာ။

ဒါတောင် ကိုဆန်းတို့ပျောက်သွားတာနဲ့ အဲဒီဝတီမက...

“ဟင်.. ဟိုကောင်မဘာလုပ်သွားတာလဲ...”

ဆိုပြီး ထာအောင်တယ်။ သူဇော်သံကြောင့် ကျွန်တော်လည်း  
လန့်သွားတယ်။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား။ ပတ်ဝန်းကျင်ကအီမံတွေ သိကုန်  
ရင် မကောင်းဘူးမဟုတ်လား။ ဒါနဲ့ ကျွန်တော်လည်းအူကြောင်ကြောင်  
နဲ့...

“ဟင်... ဘာ... ဘာဖြစ်လိုလဲဟင်...”

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲ... သူကျေတော့ ကိုဆန်းကိုခေါ်သွားပြီးတော့  
ကိုယ့်ကျေတော့ အပေါ်အတော်အဆိုခံမှုများများပြီးနဲ့ ထားခဲ့တယ်  
ကောင်မ... ဒါ တမင် သက်သက်ကျေတာ...”

“ချုံ...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်ဘာပြန်ပြောလိုပြောရမှန်းမသိဖြစ်  
သွားတယ်။ ကိုယ်က သူကိုပေတေလှပြီထင်နေတာ။ သူမျှကိုစိတ်မှာကျေတော့  
ကိုယ့်ကိုအပေါ်အတော့။ နောက်မှ အပေါ်အတော် အပေါ်အတော် ချင်းပဲလေ  
ဆိုပြီး အားတင်းလို့...

“သော်... သွားတာလည်းသွားပါစေပေါ့... ကျွန်တော်တစ်  
ယောက်လုံးရှုပါသေးတယ်... အားမငယ်နဲ့နော်.. ဟီ.. ဟီ..”

ဆိုတော့ ငတိမက ကျွန်တော်ကိုမျက်စောင်းထိုးကြည့်ပြီး...

“ရှင်ရှိတော့ ဘာလုပ်ရမှာလဲ... ကျွန်မက ကိုဆန်းဆို ကိုဆန်းပဲ  
ကိုဆန်းကိုပြန်ခေါ်ပေး... ရှင်ဟိုကောင်မနဲ့စကားသွားပြောနေ...”



## အောင်မြေ ၃၀

ကျွန်တော့ရဲ့မဆီမဆိုင်စကားကြောင့် ငတိမက ကျွန်တော့ကိုပြန်  
ကြည့်တယ်။

“အဲဒါရောင်နိတွေက မင်းခဲ့ပါဘို့လေးတွေကို အလှဆင်ပေးနေပြီ  
လေ”

အမှုန်တော့ ငတိမကမည်းတာမှုပြောင်နေတာ။ ဒါပေမယ့်ကိုယ်  
ကစာရေးဆရာလုပ်မယ့်ကောင်မဟုတ်လား။ စကားလုံးက မဟုတ်မဟတ်  
ထွက်တယ်။ အဓိကက မရရအောင်လုံးဖို့ပဲမဟုတ်လား။

“ဥနေခင်းခဲ့လေပြုလုပ်ကလည်း မင်းခဲ့ဆုံးယစတွေကို လူပို့  
ရမ်းနေပြီလေ...”

ငတိမက ကျွန်တော့ကိုကြောင်ငေးကြည့်နေတယ်။ ကျွန်တော်က  
လည်း ဝမ်းလျှောသေတဲ့မျောက်မသာလို မျက်နှာလေးဝယ်ပြီး သစ်ပင်ပေါ်  
ကရှုတ်တရှုတ်တွေ့တွေ့ကျွန်စောင်ကို ပြတ်ထိုးညာ၏သုံးပြီး လက်ညွှေးညွှေး  
စကားလုံးအလှဆင်လိုက်တယ်။

“ဟိုး... သစ်ပင်ထိုင်ဖျားမှာကြည့်စမ်း... ငှက်မောင်နှုံးတွေ  
ဘာသာဘာဝပျော်ပါနေလိုက်ကြတာ... ကိုယ်လည်းမင်း နဲ့အဲဒါလိုပျော်ပါ  
ပါရေး...”

ငတိမက ကျွန်တော်ညွှေးပြရာ သစ်ပင်ထိုင်ဖျားကိုကြောင်တောင်  
တောင်နဲ့မော့ကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ချက်ချင်းမျက်လုံးကြီးပြီးသွားပြီး...

“ဟင်... နှင်... နှင်... နှင်မိုက်ရှုင်းလှချည်လား...”

ရှုတ်တရှုတ်ထအော်တဲ့အသံကြောင့် ကျွန်တော်လန့်သွားတယ်။

“ဟင်... ကျွန်တော်.. ကျွန်တော်.. ဘာမိုက်ရှုင်းလိုလဲ..”

ကျွန်တော့စကားကိုင်တိမက ခါးထောက်လိုက်ပြီး...

“ဟင်.. နှင်.. ဟိုငှက်နှစ်ကောင်လို ငါနဲ့ပျော်ပါးချင်တယ်ဆို..  
အဲဒါနှင်မိုက်ရှုင်းတာမဟုတ်လား... ဟင်.. နှင်ငါ့ကို ဘယ်လိုအားထဲက  
မှတ်လိုလဲ...”

ဆိုတော့ ကျွန်တော်လည်းပြာသွားပြီး...

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၁

“ဘာ... ဘာဖြစ်လိုလဲဟင်...”

“ဘာဖြစ်ရမှာလ.. နင်ပြတဲ့ ငှက်နှစ်ကောင်ကိုပြန်ကြည့်စမ်း”

ဆိုတော့ ကျွန်တော်လည်းယောင်ပြီး ငှက်နှစ်ကောင်ရှိရာ ပြန်ကြည့်လိုက်တော့...

“ဘာ...”

ကျွန်တော်တောင်မျက်လုံးပြီးသွားတယ်။ ကိုယ်ပြတဲ့ အချိန်ကျွုံငှက် နှစ်ကောင်က တစ်ကောင်ပါ့တစ်ကောင်တော်ပြီး အမောက်ကိုက်လို့ ဆတ် ဆော့နေကြတာ။

“အဲဒါ... နင်မူးကိုရှင်းတာမဟုတ်လား... နင်ဝါကိုဘယ်လို အစားထဲကျွုံတ်နေလဲ... ရိုးရိုးသားသားဝါးရောင်းစားတာနော်... အထင်တော့မသေးနဲ့... ဝါးခုတ်တဲ့စားကနှင့်ဂုဏ်ပေါ်ကျသွား မယ်...”

သူစကားပြောင့် ကျွန်တော်လည်း ပြောတောက်သွားပြီး...

“ဘာ... ကျွန်တော်ပြောတာ အဲ... အဲဒီလိုမဟုတ်ဘူး...”

ဆိုတာကို ငတိမကမရတော့ဘူး။

“လူကိုဘယ်လိုအောက်မေ့လို့လဲဟင်... ရုပ်ကြည့်တော့လည်း လေပြတ်နေတဲ့လေးဘက်နာတစ္ဆေးကြီးလို့။ အကြံကလည်း ဆန်ကော လောက်မှ စောက်မန်က်... ဘယ်မှာလဲကိုဆန်း... ဟိတ်.. ဟိုကောင် မထွက်လာစွဲ...”

ဆိုပြီးထအောင်တော့တယ်။ လမ်းထဲဝင်သွားတဲ့ကိုဆန်းတို့ နှစ် ယောက်ထွက်လာတယ်။ ကိုဆန်းလက်ထဲမှာလည်းဝါးကျေပ်တန်ဘိန်းမှုန့်တစ် ချုပ်နဲ့ စကားပြောပြီး ခွံးခွံးနေတယ်နဲ့တူတယ်။ ဟိုင်တိမပါးစပ်ထဲမှာ လည်း ဘိန်းမှုန့်တွေအပြည့်နဲ့ပြီးလို့ပျော်လို့။

“ဟင်... ဘာ... ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်...”

ကိုဆန်းခဲ့အောင်ဝါအမေး ဒါကိုင်တိမက ...

“ဘာဖြစ်ရမှာလ.. ရှင်ညီမူးကိုရှင်းတာလေ... လူကိုဘယ်လို ထင်နေလို့လဲမသိဘူး...”

## အောင်မြေ ၃၂

ဆိုပြီး ပြန်ပြောတယ်။ ကိုဆန်းကမျက်မှောင်ကြုတ်ပြီး...

“ကျွန်ုင်... ကျွန်ုင်တော်လီက ဘာမိုက်ရှင်းလို့လဲဟင်...”

“ဘာမိုက်ရှင်းလို့လ ရှင့်ညီကိုရှင်ပြန်မေး...”

“ထဲ.. ဟိုကောင်မ.. သွားမယ်...”

ဆိုပြီး ကိုဆန်းခွံထဲထားလိုပါးစပ်ထဲ ဘိန်းမူန့်ပြည့်နေတဲ့ ကောင်မလေးကို လက်ခွဲခေါ်ချသွားတော့တယ်။ သူတို့စ်ယောက်လုံး မြင်ကွင်းထဲကပျောက်သွားတော့မှ ကိုဆန်းက...

“မင်းဘာသွားလုပ်လိုက်လို့လ မောင်ကြည်...”

ကျွန်ုင်တော်လည်းသက်ပြင်းချပြီး...

“ဘာမှုမလုပ်ရသေးပါဘူးဘူး၊ တော်ကိုလေးနည်းနည်းပလေးရှုံးသေးတယ်... ခါဆင်းသွားတာ...”

“ဟ... ဘာမှုမလုပ်ရသေးဘဲနဲ့ သူကဘာလို့မူးကိုရှင်းတယ်လို့ပြောသွားတာလဲ... မင်းလက်ခဲ့ဇ်ခဲ့နဲ့ မပြောမဆို...”

ကျွန်ုင်တော်လည်းမအောင့်နိုင်တော့ဘဲ...

“သူကို ဥပမာဥပမေနဲ့ ငြုက်နှစ်ကောင်လို့ ပျော်ပါးကြရအောင်ဆိုပြီး သဘာဝအလျောက်ပော်ပါးနေတဲ့ငြုက်နှစ်ကောင်ကို လက်ညှိုးထိုးလိုက်တာ... အဲဒီငြုက်နှစ်ကောင်ကထာတ်ဆော့လို့ဟေ့...”

ကိုဆန်းပြီးသွားတယ်။ ပြီးတော့...

“မင်းကတော့ဖြစ်ရမယ်...”

ဆိုပြီးမှတ်ချက်ချတယ်။

နောက်နေ့ ဧရားထဲရောက်တော့ သူတို့ဆိုင်ရွှေ့လည်းရောက်ရော

“လာနော်... ဟောဒီမှာ ငါးခုံခေါင်းတို့တွေ ခေါင်းဖြတ်ရောင်းတယ်နော်... ခေါင်းဖြတ်ရောင်းနေတယ်...”

အော်သံကျယ်ကျယ်နဲ့ ‘ဒုတိ’ ခနဲ့ ‘ဒုတိ’ ခနဲ့ခုတ်သံကြားရတယ်။  
ကိုယ့်မှာတော့မတွေ့နဲ့သုတေသနတွေတွေနဲ့ကုန်ရော့။

အဲဒီလိုပါပဲ ကျွန်ုင်တော်မှာအချစ်ရေးနဲ့ပတ်သက်ရင် ကံမကောင်း

တော်ဝင်ပြီးမှတ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၃

ပုံ။ နောက်တစ်ယောက်ရှိသေးတယ်။ အဲဒီရပ်ကွက်ကပဲ။ ရုပ်ကလေးမဆိုဘူး။ ဒါပေမယ့် အဝေးကပဲမြင်ယူတာ။ ကျွန်တော့အိမ်ရှုံးထွက်လာတာနဲ့ ကြုံရင် အဝေးကြီးကလက်လှမ်းပြု၊ လက်ဟန်ခြေဟန်နဲ့စားပြီးပြီလားတို့ ဘာတို့မေးတာ။ ကိုယ်ကတော့ဟုတ်ပြီပေါ့။ ဒီတစ်ခါသေချာပြီဆိုပြီး ရည်းစားစာတွေရေး နယ်ခံသူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ကိုပေးခိုင်းတော့... .

“မင်းပြောတာ ဘယ်သူကိုလဲ...”

“ဓမ္မေးတော့က ဟိုအုပ်သီးခြစ်တဲ့အိမ်က ကောင်မလေးက...”

ထံမျက်မျှောင်ကြတ်လိုက်ပြီး...

“အကြီးလား အဝယ်လား...”

“အဝယ်ထင်တယ်.. အသားဖြေဖြေနဲ့...”

ဆိုတော့ ထံကကျွန်တော့ကို အလန်တကြားနဲ့ကြည့်ပြီး...

“ဟကောင်ရဲ့.. အဲဒီကောင်မလေးက အောင်တာဟ...”

“အမဲ...”

အဲဒီလို ...

အဲ... စွဲတော့စွဲဖူးတယ်။ ဘယ်သူနဲ့လဲသိလား။

ကွမ်းယာရောင်းတဲ့ကုလားမတစ်ယောက်နဲ့။ မည်းသလူးနေတာ။

စွဲပွဲစွဲလက်ကလည်းထူးဆန်းတယ်။ အဲဒီနောက ကျွန်တော့သူဆိုင်မှာကွဲမ်းသွားဝယ်တော့... .

“အစ်ကိုနော်.. အစ်ကိုကို ကျွန်မအကူအညီတစ်ခုတောင်းမယ်”

“ဘာလဲ...”

ထံမက ရှုက်ပြီးထင်တယ်။ မည်းနေတော့သိပ်မသဲကဲ့ဘူး။

အဲဒီလိုပြီးပြီး... .

“ကျွန်မနော်... ဟိုဘက်ရပ်ကွက်က လူတစ်ယောက်ကိုအဖြေပေးပို့.. အဲဒီလက်ရေးမလှလို...”

“သြုံး.. အဲဒီ ဂါကရေးပေးရမယ်ပေါ့...”

ထံမက သူကွဲမ်းသွားတွေပေါ်အောင်ပြီးပြီး... .

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

“အစ်ကိုတောာပေါက်လွယ်တယ်...”

ဆိုပြီးပြောတယ်။ အဲဒါကျွန်တော်ကလွယ်လွယ်ပဲ...”

“ကဲ.. ဒါဆိုလည်း စာရွက်နဲ့သောပင်ပေး...”

ကုလားမအတော်ပျော်သွားတယ်။

“ကဲ.. ပြော.. ငါဘာရေးပေးရမလဲ...”

ဆိုတော့ ကုလားမက...

“နှင့်ကိုဝါချစ်တယ်ဆိုရပြီ...”

“နှင့်ကိုဝါချစ်တယ်...”

“တစ်ခါတည်း ဟုတ်...”

ကျွန်တော်လည်းသူပြောတဲ့အတိုင်း စာရွက်ပေါ်မှာ ‘နှင့်ကိုဝါချစ်တယ်ဒါပဲ’ ဆိုပြီးရေးပေးလိုက်တယ်။ ကုလားမက ကျွန်တော်စာရွက်လေး လှမ်ယူပြီး...

“ဟယ်.. လက်ရေးနော်... တိတ်လွယ်တယ်... အစ်ကိုနော်တအားကြေးတတ်... တိတ်တတ်...”

ဆိုပြီး စာရွက်ကိုက ကျွန်တော်နမ်မှုလိုက်သေးတယ်။ ငတီမက အဲဒီနှေ့ကကွဲမ်းဖိုးပေးတာတော် မယူတော့ဘူး။ ကျေးဇူးတင်လွန်းလို တဲ့။ ကျွန်တော်လည်းကိစ္စပြီးပြီးမြှုပြန်အေးအေးဆေးဆေးပဲအိမ်ပြန်လာတယ်။

နောက်နှေ့လည်းကျရော ရပ်ကွက်ထဲမှာသတင်ထွက်လာတယ်။ ကိုကြည်ကွမ်းယာသည်ကုလားမပူတူးကို ရည်းစားစာပေးလိုတဲ့။

ကျွန်တော်လည်း မျက်လုံးပြူးသွားပြီး...

“ဟာ.. မပေးပါဘူး.. ဘာလိုပေးရမှာလဲ...”

“မင်းမပေးရင် အဲဒီစာက သူလက်ထဲဘယ်လို့ရောက်မှာလဲ...”  
သူ ဆီမှာမင်းလက်ရေါနဲ့စာရှိတယ်... အဲဒါကိုသူလူတိုင်းကိုလိုက် ကြော်နေတာ... ရေးထားတာက ‘နှင့်ကိုဝါချစ်တယ် ဒါပဲ’ လို့ခံပြတ်ပြတ် ရေးထားတယ်လို့ဆိုတာပဲ...”

တဲ့... ။ သေရော သေရော။ ဟက်လက်ကိုလန်ရော။ ကုလားမက

## ၃၁၁၆

သူရည်းစားကို အပြေားဖို့ ကျွန်တော့ကိုလက်ရေးခဏာငှားတယ်မှတ်တာ။ ဘယ်ဟုတ်မလဲ ကိုယ့်ကိုပါ ရည်းစားအပြစ်ခဏာငှားသွားတာကိုး။ အဲ . . . ရရှင်တော့အပိုင်ယူချင်ယူမှုား။ နောက်လည်းမသီချင်ယောင်ဆောင်နေတော့ သူလည်း နောက်တစ်ခါ ထပ်မရေးခိုင်းတော့ဘူးပေါ့။ ခုမှ အောင် . . . အဲဒီတိန်းကငါဟာ ဝမရှိပဲပိုလုပ်လို့ မာနတွေကြိုးခဲ့လားလို့ ပြန်စဉ်းစားမိ တယ်။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ အခုံမှုပြန်စဉ်းစားမိတယ်။ ကျွန်တော်က သူထက် ပိုပေတယ်လေ။



## သက္ကန

ကျတော့မယ်။

သက္ကနကျတော့မယ်ဆိုရင် ကွန်တော်တို့  
ပေါ်ကြတယ်။

ဘာလိုပဲသိလား . . . ။

သက္ကနရောက်ရင် သက္ကနမဏ္ဍာပ်တွေမှာ  
ပန်းချိလိုက်ရေးရလိုလေး။ အဲဒါလိုက်ရေးရရင်  
ပိုက်ဆံကလွှတ်ရတာ။ အများကြီးမဟုတ်ပေမယ့်  
ကွန်တော် တို့အတွက်တော့ သက္ကနတစ်တွင်း  
ကောင်းကောင်းဖူလုံတယ်။

မဏ္ဍာပ် ရောတယ်ဆိုလို ပြောပြေားမယ်။  
သက္ကနရောက်ပြီဆို ကုန်ပစ္စည်း ပိုင်ရှင်တွေက

တော်ဝင်ပိုမဲ့အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၇

မဏ္ဍာပ်ရှိရာကိုသွားပြီး မဏ္ဍာပ်တစ်ခုလုံးကို သူတို့ရဲ့ ကုန်ပစ္စည်းတွေ ရေးပြီးကြော်ပြာတာ။ ဘာရေမွှေ့၊ ဘာသွားတိုက်ဆေး၊ ဘာဆံပင်သန်ဆေး ခေါင်းလျှော်ရည် စသည်ဖြင့်ပေါ့။ များသောအား ဖြင့်တော့ အလှကုန်တွေ ခေါင်းလျှော်ရည်တွေကြော်ပြာတာများပါတယ်။ အဲဒီလိုပုံစံမျိုးရေးပို့ကို သူတို့ကမဏ္ဍာပ်မှာပုံရေးပို့ ပန်းချီဆရာခေါ်ကြရ တယ်။ အဲဒီတုန်းက ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့မှာ မဏ္ဍာပ်ရေးနိုင်တဲ့သူက သိပ်မရှိဘူး။ အဲ... မဂ္ဂဇင်း ရှာနိယူ သရုပ်ဖော်ပုံရေးတာလောက်ပို့တာ။ တခြား ပိုစတာဘူတဲ့ သူတွေတော့ရှိတာပေါ့။ မဂ္ဂဇင်းရေးတဲ့အထဲများတော့ ရှားတယ်။ ကျွန်တော် တို့အဖွဲ့ရယ် ဟိုဘက်ကပန်းချီဆရာ နော်လ်အိမ်ခန့်တို့ ကေလတ်တို့အဖွဲ့ လောက်ရှိတာ။ အဖွဲ့ကန်ည်တော့ ကျွန်တော်တို့နှစ်ပွဲက အရင်းပြန်ထား လိုက်တယ်။

အရင်းပြန်တယ်ဆိုတာဒီလိုပါ...။

ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့နှစ်ပွဲက ကိုယ့်ဘာသာကိုမဏ္ဍာပ်ရှာကြရတယ်။ မဏ္ဍာပ်ရရင်ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်ရေး။ အကယ်၍များ မဏ္ဍာပ်မရရင် ရတဲ့ အဖွဲ့နဲ့ ပေါင်းရေး။ ရတဲ့ငွေခွဲယူပေါ့။ နှစ်ပွဲလုံးမဏ္ဍာပ်ရဲ့ရင် ကိုယ်ရတဲ့ရေးခ ကို ကိုယ်ယူကြေး။ အရင်ပြီးတဲ့လူက နောက်ပြီးတဲ့လူကိုကြေး။

အဲဒီလို့။

ဖြစ်ချင်တော့ သကြောင်ရက်အတော်နီးတဲ့အထိ ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့ က မဏ္ဍာပ်မရသေးဘူး။ နော်လ်အိမ်ခန့်တို့အဖွဲ့က အာရုပလာအအရွှေ့များ မဏ္ဍာပ် နှစ်ခုရနေပြီ။ ကျွန်တော်တို့လည်း စိတ်လျှော့ထားလိုက်တော့တယ်။ ဟုတ်တယ်လေ ကိုယ်မဏ္ဍာပ်မရလည်း ဟိုကောင်တွေနဲ့သွားပေါင်းရေးလို့ ရတာပဲကို။

ဒီလိုနဲ့သကြောင်ကျို့ တစ်ရက်လောက်လိုတဲ့အချိန်ကျွုံး ကျွန်တော် တို့ မဏ္ဍာပ်တစ်ခုနဲ့ချိတ်မိတယ်။ မဏ္ဍာပ်က ပေသုံးဆယ် ပေခြောက်ဆယ်။ နည်းတဲ့ မဏ္ဍာပ်ကြီးမဟုတ်ဘူး။ Mister Griter ရှေ့များတဲ့။ ရေးရမယ့်ဒီဇိုင်းကို အဲဒီအချိန်များ ထွက်နေတဲ့ ခေါင်းလျှော်ရည်တစ်မျိုးပဲ။ ရေးရမယ့်ဒီဇိုင်းကို

တော်ဝင်ပြီးမှတ်ဆုံး

## အောင်မြေ ၃၈

လည်း နာမည်ကြီး ရုပ်ရှင်ဒါရိက်တာတစ်ဦးက ထုတ်ပေးပြီးသားဆိုလား။ ရုပ်ရှင်ဒါရိက်တာတွေရဲ့ ထုံးစံအတိုင်းအရောင်တွေ အရုပ်တွေက ရှုပ်ရှင်ခတ်နေတာ။ အရောင်ကလည်း ဂရေးဒီရမ်းတွေ။ ဒီကြားထဲ ခေါင်းလျှော်ရည်ဘူးတွေအပြင် ဘေးနှစ်ဖက်နှစ်ချက်မှာခေါင်းလျှော်ရည်ထုပ်ကလေးတွေကို အရောင်စုံပွယ်နေအောင်တွဲထားတာ။ နှောက်ခေါင်းလျှော်ရည်နာမည်ကိုလည်း အရောင်စုံအောင်ရေးထားသေးတယ်။

ဒီနိုင်ကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော်တို့လည်း ခေါင်းမူးစိတ်ရှုပ်သွားတယ်။ အမှန်ဆုံး ဒီလိုဒီပိုးမျိုးကို ရှုင်ရှင်းနဲ့ပေါ်လွှင်အောင်ရေးထားရမှာ။ အခုဟာကရှုပ်ရှင်ခတ်ပြီးသာတစ်ခုမှ မမြင်ရဘူး။

“ကဲ... ဘယ်လောက်ယူမလဲပြော...”

“တစ်သိန်းခွဲဗျာ...”

အမှန်ဆုံး ကျွန်တော်တို့တောင်းတဲ့စျေးက နည်းနည်းများတယ်။ တော်ရဲ့ တန်ချို့ဆိုဒီလောက်တောင်းမှာမဟုတ်ဘူး။ အခုဟာက မဏ္ဍာ်ကြီးကလည်းကြီး ရေးရုံးမှာကလည်းများ၊ ရက်ကလည်းကပ်နေပြီ။ အဲဒါကြောင့် အဲဒီငွေကိုတောင်းဖြစ်တာ။

“ရတယ်လေ...”

မဏ္ဍာ်လုပ်တဲ့သူငွေးကလည်းလက်ခံတယ်။ လက်မခံလို့မရတော့ဘူးလေ။ ဒီကန္တုပဲဆယ့်တစ်ရက်ရှိနေပြီ။ နက်ဖြန်တစ်ရက်ပဲရေးရတော့မှာ။ ဒီလောက်ကြီးတဲ့မဏ္ဍာ်ကြီး ဟိုဒါရိက်တာထုတ်ပေးတဲ့ဒီအိုင်းနဲ့က ဘယ်လို့မျှပြီး စို့မလွှယ်ဘူး။ ဒါကြောင့် ဘာမှုမပြင်းဘဲ ခေါင်းညီတ်လက်ခံလိုက်တယ်။

သူလက်ခံလိုက်ပြီဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့မှာ မဏ္ဍာ်ရေးဖို့ပြင်ဆင်ရတော့တယ်။ စရုတောင်းပြီးဆေးတွေဝယ် လိုအပ်တဲ့စုပ်တံတွေဝယ် ဆေးဝယ်ပို့ ဆေးခွှက် ကြီးတွေဝယ်ရတာပေါ့။ ကိုယ်ကအမြဲလုပ် နေတဲ့အလုပ် မဟုတ်တော့ အကုန်အစအဆုံး ဝယ်ရတော့တယ်။

အားလုံးစုံတော့ အဲဒီဆယ့်တစ်ရက်နေ့သော်မှာတင် အဲဒီမဏ္ဍာ်ကို သွားပြီးရရေးတော့တာ။

## အောင်မြေအေ

မဏ္ဍာပ်ရေးတယ်ဆိုတာ သိပ်လွယ်လှတာမဟုတ်ဘူး။ ပထမဆုံး ဆေးအဖြူအရင်သုတ်ရတာ။ ခံဆေးကိုအထူကြီး ဖြစ်အောင်သုတ်မှ ပုံရေးတဲ့အခါ ဆေးညီတာ။ ခံဆေးပါနေရင် ပုံရေးတဲ့အခါမလွယ်ဘူး။ ခံဆေးသုတ်ပြီး တော့လည်း ပုံတန်းရေးလိုအပ်ရသေးဘူး။ ဆေးမြောက်အောင် စောင့်ရသေးတယ်။ ပြီးတော့မှ ရေးရမယ့်ပုံမှာ ဘာအရောင်ကဲလဲပေါ့။ အဲဒိုကဲတဲ့အရောင်ကို ခံဆေး ပေါ်ပြန်သုတ်ပေးရတယ်။

ဒီလိုနဲ့ခံဆေးသုတ်ပြီးဆေးမြောက်အောင်စောင့်နေတုန်း ရှိသေး တယ်။ လူတစ်ယောက်ကားကြီးနဲ့ရောက်လာပြီး။ ..

“ဟောလူတွေ.. ခင်ဗျားတို့ဘာလုပ်ကြတာလဲဗျာ..”

ကျွန်တော်တို့လည်းသူကိုကြည့်ပြီး။ ..

“ဒီမှာလေ ဆေးသုတ်နေတာ...”

ဆိုတော့အဲဒိုလူက.. ..

“ဘာ.. . ခင်ဗျားတို့ကိုဘယ်သူသုတ်ခိုင်းလိုလဲ.. ..”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့လည်းကြောင်သွားပြီး။ ..

“မဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်ပဲလေ.. . ကျွန်တော်တို့ကိုပို့က်ဆံယောပြီသုတ်ခိုင်အဲတာ”

“ဘာဗျာ.. . ဒီမဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်ဟုတ်လား...”

ကျွန်တော်တို့လည်းရှင်ကော့ပြီး...

“ဟုတ်ပဲ.. ..”

“ဟာ.. . ဒီမဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်ကကျိုပ်ဗျာ.. .. ကျိုးဘယ်သူမှုမခိုင်း

ဘူး”

“ဗျာ.. ..”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့အားလုံးကြောင်စီစီဖြစ်သွားကြ သည်။

“ဟာ.. . ဒါဆို.. . ဒါဆို.. ..”

“ခင်ဗျားတို့မဏ္ဍာပ်မှားနေပြီး.. ..”

“ဟာ.. ..”

တော်ဝင်ပြီမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ။။

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့အားလုံးမျက်လုံးပြီးသွားကြတယ်။  
ကြောင်တောင်တောင်နဲ့သူတိတေးတဲ့ဆေးတွေပြီးကြည့်ခိုးတယ်။မဏ္ဍာပ်မှားပြီ  
ဆိုတော့ဆေးတွေဆုံးပြီ။ ဟိုလူကလည်း ဒါသူမဏ္ဍာပ်ပါလို့ အခိုင်အမာပြော  
နေပြီဆိုတော့ မဏ္ဍာပ်ကမှားနေပြီဆိုတာသောချာပြီ။ ဘာလုပ်လို့တာကိုင်များနဲ့  
မသိဖြစ်ကုန်တယ်။ ဒါနဲ့ပဲ... .

“တို့ဆန်း... ဒါဆိုလည်း အလုပ်အပ်တဲ့လူဆိုဖို့ဆက်ကြည့်ပါ  
လား... သူမပြောတာကတော့ဒီနေရာပဲ... .”

“အေး... အဲဒါကောင်းတယ်... မင်းတို့ဘာမှာဆက်မရေးနဲ့ပါး”

ဆိုပြီး ကျွန်တော်တို့ကို အလုပ်အပ်တဲ့လူဆိုဖို့ဆက်လိုက်တယ်။  
သိပ်မကြာလိုက်ဘူး အဲဒီလူသူကားကြီးနဲ့ရောက်ချလာတယ်။ ပြီးတော့ ခုနှစ်  
မဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်နဲ့စကားတွေပြောကြတယ်။ အတော်ကြာတော့မှ ကျွန်တော်တို့  
ဆိုမောကြီးပန်းကြီးရောက်လာတယ်။

“ဟုတ်တယ်ပဲ... မဏ္ဍာပ်ကမှားနေပြီ... .”

“အဲ... ”

“ခင်ဗျားပြောတော့ဒီမဏ္ဍာပ်ဆို... .”

ဟိုလူသက်ပြင်းချတယ်။

“ဟုတ်တယ်ပဲ... ကျွန်တော်လည်းဒီမဏ္ဍာပ်ပဲထင်တာ... နော်း  
မဏ္ဍာပ်ကန်ထရှုက်ကိုပြန်မေးလိုက်ပါးမယ်... .”

“သွေ့... ”

အဲဒီတော့မှ ကျွန်တော်တို့လည်းသဘောက်ပေါက်သွားတယ်။  
ဒီလူက မဏ္ဍာပ်ပဲစားပဲ။ နောက်ပြီး ဒီမဏ္ဍာပ်တွေကိုကန်ထရှုက်ယူတဲ့လူ  
ရှိသေးတယ်။ ပြီးတော့ကြော်ငြာကောက်တဲ့လူရှိသေးတယ်။ ပြီးမှ မဏ္ဍာပ်  
ပိုင်ရှင်ဆိုရောက်တာ။ မဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်က မဏ္ဍာပ်ပြီဆုံး သူမဏ္ဍာပ်မှာကြော်ငြာဖို့  
ကြော်ငြာရှင်တွေကို လိုက်စပ်တယ်။ အဲဒီလိုလိုက်စပ်ပြီးမှ သူမဏ္ဍာပ်မှာ ဘယ်  
မင်းသား ဘယ်မင်းသမီး ရေလာကစားမယ်တို့ ဒီကျေဘယ်သူပါမယ်တို့  
မော်ဒယ်လေးတွေအမှားကြီးပဲတို့ ဆိုပြီးလူတွေကိုတစ်ခါပြန်ဆွဲယ်တယ်။

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေား။

ပြီတော့ လူတွေဆီက ပိုက်ဆံပြန် ကောက်တယ်။ ဒါကြောင့်မဏ္ဍာပ်တွေမှာ ဆိုရင် ဘယ်မင်းသားမဏ္ဍာပ်၊ ဘယ်မင်းသမီးမဏ္ဍာပ်ဆိုပြီး စသည်ဖြင့် ပေါ်ပေါ်လာတယ်။

ထားပါတော့ကျွန်တော်တို့အကြောင်းပဲဆက်ပြောမယ်။

ဒီလိုနဲ့ကန်ထရှိက်ဆီပျိန်းဆက်လိုက်တော့ ကန်ထရှိက်က အဲဒီ မဏ္ဍာပ်ကို သူသေချာပေါက်မှတ်လိုခိုင်းလိုက်တာပါတဲ့။ ခုတော့ အဲဒီမှာမရဘဲ ဆရာစံလမ်းထဲမှာတင် အရှေ့ဘက်အခြမ်းမှာရပြီတဲ့။

ကျွန်တော်တို့လည်း ကိုယ်မှားတာမဟုတ်တော့။ တင်းတာပေါ်နော်။

“ဟ... အဲဒီလိုလုပ်လိုဘယ်ရမှာလ... ကျွန်တော်တို့မဏ္ဍာပ်ကို ခံဆေးသုတေသနလိုက်တာ ဆေးတွေမနည်းကုန်သွားပြီ... အဲဒီဆေးပိုးတွေက ဘယ်လိုလုပ်မှာလ... ”

ပွဲစားကသက်ပြင်းချုပြုး...

“ကျွန်တော်ညီးပေးပါမယ်... ”

ဆိုပြီး ခုနကမဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်နဲ့သွားညီတယ်။ အဆင်ပြေပါတယ်။ ဟိုမဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်ကစိတ်ကောင်းတယ်။

“ရတယ်လေ... ကျွန်တော်တို့လည်း ဒီဆေးပဲသုတေသနရမှာ ဆေးသုတေသနကြေး သုံးသောင်းပေးလိုက်မယ်... ”

“ဟေး... ”

ကျွန်တော်တို့အားလုံးပေါ်သွားကြတယ်။ ဟုတ်တယ်လေ။ မဏ္ဍာပ်တစ်ခုကြေးအပြင် ဆေးပိုးပါရလိုက်သေးတယ်။ သုံးသောင်းဆိုတဲ့ငွေက မနည်း ဘူးလေ။ ထမင်းတစ်နှစ်မှုကြောက်ဆယ်။ အိမ်တစ်လုံးလှူး(ရေမီးမပါ) သုံးထောင်ကျော်။ စွဲသုံးသောင်းတစ်ရက်တည်းရတာနည်းတာမှတ်လို့။ ဒါပေမယ့် အလုပ်လုပ်တဲ့လူက ဆယ့်ငါးယောက်လောက်ပါတယ်။ တစ်ယောက်နှစ်းနဲ့တွေ့ကြည့် လိုက်ရင်တော့ နှစ်ထောင်လောက်ရမှာပေါ့။ စားသောက်စရိတ်ဖယ်ရှိး ထောင့်ငါးရာ လောက်တော့ကျွန်မှာပေါ့။

တော်ဝင်ပြီးမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ။။။

ဘာပဲပြောပြောပိုက်ဆံအပိုရတော့ လူတိုင်းပါတီ ဖြစ်နေကြတာပဲ။

“ကဲ... ခင်ဗျားတို့ရေးရမှုဟိုဘက်ဆိုတော့ ဟိုဘက်ပြောင်းဖို့  
ပြင်ဆင် ကြ...”

ပွဲစားချွေစကား။ ကျွန်တော်တို့လည်း ဟိုဘက်မဏ္ဍာ်ကိုပြောင်းဖို့  
ကိုယ့်ပစ္စည်းကိုသယ်ပြီး ခြေလျင်ပဲပြောင်းလိုက်ကြတယ်။ သွားရတာ  
သိပ်မထေးတာကတစ်ကြောင်း ကားမှုံးအဲတာကတစ်ကြောင်းခဲကြောင့်  
ဆေးပုံးလွယ်တဲ့သူလွယ် ချိလာထမ်းတဲ့လူထမ်းနဲ့ ဆေးခွက်မတဲ့လူမနဲ့  
ဒီအတိုင်းပဲလျှောက်လာခဲ့ကြတယ်။

ဟိုရောက်တော့ ဉာဏ်စာရီလောက်ဖြစ်နေပြီ။ ဉာဏလည်းမျှင်  
မည်းနေတာဆိုတော့ ဘာမှုလည်းမမြင်ရဘူး။ မဏ္ဍာ်ကလည်းမီးတောင်  
မဆင်ရသေးဘူး။

“ဘာမှုမလည်းမမြင်ရမယ့်အတဲ့ အိပ်လိုက်တာပဲကောင်းမယ်ထင်  
တယ်...”

ကိုဆန်းချွေစကား။ အားလုံးလည်း ဟိုမဏ္ဍာ်မှာအလုပ်လုပ်ခဲ့ရတာ  
ဆိုတော့ ပင်ပန်းနေပြီ။ ဒါကြောင့်...

“ဟူတ်တယ်... အိပ်ကြတာပဲကောင်းမယ်... နေ့တွက်လည်း  
ကိုက် ပြီပဲဟာ... မနက်ကျမှုစောစောထဲပြီး လန်းလန်းဆန်းလုပ်ရတာ  
အလုပ်ပိုတွင်လိမ့်မယ်...”

ဆိုပြီး အဲဒီမဏ္ဍာ်ပေါ်မှာပဲ ဖြစ်သလိုအိပ်လိုက်ကြတယ်။ ကောင်း  
ကောင်းလည်းမအိပ်ရပါဘူး။ သူငြေးရပ်ကွက်သာဆိုတယ် ခြင်ကတော့အ  
သေကိုက်သူဗျာ။ မနက်ကျမှု မျှေးခနဲ့အိပ်ပျော်သွားတယ်။

အိပ်ပျော်ပြီးသိပ် မကြောသူ့ထင်တယ်။ ကိုဆန်းလို့ အားလုံး  
ပြန်ထလိုက်ကြရတယ်။ မျက်နှာတွေဘာတွေသံပြီး မနက်စာ စားဖို့  
ပြင်ဆင်ကြတယ်။ အဲဒီနားကဆိုင်တွေကရေးပြီးလို့မစားဘူး။ ရေးကွေး  
လမ်းသုခွဲလေးရဲ့ ဟိုဘက်ဘေးလက်ဖက်ရည်ဆိုင်လေးမှာသွား စားသောက်  
ခဲ့ကြတယ်။ ပြီးတော့ အားခြင်းပဲအလုပ်စေကြတယ်။ ဆေးစပ်တဲ့ လူတွေက

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေဘူး

စပ်၊ လိုအပ်တာဝယ်တဲ့ လူတွေကာဝယ်နဲ့ ပြီးတာနဲ့ခံဆေးစသုတ်ကြတယ်။ ခံဆေးသုတ်ပြီးတဲ့အချိန်လောက်ကျတော့ မဏ္ဍာပိုင်ရှင်ရောက်လာတယ်။ ဒီကခေါင်းလျှော်ရည်ကိုလည်း သူပဲထုတ်တာဆိုပဲ။ လူကင်းဝယ်ပါ။ ဒါပေမယ့် ဝတာကမတရားလွန်တယ်။

သူရောက်လာပြီးသိပ်မကြာဘူး။ ပွဲစားကကျွန်တော်တို့ကိုလာပြောတယ်။ မဏ္ဍာပိုင်ရောက်ထပ်ရှစ်ပေထပ်တိုးမယ်တဲ့။

ကျွန်တော်တို့အကြပ်ရှိက်သွားတယ်။ ဒီပေမြောက်ဆယ်တော်ဒီ ဒီဇိုင်းနဲ့မပြီးပြီးအောင်ဖြကားရေးရမှာ။ နောက်ရှစ်ပေဆိုဘယ်လို့မှထပ်ပြီးဖို့ မလွယ်ဘူး။ ဒါကြောင့်...

“ဒီလို့ဘူး။ ဒီနှေ့ပဲဆယ့်နှစ်ရက်ဖြစ်နေပြီး။ မနက်ဖြန်ဒါကြီးပြီးအောင်တော် မနည်းအသည်းအသန်ရေးရမှာ... နောက်ရှစ်ပေခဲ့မယ်ဆိုရင်တော့ မနက်ဖြန်ညသြာ်ကြုန်ကျတဲ့အချိန်ထိတော် ဘယ်လို့မှပြီးမှာ မဟုတ်ဘူး...”

ဟိုလူက တစ်ချက်စဉ်းစားလိုက်ပြီး.. .

“မနက်ဖြန်မပြီးရင်လည်းကိစ္စမရှိပါဘူး... မနက်ဖြန်သကြန်အကြိုနေး ဘယ်သူမှုရောက်ပြီးမှာမဟုတ်ပါဘူး... ခင်ဗျားတို့လွှာတွတ်လပ်လပ်ရေးလို့ရပါတယ်... ခင်ဗျားတို့ကိုအဲဒီရှစ်ပေအတွက် ရှစ်ထောင်ထပ်ပေးမယ်...”

ဆိုတော့ ကျွန်တော်တို့ အတော့ကိုပြုးရခက်သွားတယ်။ ငွေရှုစ်ထောင်ကြောင့်မဟုတ်ဘူး။ အေးနာမှုကြောင့်။ ငွေကသူတို့ပထမပေးထားတဲ့ ငွေနဲ့တော်လုံးလောက်နေပြီပဲ။ ဒါနဲ့...

“ဟုတ်ပြေလေ... ကျွန်တော်တို့ အတတ်နိုင်ဆုံးပြီးအောင်ရေးပေးမယ်လေ... မနက်ဖြန်အကြိုတစ်ရက်တော့ ရေမပက်ကြနဲ့များများ... နောက်မဟုတ်ရင် ကျွန်တော်တို့ရေးလို့ရမှာမဟုတ်ဘူး...”

ဆိုတော့ ဟိုလူက...

“ရတယ်လေ... မနက်ဖြန်ကအကြိုနှေ့ဆိုတော့ ဘယ်သူမှုလည်း

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၃၄

ရေပက်ကြမှုမဟုတ်ပါဘူးလေ... ခင်ဗျားတို့သာအမြန်ဆုံးပြီးအောင်ရေးပါ"

သူပြောတာကလွယ်တယ်။ ကျွန်တော်တို့မှာတော့ အလျဉ်မီအောင် တက်သုတေသနရေးရုံးလွယ်တာမဟုတ်ဘူး။ ခံအေးသုတေသနပြီးသားပေါ်ခြားကိုဆယ်ဘုတ်ပေါ် နောက်ဆေးတစ်ထပ်တင် တချို့လူတွေက ခုနကအပိုဆောင်း ရှစ်ပေပါ် ခံဆေးပြန်သုတေနဲ့ ရှုပ်ရှုက်ခက်နေတာပဲ။ ဒီလိုနဲ့ညာနေလောက်ကျမှုပုံစံရေးရတာ။ ပုံရေးရတယ်ဆိုတာလည်း လွယ်တာမဟုတ်ဘူး။ သူပုံစံအတိုင်း လက်ရေးကအစ တစ်ပုံစံတည်း တူအောင်ပြန်ရေးရတာ။ မတူရင်ကြော်ပြောရင်တွေက ပြဿနာရှာမယ်လေ။ ဒါသူတို့ကုန်ပစ္စည်းမဟုတ်ဘူးဆုံးပြီးတော့။

ဒါကြောင့် ပုံတွေ၊ LOGO တွေ၊ လက်ရေးတွေကအစတစ်ထပ်တည်းတူအောင်ရေးရမှာ။

ဟိုဘူးဒကာ ဒါရိုက်တာကြီးထုတ်ထားတဲ့ ဒီဇိုင်းကလည်းအမောင် ပွဲထဲပြီး ရှုပ်ရှုက်ခတ်နေတာဆိုတော့ ရေးရတာအတော်စားတယ်။ အရွယ်တွေက ညီတယ်ဆိုလည်းကိစ္စမရှုဘူး။ ခုဟာကအရွယ်ကဆိုဖို့တွေ။

ဒီလိုနဲ့အဲဒေါ်ကြီးစားပမ်းစားရေးတာတောင်တစ်ဝက်မပြီးသေးဘူး။ ဒါကြောင့် ညာဘက်လည်းမနားရဘူး။ ဆက်ရေးကြတာပဲ။ ဒါလည်းယခင်ပေါ်ခြားကိုဆယ်သုံးချိုးနှစ်ချိုးမပြီးသေးဘူး။

မပြီးတာတော်မှာကြောင့်မဟုတ်ဘူး။ သကြန်မှာဖွံ့ဖြိုးစက်ကြီးတွေ ဆောင်းဘောက်စိတွေဘာတွေက နေရာရွှေ့တင်နေလိုပဲ။ သူကိုယ်မလွှတ်ကိုယ့်သူမလွှတ်နဲ့။ ဒီလိုနဲ့ မနက်လေးနာရီလောက်ကျတော့မနေနိုင်တော့။ အေးလုံး လုပ်တောင်မလုပ်နိုင်တော့ဘူး။ အိပ်လည်းငိုက်နေပြီ။ ဒါကြောင့် အိပ်လိုက်ကြတယ်။

နောက်တစ်နေ့မနက်ကျတော့ အစောကြီးပြန်ထကြရတယ်။ သကြန်ကကျပြီကိုး။ ဒါပမယ့် မနက်အစောကြီးဆိုတော့ ရေဘယ်သူမှာ မပက်သေးဘူး။ အကယ်၍မှားရေပက်လာလျှင် ပုံရေးရတာဒုက္ခရောက်

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၅

မှာကစိုးရတာကို။ ရေးရတာရေးဆေးဆိုတော့ ခြောက်သွားမှ ရေထိခံတာ။ မခြောက်ခင်ရေထိ လိုကတော့ ချွဲပြကျပြီမှတ်။ လက်ဖက်ရည်တောင် မသောက်နိုင်တော့ဘူး။ တစ်ယောက်ကိုမှန့်တွေဝယ်ခိုင်းပြီး မဏ္ဍာပြီးအောင် သာ ပိုရေးနောက်ရတယ်။

နှေ့ခင်းဆယ့်တစ်နာရီလောက်ကျတော့ မဏ္ဍာပြီးပိတ်နဲ့ ခုနက ရှစ်ပေ အပိုတစ်ချပ်ပဲကျို့တော့တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ မဏ္ဍာပ်အပေါ်မှာ ရေပိုက်တွေဆင်တော့တာ။ လူတွေကလည်းတဖွဲ့ဖွဲ့ရောက်လာတယ်။ များသောအားဖြင့်တော့ သူငြေးသားလှုပ်ယေးတွေပါ လူတိုင်းကားလေး တွေ ဖုန်းလေးတွေနဲ့။

ကျွန်တော်တို့လည်းသူတို့ကိုဂုဏ်စိုင်ဘူး။ ကိုယ့်အလုပ်သာပြီး အောင်ဂရုံးကိုလုပ်နောက်ရတယ်။

နှေ့ခင်းတစ်နာရီလောက်ကျတော့ ရုပ်ရှင်မင်းသားတစ်ယောက် မင်းသမီးနှစ်ယောက်၊ မော်ဒယ်တချို့ရောက်လာတယ်။ သူတို့လည်းရောက် လာရော မင်းသားက မူးမူးရှုံးရေးနဲ့ ဒီကျေစက်ဖွဲ့ခိုင်းတယ်။ ဆောင်းသောက်စိ တွေကလည်း တအုန်းအုန်းနဲ့ ရင်တွေပါတုန်လာတယ်။

နှစ်နာရီလောက်ကျတော့ စင်ပေါ်မှာစသောင်းကျွန်းတော့တာပဲ။ အားလုံးရေပိုက်တွေထဲတို့ပြီး ရေစပ်တော့တာပဲ။ လူကလည်းစည်စ ပြုလာပြီး။ တချို့ဆို ဘီယာတွေကားပေါ် ကိုလိုက်တင်ပြီးသောင်းကျွန်း တာ။ ဒီကြားထဲ ကောင်လေးတွေ ပိုလိုလုပ်ပြီးနောက်သေးတယ်။ အကြောင်း မျှပဲ။

သူတို့လုပ်နေတာကိစ္စမရှိဘူး။ ကျွန်တော်တို့ကိုအောင့်အယျက် လာဖြစ်တယ်။ ဒီကျေစက်တွေဆူလုပ်အောင်ဖွဲ့ဗျာ၊ ရေတွေပေါ်၊ စင်ပေါ်တက်က တဲ့လူက၊ ကနဲ့ မဏ္ဍာပ်ကဘယ်လို့မရဘူး။ ကျွန်တော်တို့က အမြင့်မှာ ခုံတွေ လျှောကးတွေနဲ့ တက်ပြီးလုပ်နောက်ရတယ်။ ဒါနဲ့ပဲ အမြန်ပြီးအောင်ဆို ပြီး ဟိုဘက်မှာရေးနေတဲ့ နောက်အိမ်ခန့်တို့အဖွဲ့ကို သူတို့ဘူးတို့ပြီးရင် အမြန် လာဖို့ ခေါ်လိုက်ရတယ်။

## အောင်မြေဘာ

သူတို့ပါရောက်လာတော့ ကျွန်တော်တို့လူချည်း အယောက်  
သုံးဆယ်လောက်ဖြစ်သွားတယ်။ အဲဒီလူတွေအားလုံးလည်း အားကြီး  
မာန်တက်ရေးခဲ့ကြတယ်။ ဒါပေမယ့် ကိုယ်ကရေးလိုက် သူတို့ကရေတွေပက်  
လိုက်နဲ့ ဆေးတွေက ရေဆေးတွေဆိုတော့ ဘယ်လို့မှာဆက်ရေးလို့မရဘူး။  
ဟိုမင်းသားဆိုတဲ့လူက အဆိုးဆုံး။ ရေပိုက်နဲ့ရေပက်တာကို မဏ္ဍာပ်ရွှေကလူ  
မပက်ဘဲ မဏ္ဍာပ်ပေါ်က လူတွေပြန်ပက်နေတော့ ဆေးမရခြားကေားတဲ့  
ပုံတွေက ရေထိပြီးပြန်ကွာကျလာရော့။ ကြာတော့ကျွန်တော်တို့လည်း  
သည်မခံနိုင်တော့ဘူး။

“ကိုဆန်း.. အဲဒီအတိုင်းဆို မဏ္ဍာပ်ပြီးဖို့က သိပ်မလွယ်ဘူးမျှနော်  
သူတို့ဆိုက တစ်ယောက်ယောက်ကို ရေမပက်ဖို့ပေါ်ပြောမှုဖြစ်မယ်...”

ဆိုတော့ကိုဆန်းကလည်း...

“အေး.. ဒါလည်းဒါပဲစဉ်းစားနေတာ ဘယ်သူကိုပြောရမှန်းမသိ  
လိုကြည့်နေတာ...”

“ဟိုမှာလေ.. ဟိုဝတုတ်ကောင်ကိုပြောလေ! .. . သူကမဏ္ဍာ  
ပိုင်ရှင်ပဲ...”

ဆိုပြီး သူကိုယ်လုံးနဲ့မလိုက်အောင် မဏ္ဍာပ်ရွှေလက်ရမ်းပေါ်  
ခြေတစ်ဖက်တင်ပြီး လာသမျှကားတွေကို လက်ညွှေးတထိုးထိုးနဲ့ ပုံမကျ  
ပန်းမကျကြပြနေတဲ့ မဏ္ဍာပ်ပိုင်ရှင်ကိုပြလိုက်တယ်။

“အေး.. ဒါဆိုလည်းအဲဒီလူကိုပေါ်ပြောတာပေါ့.. .”

ဆိုပြီး အဲဒီလူကိုသွားပေါ်လိုက်တယ်။ အဲဒီလူရောက်လာတော့

“ခံုံးလူတွေကိုကြည့်ပြောပါဉီးများ...”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ...”

“ခံုံးတို့အဲဒီလိုလုပ်နေရင် ကျွဲ့ပို့ပုံတွေ ဘယ်လိုဆက်ရေးလို့  
ရမှာလဲများ...”

“ဟ... ဒါကတော့ ဘယ်သိမှာလဲများ... ကိုယ့်အလုပ် ကိုယ်လုပ်  
ပေါ့များ...”

## အောင်မြေ။၇

“ဟုတ်တယ်လေ.. ကိုယ့်အလုပ်ကိုယ်လုပ်တာပဲ.. ဒါပေမယ့်  
ဒီလိုပဲကနေရင်...”

ဆိုတော့တိုက...

“ဟ.. ကတာက ကျပ်လည်းကနေတာပဲ.. ဒါပဲ.. ကိုယ့်အလုပ်  
ကိုယ်လုပ်ပါကွာ...”

ဆိုပြီ စည်းချက်နဲ့အညီ ကိုဆန်းနားထင်နှစ်ဖက်ကို ဟစ်ဟေ့လို  
မခိုးတရုံးထိုးပြီး ဒိုးဒိုးအနဲ့လုပ်ပြီး မဏ္ဍာ်ဘက်ပြန်လှည့်ထွက်သွားတယ်။  
ပြီးတော့မဏ္ဍာ်ပေါ်ပြန်တက်ပြီးတော့ ကနေပြန်ရော်။ သူကအသောင်းကျန်း  
ဆုံးဖြစ်နေပြီ။

ကျွန်တော်တို့မှာတော့ ရေပျော်စပြုနေတဲ့ ကိုယ်ရေးထဲ့ပုံကို  
ကြည့်ပြီး ငောင်စင်းစင်း။ သက်ပြင်းချုပြီး ပန်းချို့သမားအယောက်သုံးဆယ်  
လောက် ဒီအတိုင်းကြီးကြောင်လို့။

အတော်ကြာတော့မှာကိုဆန်းက...

“ပြုမယ်ကွာ...”

“ဟုတ်တယ်.. သူတို့လည်း ဒီလောက်တောင်ပြောမရဆိုရငဲ့နေ  
တာ.. တို့လည်းကဲမယ်ကွာ....”

ကျွန်တော်နဲ့ နှစ်ယောက်သုံးယောက်လောက်က ရမ်ပူလင်းတွေ  
ချည်းမနည်းဘူးဝယ်ချုလာတယ်။ ပြီးတော့မဏ္ဍာ်ရှေ့ ဒီအတိုင်းပူလင်း  
လိုက်မေ့ပြီး ထိုင်သောက်နေတော့တာ။ လူကလည်းလာနေပိုင်း ဆိုတော့  
အလိုလိုနေရင်း စည်ကားလာတယ်။ ကားတွေဆိုထပ်နေတာပဲ။ ကျွန်တော်  
တို့ကလည်း သိတယ်မဟုတ်လား။ စိတ်ပျက်ပျက်နဲ့ ဇွတ်ပေသောက်  
နေတော့တာ။ ဟိုအရည်လေးလည်းဝင်ရော သိတယ်မဟုတ်လား။ လူတွေ  
ကလည်း ပြန်လည်ချောင်မြှုံးတက်ကြလာတော့တာ။ ပုံလင်းလွှတ်ဆယ်လုံး  
လောက် မြေကြီးမှာဖို့ရှုပြစ်တော့မှု..”

“က.. သူတို့ကတောင် မဏ္ဍာ်ပျက်တာကို ကနိုင်သေးတယ်...  
တို့ကဘာလို့မကနိုင်ရမှာလဲ...”

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေ။

ဆိုပြီး အားလုံးထရ်လိုက်ကြတယ်။ ပြီးတော့မှ အားလုံးပြန်တန်း စိပြီး...

“မြန်မာ့မြို့ရာအတာသက္ကန်ကို သူတိုက ဘိုလိုကပြီး အရောင်ဆိုး ရင် ငါတိုကမြန်မာအစစ်တွေကျား။ မြန်မာအကနဲ့ပြန်ချေမှုများမယ်ကျား... ဒင်းတို့ ဘိုလက်ညီးကို မြန်မာလိုပြန်ထိုးကြမယ်... အားလုံးအသင့် ပြင်...”

ကိုဆန်းက အတည်ပေါက်နဲ့ပြောလိုက်တော့ ကျွန်တော်တို့ လူသုံးဆယ်လေက် အားလုံးမြန်မာအက ခွင့်ဆွဲလိုက်တယ်။ စကားစပ်လို့ ပြောရေးမယ်။ မြန်မာအကဗျာ ခွင့်ရှိတယ်ပျော်။ အဲဒီခွင့်မကျိုးရင် ကြည့်ရတာ တော်တော်ငြိုး။ ဝါသနာပါရင်မှတ်ထားပြီး။ ကျွန်တော်ပြောပြုမယ်။ ခြေမ နှစ်ချောင်းကို တစ်ပေလောက်ခွာပြီး ခြေဖနာင့်နှစ်ခုကို ခြောက်လက်မ လောက်ခွဲရမယ်။ ပြီးရင် အူးကိုတစ်ပေလောက်ခွာပြီးကွွေးထားပြီး။ ဖင်ကို ကောက် ရင်ကိုမောက် ခါးကိုကော့နှင့်သမျှ ကော့ထား။ အဲဒီခွင့်ကျိုးပြီဆို ကြိုက်တဲ့အက ‘က’ပေတော့။ မင်းသားလား၊ မင်းသမီးလား၊ ဇော်လား၊ ဘီလူးလား၊ မျှောက်လား၊ ဝန်လား၊ သူငယ်တော်လား ကြိုက်တာဆွဲလို့ရ တယ်။ အခုံကျွန်တော်တိုက်မယ့် မြန်မာ့လက်ညီးအကဆိုတာ သူငယ်တော် အကကို ပြောတာ။ ကိုဆန်းက အချက်ပေးတယ်။

“စ၊ က...”

ဆိုတာနဲ့ တတ်သမျှ မှတ်သမျှ ဆွဲတော့တာပဲ။ သူငယ်တော်အက စ၊ ကကြတယ်။ သူငယ်တော်အကဆိုတာ သိတယ်မဟုတ်လား။ လက်ညီး လေး တထောင်ထောင်နဲ့ကွွေးနေအောင်ကရတာ။

ကျွန်တော်တို့ထဲကတာလည်းမြင်ရော အားလုံးကြောင်ကုန်ကြ တယ်။ ဟုတ်တယ်လေး။ လူသုံးဆယ်လောက်က ရောင်စုံဆေးတွေပေါ့နေပြီး မြန်မာအကကို အပီအပြင်ဆွဲနေကြတာကိုး။

“ဟောဒါက မင်းသားလတ်ကျား...”

အားလုံးပခုံးအရှေ့ထုတ်၊ လက်ကိုနောက်ပစ်ပြီး မင်းသားလတ်

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အခေါင်မြော်

အက ပြောင်းကြေတယ်။ သိတယ်မဟုတ်လား။ မင်းသားလတ်အက ကဆတ်ကော့လတ်ကော့လေး။ လွှာတ်ကြည့်ကောင်းတာ။

“ဟောဒါက မြိုင်ထ...”

မြိုင်ထကျတော့ နှစ်ယောက်တဲ့တွေ။ ကျူပ်တို့ကလည်းပြောလို့ပြော တာမဟုတ်ဘူး။ ဘိုကသာ မကတတ်တာ။ မြန်မာအကတော့ ဆရာကျသဗျာ။ ခွင့်ချိုးလိုက်တာနဲ့ ကျူပ်တို့ဘယ်လောက်ကတတ်တယ်ဆိုတာလူတိုင်းသိတယ်။

“ဟောဒါက မင်းသားပြိုင်...”

မင်းသားပြိုင်လည်းကျရော ဟိုလူတွေကမနေနိုင်တော့ဘူး။ ဖြတ်သွားဖြတ်လာအားလုံးကလည်း ဒီဂျေတီးလုံးနဲ့ မြန်မာအကကို အပီအပြင် ကနေတဲ့ ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့ကိုပဲ စိတ်ဝင်စားကြတော့တာပေါ့။ တစ်ကိုယ်လုံးလည်း ဆေးရောင်စုံတွေပေါ်နေတာကိုး။

ပထမတော့ စင်ပေါ်မှာရှိနေတဲ့မင်းသား လူကြောက်လျပါပြီဆိုတဲ့ သူရဲ့ မျက်နှာကြီးပြုပြီးပန်ယူနေသေးတယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်းကရော လူတွေ စင်ပေါ်ကသူ့ကိုမကြည့်ဘဲ ကျွန်တော်တို့ကိုပဲကြည့်နေကြတော့ မနေနိုင်ကြတော့ဘူးထင်တယ်။ လက်ထဲကချစ်စဖွယ်ပက်ဖျော်နေသောရေ ပိုက်လုံးကို ‘ဂလုံး’ ခနဲပစ်ချုပြီး အိမ်ပြန်ဖို့တာဆုံးတော့တယ်။

ဒါကိုမဏ္ဍာပိုင်ရှင်က မင်းသားစိတ်ဆုံးသွားမှန်းသိလို့ထင်တယ် အတင်းလိုက်ဆွဲပြီး တောင်ပန်တယ်။ နောက်တော့ မနေနိုင်တော့ဘူး။ ကျူပ်တို့ဆိလူပိုလုပ်စိနဲ့ဆင်းလာတယ်။

“ဟေ့လူတွေ... ခင်ဗျားတို့ ကနေတာရပ်လိုက်တော့ဗျာ...”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ...”

“ခင်ဗျားတို့ကနေရင် ကျူပ်တို့မဏ္ဍာပိုကို ဘယ်သူမှာကြည့်မှာမဟုတ်တော့ဘူး...”

“အဲဒါဆိုလည်း မဏ္ဍာပို တက်ကပေးရမှာလား...”

“မဏ္ဍာပိုမှာလည်း ကစရာမလိုဘူး ဒီမှာလည်းကစရာမလိုဘူး”

တော်ဝင်ပိုမှာအုပ်တိုက်



## အောင်မြေ ၁၀၁

ကြိုက်ပုံရတယ်။ မျှင်တဲ့အထိစက်ဖွင့်ပေးတယ်။ ကျွန်တော်တို့နားမှာခို  
ပရီသတ်ကိုခဲ့နေတာ လမ်းပါပိတ်တယ်။

ဒါမှ ပေတ္တာပွဲ မြန်မာအကတဲ့လေ။



## ၁၃

လိုနဲ့သနရောက်တော့ လူကိုနဲ့ချဉ်နေတော့တာ။  
အလုပ်လုပ်လို မောနေတာကတစ်မျိုး၊ အကုဋ္ဌသတ်  
နေရလို မောနေရတာက တစ်မျိုးပေါ့။ အဘေးလုံးတာ  
နဲ့နဲ့ တခွေတွေနဲ့ မဏ္ဍာပ်ပေါ်လဲနေကြတယ်။ အလုပ်  
လည်း ဆက်မလုပ်နိုင်သောဗူး၊ ညာတောင်ဆယ်နာရီ  
လောက်ရှိနေပြီ။ ခေါင်းတွေကိုကိုနေတာလည်း  
လွှန်ရောပဲ။ ရှင်မြှုံးတက်ကြွေစွဲတဲ့ဆေးကလည်း  
အစွမ်းပြုယူပြီကိုး။

ဆယ်နာရီခဲ့လောက်ကျမှ မဏ္ဍာပ်ပေါ်  
ထမင်းထုပ်တွေဝယ်ပြီး ဒီအတိုင်း ကြိုပ်ကြိုပ်အိတ်နဲ့  
စားကြပေါ့။ ထမင်းစားပြီးပြီးချင်းလည်း ချက်ချင်း  
အလုပ်ထမလုပ်နိုင်ဘူး။ ရေစိုးအဝတ်တွေနဲ့

တော်ဝင်ပြီမှုသအပ်တိုက်

ဒီအတိုင်းလဲနေတာ။

အဲဒီအချိန်မှာပဲ ဆလွန်းကားနှစ်စီးနဲ့ တောင်းအော်တစ်စီး မရှာပ်  
ရှုံးရပ်လာတယ်။ ပြီးတော့ ကားပေါ်ကအရွယ်ကောင်းကောင်း  
အယောက်နှစ်ဆယ်လောက် ဆင်းလာကြတယ်။

“ပြဿနာတော့တက်ပြီထင်တယ်...”

အားလုံးသိတယ်။ ဒါ ညနေက ပြဿနာဆိုတာ။

သူတို့စက်ပြီးဖဲ့ရင်တော့ဖဲ့ရမှာပဲ။ အလျှော့တော့မပေးနဲ့။  
သေမထူးနေမထူးလုပ်ရမှာပဲ။ ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်ကြတ်တိုင်ပင်ပြီး ကိုယ့်  
ဘာသာကိုယ် ကြဖြေပြင်ဆင်ထားကြတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ခုနက ကားထဲ  
က လူတွေက မရှာပ်ပေါ်တွေန်းဒုန်းနဲ့တက်လာပြီး...

“ညနေက ဒီမရှာပ်ရွှေမှာကနေတာ အစ်ကိုတို့မဟုတ်လား...”

ပြဿနာက တကယ်စပြီ။ သူတို့အားလုံးလည်း ကျွန်တော်တို့ကို  
ဝိုင်းထားကြပြီ။ ဒီအချိန်မှာကြောက်နေလိုက်လည်းမဖြစ်တော့ဘူး။ ဒါနဲ့ပဲ  
မျက်နှာပါ၍ ခြေသံ့မုံလွှတ်တဲ့မာန်မိုးသွေးပြီး...

“ငါတို့ပဲကွာ.. ဘာလုပ်ချင်လိုလဲ...”

ကျွန်တော်တို့အသံလည်းကြားရော ငတီလေးတွေမျက်နှာ  
ဝင်းလက်သွားပြီး...

“ဟ.. တွေချုပ်နေတာအတော်ပဲ.. လေးစားလွန်းလို့ဘူး”

ပေါ့ဆိုပြီး ပြေးဝင်လာကြတယ်။ နောက် ကျွန်တော်တို့နား  
ဝင်ထိုင်ပြီး...

“တကယ်ဘူး... မြန်မာအကကို ယောက်ဗျားလေးအများကြီးနဲ့  
ကတာ ကျွန်တော်တို့ဒို့တစ်ခါပဲ ကောင်းကောင်းကြည့်ဖူးတယ်” ဆိုပြီး...

“ဟေ့.. ကားပေါ်မှာဘီယာတွေပါတယ်.. ယူလာခဲ့စမ်း..  
ဒီကအစ်ကိုတွေကို ပြုစုရအောင်လို့...”

ဆိုပြီး သူတို့ကားပေါ်ပါလာတဲ့ဘီယာတွေ ကိုလိုက်ယူချလာ  
တယ်။

## အောင်မြေ 104

“တကယ်ပါဘု... ကျွန်တော်တို့ကြည်ညိုလွန်းလိုပါဘု... ဒီလိုင်ယ်ချေယ်ချေယ်နဲ့ ဒီလောက်က၊ တတ်တဲ့ လူတွေမတွေ့ဖူးဘူး...”

ဆိုပြီး အားလုံးတပျော်တပါး ကျွန်တော်တို့အနားလာပြီး မြန်မာ အကအကြောင်းမေးနေလို့ မနည်းရှင်းပြယူရတယ်။

“ဖနောင့်နှစ်ခုက တစ်ထွာလောက်ခွာ... ဒုးကိုအပြင်ဘက် ကားထား၊ လက်နှစ်ဖက်ခါးပေါ်ထောက်၊ တင်ကောက်ရင်မောက်... မျက်နှာကိုချိ မေးကိုမြောက်ပြီး ညာမြေထိုးရင် ဘယ်မေးအပေါ်မြင့်၊ စည်းက ဖနောင့် ဖျောက်... ဝါး”

စသည်ဖြင့် ကဗျာလွှတ်အကပါ သင်မေးလိုက်တယ်။ အားလုံး ကလည်းတပျော်တပါးပဲ။

အားလုံးလည်းကုန်ရော...

“ကဲ... ကျွန်တော်တို့ဖြန်ဦးမယ်ဘု... မနက်ဖြန်ကျေရင် ကျွန်တော်တို့ မဏ္ဍာ်ကိုလာခဲ့.. ကျွန်တော်တို့အားလုံးတာဝန်ယူတယ်”

ဆိုပြီး စရုပါသပ်သွားသေးတယ်။

“လာဖြစ်အောင်လာခဲ့ပါ.. ကျွန်တော်တို့မြှော်နေမယ်.. မညာရ ဘူးနော်... ကျွန်တော်တို့ပြောပြုလို့ ဖော်မော်တွေကလည်း ကြည့်ချင် နေကြတယ်”

ဆိုပြီး အထပ်ထပ်မှာပြီးမှ ပြန်ချွေားတယ်။

တကယ်ချား။ စောကြည်ဖြူတို့အတာ။ စမရေးခင်ကတည်းက သကြော်အကန္တော်ပေါ်ကိုခဲ့တာ။ မယုံရင် အဲဒီမဏ္ဍာ်ရောက်ခဲ့တဲ့ လူတွေအဲ ကျွန်တော် စာကိုဖတ်ရရင် မှတ်မိမယ်ထင်တယ်။ ဘီယာတို့က်ခဲ့တဲ့ ညီလေး တွေဆို ပို့မှတ်မိမယ်ထင်တယ်။

ကျွန်တော်တို့ မြန်မာအက ဘယ်လောက်ပိုင်တယ်ဆိုတာ။



## နွေက်

တစ်နှစ်မနက်ကျတော့ ပုံကရေးပြီးနေပြီ။ အဲ...  
မပြီးသေးတာကငွေကိစ္စ။ရှစ်ပေါ်ရေးထားတဲ့အတွက်  
ကျွန်တော်တိုကို ငွေရှစ်ထောင်ပေးဖို့ကျွန်နေသေး  
တယ်။

အားလုံးကလည်း ပင်ပန်းပြီး ပြန်စားချင်  
နေပြီမို့ ငွေရှစ်ထောင်ကိစ္စ ဘယ်လိုရှင်းရမှုန်းမသိ  
ဖြစ်နေတယ်။ အားလုံးစိတ်ထဲမှာလည်း အိမ်ပြန်အိပ်  
ဖို့ပဲရှိတယ်။ ဒါကို ကိုဆန်းက...

“က... ဒီငွေရှစ်ထောင်ကို မောင်ကြည်နဲ့  
အေးမင်းတို့ စော့ပြီးတောင်းခဲ့ကြ... မင်းတို့က တို့  
လူမှိုက်ရုပ်တွေထဲမှာ လူမှိုက်ရုပ်အပေါက်ဆုံးပဲ...  
အကယ်၍ဟိုကမပေးချင် ဘူးဘာလာဆို ရုပ်ခံ

တော်ဝင်ပြီးမှတ်အပ်တိုက်

## အောင်မြေ 106

နဲ့ဖဲ့... ကျွန်တဲ့လူတွေအားလုံး မြို့ထဲပြန်ကြမယ်... မြို့ထဲ White (ကျွန်တော်သူငယ်ချင်း ကွန်ပူဗ္ဗာဆိုင်) အခန်းမှာခဏနားနေကြမယ်.. မင်းတို့ပြန်ရောက်မှ တစ်ခုခုစီစဉ်ကြတာပါ... ”

ကိုဆန်းပြောတာဆိုတော့ ဘာမှာမတတ်ဆိုင်ဘူး။ အေးလေကိုယ်ကရှုံးခံကိုက လူမိုက်တွေတော်ရှိနိုင်တဲ့ လူမိုက်ရှုံးခံကို။ အဲဒါနဲ့ ကျွန်တော်နဲ့ အေးမင်း မဏ္ဍာ်နား ယောင်လည်ယောင်လည်နဲ့ ကျွန်ခဲ့တယ်။

အဲဒါအနားက လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာထိုင်ပြီး ပိုင်ရှင်လာအောင် စောင့်နေရတယ်။ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်အိပ်မဝိုက်အောင် မနည်းအားတင်းထားရတယ်။

မနက်ဆယ့်တစ်နာရီလောက်ကျတော့ လူကမနည်းစည်နေပြီ။ ဆရာစံလမ်းဆိုတာ သိတယ်မဟုတ်လား။ ကားတွေကျပ်ညပ်၊ လူတွေ ကပ်သပ်၊ ကောင်မလေးတွေ ကောင်လေးတွေကလည်း တအားကဲ့။

“ကဲ့... ဒီအချိန်လောက်ဆိုရင်တော့ ဟိုလူရောက်လောက်ပြီထင် တယ်... သွားကြည့်ရအောင်... ”

မဏ္ဍာ်နားရောက်တော့ ဟိုဝတီပုံကထင်းထင်းကြီး။ မနေက အတိုင်းပဲ။ မဏ္ဍာ်ဒူးပိုတ်ပေါ်ခြေတစ်စက်ပြီး လက်ညွှေးကို စုံတွေထိုးပြီး ပျော်နေတာ။ တိုးလုံးသံတွေကလည်းဆူညံနေတာ။

“အေးမင်း... ဟိုမှာကွဲ ဟိုလူ... ”

“အေးဟုတ်တယ်... ကိုယ့်ဆရာ ရွှေ့ကတက်ဗျာ... ကျွန်တော် နောက်က ပန်းလိုက်လာမယ်... ”

အေးမင်းက ကျွန်တော်ကို အရွှေ့ကတွန်းတင်တယ်။ ကျွန်တော်လည်း ခတ်တည်တည်နဲ့ အရွှေ့ကြီးဆောင်ပြီး မဏ္ဍာ်ပေါ်တက်လိုက်တယ်။

“ဟေ့... ဟေ့... ဟေ့လူတွေ မဏ္ဍာ်ပေါ်ဘာတက်လုပ်တာလဲဗျာ”

အော်သံကြောင့် ကျွန်တော်တို့မှုက်လုံးပြီးသွားတယ်။ နောက်အော်တဲ့လူကိုကြည့်ပြီး...

“ဟိုမှာလေ... မဏ္ဍာ်ပိုင်ရှင်ဆိုသွားဖို့... ”

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၀၇

“ဘယ်သွားသွား.. မဏ္ဍာပေါ်တက်ဖို့လက်မှတ်ပါယေး.. .”

“ဗျာ...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ကြောင်သွားတယ်။

“ဟ.. ဒီမဏ္ဍာပ်ကို ကျူပ်တို့ရေးထားတာပျ.. .”

“ဘာပဲရေးရေး.. မင်တို့ရေးပြီခဲ့ပြီမဟုတ်လား.. . ဒီနေ့မျိုးမှာ မဏ္ဍာပ်ပေါ်တက်ရင် လက်မှတ်ပါမှုတက်ရမယ်.. . လက်မှတ်တစ်စောင် ရှစ်ထောင် ဝယ်နှင့်ရင်တက်.. .”

ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အတော်တောင်သိမ်ငယ်သွားတယ်။ မနေ့တူန်း ကတောင် ဒီမဏ္ဍာပ်ပေါ်မပြောနဲ့ မဏ္ဍာပ်ထိပ်ပေါ်တောင် လျောကားထောင် တက်ပြီး ပုံရေးခဲ့သေးတယ်။ ဒီနေ့ကျတော့ မဏ္ဍာပ်ပေါ်မတက်ရဘူးတဲ့။ ဘာပြန်ပြောလို့တောင် ပြောရမှုန်းတောင်မသိတော့ဘူး။ လူအချင်းချင်း တောင် အလွှာချင်း ခဲ့ခြားတာလေ။ နောက်မှ အားတင်းပြီး.. .

“ဒီလို့ဗျာ... မနေ့က ကျွန်တော်တို့ပုံးရေးထားတာ.. . ဟိုလူကြီး ဆီမှာ အကြွေးကျွန်နေသေးတယ်.. .”

“အကြွေး.. .”

“ဟုတ်ပဲ.. .”

“အောင်မှ.. မင်းရုပ်မင်းရည်နဲ့ ဒီလို့လူမျိုးမှာ အကြွေးကျွန် တယ်ဆိုတာမဖြစ်နိုင်ဘူး.. . ပေးစရာ ကျွန်တာပဲဖြစ်မယ်.. . တောင်တယ် ဆိုလည်း တောင်းတယ်ပါကွာ.. . အကြွေးလေးဘာလေးနဲ့.. .”

“အဲ.. .”

အကြွေးကျွန်တာနဲ့ ပေးစရာကျွန်တာနဲ့မတူဘူးလားပျော်။ ကျွန်တော် မရှင်းဘူးပြစ်နေတယ်။ ပြစ်နိုင်တယ်။ ပို့က်ဆံမရှိတဲ့သူဆို အကြွေး၊ ပို့က်ဆံရှိတဲ့လူကျတော့ ပေးစရာကျွန်တယ်တဲ့။

“မင်းတို့ဒီမှာနော်း.. . ငါသွားပြောလိုက်ဦးမယ်.. .”

ဆိုပြီး အဲဒီလူ မဏ္ဍာပ်ပေါ်တက်သွားတယ်။ ကျွန်တော်တို့သာ မျက်နှာင်ယေးတွေနဲ့ မဏ္ဍာပ်အောက်မှာ.. .

တော်ဝင်ပြီမှုအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 108

ခဏနေတော့ မဏ္ဍာပိုင်ရှင်ကြီး မျက်နှာသုန်းမှန်ပြီးရောက်လာတယ်။

“ဘာလဲ...”

“မနောက ရှစ်ပေဖိုးငွေရှစ်ထောင်ကျွန်သေးတယ်...”

“မရှိသေးဘူးဘွာ...”

“ဘွာ...”

သူစကားကြောင့် ကျွန်တော်တို့ကြောင်သွားတယ်။ မရှိသေးဘူးဆိုတာမဖြစ်နိုင်ဘူး။ မဏ္ဍာပေါ်ကို လူတစ်ယောက်တက်ရင်တောင်ရှစ်ထောင်တောင်းထားတာဘွာ။ အပေါ်မှာက လူငါးဆယ်လောက်ရှိတယ်။

“ဟ.. မရှိလိုဖြစ်မလားဘု.. ကျိုပ်တို့လည်းဒီပိုက်ဆံလိုချင်လိုအလုပ်လုပ်တာ...”

ကျွန်တော့စကားကို ဟိုလူက စိတ်ရှုပ်သလိုဟန်မျိုးနဲ့...

“ရှုပ်ကိုရှုပ်တယ်... နောက်မှာလာယူဘွာ...”

“နောက်မှာလာယူဖို့မဖြစ်နိုင်ဘူး... ကျွန်တော်တို့လည်း ပင်ပန်းနေပြီ... နောက်တစ်ခေါက်လာဖို့မလွယ်ဘူး... အခုံတစ်ခါတည်းပေးခင်ဗျားဆီမှာပိုက်ဆံရှိပါတယ်...”

ကိုယ်လည်းမတတ်နိုင်ဘူး။ ဒီလောက်ရင့်သီးနေမှာတော့ တင်သွားပြီလဲ။

“ဟ.. ဒီပိုက်ဆံက ဘီယာသောက်ဖို့ထားတာ.. မင်းတို့ကိုပေးပို့မဟုတ်ဘူး... နောက်မှာလာယူဘွာ..”

“နောက်မှာလာယူလို့မဖြစ်ဘူး... ကျွန်တော်တို့လာရတာတော်တယ်”

ဟိုလူ သက်ပြင်းချုတယ်။ ပြီးတော့ ကျွန်တော်တို့မျက်နှာကိုလက်ညီးထိုးပြီး...

“ဒီမှာဟေ့ကောင်.. အဲဒီပိုက်ဆံရှစ်ထောင်ဆိုတာ ငါတို့ဘီယာတစ်ဝိုင်းဖူးပရှိတယ်.. မင်းတို့ကိုမပေးချုင်လို့မပေးတာဘွှဲ့မှတ်ထား..”

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၀၃

သဲ့... မနေ့တုန်းက ကိစ္စကြောင့် တင်းနေတာကို။ ကျွန်တော်  
တို့လည်း သာစကားကြောင့် တင်းသွားပြီး...

“ဒီမှာဟောကောင်... ပိုက်ဆံရှစ်ထောင်ဆိုတာ မင်းတို့ဘိယာ  
တစ်စိုင်းဖိုးပဲရှိပေမယ့် ငါတို့တစ်လ ထမင်းစားလို့ရတယ်ကွဲ... ပိုက်ဆံရှိ  
တယ်ဆိုပြီး လုပ်ချင်တိုင်းလုပ်လို့မရဘူးကွဲ... မင်းကိုယ်မင်းရော ဘာ  
ကောင်လို့ထင်နေလို့လဲ...”

ဟိုလူပုံးတွေ့နြုပ်ပြတယ်။ ဂရုမစိုက်ဘူးဆိုတဲ့သဘောပေါ့။ ခုတော့  
သူတို့က လူများတယ်လော့ ကျွန်တော်တို့ကနှစ်ယောက်ထဲရယ်။

“ရတယ်လေ... ခင်ဗျားမှုမပေးချင်လည်း ကျွဲ့တို့မယူရုံပဲရှိ  
တယ်လေ... ဒါပေမယ့်လမ်းမှာတော့မတွေ့မိစေနဲ့ ကျွဲ့တို့မြို့ထဲမှာ  
အမြှို့တယ်... ဒါပဲ...”

ဟိုလူ မျက်လုံးလည်သွားတယ်။ ကျွန်တော်တို့လည်း လှည့်  
မကြည့်တော့ဘူး။ ပြန်လာခဲ့တယ်။ ကိုယ့်မှာတော့ ပိုက်ဆံပိုလို ချင်လို့  
ပိုလုပ်ခဲ့တာ သေမလောက်ပဲ။ ဒါကိုတောင် တန်ရာတန်ကြေးက မပေး  
ချင်ဘူး။ ကိစ္စတော့မရှိပါဘူး။ သူဘယ်လောက်တန်ဖိုးရှိတယ်ဆိုတာ သိရ  
တယ်ပေါ့။ (ခု နောက်တော့ အဲဒီခေါင်းလျှော့ခည်လည်း စျေးကွက်ထဲမှာ  
မတွေ့ရတော့ပါဘူး။)

ကိုဆန်းတို့ဆီရောက်တော့...

“ဘယ့်နှယ်လဲ... အဆင်ပြောလား...”

ကျွန်တော်တို့ခေါင်းခါပြလိုက်တယ်။ ပြီတော့ အားလုံးရှင်းပြလိုက်  
တယ်။

“တောက်... အတော်တန်ဖိုးမရှိတဲ့ကောင်တွေ... ကဲ... မရ<sup>၁</sup>  
တော့လည်း ဘာမှုမဖြစ်ပါဘူး... ကိုယ့်မှာပိုက်ဆံရှိနေတာပဲ... ဘာလုပ်  
ကြမလဲပြော”

ကိုဆန်းက ခွင့်ပေးတော့ ကျွန်တော်တို့အားလုံးကလည်း တင်းနေ  
ပြီ။ ဘာလုပ်ရင်ကောင်းမလဲ။ လမ်းဘေးပဲယာကိုကြည့်လိုက်တော့ အဘွား

## အောင်မြေ ၁၁၀

ကိုးတစ်ယောက် စပျစ်သီးထိုင်ရောင်းနေတာတွေကြတယ်။

“ဟောဒီမှာ စပျစ်သီးတစ်ခြင်းရှိတယ်... အဲဒီတစ်ခြင်းလုံး ဝယ်ပြီး လာသမျှလူတွေကျွေးပစ်မယ်...”

ဆုံးတော့အေးလုံးက...

“ဟေး... အဲဒါကောင်းတယ်...”

“ချကွာ... ပိုက်ဆံရှိတူနဲ့ လျှော့ရတာ...”

ဆုံးပြီး စပျစ်သီးတစ်ခြင်းလုံးဝယ်လိုက်တယ်။ ပြီးတော့ ပိုလ်ချုပ်လမ်းနဲ့ပန်းဆုံးတန်းလမ်းထောင့်မှာ လူခွဲပြီး လာသမျှလူတွေ၊ ကားတွေကို အဲဒီ စပျစ်သီးတွေလိုက်ဝေခဲ့တယ်။

“စပျစ်သီးသကြန်ကွဲ...”

ဟုတ်တယ်။ အဲဒီနှစ်က တကယ့်စပျစ်သီးသကြန်ပဲ။ ကျွန်တော်တို့စပျစ်သီးသကြန်ကျွဲတော်ကိုလည်း ဆုံးခဲ့တဲ့လူတိုင်းမှတ်မီမှာပါ။ အဲဒီတူနဲ့က ပန်းဆုံးတန်းလမ်းမကြီးနားမှာ စပျစ်သီးခြင်းကြီးနဲ့ နှစ်ရာတန်းမှုက်မှုနဲ့ အနက်ကြီးတပ်ပြီး မြှေးတဲ့နေကြတာ အကြည်တော်တို့အဖွဲ့ပါပဲ။ စားဖူးတဲ့ သူတွေမှတ်မီမှာပါ။ အဲဒါ ကျွန်တော်တို့ခွေးနည်းစာနဲ့ သန့်သန့်ရှင်းရှင်းရထားတဲ့ငွေ့နဲ့ လိုက်ကျွေးခဲ့တာပါ။ ပေါ်လည်းပျော်ကြပါတယ်။

ဒီလိုနဲ့ တစ်နေ့လုံးစပျစ်သီးတွေလိုက်ခွဲ့! ရေတွေလိုက်လောင်းနဲ့ မြှေးတဲ့မှာ အပျော်ကြီးပျော်နေကြတယ်။ နောင်းသုံးနာရီလောက်ရောက်တော့ ရန်ကုန်သား မြို့ဗူးထဲ့ထက်ကစပ်း ကိုဆန်းကို ပြောပါတယ်။

“ကိုယ့်ဆရာ... သကြန်က ဒီလိုအတောင့်လိုက်ကြီးဆုံးတော့ သိပ်မနိုင်ဘူး... ချင်မြှေးတက်ကြမယ့် အေးရည်တစ်မျိုးတော့ လိုအပ်ပြီ ထင်တယ်”

နာဂုံထဲကမှ စိတ်က ဒီရောက်နေတဲ့ ကျွန်တော်က...

“ဟုတ်တယ်နော်ကိုယ့်ဆရာ... ဒီလောက်ပင်ပန်းထားပြီး ဒီလို ရေတွေတစ်နေ့လုံးထိထားတော့ လူလည်းရေခဲ့သောတွာထဲကကြတ်လို ရှုပ်ခဲ့

တော်ဝင်ပြီမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၁၁

ကိုးဖြစ်နေပြီ... သေးတော့လိုပြီ... ”

မောင်လွင်တို့ တော်တိတိုက္ကလည်း ဘယ်နေပါမလဲ...

“ဟုတ်တယ်ပြီ... အတွင်းကအအေးတွေ သိပ်အားမကောင်း  
ငင် မီးပေါင်ကိစ္စလုပ်ထားမှုဖြစ်တော့မှာ... ”

“ကဲ... အားလုံးဆန္ဒရှိရင်လည်း ပိုင်တူးတိမှာပဲ တူတူတန်တန်း  
လိုက်ကြရအောင်... ”

ကျွန်တော်တို့တစ်ဖွဲ့လုံးပျော်သွားကြသည်။

“အဟေး... ”

ငွေအားလိုင်လိုင်နှင့် ပိုင်တူးတိတွင် တန်းတိုးစားသောက်ကြ  
သည်။ ကျွန်တော်တို့တစ်ဖွဲ့လုံး အတော်ကြာကြာ ပိုစတာအောင်ပွဲခံနေကြပြီး  
အတော်ကြီး မူးရှုတော့မှာ ကျလောင်ကောင် မိုးထူးထက်မှ ထပ်ကျလောင်  
ပြန်သည်။

“ကိုယ့်ဆရာတို့ ဘူတာကြီးရွှေမှာ အိုင်စီရှိရှိတယ်... ပါဆယ  
ဆွဲပြီး အဲဒီမှာထပ်ကဲကြရအောင်... ”

“ဘ... ဟေးကောင်တွေ... ဝါနာရီတောင်ထို့နေပြီ.. သူတို့၏  
လည်းပြီးလောက်ရောပါ... လူတွေလည်း ဒေါက်ချာစိုင်းနေပြီ.. ပြန်ကြ  
တာကောင်းမယ်နဲ့တူတယ်... ”

မိုးထူးထက်က မျက်မျှောင်ကြတ်ရင်း... ”

“ကိုယ့်ဆရာကလည်း ဒီအချိန်မှ ကဲလို့ကောင်းတာ... သူတို့  
လည်း နောင်းကနေပူပူကြီးနဲ့ တိုးတာကအခုံမှ အရှိန်ရာရှိရီးမှာ... ”

“က... ဒါဆိုလည်းသွားကြရအောင်လေ... ”

“ပါဆယ်လေး လုပ်သွားကြမယ်လေ... ”

“အေး... ကောင်းတယ်.. ဟေး... နောက် ရမ်းနှစ်လုံးပေး...  
ကေလ်ဘယ်လောက်ကျလဲဟေး... ”

ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့ ပန်းဆိုးတန်းလမ်းတစ်လျှောက် မူးမူးရှုံးရှုံးနဲ့  
သီချင်းဆိုရင်း ခုနှစ်ပေါက်ရင်း ပါဆယ်ကိုရှုင်းရင်းနဲ့ ဘူတာကြီးအရှေ့ဘက်

တော်ဝင်ပြီးမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ 112

ကိုသွားကြတယ်။ ကျွန်တော်တို့ ရောက်သွားတော့ မြှိမ့်အောင်ငါးက ကမ္ဘာကြီး ချာချာလည်ရင်း ပွဲသိမ်းနေပြီ။ ဒါကြောင့် ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့လည်း ယောင်ပေယောင်ပေနဲ့လူတော်တိုးရင်း ကမ္ဘာကြီးချာချာလည်နေသည်။ ဘာလုပ်လိုလုပ်ရမှန်းမသိဖြစ်ကုန်ပြီ။

“ကဲ့့ ပွဲကတော့ပြီးသွားပြီ လုပ်စရာကတစ်ခုပဲကျွန်တော့တယ်”

“ကဲကျွန်တဲ့တစ်ခုပဲလုပ်လိုက်ကြရအောင်အချိန်မဆွဲနဲ့ပုလင်းဖွင့်”

အဲဒီနောက ဘယ်လောက်သောက်လို့ ဘယ်လောက်များသွားမှန်း မသိ၊ အိမ်ကိုဘာနှင့်ဘယ်လိုပြန်ရောက်မှန်း မမှတ်မိတော့ဘူး။ ကျွန်တော် ရောက်ဆုံး မှတ်မိတာကတော့ မြေနှီလ်းပေါ်မှာ သကြေနှီးတဖွဲ့ကြား ရပ်ကွက်ကလေးပေါ် ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့တလုံးလုံးနဲ့ တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက် ငွေရင်းတိုးရင်းနဲ့ အိမ်ပြန်နေကြခြင်းပင်။ လူတွေကလည်း အချင်းချင်းကို ကျပ်ညပ်နေကြတာဆိုတော့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် သဲသဲကွဲကွဲကို မမြင်ရဘူး။ မူးတာကလည်းအသေးပဲ။ လူကြောင့်မူးတာရော အရက်ကြောင့် မူးတာရော အားလုံးလုံးပြီး ဘာဖြစ်လိုပြစ်ကုန်မှန်းမသိဘူး။ ကိုဆန်းက ကျွန်တော့ရောက်ကျောက်ကြည့်ပြီးမေးတယ်...”

“ဟေ့.. မောင်ကြည်... မင်းအကြံရော...”

“ဒီမှာ...”

ကျွန်တော့ ညာပခုံးပေါ်မှာ အကြံကိုမပြလိုက်တယ်။

အကြံကချိတ်ထားတယ်ပေါ့။ ပူလိုလေ...

“ဒါကို.. မင်းဘောင်းသိရော...”

“ပါတယ်... ဒီမှာ...”

“အေး... ပါရင်ပြီးရော...”

ကဲ... ကျွန်တော်တို့အောင်မြေလေးဆီ ဘယ်လိုကာဘယ်လို ပြန် ရောက်မှန်းကိုမသိတော့ပါဘူးဆို။ ကိုယ့်ဘာသာကိုယ်တော့ ဘယ်သူမှာ အမြင်မရှင်းဘူးကိုဖြစ်လို့ မူးနေတာကိုး။ မြင်မြင်သမျှ ဝင်းနေမယ် ထင်တာ။ အဲဒီတုန်းကလည်း မှတ်မိသေးတယ်။ စတိတိရှိုးသွားကြည့်ရင်းနဲ့

တော်ဝင်ပြီးမှတ်တိုက်

အောင်မြေ 113

ဖိနပ်ပြတ်သွားတာ။ ဖိနပ်ဝယ်မစီးတော့ဘဲ တစ်နေကုန်အဲဒီအတိုင်း  
လျှောက်သွားနေခဲ့တာ။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်တော်ပြောပြောနေခဲ့တာပေါ့။  
အပေအတေပါဆို...။

“တဲ့... ဒီနေ့တော့ ဒီလောက်ပဲ... နောက်နေ့မှ ဒီရပ်ကွဲက်ထဲမှာ  
ကဲမယ်...”

“ဟူ့... အပိုကဲမယ်ဟူ့...”

ကျွန်တော်တို့ရဲ့ အပော်စရံပေါ့။



## ပြု။

ထဲကနေ ညဘက်အိမ်ပြန်ရောက်တော့ အားလုံးနဲ့  
နေပြု၊ ဒါပေမယ့် ကိုယ့်တာသာကိုယ်တော့ အူမြှုံးနေ  
တာ။ ငွေယားလေးတွေကရှိတာကိုး။ ဒါကြောင့်  
မနက်ဖြန်သကြေနှင့် ထယ်လိုကျော်ဖြတ်ကြမယ်  
ဆိုတာ ခေါင်းချင်းဆိုင်တိုင်ပင်နေကြတယ်။

“ဒီလိုကွာ . . . မနက်ဖြန်သကြေနှင့်  
ဒီမျာပဲကျင်းပမယ် . . . ဘာလို့လဲ ဆိုတော့  
ဒီရပ်ကွက် က လူတွေကိုလည်း ငါတို့အကအလွှာ  
သဘာဝကိုမြင် စေချင်တယ် . . . ”

“ဒါအမှန်ပဲ . . . ”

မြို့ထဲမှာ အကန္တပေါက်ထားတာဆိုတော့  
မာန်တက်နေတာပါ။

## အောင်မြေ ၁၁၅

“ဒါပေမယ့် .. ဒီအတိုင်းဆို ရှိနေလိမ့်မယ်... ထူးထူးချိန်ချိန် ဖြစ်သွားအောင် ဘာလုပ်ကြရင်ကောင်းမလဲ...”

“ဘောင်းဘိရှည်တွေကို ရှေ့ပင်ဖြစ်အောင်ဖြတ်ပစ်ကြမယ်... ပြီးရင်ဒီဇိုင်းထွင်မယ်...”

“အဲဒါကောင်းတယ်...”

ဟုတ်တယ်။ ဒီရပ်ကွက်မှာ ဘောင်းဘိရှည်ဝတ်တာ ကျပ်တို့ လောက်ရှိတာ။ ဒါကို ရှေ့ပင်လုပ်လိုက်ရင်ပိုဂျီပြီ။

“ဟုတ်ပြီ... အဝတ်အစားကိစ္စတော့ဟုတ်ပြီ.. ကျန်တဲ့အက အလှပြနိုက်...”

“ရန်ကုန်သြော်နှင့် နှစ်နာရီလောက်မျှစည်တာ။ ဒါကြောင့်မနက နှစ်နာရီမထိုးမခြင်း အိမ်ထဲမှာပဲနေကြမယ်။ နှစ်နာရီထိုးပြီး လူစည်ချိန်ကျမှ ဘွားခနဲထွက်ကြမယ်”

“ဦး”

ဟုတ်တယ်လေ။ နှစ်နာရီလူစည်ချိန်ကျမှ ဘွားခနဲထွက်သွားရင် တစ်ရပ်ကွက်လုံးအဲ့အေးသင့်ပြီပေါ့။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား။ ကျပ်တို့ဂေါ်ပို့လက်နဲ့။

“ကဲ.. ဒါဆိုမနက်ဖြန့်အတွက် အကတိုက်ကြရအောင်...”

“အတိုကြီးအစဉ်အတိုင်း ဘုရားကန်တော့ကနေ စရအောင်..”

“ဟာကွာ.. သြော်မှာကဲပါမယ်ဆိုမှ ဘုရားက ကန်တော့ဖို့လို သေးလို့လား...”

“မသိဘူးလေကွာ.. သမားစဉ်အတိုင်းဆိုတော့ ဘုရားကန်တော့ ကစရမှာပဲ..”

“အပို့တော်လောက်ကတော့စကွာ... ပြီးမှ ခုနစ်ထွေ..”

“စတိတိရှိုးကျတော့ ငါမှုပိုင်တာ..”

“မင်းက ဘာဆိုမှုမိုလိုလဲ..”

“နောက်ကျောကိုအဲ့ နဲ့ ငါမသိအောင်ထိုးထား ငါ့”

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၁၆

“ဟာ... တော်ပါက္ခာ... ပြောလိုက်ရင် ဒီအူပဲ...”

“အေး... အော်ပရာရော ကဖိုလိုသေးလား...”

“ခွဲထဲမှပဲ... သကြံနှစ်ပါဆိုနေ့မျှ အော်ပရာက ကချင်သေးတယ်”

အေး... ဒါဆိုလည်းမနကဖြန့်မှာတော့ သမားစဉ်ဖြတ်ပြီး  
အပျို့တော်နဲ့စရအောင်...”

အဲဒီညတော့ ဘေးငါးဘီတွေဖြတ်၊ အတို့တွေကတ်ကြားနဲ့ည်ပါ  
ပန်းပွားတွေလုပ်၊ ခေါင်းပေါင်းတွေချုပ်၊ အကတွေတိုက်၊ တုဂ္ဂိုးပုန်းနဲ့နေ  
တယ်။ အေးလုံးပြည့်စုံမှ ပိတ်တွေစားပြီးအိပ်လိုက်ကြတယ်။

နောက်တစ်နေ့၊ အိပ်ရာကနိုးတာနဲ့ လက်ဖက်ရည်တောင်  
သွေးမသောက်ဘူး။ မြင်ရပါများရင် အကိုပေါ့မှာစိုးလို့။ ဒါကြောင့်  
အိမ်တွင်းပုန်းပြီး ရှိတာလေးချက်စားနေတာ။ အဲ... အသောက်ကလေး  
လည်း ပါတာပေါ့နော်။

“မနောက ကကွဲက်ဆန်းတွေမှုတ်မိသေးလား...”

“မှတ်မိပါတယ်ကွဲ... အတ်ထဲမှာသုံးနှစ် ဝစ်တာလိုက်တီးလာ  
တာ...”

“မင်းလား...”

“မဟုတ်ဘူး... တို့အိမ်ဘေးကလူကြား...”

“ဟာကွဲ... သူအိမ်ဘေးက လူကြားကိုပဲ သူပတွေးမှတ်နေလား  
မသိဘူး...”

“ပြောလို့မရဘူးကွဲ... ဟုတ်ချင်ဟုတ်နေမှာ...”

“တော်ပါက္ခာ...”

ဒါနဲ့ နှစ်နာရီထိုးတော့ လူလည်းအတော်ဖြစ်နေပြီး အဲဒီအခိုင်  
ကျမှ...”

“ကဲ... ကော်မင်္ဂလာအခိုင်တော်ကျပြီးထင်တယ်... လုပ်ငန်း  
စကြေရအောင်...”

ဆိုပြီး မနောက စီမံထားတဲ့အဝတ်အစားတွေဝတ် ခေါင်ပေါင်တွေ

တော်ဝင်ပြီးမှာ အပ်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၇

စီးပြီး မျက်နှာကို ပန်းချိသေးတွေနဲ့ အရောင်တွေဆိုး သရုပ်ဖော်ကြတယ်။  
ပါးပေါ်မှာ အသည်းကိုမြားစိုက်နေတာတို့ နှုံးပေါ်မှာ Kiss  
ဆိုတဲ့ စာတန်းတွေရေးလိုပေါ့။ အားလုံးအဆင်သင့်ဖြစ်မှု...  
“တဲ့... အားလုံးအဆင်သင့်ဖြစ်ရင် သွားရအောင်...”  
ဆိုပြီး တံခါးခွဲဖွင့်လိုက်တော့...  
“ဟာ...”

နေကကျကျပူနေတယ်။ လူကတစ်ယောက်မှုမရှိဘူး။ ပထမ  
နည်းနည်းအုံအားသင့်သွားတယ်။ နောက်မှု...  
“ဒါမိန်းလမ်းမှ မဟုတ်တာ.. မိန်းလမ်းမှာဆို လူစည်မှာပေါ့..”  
ဆိုပြီး အားလုံးတစ်ယောက်လက်တစ်ယောက်ချိတ်ကာ မိန်းလမ်း  
ဘက်ထွက်လိုက်တယ်။  
“ဟင်...”

မိန်းလမ်းမှာလည်း ခြောက်သယောင်းနေတာ။ ရေပက်ထားတဲ့  
အခိုင်အယောင်တောင်မတွေရဘူး။ ဒါနဲ့ပဲ ကိုးကြည့်ကြောင်ကြည့်နဲ့  
မိန်းလမ်းပေါ်လမ်းလျှောက်လာခဲ့ကြတယ်။

“ဟယ်.. ဟိုမှာအရှုံးတွေလားမသိဘူး...”  
“ဟယ်.. ဟုတ်ပဲ.. စုတ်ပြတ်သတ်နေတာပဲ...”  
“ဟဲ.. ကမလားတွေအိမ်ထဲခေါ်တား... ဟိုမှာအရှုံးတွေလာနေ  
ပြီ...”

“ဟဲ.. ထွန်းနှင့်... ဘယ်လျှောက်အလေလိုက်နေလဲ ဟိုမှာ  
နင့်ပတွေးတွေလာနေပြီ.. မြန်မြန်လာစမ်း...”  
ကိုင်း.. ကိုယ့်ခိုင်းအောင်မြင်မအောင်မြင် အဲဒီစကားတွေသာ  
နားထောင်ကြည့်။ ဘယ်သူမှာရေပက်ဖို့သတိမရကြဘူး။ ကြောက်လို့တောင်  
အိမ်ထဲဝင်ပုံနှင့်ကြသေးတယ်။ ဘယ်သူမှာရေမပက်ကြတော့ ကိုယ်ကိုတား  
တာ အလကားဖြစ်နေပြီ။

ဒီလိုနဲ့ သွားရင်းသွားရင်း ဖြစ်ချင်တော့ ကောင်လေးတစ်ယောက်

တော်ဝင်ပြီမှာအပ်တိုက်

## အောင်မြေ 118

က ချိုင့်ဆွဲပြီးထွက်လာတယ်။

ရေပက်မယ့် လူလည်းမြင်ရော ကျွန်တော်တို့ဝမ်းသာသွားပြီး  
မျက်နှာရှုံးကြီးနဲ့ အဲဒီကောင်ဓလေးဆီပြေးဝင်သွားပြီး...  
“ဟေ့.. ဟေ့.. ပက်လေး.. ပက်လေး...”

“ခွက်စုတ်ကလေးနဲ့ပက်တာလောက်တော့ ရယ်တာပေါ့..  
ရယ်တာပေါ့...”

ဆိုပြီး ကပြတာကို လင်းတလေးက လမ်းဘေးကိုရှောင်သွား  
ပြီး...

“ဟေ့လူတွေ.. ဘာလုပ်တာလဲ.. ဘာလုပ်တာလဲပျ..”

“မင်း.. မင်းရေပက်ဖို့မဟုတ်လား...”

ဆိုတော့ ငတိလေးက...

“ဘယ့်နှယ်ရေပက်ရမှာလဲပျ.. ချိုင့်ထဲငါးတွေထည့်လာတာ..  
ငါးတွေလွှာတ်သွားရင် ခင်ဗျားတို့လျှော်ရမှာနော်...”

“အ...”

ကိုယ့်မှာတော့ ချိုင့်နဲ့တွေ့လို့ ရေပက်ဖို့မှတ်နေတာ။ သူတော့  
အိုင်ပက်ပြီး ငါးတွေထည့်လာတာ။ ဘာမှုမတတ်နိုင်တော့ဘူး။ တစ်လမ်းလုံး  
လူတွေကလည်း ကျွန်တော်တို့ကို တအုံတယ်ကြည့်နေကြတယ်။ ရေလည်း  
ဘယ်သူမှ ထွက်မပက်ကြဘူး။ လူတွေကလည်း ပြတ်ထားတဲ့ဘောင်းဘိတိ  
တွေနဲ့။ ဘာလုပ်လိုလုပ်ရမှန်းမသိတော့ဘူး။

အဲဒါနဲ့မထဲးတော့ပါဘူးလေဆိုပြီး ဘောလုံးတစ်လုံးဝယ်လို့ ရွာပြင်  
ထွက်ပြီး အရှုက်ပြေလုံးဖို့ ပါလာတဲ့လူနှစ်ဖက်ခဲ့ကာ ဘောလုံးကန်လိုက်  
ကြရတယ်။

ဒီလိုနဲ့ သကြန်တစ်ရက်သာ ပြီးသွားတယ်။ ရေတစ်စက်မှုကို  
မထိလိုက်ဘူး။

အရှုက်ပြေလုံးရင်း ဘောလုံးကန်လိုက်တာ အမောလွှန်ပြီး လျှာပါ  
ထွက်တယ်။ ဉာဘက်ပြန်လာတော့ ရပ်ကွွက်ကလေးက တော်တော်

တော်ဝင်ပြီးမော်တိုက်

## အောင်မြေ ၁၁၅

မျှင်မည်နေပြီ။ လူတွေလည်းမရှိတော့ဘူး။ ကျွန်တော်တို့နောက်မှာ  
ခွေးတွေက တသီတတန်းကြီး ဟောင်ရင်းလိုက်လာတယ်။

ကျွန်တော်တို့ အောင်မြေလေးကလည်း မျှင်မည်နေတုန်းပဲ။  
အိမ်ပေါ်တက်လိုက်တာနဲ့ ဘေးအိမ်က ဝက်အော်သံကြားရတယ်။  
အဲဒီအိမ်က ဝက်သိုးမွေးထားတာလေ။ အဲဒီဝက်သိုးအော်သံနဲ့အတူ  
ကျွန်တော်တို့ လူသိုးတွေကတော့ တိတိတာတာပင်မအော်နိုင်တော့ဘဲ  
အိမ်ပေါ်တက်အိမ်လိုက်ကြတယ်။

အဲဒီလာက မိုးမရွာလို့လားမသိဘူး အိပ်နေရင်းကနေ ကောင်းကင်  
က ကြယ်တွေမြင်နေရတယ်။ မြဲနေကျခြင်ဆောင်ကအခိုးခံရလို့...။

ရိုးသားစွာကြိုးစွာလျှော့ကြော်  
ဘဏ္ဍာဏ္ဍာဏ္ဍာ



www.foreverspace.com.mm