

လျှို့ဝှက်ဆန်းကြယ်စာရေးဆရာတိုး

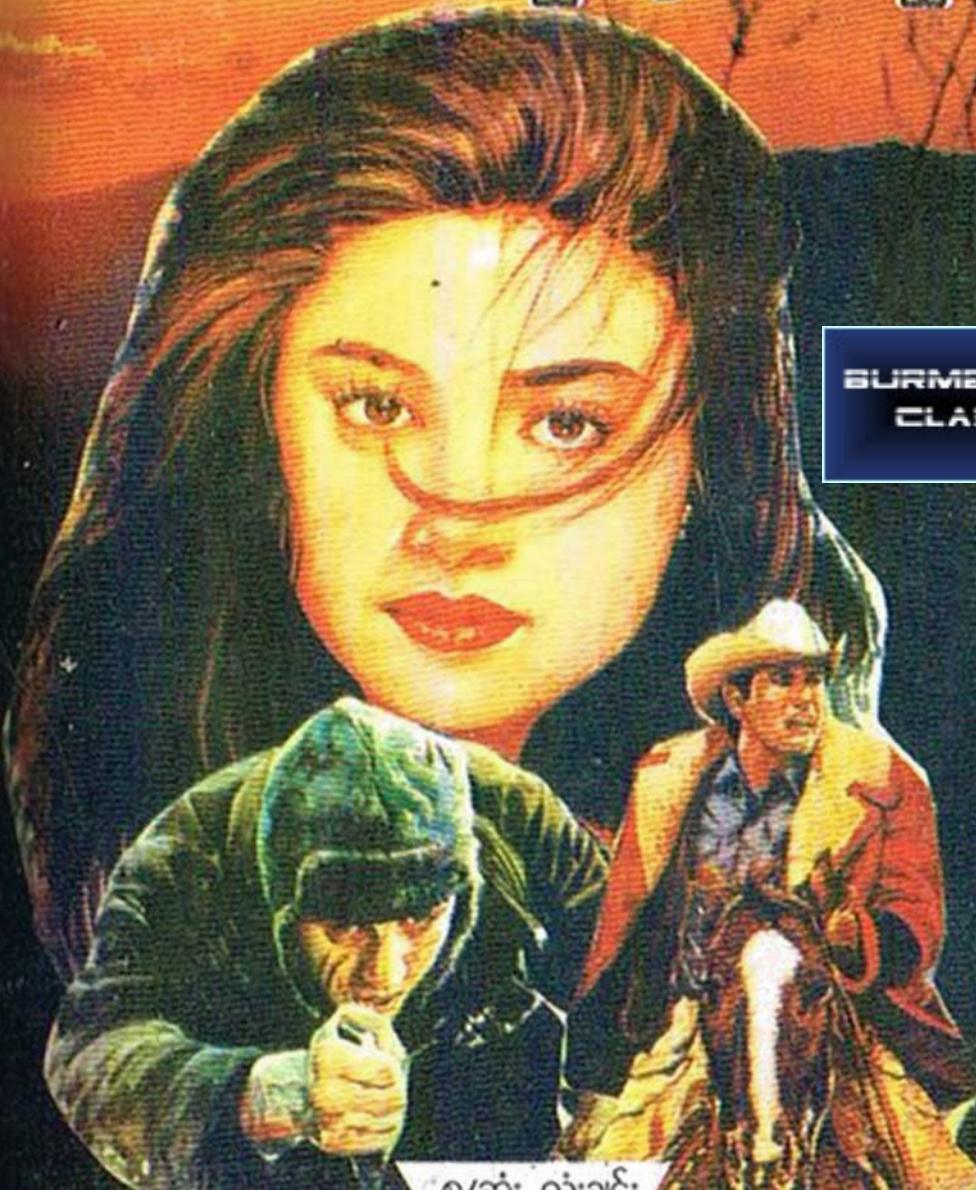
# ၁၀၃ အမိန့် ၁၀၃

သို့မဟုတ်နေ့နှင့်

နှင့်

ဘက်မထုတ္တာက်လူ

BURMESE  
CLASSIC  
.com



လျှိုဂ္ဂက်ဆန်းကြယ်စာရေးဆရာတိုး

မြန်မာ  
မျက်နှာ



ဒီဇင်ဘာနှင့်  
ဘက်ပတူတဲ့တက်လူ

စဉ်းလုံးချင်း  
အသစ်စက်စက်

ଓঁ পূজা রে দ্বিতীয় পূজা (২) অন্ত

- అగ్నిభూషణం ఆశ్రితమై అస్త్రాః తీప్యాః ర్వాః పంచామ్యాః బువాదిద్యాస్యః వార్ణం త్రిప్తిః త్యితాయింపోవాం తమ్ లోచనాయః
  - అష్టాంగ్యాః గ్రామః ద్వాః తథాం ప్రిప్తింధ్వాప్తింపే కొల్వాయః
  - ప్రిప్తింధ్వాప్తింధ్వాయ ఉతాంపిల్పుంక్షుం అధినః వాక్ష్యాః మృత్యుః తీప్యింప్తింపేవాం తమ్ లోచనాయః
  - కీంచితాం తీప్యాః ర్వాః తథాం ప్రిప్తింధ్వాప్తింధ్వాయ అయితిః తీప్యింప్తింపేవాం తమ్ లోచనాయః



ရန်ကုန်မြို့၊ သာစာ၏အောင်

କୁଣ୍ଡିଲ୍‌ବାନ୍ କୁଣ୍ଡିଲ୍‌ବାନ୍ ଏହିପରିମାଣରେ ଏହିପରିମାଣରେ ଏହିପରିମାଣରେ ଏହିପରିମାଣରେ

ରାତ୍ରିରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କା ଧିନ୍ଦୁଙ୍କା ପ୍ରଥମଙ୍କାରେ ରାତ୍ରି ଏହି  
ଲୋକଙ୍କ ଜ୍ଞାନକାରୀଙ୍କ ମନୀତିରେ ଯୁଗରେଣୀରେ ହାବି ।

ရွှေနိမ်လည်း ပေးဂိုဏ်ဆုံး ထိပ်စာရွှေ့ ဖတ်ကြည့်စုံ.

၁ သုရိန်ဆူ

အိုင်အိုင်းထိုက်၊ စီအိုင်းချုံး၊  
အင်းစိုး၊ ရန်ကုန်း

ဟူးသာ အမည်ရှာမကို တွေ့လိုက်ရသည်။  
ရင်တွေ့ ပျော်ရွှေးဝမ်းသာခြောင်း၊ ခြို့မိသည့် အေသံကုတ် စာ  
တိုင်ဝန်တဲ့ ပြန်လိုက်သွားထွေးသွားချင်း၊ စာအောင်ကိုဖောက်  
၍ ဖြည့်လိုက်သည်။

အိုအေါ် စာရွှေ့တစ်ယပ်နှင့်အတူ သီးခြားစာရွှေ့ကိစ္စာကို  
ကြော်လိုက်ရတော့ မည်။

ကျွန်ုပ်က သီးခြားစာရွှေ့ကို ရွှေ့ပြီးစွာဖတ်လိုက်သည်။  
ရှိတွင် အောက်ပါအတိုင်း ရေးသား ထားသည့်ကို ဖွေ  
လိုက်ရပေါ်။

မိဘအသွေးပြုး၊ ကိုပြုး၊ မောင်း...

ခံုဗျားရွှေးကျွန်ုပ်မှ ရွှေး တတ်တော်တောင်မွှန်လာ့  
ပြီလို မျှော်လင့်ပါတယ်....

ကျွန်ုတော် အထူးသလိုရန်ပါတယ်။ တစ်ခု အကြံး  
သပ်လိုတာကဲ နှုက်စောင်စောမှာ ကိုယ်လက်လွှဲရှားစွှေ့  
လေ့ကျွန်ုတော် မှန်မှန်လုပ်ပါ....

နောက်....သဲသာင်ပြင်မှာ နေတွေ့ကဲခြင်းအထူး  
ခေတ္တာက်ပါ။ ပေထဲမှာ ရှိုနာစ်အတွင်း ပျောက်မကွက်  
လုပ်ပါများ....

အိုင်အိုင်းထိုက်နှင့်သာက်မထူတဲ့ထဲကဲလဲ ၉

ခြော်....ခါနဲ့ အာခိုစာနှုတ်တဲ့ ပေးပို့ လိုက်  
စာ စာရွှေ့တစ်ယပ်ကို အားရင် ဖတ်ကြည့်ပါ။ ခံုဗျား  
ဖုန်းထိုက် ရန်ကုန်ဖြို့မှာ ပြစ်သွားခဲ့တဲ့ အာမှတ်ခုပဲလေး....  
သို့ပြီး ထူးထူးဆန်းဆန်းမဟုတ်လယ်၌ ကြော်ကဲ ထဲ  
ယူကြော်ခဲ့ခဲ့ ပြစ်စရွာ တားလမ်းအလေးတော်ခုပဲပါ....

အမျိုက် ရောဝတီ မြစ်ဝ ကြွန်းပေါ်စွာသေ အကျော်  
တော်ရွှေ့လေး တင်ရှားက ခြိုဗျားခံလာတဲ့ လားလိုလဲ့  
ပါ။ ခံုဗျားအနေနှင့် စိတ်ဝင်စားမှ မြို့မှားပါ။

ဖတ်ကြည့်ပါများ....၊ ကြိုက်တယ်ဆိုရင် ဝတ္ထုအသွေး  
ရေးရွှေ့ မိမိပါတယ်။ ခါမြှေ့ရင် ပေလီက အပြန်မှာ ဝတ္ထု  
တစ်ပုံးပါလာမှာ ဖြစ်မှာပေါ့....၊ နားသီးမေ့ ဂါးပြို့  
မောင်း။

ထုံး...

နှင်းထိုက်ဗာ

ရန်ကုန်ပြို့

အိုင်ဖိန့်နှင့်ဘဏ္ဍာဂျာ။ ၁၇

ဘည်ကြောင့် စာဖတ်ပရိဘတ်များ သိခဲ့ခဲ့သာ ယူနိုင်မောင်း  
အလှုံးရှာ ကျွန်ုပ်က ခြေထွန်း ရေးသား၏ တင်ဆက်လုပ်ဂိုလ်ပါ  
လေတည်း

ထို့ပုံပြည့်ငဲ့ဖွဲ့ဖြတ်ချုပ်များစွာထဲတဲ့ ယခေါ်သာ  
တင်ဆက်လုပ်သော အာဝါးလမ်းသည်လည်း အပါဒေဝင် ဖြစ်  
လိပ်ပည့်ဟု ကျွန်ုပ်ထင်မြှုတ်ပါ၏။

စို့ ကြောင့် ကျွန်ုပ်က အာဝါးလမ်းကို အိုင်ဖိန့်နှင့်...  
ယုံကြည်ပေးကာ စာဖတ်ဖြတ်များအား အောက်ပါ  
အတိုင်း ဤင်ဆက်လုပ်ကျော်မြှုတ်ပါ၏။

ပြို့စာမာရ်

မေတ္တာ  
ပေလီ

### ကျွန်ုပ်မှ စာဖတ်ပရိဘတ်များ

ကျွန်ုပ်သည် အကောင်ပါဝေအရ စာရွတ်ထဲပြီးမှ စာများ  
ကို ဖော်ရှုပိရာ လက်က မချိန်းအောင်ပင် စိတ်ဝင်စားရသပြီး  
တို့နောက်နှင့်စားတို့ ညာစွမ်းနှင့်အတွက်နောက်စားရသည်အထူး  
ဖြစ်ပါကြောင်း ဝန်ဆုံးပြည်၏ ပြုတ်၏။

မျိုးတို့နှင့် မျိုးတို့ကဲ့သို့ပင် အာတိုက်များမှာမျိုးဖော်အထူး  
မှတ်ဘာရှိလတ်း ခြုံကြောကာ ယူကြုံးပေးဖွဲ့ဖြတ်တစ်ခုပြု  
သော ပြောကြုံး ကျွန်ုပ်၏ စာဖတ်ပရိဘတ်များ၏ သို့ ဝတ္ထုဘသွေး  
ရရှုပြုတော်လုပ်ရသူ့ သင့်အညွတ်ဟု ကျွန်ုပ်အကြောင်းပြုတ်၏။

ထူးပြု ယင်းလေးလေးများမြှုပ်လောင်တဲ့မှ ကောင်းကျိုးမှုပြုပြု၏  
လူစုံချင်း စာနာ ညာဘာ ထောက်ယာများမြှင့်ခြင်း စာသုတေသနပြု၏  
လူထောက်ယာများ သို့ ချမှတ်ယူယောက်ယာများ များလည်း ဖော်

တစ်ခုနောက် မော်ပဲခိုင်သာနိုး ကျွန်ုပ်ဟု ကျော်က  
ဓမ္မာ၏ ရှိခိုင်း၊ သို့မဟုတ် စိုးလီး ဖော်တို့သာ သင်သုံးကျွန်ုပ်  
ပိုင် အားဝတီ နှစ်တော်သာသုံး၊ ပြုတ်၏ ပေးပို့က်ပေါ်လာခဲ့တယ်၏။

အခါ်ဗုံး ညာအဆည်းသာခိုင်း ပဲစဲ ပြုတ်၏ နှစ်တော်  
အားဝတီ၏ရှိခိုင်း၊ ဝါးစောင်များ၊ ပေါ်တ် ရော်ဗုံးသာသုံး၊  
အားဝတီ၏ကြော်လှများ သေည့်ပြင် မြို့နှေ့ပြုတ်၏။

ବୁଦ୍ଧିକ୍ଷମିତା

କାର୍ତ୍ତିକାଲନ୍ଦ୍ୟଃ ପ୍ରତିଷତ୍ୟତ୍ତଃ୍ୟ ରାତ୍ରଃ୍ୟାଗନ୍ତିକ୍ରମନ୍ତ୍ୟ, ପ୍ରତି  
ରେତା ବ୍ୟାହିତାନ୍ତିକାଲନ୍ଦ୍ୟଃ ତେଜିଯାଗନ୍ତିକ୍ରମନ୍ତ୍ୟ

အစ်ဖက်ကမ်းမှ သလောင်ပြင်မှာ ကျမ်းဖြင့် ရွှေချောင်များ  
ဟပ်လျက် ရိုပေါ်၏

လျှပ်ကလေးများက ဘဏ်ဖြတ်ရှု လက်ခွန်သည်။

ଦୟାରେ ତୀର୍ଥପାତାରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ନାମରେ ପାଦପାଦିତ ହେଲାମୁଣ୍ଡଳୀ ।

ଯେଉଁବାନ୍ଧୁ ଗଠିତ ଏହିବ୍ୟକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଆପ୍ରାଚୋରିଣୀଙ୍କୁ ଖୁବିଲୁଗାରେ ଦେଇଲାଏନ୍ତି ।

ପାଇଗ୍ରାହିରେବରକା: ଯଦିଃର୍ଭିଃଯତ୍ନୀୟାନ୍ତ ଅପରିଚିତଃ  
ପରିମାଣିତାରୁଚି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଖୁବିକ୍ଷାତ୍ମକ ଫୁଲିଲେଖିଲୁହା: ପିତ୍ରିକ  
ଭେଦମୂର୍ତ୍ତି ଧ୍ୟାନିତ୍ତରୁଚି ପାଇନିଥିଲେଖିଲୁହାନ୍ତିରାମଙ୍କ ଅଭାବୀତ  
କ୍ରୂଷ୍ଣାରୁକାଳୀନ୍ତିରୁଚି ଲ୍ରୁତାନ୍ତିରିପିରୁଦ୍ଧିତ ଅନ୍ତରିକ୍ଷାଃ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରୂପିତିରୁଚି,

ပာလောက်ထဲရှိခိုင် ၉၂။ တောင်းသီကလည်း ထိုပို့ယူ  
တွဲကို ပိမိခိုင်သားဖော်လေ။

ခြေထောက်တွင်ကား ဝပ်ဆင်၏၏ကိုယ်လှတ် ယူစွမ်းရှုံးရှုံး ဝန်ဆင်ထဲသို့ လေ၏

'cot cot'

‘GO T’

မြန်မာမီ ဖွေ့စိတ်နှင့်ထပ်သင်္ကာသည် ဆိပ်ကမ်းဖူ ရွှေပြီး

ဒိုင်အိန္ဒာသိက်နှင့်ဘက်တွေတဲ့တက်လူ ၁၃၇

လျင် ငွေးခါးစုံအတိုင်း ဆက်လက်ခုပ်ဆယ်သူ့ပေါ်  
အထက်ပါ ခရီးယည်ကြိုးက အခြား ရရှိသည်၍သား ကဲသို့  
သင့်ရာသင့်ရှုတ်ခွာသွားခြင်းဖို့က အညီးဆာပြင် လုပေနေ  
အသာ ခြေခံ၏ ခိုင်ကို ပုဂ္ဂန်၏ ငေးမေးကြော်ရှုခိုင်၏

ତାଙ୍କିରିବାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ଯାହାକୁ ଆଖି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

သောင်ကုမ္ပဏီပြည်တွင် ငါသေလာဂါရိကိုဖြန့် ငါမျှ  
ဖိုးနေသူတွင် ငါသေလာဂါရိကို မြင်ဆတ္တထဲသူ

နောက် ရွှေဝန်းကျင်တိ ထူည့်ထိ၍ ဝေခဲ့ဖြော်ရှုလိုက်ပြန်  
သယ်။

ပြီးမ ဝေါနနိုင် ဘီသေးပြင်းလိပ်တစ်လိပ်ရှိထဲတဲ့ အနာဂတ်  
ငယ် ကိုင်ဝါ ဘီသေးလိပ်၏

ကျော်စော်မြန်မာ အပိုင်းအစက်မှ ဘဏ်လော့အကိုယ်သို့  
ပြန်ထည့်ထားလိုက်သည်။

ଲୁହୁରେ କା ପ୍ରତିପଦିଣି ଏବଂ ଉଚ୍ଚାରଣେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାମୁଁ ।

ဆိုင်ထဲ၌ စားသောက်နှင့်~~ကြည့်~~အတတ်များများရှိရာ ချေပြန်ခြင်း

၁၅ ဘုရားရွှေ

အျော်ဖို့

အမောက်ထင်း ခဲာတိုး ယုံး ညီ ထား အသာကြောင့် ယပြို့  
ထင်း င်းကျင်းကျင်း ရှုံးပလ်း

လူပြီး၏ ထူးခြားသာ အနေအထား အကြောင့် မားသောက်  
စနစ္တများမှာ အကဲာတ်လျက် ပြုပါသတ်၏ ဖိတ်ထူးပြု၏

ထိုအား လူပြီး၏ ဂွဲတော်တဲ့ မားပွဲတ်၏လုံးတွင် ဝင်  
ထိုင်ဆုံးပလ်း

အပေါ်တ်လျှော့ အမြတ်းပေးပါ၌

ဟုတ်ကဲ့ ရပါပါ၏၊ ခဏေစာုပါ၌နော်

အိုင်ရှင်က ပြောပြောခို့၏ ရှင်းကိုယ်တိုင်ပင် အရှက်နှင့်  
အမြတ်းများ လားဝန်ကျော်များ

ထို့ပါချေပါးထူးလွှုံး၏မျက်နှာကို အသာအချာကြည့်  
ပြီးပေါ်၏ ပါးစိန်ဗျားကေတော်၏

လူပြီး၏လွှုံး အိုင်ရှင်းအော်ရာက် လုံးဝမားသလိုပြီး အပါ  
တည်ထဲ့ ထို့နေသည်။

ထို့နောက် အိုင်ရှင်ကဗျား

‘ဟာ.... ခဲ့ ခဲ့တော့၊ ကို ကိုယ်တဲ့မဟတ်လား’

ဟု အော်တော်ပြုပြု၏သို့ ထင်လာစင် ပေါင်းကြ  
လေ၏၊

အားသာက်နေကြသ အခါးကလည်း သိုင်ခိုင်၏မေးလို့  
ပြုပြု၏အိုင်ရှင်းအော် အကဲာတ် ငံးလင်းကျော်၏အော်

ခိုင်ရှင်၏အော်ခွင့်းအထူးတင် လူပြီး၏ ရုံး စိုင်းကြည်း၏  
အနာက် တင်ချက်ပြုးဖို့၏၏

ဆိုင်သိန့်းပြုံးနှင့်ဘက်းပေါ်တဲ့တက်း ၁၅

ပြီးမှ ထို့ပြီးက....

ဟုတ်ပါ၌ထဲ ပြုသီး၊ ဝါအာကာအစမ်းပါက္ခာ့

ဟု ဆို၏

ထို့အား ဆိုင်ရှင်းပြုသီးက....

ဒုံးလောက်သတ်တော့ ငါးပူးပူးချုပ်း အာကာတို့၊ အင်း  
ထင်း တို့တွေ့းက လွှုံးလာပြုပါ၌နော်

ဟု ဝင်းနည်းစင်းသာပြု့၊ အေးလို့ကို၏

လူပြီးက ခေါးလို့တဲ့လျှော်....

‘မို့ပါတော့၊ ငါးလွှုံးခဲ့တဲ့ ထစ်နှစ်ကတင် လွှုံးလာခဲ့တဲ့  
ထဲ’

ဟု ပြု့ပြုလိုက်၏

ဆိုင်ရှင်း ပြုသီးက...

‘ဟာ လွှုံးခဲ့တဲ့တစ်နှစ်၊ လွှုံးတော်တင် အောမျွှေးပြု့ပါ  
ရာလားကွာ့’

ဟု ဆိုရ လူပြီးက ပြီးခေါးကို ပြု့ပြုးလေးစွာ ခ ပါယော  
လိုက်၏

ထို့အောက် လူပြီး၏မျက်နှာသည် ညီးကျွားများ မျက်  
လုံးအကော်များလည်း ငေးပြု့သွားမြော်း

ထို့အောက် လူပြီးက....

‘ခါးရိုက်မှာအင်း ရှားကာအကြောင်းတဲ့ စံစိုးသို့  
အော်ပြု၊ ငါးပိုင်းကာဘေးရေး ဘာတူးမှာလဲ ပြုသီးရုံး’

ဟု အေးမြှုပ်စွာ ပြု့ပြုလိုက်သည်။

ဆိုင်းပြု့ပြုသီး ငို့သွားမှသည်း

၁၆ သူရိန်ဘွ္ဗ

‘ကလောက် ဂလောက်’

သို့ရှိပါ။ ဦးအာကာဂာ အာရက်တစ်ခုက်ကိုနဲ့ထည့်ပြီး ဧရာ  
မေဇာဘဲ ကောက်ဖော်လိုက်သည်၊

‘အတ္ထတဲ့ အဟ္တာ’

အင်္ထားမရ သောက်လိုက်မြင်း ဖြစ်ကောာခြောင့် သီး၍  
ချောင်းဆီးသွားသည့်အတဲ့က ဆိုင်ရှင်းမြှုပ်းက ကရာဏာသက်  
ရှုပြု့....

‘ဖြည့်ပြည့်သောက်ပါ အာကာရာ’

ယင်းသို့ရှိပါ၍ ဆိုင်အတွင်းတစ်နေရာမှ အတူအဆာဝါမားနှင့်  
အားလုံးအမှုသောနှစ်ယောက် အမှုးလွန်လျက် ရန်ထပြု့ကြုံ  
စလာသည်။

‘ဟာ....မင်းကော်သားကွာ’

‘မိုး’

‘ချုပ်’

‘အမှုး.... ဘဒေခြေသွေးကို မင်းကော်တယ်ပေါ်လာ၊ ရော့  
ကွာ’

‘မိုး’

‘ဘုံး’

‘အင့်’

အမှုးသမားနှစ်ယောက် တစ်ယောက်တစ်ပြု့တို့ကြိုတ်လျက်  
ကြသည်။

သို့စေကောမှ မူးလွန်းနေသည်ဖြစ်ကေား တစ်ဦးကိုတစ်ဦး  
ပိုင်ပိုင်နိုင် မထိခိုက်ပါပေါ်

အိုင်အိုနှုန်းလိုက်နှင့်ဘက် အတ္ထတဲ့ ဘက်လူ ၁၇

‘လင်း၊ ဖန်ချက်နှင့် အဖြည့်ပေါ်ကန်သူးသာကုန်သည်၊  
ဆိုင်း ဦးမြှုပ်နှံသူ ပျက်သွားသည်၊ ရင်က....’

‘မေး...ကောင်း ဘာသနှုန်းမြှုပ်း၊ လင်းလိုက်ပြုပါ၊ အချင်း  
ချင်းကေး ရန်မဖြစ်ပြုပါနဲ့ကွာ’

‘ဟာ...တော်းပန်လိုက်ပါ။’

‘ပို့ဆောင်း...’

အမှုးသမားနှစ်ယောက်မှာ ဆွဲမခိုင်လဲဗုဏ်ဖြင့် ဘက်လင်း  
၏ကန်ကြောက် သူးပြို့ပို့လျက်သာ ရှိခိုက်ပြု၏၊

ဦးအာကာသို့သာ အည်သည့်စာသားနှုန်းဆိုးလျက် ထူးခြား  
မှုမရှိသလို ပြို့ဆိုက်စွာ ကြပြုရှုံးနေသည်။

အခြားအားသောက်သူများမှာ မိမိတို့တို့ထိပဲသွဲစိုး၍ ထိုင်ရှာ  
မှုသလျက် အောင်တို့ဗျားရေးပြုပြုပေသည်။

ယင်းအားလုံး ဦးအာကာဆိုလူ ထိုင်ရှာမှုသကာ ရရှိပြစ်နေသူ  
အုပ်ဦးဆိုသူ ဓလ္လားကိုလူ ထိုင်ရှာမှုသကာ ရရှိပြစ်နေသူ

ပြို့သွေး ရင်းတို့တို့ဗျားရေးပြုပြုပါ၍ ဘယ်ညားယောက်လာစိုးကို  
ပြင် ဆုံးရှုံးပြုးနောက် ခေါ်းချင်းဆိုင်း၍ တို့ကိုလိုက်သလေသည်၊  
‘မှတ်ကွာ’

‘ဤုံး’

‘ဘိုး’

‘အေး’

ပြင်းထန်သော တို့ကိုရှုက်ကြောင့် အမှုးသမား နှစ်ဦးမှာ  
ရှိခေါ်းတို့တို့ဗျားရေးပြုပြုပါ၍ သွေးဖျားပြာသူ့သွေးဖျားကို စားပွဲပေါ်တော်  
သာင်စိုးကာ သတိရော်သွားကြောက်သူ့၏

၁၀ ထူးရှိနှစ်

ဦးအာကာဘလိုပ္ပါယ္ယာက ဘာမျှမဖြစ်သလို ချွာခန့်လျှော်လိုက်ရင်၊ ဆိုင်အတွင်းရှိနေသများအားအသောက်ဖြေကြိုဖြစ်လောက်ပါမဲတိုင်း ပြောကြားလိုက်ပေါ်။

‘ကိုယ့်လူတို့ မိမိကြောင့် သူတစ်ပါးလူတွေ ခုက္ခလာရေက်ပါမေ့နဲ့၊ သောက်ပါ၊ မမျှပါ၍၊ မှုပါ၊ မရမ်းပါ၍၊ မိမိပါ၍၊ သူတို့ ပထိနိုက်ပါမေ့နဲ့...’

‘မြောက်လို့ မဟုတ်ရင်တော့ ကျွန်းပြုကြီးအာကာနဲ့ တွေ့ကြရမှာ လဲလဲသူ့ဆိုတာ မှတ်တားကြပါ၊ ၏ကေနကျေဝါး မိဆိုင်မှာ၊ ကျွန်းပြုကြီး အားယာရှိနေဖော် ဒါပါ’

ဟု ဆို၏။

ပြီးသွေ့ ငှုံးမှုလယ်ငွေသည် ထိုင်ခံတွင် အေးအေးစွာ၊ ထွားရောက်ထိုင်လိုက်တော့၏။

‘ဟာ....၏၊ တို့မှာကလူသတ်မှုနဲ့ အောင်ကျသွားတဲ့ ဦးအာကာကိုး’

‘ထို့ကို....ကျွန်းပြုကြီး ဦးအာကာပါယာ’

‘အလို....သုကိုး၊ အခုဝါရနဲ့ မမှတ်မိတာ’

လူမျှ၍၊ က အထက်ပါအတိုင်း မှတ်ချက်ဆုံး။

တော်၍၊ က ကြောက်ယန်လျက် ဆိုင်အတွင်းမှ ထွက်ခွာသွားကြည့်သည်။

ထို့ကြောင့်....

စားသာက်ထိုင်အတွင်းလွင် လူအကန်အသင့် ခြေားသွားပေ၏၊ စောစောက ရန်ဖြစ်သည့် လွန်စောက်မှာ စားပွဲပေါ်တွင် ခေါ်းစိုက်ကျယ်ရှု သတိလစ်နောက်ဖြည့်ပေါ်တည်း။

ထိုင်အိန္ဒိန်းထိုက်နှင့်ဘက်မတဲ့ ကျော်လွှာ ၁၅

ဆိုင်ရွင်ဦးမြှုသို့ အကုံအစာနဲ့မျှားကို လိုက်ဝကောင် ခင်မှု....

‘ငါ့အတဲ့ မဖြစ်လိုသာ၊ အရက်မောင်းစားခုတာ၊ အမျှလှန်ထွေထွေကို ခုက္ခလာရတာ၊ မင်းအမြင်ပဲ အာကာ၊ ဝကောင်းကွား.... မင်းရောက်လာမှ သူတို့ပြုပော့မှု့မှာပဲ’

ဟု ကျော်ပို့ပြင် လျမ်းခပြာလိုက်၏။

ဦးအာကာထဲ အော်သို့မျှမဆိုပေး

ထူးက အရက်ထည်၍၊ စိမ်ပြန်ခဲ့ပြီ သောက်နေ၏၊ ကျွန်းရှိနေသွား၍၊ က ဦးအာကာကို ပသိသော အကောင်၏ ကြည့်ခုနှုန်းတွေ့သည်။

သို့သော် တိတ်တိတ်လိုတိတ်ဆိုတဲ့ပင် သောက်စားနေကြခြင်း၊ ပြဿနာတော်သည်။

ပြီးမှ ဆိုင်ရွင်ဦးမြှုသို့ စားသာက်နေသွား၍ ကို....

‘ဟော....ကောင်တွေ့ခိုကာောင်းခိုကာောင်ကိုလူ ဆိုပဲအရောက်တမ်းပို့လိုက်ပြုတော်’

ဟု အကုံအညီးစားခိုက်၏။

ဦးအာကာက ထို့များသို့ စူးခဲ့စွာ တစ်ချက်ကြည့်လိုက် ပလသည်။ ထို့အား ထို့များသို့ လွှာတစ်ယောက်က ထို့ရှာမှ မျက်ချင်းထု၍ သု၏အဓိကများအား....

‘ဟုတ်ဘယ်း ဟော....ကောင်တွေ့ ထက္ခာ၊ သူတို့ကို လိုယို့ ပြုမို့’

ဟု ဝပြားပြားခါ့လို လဲနေသူ နှုန်းသောက်အား ဝကောင်းကာ ဆိုင်အတွင်းမှ ထွက်ခွာသွားကြပေလသည်။

၂၀ သူရိန်ဆွေ

‘ဟာ၊ ယာ၊ အာ’

‘ဘို့ရှင်လီးမြေးက ဖျော်သည့်အရာကို သခဘာကျွေားသည်  
အသိပေါ်၊ ဟင်ဟင်ပေါ်ပတ် အခြာက်တိုက် ရုစ်မောလိုက်  
တော်တုံးသည်’

‘ပြီးမှ အောက်ပါအဲတိုင်း မှတ်ချက်ချလိုက်ပေတော့မျှ၏၊  
‘ခြောက်တော် ခြောပါ အချက်သမားလိုပိုင်တာ လူလိုက်ဆီ  
တာ ငါတော့မှ သတိရက္ခတာသယ်’ ဟာ၊ ယာ၊ အာ၊ အောင်ပါမို့  
ပင်းဆပ်သလောက် နေစပ်းပါ။ ဖြစ်နိုင်ပင် တစ်သက်လုံးပို့ပါ  
ထောက်း၊ ယဲ ယဲ’

‘ပြီးသွေ့ သူငယ်ချမ်းပြောသူအား ဆိုင်ရှိသော အာကောင်၊  
ခုံးအစားအသေးစိမ္မားတဲ့ ချေကျွေး လောတုံးသတည်’

‘မင်းကိုမြတ်ရရင် ငါမိန့်မ မယ်ကြောတစ်ခယေက်တော့တော်၊  
တော် အံ့ဩဝိုင်းသာ ဖြစ်မှာ အမှန်ပဲ ယူကာ’

‘ဟု ဒီးမြောသေ ဝပြာသိုက်နဲ့  
အင်’

‘ဆိုင်ပိုတဲ့ သော်တဲ့ဗောက် နေအိမ်ရှိရာ တာဘြိုးပိုင်း  
သူ ပြုပြုလာကြောင်း ဦးပြောသေးက ပြောလုံးခြုံးပြောတည်း  
ဦးအာကာကဗု အတိတ်တဲ့ ပြုပြည့်သတိရမီးမြှင့်း ထင်း  
ကို ပေါ်လေးလေလိုက်နဲ့၊  
ပြီးသွေ့ ဦးအာကာက....’

ဆိုင်ဖိုန်းတို့ကိုနှင့်ဘက်ပတ္တဲ့တက်လွှာ

‘ရွှေဇားတာ အရှင်ကလောက်ပို့ပြီး ထာယာလာသလိုပဲ့ပါ့  
ဘုရားလိုက်ရာ ဦးမြောသေးက....’

‘အမှန်ပဲ၊ ဒီးခြောင်းတာ အသက်အောက်ခွဲရာတော်လို့  
ဖြစ်လော့သူ’ တဖြည့်းဖြည့်း စည်ကားလာတာ မဆန်ပါဘူး  
ဟုဆိုသည်’

‘ဆိုခဲ့ခဲ့တဲ့ ဦးမြောသေးကပဲ့’

‘အဗုံတို့ဘေးအဲ့ရှိတွေ့က ဒီးခြောင်းတာလေးဟာ အဲခိုးလာက်  
အကိုကားအသာ အမှန်ပါပဲ့ပေါ့’

‘ဟုခြောင်းတဲ့ ဦးမြောသေး’

‘ဟဲ့ပဲ့ပါ့ ဦးမြောသေးအဲ့လို့ အရာက်ရှိလာခဲ့လဲ၊ ဦးမြောသေး’

‘သူ... အယ်အကြော် ဗီးထွေးစ်းပါဟာ၊ ဒီမှာပါလာတာ၊  
အူလဲ့တဲ့ ကြည့်စ်းပါ့ဦး’

‘အားပါ့တရာ့အပြာလိုက်သည်’

‘တိုးလာခဲ့ရွှေမှ အောင်လဲမှ ဗီးခွောက်အောင် ထွက်ပေါ်လာကာ  
ဖယ်ကြောစိုးသွား....’

‘အယ်အကြော်မှာ တို့တဲ့ ကိုမြောသေးရယ်၊ တကေတည်း အစောင့်ဦး  
ကိုကဲ့’

‘ဟုခြောင်းတဲ့ရာ ဦးမြောသေးက....’

‘သူ... ကြေားတာပါ့၊ ခိုးအာကာ’

‘ဆိုင်သူ့အဆောက်တွဲ ဦးမြောသေးက မိုးခွောက်တဲ့ ဦးအာကာ  
အန်းသူ့ တိုးကြပ်ပြုလိုက်သည်’

‘ရှုံးတဲ့ ဒေါ်မယ်ကြော့၊ ပါးစောအောင်းသား ပြုလို  
ပြုလိုပဲ့ပါ့....’

J.J. တုဂ္မိနေ့

အသု... အလို... အကားမဟုတ်လား၊ အမေလာ၊ ဝစ်အာ  
လိုတော့ အကာရှယ်

ပုံမျိုးရည်များ၊ ဒီကျေလျက်မှ ဦးအာကာလတ်ကို ခံတင်း  
တင်း ဆုပ်ကိုင်လိုက်တော်၏

ဦးအာကာက ခဲ့ပါးညိုက်လျက်-

မယ်ကြွေ ရှင် တော်ခတ်ဖိန့်ကျေသူးတယ်၊ ဓါန်ရှင် နင့်  
သားတော်မှာင် တစ်ဦးယာက် မအထွေပါလား၊

'ဘု ဘယ်သူးနေသလဲဟ'

ဘုတ်ဆက်ဟည်း အေးလိုက်သည်၊

မယ်ကြွေက မျဉ်ရည်စများကို ထုတ်ပြီးလျင်....

'တိုဘ်တမ်းကို ပြောမိုးဖူး သူးခူးကြတယ်၊ တော်ကြော  
မျဉ်သည်'

မေတ္တာကြောအခါ သူတို့အားလုံး ရေဇ်းကြမ်းစိုင်းဖူး  
ပိုင်ခြေားသည်။

အမြတ်းက ပြောမ်းမှတ်းက အစ် လိုက်ထုတ်၍ ပြုတော်

လုပ်ထားသည်၊

အော်ကြော်...

အားမေးပါ အာကာ၊ ပြောမ်းမှုးကို ဒီလို ပြုတော်လုပ်

လုပ်မည်း

ဦးမြှုပ်းက...

ဒိုင်မျိုးနှင့် ပိုက်မတူတဲ့တက်လူ J.J.

'မားလေစားကူး၊ မင်းအောင်းအဲ ငါတို့သိရအောင်ပြာ  
အမ်းပါ့ပြီး'

ဟုဆိုသည်း

ဦးအာကာ ပြောမ်းဖူးဖြတ်ပေါ် တစ်ဖွဲ့းကို ခုံစားရင်း  
စောပါး ပြောမြှုပ်းမေယ

ဟုဆိုလိုက်သည်း

အော်ကြော် ဦးအာကာကိုသူး ရူးစူးစုံကိုပို့ကြော်လာ  
ကြည့်နေလိုသည်း

ပေါ်ရှုကို မှန်းဆောင်ခြင်းပင်ပြုတော်များ၊ ဦးမြှုပ်း အလိုင်း  
သိရှိနေသည်း

ဦးမြှုပ်းအာကာ....

'ငါတဲ့ တရားရုံးက တစ်ယက်တစ်ကျိုး အပ်နှုန်းမှုပ်းလိုင်း  
တာ မင်းတို့ သိပြီးကြရေးပေါ့'

အုပ်းသည်း

ဦးမြှုပ်းက....

'အေးလေ သိပြီးသားပါ မင်းက အခ အယ်ဗျား ကျော်  
ကျော်း ဘယ်လိုလွှာက်လာတယ် ဆိုတာသေး ပို့ သိချင်တာပါ'

တုံးပြောလိုက်သည်း

လိုအော်...

ဦးအာကာက အောက်ပါအတိုင်း ပြောပြုမလတော့၏၊  
'မိုလိုကူး၊ ကျွန်းဆောက်သေး၊ ငါတဲ့ သံတော်ဘက်နှေ့ပါတဲ့

ပြီး ဟာဝန်ထဲးဆောင်ရတယ်၊ ငါမလုပ်ပြီးစားတာကိုသိတော်

ကျွန်းမင်းကြီးတဲ့ သိပ်ကိုသောကျွား၊ ငါတဲ့ တော်လို့

၁၄၃ ဘုရားရွှေ

ଅନ୍ତର୍ଜାଲ: ଦୟାକୁଳିତାଙ୍କ, କିମ୍ବିନ୍ଦି ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ପ୍ରକଳ୍ପରେ  
ଏହିପରିମାଣ

‘ନ୍ୟୁକ୍ତିବଳ୍ପି’ ରେ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଶବ୍ଦରେ ଏହାର ପରିମାଣରେ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଶବ୍ଦରେ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଶବ୍ଦରେ ଏହାର ଅଧିକାରୀ ଶବ୍ଦରେ

“ଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷମିତା ଏହାପରିମଳୀ ଯେହାତି ଦେଖିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।

“နှစ်ကုပ္ပါဒေဝါပြီးလို့ မကျော်မှုတင် တာတိုးနဲ့ အထူးပြီး  
သွေ့သွယ်လို့ သာမာမိ အကြောင်းပါ့ ကြော်ရတေသာပဲ  
ပြော့....

“ପ୍ରତି ଅଯ୍ୟକିନ୍ଦରଙ୍ଗାର୍ଦ୍ଦିତିର୍ମି: କଣିକି ସ୍ଵାଃ ଦିତ୍ ଅଧିକପି  
ମନ୍ତ୍ରାଃ ଅନ୍ତର୍ମିଳିନ୍ଦାତା ଯିଶତ୍ୟଂ ଶିଖା ଦ୍ଵାରା ନାମପ୍ରିୟଙ୍କା  
ପାଇବି ଦେବାମଳା....”

“ဒါနဲ့ခင်ကုန်မှာ ပါမစ်နှစ်လောက်ကြောက် အနဲ့ခွဲပိုး မင်္ဂလာကိုယ် သတိရတာ၏ အဖလိုပေါက်ယူခဲ့တာ ပါ။”

ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ଦିବାନ୍ଧୁ ପାଇ  
ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ଦିବାନ୍ଧୁ ପାଇ  
ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ଦିବାନ୍ଧୁ ପାଇ  
ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ଦିବାନ୍ଧୁ ପାଇ

ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଦେଖିଲାଯିବିଲୁ...  
 'ଅନ୍ତର୍ମାଣରେ ଅଯିବିନ୍ଦିରେ ଶ୍ଵରାଲ୍ପିବିଲୁ ଆଗାଧି' ।

အိပ်ဘိန္ဒိုးထိုက်ဆောင်ရွက်မတဲ့တယ်လဲ

ଦ୍ୱାରା ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

‘ବୋବା...ବାବାରୁଙ୍ଗାରୁଙ୍ଗା...କିମ୍ବାକିମ୍ବା...’  
ବାବାରୁଙ୍ଗାରୁଙ୍ଗାରୁଙ୍ଗାରୁଙ୍ଗା...କିମ୍ବାକିମ୍ବା...’

၁၃ ယယ်ကြော ဆီ၌ ပျောလိုက်သည်  
ထင်လိမ္မ၊ ရှင်အပ်ကားကာနှစ် အဘေးအသာင် ခေါ်သလေ။

ବ୍ୟାକୁର୍ମ୍ଭିତ୍ତିରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଏବଂ ଆଜାନା ଯାତ୍ରାରେ ଏତିପିଲାଗ୍ନି  
ଦ୍ୱାରା ବ୍ୟାକୁର୍ମ୍ଭିତ୍ତି କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଏତିପିଲାଗ୍ନି

କୁଣ୍ଡଳ ପାତାରେ କୁଣ୍ଡଳ ପାତାରେ କୁଣ୍ଡଳ ପାତାରେ କୁଣ୍ଡଳ ପାତାରେ

ပြီးမှ ခေါင်းကို ပါယမီးရန်။  
ကျွန်ုတ် အထူးပုံမှန်တဲ့မိဘူး ပေမဲ့ ပို့ဗျာ ဘယ်ဘူး  
ပါထိမ်း

ബുദ്ധ പരമ്പരയിൽ പ്രസിദ്ധ ഒരു ദർശനമാണ്

ଦୁଇତିମୁଢ଼ କୁଳମୁକ୍ତି....  
'ତାହିଁ ଓ ପ୍ରକାଶନୀଯାଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ଏହିତା  
ଥିଲା

၁၂။ ပြောထိက်၏

‘କୁର୍ଯ୍ୟମୁଖୀନ୍ତିଃ...  
‘ବ୍ୟକ୍ତତାପିଗ୍ରହ’

၂၆ တွေ့ရန်အသေ

ဟု ဆိုလိုက်ဆည်။

ဒီးမြှေးက....

“သူနာမည်က မောင်ထင်လူတဲ့ အာကာသူ ကို အရေရှာမှာ  
တက်ပြောစုံချွဲနဲ့အောင်လိုပါဘူး”

ဟု ဆိုလိုက်ဆည်။

ဖော်ကြော....

“ပင်းဝေဖန္တ ဦးက ဆိုင်မှာတင်ထင်းစိုးပြီးကြပြီ သားရဲ့  
ပြီးတော့မှ ကကားပြောကြတာပဲ့ပါ ယာ....မောမနဲ့ထင်းစား  
ထိုင်ဗို့”

ဟု ဆိုသည်။

ဒေါ်ကြောစုံ မောင်ထင်လူတဲ့ ထင်းစား အနေကြော်ပြီးအာ  
ကကာ ပြန်ပြောခိုင်းဘည်တင်းက ဒီးမြှေးက ဒေါ်ဘွားသုပ္ပ  
လိုသားအမိအကြော်းကို နိုင်းအတော်းချုပ်း များစွာဖုံး  
အောက်ပါအတိုင်း ပြန်ထည်းပြောပြီးလော့သတည်။

“ပင်း ဝောင်ကျေသူဗြီးတဲ့မနာကို တစ်နှစ်များပေါက္ခာ  
မသုယော် ပင်းရဲ့သား ငါ ဂါးနှစ်အာရုံးတော်းလ်နဲ့အတူသို့  
ရက်ရှင်း အသက်မျှေးဝင်းကြော်း ပြောနှော့တယ်....”

“ငောက ဘင်္ဂျာသောက်သည်ယူပြီး ရွှေ့ခီးချုပ်စုံတော့  
လျဉ်းလည်းရောင်းချွဲလိုက်ယူပြီး အဲခိုင်းက သုတေသနားအပ် ။  
သားရဲ့ သိမိမီးချုပ်စုံပြီး သူက မဖျော် ပြန်လှာခဲ့သော်  
အာဘာ ။...”

ဆိုင်တော်းလိုက်နှင့်ဘက်မထဲတဲ့တက်လဲ ၅၇

‘အဲမော်နှင့်မှာ လော်းမြို့ကထဲကျကားဆိုသာ့ လိုင်း  
ပြီးပြီး သော်မှာက်တာ ဖြစ်ပဲ့လိုမယ်၊ မူကိုမီးလင်းမတဲ့  
ရောနတဲ့အလောင်းကို အောက်ဘက်ခံပါဘူး ထံ့ချွဲသွားမှာ  
သူ့သားတွေရတယ်....’

ပေါ်ကိုလဲ အတ်တော်ဝေးဝေး ရွှေ့တစ်ချွဲသွားမှာ သူ့သားတွေ  
တယ်၊ ငါ....၊ ပါပေမယ့် မင်းခွဲသားတေးအလောင်းတော့ လို့ဝ  
ပေါ်တွေရားကဲ့’

‘မျဲ့ပြောကြောသာ ဇေးကြည်ပါဘော့စွာ့၊ အဲယာ နှစ်သဲ သေး  
ထောင်းကို တဲ့အနေမူနားကဲ မင်းခွဲသားတေး၊ မောင်ပိုင်းစုံ  
အော်ကြော်းကို အောက်ဘက်ရွှေ့တွေ့ဖို့ သူ့သားရောက်စုံစုံနဲ့  
ပါတယ်၊ ပါပေမယ့် ရော်ချော့သားတဲ့ ကလေးတင်ယောက်  
ကတင်းစိုးတာ၊ လူးဝေချွဲပါဘူး၊ နောက်ဓလ္လာ စုံစုံမြင်းကြုံးကို  
ယောက်လျော့လို့ရတွေ့’

ဦးမြှေးသဲ့ အတော်အကြော်လိုက်၏

ဦးအာဘာများနာတွဲ ချုစ်လန့်နှင့်သားလေးတဲ့များတော်း  
ပိုးအာဘာတွဲ၏ အလွန်အလွန် ယူကျေးမာရုံးဖြင့် ညီးကျွဲ့ထွေ့နှင့်နောက်း

ပြီးမှ စုံက ဝေးမြှောင်းစုံပေးပြီးလိပ်ကို နှစ်သားလိုက်လေး  
ပေါ်ပါ။ အနာက် ဦးမြှေးကိုကြည့်တာ....’

‘အောက် ဦးမြှေး၊ ငါ ပြန်ကျောင်း ငါ ဘဲ စုံလို့စော်သဲ  
အောင်တဲ့အေးမေးမေး၊ သွေ့သွေ့ထွေ့သားအဖော်အတွက် ဘုံး  
ပြုပေးပြီး၊ ဆုံးခေါ်သွေ့ချွဲလို့ပါ သူ့သားအေး၊ မင်းတို့လင်းမယား  
။ ပေါ်ပို့ခြော်ပြောက်အောင် စိန်းသားကြက္ခာ’

၂၅၈ သုတေသန

ဟဲ မြောသည်  
ရှုံးမြေသီးက အေါင်းဉ်းသိသယ်က....

'ဘာ...သိပ်ကာင်းဘာဆဲကြွားမန်လဲဖြစ်မဲ့ တွက်ချော်ပါ  
စိမ်းကြတာပဲပါ'

ဟဲ ကတိပေးလိုက်သည်

မြောမဲ့ ထာင်းနားအသုတေသနီး၊ မြောသည် မယ်ခြော့နှင့် မောင်  
ထင်လွှာတို့လည်း တေားခြော့နေဖြော ထင်ဖော်ချော်ကြိုး  
ပိုးစိုး စောင်းနှိုးလာကြသည်

တို့အောင် ဦးမြေသီးက အုပ်းအကျော်သို့ အသောင်းကဲ  
ခြောသိုးသိုးအထူးက အောင်မြော လွှန်း ဝိုင်းခြောက်  
သွားစေသာ...

'ဒို့...သိပ်ကာင်းဘာပဲ။ အာဘင်္ဂယ်၊ မန်လို့ကြော  
နှင့်ပြုပို့မီမောင်းကို တွင်ချုပ်နေဖြည့်ကြတာပဲပါ'

ဟဲ မြောလိုက်စလာသည်

မောင်တင်ရှုံးက ဦးအာကားသိုး ဖုံးစော်သလို ပြောလိုက်စ  
ခင်းမှု...

'ကျို့ကြတ်က ညီလေးမားပိုင်းကို သိပ်ချော်ဘားရှုံး  
သို့ ကျွဲ့သော်လွှားလောရာအနာတွေတို့ အော်သွားတတ်ယူ  
လေ....'

ဟဲ မြောသည်။  
'ကြော်...ဟုတ်လား၊ မင်္ဂက လူ ထောက် ဝါးနှစ် ပြီးတော်  
စွန်'

အိုးဖိုးနှင့်လို့လို့နှင့်ဘင်္ဂမဗ္ဗာတဲ့ဘက်လူ ၂၉

ဟဲ ဦးအာကား ပြောလိုက်သည်

မယ်ကြော်...

'ဟုတ်ဘာပဲပါ အာဘား ဖော်တက်လူ ဝါးနှစ်ယားနှုံးမှ  
နှင့်ယားအမာင်ငိုင်းကို စွဲ့ယားမဟုတ်လေး...

ဟဲ မြောလိုက်သည်

ဦးမြေသီးကဲ့လွှာ ရောဇ်ကြော်းကိုယာ အာဘာ်ယျော်ရှိုံး  
ထိုးထော် ဖောင်ထော်လွှား...

'ဦးမြေား၊ ကျို့ကြတ် ဦးအာကာ်ကျော်သွားရတဲ့ ဆောက်ပို့ကို  
တိတိကြော်မယ်ရနဲ့လှဲ၊ အော်အော် အော်ကြည့်တော့လဲ  
မြောပြုပြုး၊ ဖော်ပေးအောင်ကို မော်ပြုသော့လဲ ပြောပြု  
ပြုး၊ အော် ဦးမြော်းကို ကျို့ကြတ်သိရောင်းရောင်း ပြောပြုပေးပါ  
စော်...'

ဟဲ ဆိုလိုပို့

သုဇာတ္ထဲ ဦးအာအား ထင်ပြုးအျော်လို့  
ပြုးမှု...

'အေးအေး... သိချင်းသ ဆိုတဲ့ ပြောပြုရတော့ မှာပဲပါ  
စော်...'

ဟဲ ဆိုလုပ် သုဇာတ္ထဲပြု့အပျက်တို့ အောက်ပါ အတိုင်း  
ပြောပြုလသော်လည်း

၃၀ ထူးချွန်ဆွဲ

အေ၏ဘဝကမိုလ်ဟန်ထဲ၌ ရွှေသူရွှေသာများ ရွှေ၏ကြေားကြေားလှည့်ချင်ပေးပါ၏ ဖြစ်ခဲ့ပသည်။

ହାତ୍ରାବିନ୍ଦୀରୁଷିକ ଲୋକୀ । ପଣ୍ଡା ଶ୍ରୀନିର୍ଜିନୀ ଟ୍ରୀଜିଙ୍ଗ ଗୁଣ୍ଡା  
ରୂପାଳୀ ।

ଶ୍ରୀକୃତ୍ତବ୍ୟାନ୍ତଙ୍କର୍ମ: ଦର୍ଶକ ଯୁଧପିତା ଏହାରେ ଏହାରେ

ପ୍ରକାଶକ

ထိန္ဒရာသည်ပြီးလေသာ အေားလုံးကိုလုံးခြား အားလုံး  
ပို့က အလို့လိုက်ဘက္ကာဖို့သော ပြုပါသမှ တစ်ခုကိုယတို့  
ပြုဆုံးကိုဘလဲ ပြုသူ့ခေါ်သည်။

ଛାତ୍ରିବଳୀରେ କଥାବର୍ଗରେ.....

“တောက်....ဒွေးမသားအောက် မိသယ်ယဲ တစ်နှစ်များပါ  
လက်ထပ်မယ့် မိမိုးကလေး၊ ဘယ်းကောင်မှ အနာဂတ်ဖို့ အောင်  
သာနဲ့ဆိတာ သတိခေါ်ထားလျက်ရှိ ဒွေးကျင့်စွားတွေ ပြောပြီး  
မိုးပြောသူ့တယ်၊ ဝူရွှေ့ကြသောကေပါကွား၊ ရွှေ့ကြုံများပြု  
လာတဲ့အနေဟာ နှစ်လောင်းပြိုင် စာသင့်ရှေ့ယုံး နေဆိတ်လာ မှတ်  
ထားပေတော့”

କୌଣସିବନ୍ତିରେ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ

ତୁ ଲାଗ୍ନିବେଳେ କୃଷ୍ଣପିଠାରୀ ଏହାର ଘର୍ଦୁଲିଙ୍କ ଶ୍ଵାସିନ୍ହେଲିଙ୍କିରେ  
କୃଷ୍ଣପିଠାରୀର ମଧ୍ୟରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କବି ର ତୀର୍ତ୍ତିଃଲୟାଚ୍ୟ

‘ପ୍ରିସ୍ ଯିଗ କୁଳେ ଅନ୍ତରୀଳୀ ଲାହିଲୁଣ୍ଡିଏ ଏହା ! ଯୁଗୀ  
ଦ୍ଵାରା ଲାଗିଥିଲା ପ୍ରିସ୍ ଫୁଲାରା ଫୋଟାରୀମାତ୍ର ଆମାର କାଳୀଖାଲୀ  
ଲାଗେବା ଏହାର୍ଥୀ ପେଟିଥିଲା କୁଳେ କୁଳେ ଲୁହାକୁ କିମ୍ବା  
ପିଣ୍ଡରୂପରେ ଲାଗିଥିଲା ?

ପ୍ରକାଶିତ

କାଳ୍ପନି....

‘ଶିଖ୍ୟଙ୍କ ଆଜାରା ତରାଯୁଗୀ ଝୁଣ୍ଡାଳିତା: ଏହି ଅନ୍ତର୍ମୀଳିତ  
ପ୍ରକାଶର୍ଥିତ କାଳରେ: ଆଦାନ୍ତର୍ଯ୍ୟର ଆଧୁନାକା ବୈଜ୍ଞାନିକ  
ଶିଖ୍ୟଙ୍କ ବାହୋଦୁରା ମୁଦ୍ରାପତ୍ରି: ଆଦାନ୍ତର୍ଯ୍ୟର ଉଚ୍ଚାନ୍ତର୍ଯ୍ୟର  
ଲ୍ଯାଟିଫିକ୍ସନ୍ ଅନ୍ତର୍ମୀଳିତ ପାତାକାଳରେ ଶିଖ୍ୟଙ୍କରେ ଶିଖ୍ୟଙ୍କରେ  
ଏହିତାକୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

## ମୁଖ୍ୟ ପରିଷକ୍ଷଣାଙ୍କ ପରିଚୟ

ନୀମୁହିଁରେ ଏକିମାତ୍ରଙ୍କିଳାଟୁ...

## ନୂହିଁଲ୍ଲିଗ୍ନ୍ତିବ୍ୟା

၃၂ သူနဲ့ဆွဲ

မယ်ခြောက ယက်ဖြင့် ရင်ဘက်ကိုဖို့ပျော်....

‘ဟုမျိုးပါ့တော်၊ ရာဇဝတ်အိုးကိုမှ တုတ္ထနဲ့သလို ဖြစ်နေ့  
တာပေါ့၊ ဒါပေမယ့် ကျူးပါ့ကတော့ သဘော ခံ အော် ချု ချု ပဲ  
သို့ပြီးရယ်’

ဟူလဲလိုက်ထည်း

ကြိုးပြုသိုးက မျက်လွှားပြုးသွေ်း.

‘ဟု....အင်းဘ ဘာကိုသော်ဘာကျေတာလဲကဲ့

ကျေးမျိုးလဲလိုက်ထည်း

တို့အော့ ပေးကြော.....

‘ကျော်က မိန့်ဗားချုပ်၊ ဂုံးယျားစားသို့ပါရှုပ်၊ မိသွေး  
အင်နဲ့ သူ ဖို့လဲသို့ယောက်ကို တယ်လို ယင်တော်နှင့်ပါလေ  
ကိုမြှုံးရယ်၊ ခများ တစ်ကောင်ကြော် အနေ့အထားမှာ မိုးလို့  
လူဗို့လူဗို့ကားကို ယူရမယ်ဆိုရင် မူးနှုံးမျက်ရည် သုတေသနပြီ  
ပေါ့၊ ပဟုတ်ဘူးလား ကိုမြှုံး’

ဟူလဲလိုက်ထည်း

ဦးပြုသိုးက ခေါ်းညီတဲ့သည်း

ပြီးမှ ရှင်းစေ...

‘အော်.... မင်းဦးပြု့တာလဲ ခံဟယ်လုပ်ပါပဲ၊ ဒီကော်  
အာကာကာလဲ ဒီကိုရွှေကျေလော့ ငါ့ကိုတော်မျှနှင့်ယင်ကဲ ခံကျိုး  
ကျိုးတဲ့ လုပ်သွားတာ၊ ငါ့အိုးနှေ့နှေ့တော်မျှနှင့် စုစုပေါ်’

ဟူပြောလဲလိုက်ထည်း

မယ်ခြောကပြုးသွေ်း....

‘ကျူးပေတာင် မရိမ်မိတာ ကြည့်ပါလား၊ မိသွေးကလဲလျှို့  
တယ်လေ၊ အပုံးက သူတို့ကိုနှုတ် အာဏာဝက်မီးလွှား မသိတော်  
သို့သို့သိပ်ပို့ လုပ်ထားကြတဲ့ပါ၍’

ဟူပြောသည်း

ဦးပြုသိုးကလည်း....

‘ဟုတ်ပါကယ်၊ ငါထဲသဘောပေးကိုပါတယ်၊ တို့ကောင်  
ရှင်အာတ္တက် စိုးမိမ်တာကဲလွှားမျှ ရွှေသွားနောက်လိုက် ညီတဲ့  
သူတို့နှစ်လောက်ကို သဘောကျေပါတယ်ဟာ’

ဟူပြောလဲလိုက်ထည်း

မယ်ခြောကလည်း....

‘ကျော်မာလဲ သဘောတူပါဘာယွှေ့’

ဟူလဲလိုက်လွှား ပြောလဲလိုက်လောက်း

တို့ရှုံးယွားအတွင်း တဗ္ဗာလွှားတွင် တို့အာကာနှင့် အော်  
သူယ်တို့ သတ်းသည်းသည်း ပျိန်းသွေ့ကြုံသည်း

တို့တို့တို့တို့ သဖ်းပါးလုပ်ထွက် ပြု့ပြောသည်း

အာဏာဝက်မီးလွှားကမဲ့ အကြိုးပြီး ကြိုးဝါးပါးလွှား ရှုံးနေ<sup>၁</sup>  
မေ့သည်း

ကြိုးသည်းမှ ရို့ရိုးကြိုးသိုး

မူးယစ်လျက် ကြိုးဝါးပါးလွှား

ပြီးလျှင် တို့အာကာတို့ မည်သည်းရွှား ပည်သည်းနေ့ရန်  
မြေအောင်းနေသို့ကြောင်း သူ့နည်းသူ့ ဟန်ပြု့ စံစုံးလောက်၊  
သို့မေ့ကာမဲ့ သတ်းအစားနှင့်မျှပင် လရုံးပေါ့

၁၄ အူရိဒ္ဓဘာ

ဤသိမ်းမြောက်လန်းပါးခန့် ကြောမြင့်သွားခဲ့ပြီ ပြစ်ဆေ  
သည်။

တစ်နှစ်တွင် ဘုရားမြတ်သံ လျှိုက်ထဲတောက်က ညာဆိုင်  
တွင် အာတ်ဝင်စာင် ထားစောင်ပေးသည်။

ကိုမြှုပ်သီး ဖတ်ကြည့်သောအခါ အောက်ပါအတိုင်း ၆၃;  
သားထားသည်ကို တွေ့ခဲ့လေတော့၏။

ထို့...

မြှုပ်သီး...ပယ်ကြ...

ငါတို့အတွက် မူးတို့ စိုင်ပူဇ္ဈနမယ်ဆိုတာ သိပါ။  
ကယ်၊ စိတ်မပူဇ္ဈပါ၍။ ငါတို့လင်မယား ရွှာ မှာ သို့  
သိရတယ် ဟန်တိုင်လျှို့ ရှုံးပြုပါတယ်။

အင်ငံပြည့်အချိန်ကျွမ်းမှုံးကိုပြန်လာခဲ့မယ်၊ မသုယ်  
ကယ်။ မင်းသီး လင်မယားကို သတိရပါတယ်ဘူး။  
ဒါပါပါ ဆုတ်သွေးချင်း။

အာကာ

ကိုမြှုပ်သီးက စာကိုပတ်ရှုပြုသည်နှင့် မီးမြို့ ဖျောက်ဖျက်ဝါ  
လိုက်တော့။

အချိန်တို့သည် တစ်စာစံစံ ကုန်ဆုံးလာရာ ငါနှစ်ကျော်  
မခြောက်နေခဲ့ခြင်း အထိပ်ပင် ပြု မြိုင်သာခဲ့ပြု ဖြစ်သည်။

ထို့မြတ်ချိန်တွင် ပည့်သွေးခြင်းမြတ်သည် မသိအောင်ပင် လားမြတ်  
နိုးထို့က ဖို့ရှားမှ စုစုပေါင်းပေါင်း ပျောက်ကျိုးသွားခဲ့လေ။

ဖျင်ဖျိန်းတိုက်နှင့်အက်မဂ္ဂတဲ့လော့။

အာဏာကဗျာမြို့ရုံး ပျောက်ကျိုးသွားခြင်းအတွက် ရွှာလွှာရွှာ  
လားများက အထူးပေါ် ငါးမားတွေ့ကို ပို့နေပြုသော်။

သို့အကားမွှေ ကိုမြှုပ်သီးမှာကား တစ်စုံတဲ့ရာ ထွေးသွား၍  
မို့ရိမ်မိုးသော်။

အသာက်မြှုပူ၍လို့ခဲ့သော်....

ရှိုးလို့သည် ရှင်ဖျက်လျှို့ ကိုတာကာတို့ အနာဏသားကဲ  
လိုက်လုပ်စ်ပို့အနောင်းပြစ်မည်ဟု ကိုမြှုပ်သီး ထွေးမိသော်ကြောင့်  
ပြစ်သည်။

ဤသိမ်း တစ်နှစ်တွင် ပြစ်သည်။

ကိုမြှုပ်သီးက သောက်စားသွားရှုံး ရွှားသွားကာ ပြုလုပ်ရေး  
ပြစ်သော်ကြောင့် ဆိုင်ရိတ်ခန်ဆောက်လုပ်စားကို ပို့မြှုပ်ပါ။  
လိုက်သည်။ ယင်းအခါးမြှုပ်ပေါင်း....

ဗို့ကာအကိုခြုံလျှို့ သာက္ခာလုပ်ရေးထုပ်စားလုပ်ရုံး ဦးဆား။  
ပို့ယွေးဆောင်းထားသည်ကို တွေ့လိုက်ရမို့

ကိုမြှုပ်သီးက ထိုင်ထိုင်ပျော်ပျော်ပြုပြုသွားလျှို့လျှို့...

'တင်...ခင် ...ခင်ပျေား ဘယ်သွေ့'

ဟု အေးပို့တဲ့လေသည်။

ဝင်လာသူက ထက်လို့ ဆောင်ရွက်း....

မျှေး...ခါး၏ အာဘာလေတွော့ ဦးပို့စားလိုက်ပါ ပြေား့'

ဟု ပြောလိုက်မို့

ပို့

ပို့မြှုပ်သီး အံ့ဩဝါယာသွားရှုံး ကတုန်းဆယ်ပြို့ပြုသွားမှုံး  
ပေါ်ခဲ့ချော်များကို အလျင်အမြှင့်ပို့လိုက်လေသည်။

၃၆ သူရိန်ငျး

ပြီးမှ...

ဘာကာကို ပေါ့ ဖတ်လိုက်ပြီးလျင် ...

‘မင်းကွား... ဘာလိုများ လာခဲ့တာလဲ၊ ဟိုတောင်နဲ့ရင်ဆင် လွှာရင် ဒုက္ခာမတူတဲ့လား’

၅၇ ပြောလိုက်၏။

သို့ရတွေ့...

၇၂ မျက်လုံးမျှ ၁၈။ မောင်ထဲမှာပင် တလက်လေက်တောက်ပ၏ ဝစ်းသာခြင်း အထိုင်းအမှတ်တို့ ဖောက်ကျူးလျက် ပို့သည်။

လိုအားတာကျလည်း တို့ပြုသီးကို ပြန်လည်ပေါ့ ဖောက်လျက် ...

‘ငါလဲ မင်းလိုသားအဖွဲ့သားအမိတ္တာရို့ ထတိခန်တာကွာ ဖို့များ လုပ်ကိုပိုးသော်တော့ အဆင်ပြောပါတယ်၊ အခုခိုရင် မိသယ်က သားပို့ဆေး မျှေးစွားပြီးပြီး ...’ ငါနှစ်တောင် ရပါ မြှုပါး’

၇၃ ၆၇၏။

ကြုံပြုသီးက ဝစ်းသားလျက် ...

‘ဟုတ်လား... ကြားရတာ ဝစ်းသာစာပါတား၊ မယ်ကြေးလဲ သိပ်ဝစ်းသားများ အာကာရှယ်’

၇၄ ပြော၏။

အေးပါ သေခာတာပေါ့၊ ပြန်လိုက်ရင် မင်းကိုတိသား လေး ချော်ကြော်ငါး ပြချင်လိုက်တာကွာ’

‘နာမည်က ဘယ်သူတဲ့’

‘မာင်ပိုင်စီးတဲ့ကဲ့’

‘ကြိုး...’

အိုင်အိုရိန်းတိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လဲ ၃၇

ထို့နောက် မြှုပါးက ...

‘မင်း အခါ ဘာနှုန်းလာခဲ့တာလဲ’

ကိုအာကာက ...

‘ငလ္လာနဲ့လေး၊ မြစ်လိပ်များ လျော်စီးတို့ ချဉ်ထားခဲ့ပြီး၊ ငါက စ်ဆိတ်ကို ကျော်လာခဲ့တာ ဆုပ်ပေါ်တာ၊ မှားင်တဲ့အချိန်ကို ရွှေပြီး အောက်အား မိန့်လာခဲ့သာပဲ မြှုပါးခဲ့’

‘အင်း... မင်းက စွဲနှစ်စားစားတယ့် တကယ် လုပ်တယ်တဲ့ ကောက်ပဲ၊ ပင်းနေရာက ငါနေကြည့်တယ်၊ အင်းကန် ရင်တို့ စုရေးကောင်းတာပဲပါလား’

၇၅ မြှုပါးက သို့လည်း

နှစ်းယာက်သားများ လောသဲဖို့ ကေား အတော်များများ၊ ပြောပြစ်၍

ရွှေသဲ ပြန်လာချင်သည်အကြောင်း၊ မိချုပ်ကလည်း ရွှေကို လွှာပို့ဆုံးကြောင်းနှင့် ရွှေသဲ အားလုံးက မိုးလဲး မနိုဘဲ့ ကောင်းကို့သော်ကြောင့် ယခုဂုဏ်လာခဲ့ခြင်းပြစ်ကြောင့် ပို့ဆာတာက ပြောပြသည်း

ကြုံပြုသီးကလည်း ...

‘ဟုတ်တယ်ကဲ့၊ ဒီကောင်ပျောက်သားတာ ထစ်လ နှီးပါးရှိ ဖုံးပြီး၊ ဒါ အကောင်းမဟုတ်ဘူး၊ စင်ဗြို့ကြို့တာပဲဖြစ်ဖိုင်တယ်၊ မေးလေးလှုက်ပါးရှိုး...’ မင်း မိညားဖို့ကို လိုက်အိပ်များ မဟုတ်ပေး ...’

၇၆ ဆီးရဲ့ ကိုအာကာက ...

တိပိဋကဓန်းလိုက်နှင့် ဘင်္ဂတူတဲ့အမီးလူ ၃၆

၃၀ လူရိုးဇော်

‘တော်မေး ပဏီပျော်၊ ဝါဝေယယ်၊ သယ်ကြေးနတ္ထရှေ့အောင်  
ကော်၊ ခုံဘပြုတ် လိုက်ခွဲယ်၊ ပြီးရင်-ဝါပြီးယယ်လေ’

မူးကိုအားကာက ပြောလိုက်ဆည်း

ပြုးမြှုံးက စဉ်းစားနေသည်း

ပြီးဖူ ငါးက....

‘ဟုတ်ပါ့ဘယ်လေ၊ မဘေးပို့ဘယ် ပို့ကောင်းဟဲတယ်၊ နောက်  
ပြီး၊ မင်းပြန်မယ်လို့ မိစွဲယ် တစ်ယောက်လဲ စိတ်ပူ နေမှာ  
ငါးပြုးယောင်သေးဘယ်း’

မူးအားကာက အဗျာင်ထိုးပဲ ပြုးလိုက်သည်း

လို့အောက် သူတော်....

‘ဟုတ်ဘယ်၊ မင်းပြောဘာ မှန်ဘယ်မြှုံးးပဲ ငါ့က ဒီကိုသွား  
မယ်ဆိုမထား တားလိုက်ဘာအရားပဲ၊ ငါ့ကတိတ်ပူစွာ မျိုး  
ကြောင်း၊ သတေသနနှင့်ချော့မျှမျော်ဖျော်းဖျော်တော့မှ သူ့လက်မယျာ  
လို့ကဲရတာဘူး’

မူး ဆီသည်း

အောက် ဂုံးမြှုံးက....

‘ကောင်းပြီး ဝါပြုး သွားပြုး’

မူး ပြောပြုးဆိုသို့ ပို့စားခေါ်ပျော်ချုပ်အချို့ကို ဖူး ဖူး  
လို့လို့း

အပြင်ဘက်တွင် အမျှင်ထိုးက ပြီးခုံးယှတ်ရှုံးသည်ကို  
ကြော်လိုသည်း’

မူးစွာ ကိုအားကာဆိုင်မာပြင်ဘက်သို့ ထွက်လိုက်လေတော့  
သည်း

ဝါစိုးဆိုးကို လျှစ်ခဲ့ပြီးဝင်ဆော်၊ လူရိုးပါးတစ်ခုကို ကိုယား  
ကော် ခုံးလိုက်ရပေသည်း’

‘ဘား ဟား ဟားဘယ်လိုပဲလွှာင်ပြီးပြီးဆားတောင်  
ဟား တစ်နောက်တော့ မိုးလုံးရှုံးမှာ ရောမ်းနေရမှာပေါ့တဲ့’

‘ဟား’

‘ဟင်း’

ကိုအားကာမှာ ရုတ်ဘရုက်တို့လန်းသွားရသည်း  
ယင်းရှုံးရှုံးရှုံးမှာပင် မိုးလုံးလင်းလွှဲလိုက်သည်ကို တွေ့လိုက်ရ<sup>၁</sup>  
တယ်လို့’

‘ခိုး’

ကိုအားကာ ကိုပြုတစ်ခြင်းလျှော့၍ ရွှောင်တိမ်းလိုက်ရပေလ  
သည်း’

ရှုံးကြိုးတောင်စားက ကိုအားကာခန္ဓာကိုယ်နှင့် တစ်ခိုက်  
ခန့်အောက်မှ ဖြေတံ့ခွဲသွားသည်း’

ကိုအားကာစတစ်ယောက် မျှက်ထုံးများ ပြောဝေသွားရပေလ  
တယ့်လို့’

ပြီးသွား ပြုံးလို့ရာဖြုံးစွဲလေ့ ထော်ထားဘားဘား ခြေထောက်  
ဖူး မြို့လုံးရှုံးရာသို့ ခုံးပြုးပြုးငိုးလိုက်သည်း’

‘ခိုး’

‘မြှုံးမြှုံး’

‘ဘား’

ကံ့စားလျှော်စွာသော ခြေထောနချုပ်က စားဝါးငိုးကို မိုး  
လိုက် ကန်မိသွားသည်း’

၄၀ သူရိန္တေသာ

ထိုးကြောင့်....

ခားက လျှပ်ပေါ်သို့ ဖုတ်ခန့်ကျေသားခဲ့ရာ ကိုအာကာမှာ လွှန်စွာအားတက်သွားခဲ့ပါ

ထိုအား မခံချိခိုက်နှင့် အားတက်စိတ်ပျော် လွှာ့/မိုးသွား လျက် ကိုအာကာက ပိုးပိုးဆုံး တက်တစ်ကမ်းမှ အယ်ညာ တက်သံဃော်/များဖြင့် ပိုက်စစ်ဆင်ရေးတော့မျှေးပါ။

‘ကဲကွာ....ကဲကွာ’

‘စိုး’

‘ခုပ်’

‘အား’

‘အော် ယုတ်မှာချင်းကွာ’

‘ရှုစ်’

‘ဘုတ်’

‘အဲ’

ထိုးချက်ပျော်/က လွှန်စွာအားပါယဉ်နှင့်အပျော် လွှန်စွာ သွေ့ကိုလှန်းကာ မိုးလုံးမာ သံမြတ်ပေါ်သို့ လျကျသွားတော့ သည်၊ ကိုအာကာမှာ ပေါ်သော်လွှာ့ ခွဲကိုယ် တစ်ခုလုံး တစ်ထောက်တွင်လျှောက် ရှိခိုခဲ့လေသည်။

‘တောက်....လွှဲက်ဖို့သားဘို့ ဒီဇော်တောင် ပူကွေပါ ချင်ထဲ့အကာင်၊ မဲ့ကိုချုပ်မယားဘူး၊ မင်းသေရှုပါ’

ဟု ဂျို့သာကာက ပြုစီးဝါးပို့စီးပါ

ပြုးသွေ့ လျှပ်ပေါ်တွေ့ ကျနေမယ် ငှက်ပြီးတောင်စားဘို့ အကာတိယွဲလိုက်သည်။

အိုင်အိုးထိုးလိုက်နှင့်ဘက်မတူလို့တက်လူ ၄၁

အဖြစ်အပျော်ဘို့ ကြော်သေးသေလျက် ကြည့်ခိုသည် ရှိမြှေသီးတဲ့

‘ဘာ....ဟော...အကာင် အာကာ၊ လွှန်မယ် လွှန်မယ်၊ မလုပ်နဲ့ မလုပ်နဲ့’

ဟု အော်ယစ်လိုက်သည်။

ပြီးနောက် တားဆီးရန်လည်း အလျင်အမြန် ထိုးချေးလာမှု... သို့အကာမှု...

စိတ်ရိုင်းများဝင်ခနဲဖြေစာည်း ဂိုးအာကာက လျကျင် သော စိုးလုံးကိုယ်အောင်လို့ ငှက်ပြီးတောင်စားဖြင့် ထိုးစိုးလုံးကိုပြု ပြုးသေသည်။

‘ရောကွာ....ရော့’

‘ဖောက်’

‘အား’

နေကျုံစွာ အော်ယံ့လိုက်သော မီးလုံး၏အသံနက်ကြိုးတာ ပို့တဲ့ပေါ်ခဲ့ဗို့ ထွေးပောက်ရှိ ထွေးပေါ်လာပြီးနောက် ပြုံးသက်သွားလေတော့သည်။

ထွေး

‘အဖြစ်အပျော်ကအော့ အော်ပါပါ ဓမ္မာ်တက်လွှာ့သွေ့တစ်ပါး၊ ထောက် ထဲ့ရရှိလို့ ထော်ခဲ့ပါကျော်ခဲ့ပါဘူး၊ ဓမ္မာ်ပါးပါး၊ ဓမ္မာ်တဲ့အတွက် မင်းချောင်းအားယူယွဲသောင် ပါမားရတော့သွာ့ အဖြည့်မရရှိနိုင်ဘူးတွေ့’

၄၂ လူမိန္ဒၢ

ပု သီးအာကျက ဆွဲးဆွဲးမေ့၏ပြုပြုရင်၊ စတာဖို့  
ယခုံသတ် ရှင်နားလိုက်သည်။

မောင်ထက်လူမှာ စိတ်ဝင်စားလွန်သောခြောင့် ပြုခဲ့ပြီး  
သော အပြစ်သန်ကိုပြန်ပြုရင်၊ တော့ကြည့်နေဟန်ဖင့် ပြုသက်  
ယျက် ရှိ၏။

ဒေါ်ခြောင့်မှာ မျက်ခည်များ၊ စီးကျထွက်ရှိ၏။

ဦးမြှေးကလည်း အတိတ်မြှင့်ရပ်များကို ပြန်လည်သတိရ  
ပုံ၌၊ ဒေါ်ပို့ကြေား ရှိနေရာလသည်။

လူအားလုံးမှာ အတိတ်ပုံရိပ်ခြောင့် အဆွဲးသစ်များ  
ဝင်နေရာကိုလုပ်၍ ရှိခြောက်မှု၏။

ဦးနောက် ဦးအာကျက....

'မြှော်...မြှေးရော၊ ငါမင်တို့က တစ်ဆက်တည်းမြှုပ်  
နည်းယော်'

ဦးပြုရှိ၏။

'ဟော...ဘာများလဲ၊ ပြုရစွဲရှိ ခြောပေါ့ကွား'

ဟူ ဦးမြှေးက အဆိုင်းမတဲ့ ခြောလိုက်၏။

ထိအခါး ဦးအာကျက မောင်ထက်လွှာဗျာသိချက်ကြည့်လိုက်  
ပြုသွေ့၏။

မင်းက မင်းချေသားကို ထက်ထက်ပြုပြု၏ ဖြစ်အောင်၏  
ဒေါ်တက်လွှား နားပွဲပေးလိုက်တယ်ဆုံး'

'ဆော...ဟုတ်တယ်၊ အဲခါသားဖြစ်တွေ့လိုက်'

ဦးအာကျက....

အိုးစိန္တနှင့် တိုက်နှင့် ဘဏ်မတ္ထတဲ့လဲ ၄၃

'ကော်... အဲဖို့ ထက်ထက်မြတ်ပြုပြုဆောင် ၁၈၁၁  
ကားလုံး ဆောင်ရွက်ဆပါ နှစ်ခြား၏ ပြောမလိုပါ'

ဘို့

ယူ့

အလို့

လိုက်သားခြောင့် ဦးမြှေးတို့လင်မယားနှစ်ယောက်သာများ  
ဆောင်ထက်လွှာဗျားတို့ပေး အဲအောင်သွေးရှာလသည်။

ဦးမြှေးဘာ-

'ပြောစုစုပါ ဦးအာကျကရဲ့၊ သားလေးကို မင်းကဘယ်လို့  
တာဝန်ယူခဲားရွှေ့သပေးမယ်ဆိုတာ....'

ဒေါ်ခြောင့်၏။ မောင်ထက်လွှာဗျားက ဦးအာကျကပြောယာ  
မှည်းမေားကို ငံ ဖုန်းးမှုးစားနေခြောပည်း

ဦးအာကျက

နှစ်နှစ်၊ သီးနှစ်ထွေးမှာ မင်းချေသားလေးတာ လူစွဲ၏  
လူမှုပြီး ငွေားကြေားကြေားလွှားသားလိပ်မယ်၊ အဲလိုပြုဆောင်  
ဝါက နှစ်ကိုကိုခေါ်၏ ဦးမြှေးပြီး ထိုက်သင့်ထိုက်ရာ အကတယ်ဟူး  
ကော်ချော်တွေ့ကြားပေးမယ်၊ ဘယ့်နှုတ်လဲ'

ဦးမြှေးနှင့်တကူ သားအမြန်ယောက်စလုံး ချင်ယန်းသွား  
ကြောညို၏။

မောင်ထက်လွှား

အာကျက အားတက်သရောဖြင့်....

ဘို့...သပ်ဇား၏ ဦးရဲ့၊ ကျွန်းမတ်၏၏ သပ်ဂို့ဝံ့သား  
အားပဲ့

ယူ့

ယူ့

ယူ့

ယူ့

ယူ့

အိမ်ဒိန်းထိက်နှင့်ဘက်တဲ့တက်လူ ၄၅

၄၄ သူရိန်ဓာ

၌:ပြုသီးတယည်....

‘မင်းဂိုလ်တိုင် ကိုင်းတွေ့ကို ပြုစွဲစာင့်ချောက်မယ် ဆိုစတုရုံ  
ဘုံလုပ်မယားက သာပြောစရာ လိုသေးလဲ အာကာရယ်သား  
လောက် မင်းခေါ်သူ့သို့နှင့်တယ်’

ဖု ဆိုသည်။

ဤသို့ဖြင့် မောင်ထက်လူဘဝ်သယာက် အန်ကုန်မြို့သို့လိုက်ပါ  
ရေးသူ တစ်စုံကုန်ရာအက်အခဲမရှိဘဲ လွန်စွာ၊ အချာမောင်ပြု  
ပြုသားအလဆဟုလုပ်၏။

၌:အာကာက်....

‘ခါ့ပြုင့် သူ့ပြေားကျေးပြီးတဲ့ စနာက်တစ်နှုနာ ငါယို့နှင့်  
သယာက် အန်ကုန်မြို့ကို ပြန်ကြမယ်’

ဖု ပြောစိုက်တယ်။

မောင်ထက်လူမှာ ထိုည်တွင်ပျော်လွန်သာပြင့် အိပ်မပေါ်  
နိုင်မအောင် ဖြစ်ရပေးသည်။

၌:အာကာ မှန်ရည်သာရပ်၊ မဟုတ်မခဲ့စိတ္တား သည်  
တိုက်တွေးကာ လေးစားခြင်းပြုမိသည့်နှင့်အဖွဲ့ လူ မိသားစု  
များက ကံဆိုးမှုကိုတွေးပါပြန်သော စိုးမကောင်း ပြစ်ရေးပေး  
ကော်သည်း

ထိုနောက်....

ခုန်းကုန်တဲ့ ကံကောင်းစောက်မပါက ပြန်လည်တွေ့ဆိုနိုင်  
သည် ပြင်ပြင်စောင် မျက်နှာလေးကို ရေးရေးပြင်စိလျက် အင်း  
အားကြေးအခိုင်လောက်မှ ပျော်ခဲ့ အိပ်ပျော်သားပေသည်။

‘ဘော်....ဘော်’

ဆွဲးကျေးပြီး၍ နောက်တစ်နှုနာ ၌ဦးအာကာနှင့် မဟာင်  
ဘက်လုပ်နှစ်ယောက်သားမှာ ဝရေဝတ် နှစ်ယပ်သာလော့၍၊  
ပြင့်လိုက်ပါလာခဲ့သည်။

ဝဝလီဝဝလီးပြစ်သောကြော်စုံ ပြစ်ကြော်းတစ်သောက်  
မှာ အင်းမှုကျော်များဝေယောက်ရှိသည်။

သဲသာင်နှင့် လယ်ကုန်များသည် သာသော်ကြိုး၏ နောက်  
ဘက်နှင့်တစ်ခုပိုင်ကျွော်ခဲ့သည်။

တစ်ခုးတစ်ခုး လျေသော ရောင်စုံငါ်အပ်များ သာသော်  
ကြိုးနှင့်လုပ်းမက်းမှ ပျော်နှုန်းသူ့တော်သည်။

ခရီးသူ့ဖူးခြင်းမရှိဘော် မောင်ထက်လူက တွော်သူ့ မြင်  
သဗ္ဗာရှိ အလွန်တစ်းဝေးကြည့်နေတတ်လေသည်။

၌ဦးအာကာကဗ္ဗာ နံဘေးမှုရီးသည်ကြိုး တစ်ဦးနှင့် ရရှိက  
ဘတ်လုပ်ကေားများကို ပြောလာသည်။

မော်ပုံပြီးသို့ သော် ခုံံကိုရောက်သောအော် ၌ဦးအာကာတဲ့  
သိပ်ကိုးပေါ်၍သို့ တက်သူ့အော်များတော်သည်။

ပြန်လာသည့်အော် ဝို့ကြော်နှင့်လုပ်ထားသည့် ထမင်း  
နှစ်လုပ်းပေါ်လာခဲ့သည်။

မူပူဇော်အော်ပြင့် အာရာသူရှုံးလွန်းလွှာသော ငါ့မြော်းယော်နှင့်  
ထမင်းတို့ စားသေးက်ကြော်ရသည်။ ထို့နဲ့ စားသောက်ရင်းနှင့်  
၌ဦးအာကာက်....

‘ခုန်းကုန် ဟိုတယ်ထဲၢ့ကို ၌ဦးလေး တက်ဖောက် စား  
သောက်ဖူးပါတယ် မောင်ထက်လူ၊ စောင်းလွှာပါယ်၊ ဒု့အော်



၄၆၅ ဖွံ့ဖြိုးငွေ့

မထိန်းမလောကတော့ မအူပ်ခြီးမရတဲ့တိုင်း ဝယ်စားလေ့လှို့  
မဟာသီရိကြော်လုပ် သမဂ္ဂထဲရဲ့ အရာလာလျှော့ ဘယ်လော့  
ပုဂ္ဂနိုင်ရတာ အမှန်ပဲတွာ'

ယူ ဆိုသည်း

မောင်ထက်လူက....

'ဦးအေး မမေ့အေးလို့ မမေ့ခို့မရတဲ့၊ တမ်းချက်က  
မကာင်းသလို ပုံပူဇ္ဈာန်အေးလို့တော့ အာရာတာ အင်မှတနိုင်း  
ကာပဲခန်း'

ယူ ပြောလိုက်သည်။

စရိတ်သည် အတော်သူးများပင် ပဏ္ဍာပ်လိပ်ကား ဒြောသတော့  
ဆိုက်တော် ထောင်းဝယ်ယူ အားသုံးကြော်လျှော့ကို တွေ့လိုက်ရ  
ဆောင်းရေး။

မအူပ်ခြီးမ သတော်ပါနိုင်တိုက်လာအသာဆေး နှစ်စားကို  
သား တင်ဆေးထော်အိပ်စောင်းကြ၏

ဓမ္မဝင်းသော်လို့မှာရတာ မန်ခုန်းပြီ ဧည့်သူးသာများ  
ပင်တည်း။

ကတ်အရာနှိုးသည်တွင်တဲ့ တော်မြိုင်နှင့်ကော်လားပြီဖြစ်ခဲ့ကြေား၊  
မတော်ခဲ့ဘဲသည်။

အော် ယူ အေးမြို့ပေါ့ မောင်ထက်လှို့တဲ့ အားမြို့ကိုကျော့  
တာနဲ့ အဲကုန်မြို့ပြီးကို ရောက်တော့မှာပဲ့

ယူ ဦးအာကာက မောင်ထက်လှို့ ပြောပြုသည်။

'ဟာ...ဘို့အလွှာလေး၊ ဘို့အလွှာလေး၊ ဘို့အလွှာလေး၊  
အောက်အလွှာလေး'

ဆိုင်တို့နှင့်လို့နှင့် ဘက္ဗာတဲ့တက်လွှာ ၄၇

မောင်ထက်လှို့ ခုတ်သမဂ္ဂုံးမောင်နှင့် အော်သုံးမောင်နှင့်  
နှေးသို့ကောင်းရန် ကြိုးစားသွေ့နှိုးသည်။

လျောင်ပေါ်အော် ကို ထက်ပြီးဆို့ကာ တစ္ဆောက် အော်လို့  
ဆောင်းရေး။

ဤလွှဲင် ဦးအာကာက...

'ဟား ဟား ဟား ကြော်နဲ့ မောင်ပါဘူး မောင်ထက်  
လှို့၊ သုတေသန ကျော်ကျော်မြို့သာပါကဲ့'

ယူ ပြုံ့လိုက်၏

ရှားကိုထက်လှို့...

'ယူလိုက သားပြုံ့လို ကပ်ဖို့ပြုံ့စားသာလု ဦးအေး'

'ထုတေသန သာတော်းမီး အရိုးသားထွေ့လို့ မောင်ထက် အသီး  
မန္တာ နှင့်မြို့ပော်သားရာတွေ့ အရားချော်လို့ဆဲ'

'ကြော်...ကြော်... မိမိလား'

ထို့ကြော်ပေါ် ခုံးတပ်သမဂ္ဂုံး လျေားသားများကို ကုန်မီး  
ပီး၊ ရှားသားပီး၊ နာနာလ်ပီး၊ ပြော အစရိုးလျှော်လို့ကို အော်  
မောင်ထက်လို့ရောင်းချုပြုသော်လည်း

ဘား၊ ကတော်း၊ အောက်လှို့လှို့မြို့ပို့တဲ့ အဖျိုးသည်  
ပို့ကို ဖော်းချုပြုသည်။

မောင်ထက်လှို့အဲ တွော်မျှော်မြိုင်သူး၊ အတူးလောင်း၊  
အော်မြိုင်နှင့် အော်မြိုင်သူး၊ အတူးလောင်း၊ အော်မြိုင်နှင့်  
အော်မြိုင်နှင့်၊ အော်မြိုင်နှင့်

ကိုယ့်ပြီး ရိုက်ပြီးအဲ လမ်းသမ်း ပို့မီးကုပ်လောင်း  
ပေါ်လည်း မကြားမီး ရွှေးလွှားများလေးနေသော အော်မြို့ပို့  
အဲ့ဝင်းပဲ့ထဲ့ထဲ့မှား၊ တွေ့လိုက်သည်း

၄၀ ယူရိနိဇ္ဈာ

'လဲပါ ရွှေတိဂုံတော်ကြီးပေါ့ မောင်ထက်လူ'  
ဟူ ဦးအာကာက ပြောပြ၏  
မောင်ထက်လူမှာ ရင်သပ်ရှုမော်ဖြစ်လျက်မှ လက်အုပ်ချို့၍  
နှီးခိုက်လိုက် ရွှေလော်၏

ဦးအာကာက....

'ကောင်းဟယ်၊ ဘာပဲလုပ်လုပ် ဘုရားတရားသံယာ ရတနှာ  
ဖြတ်သံဃားပါးအဲ အနာကွောအနာကွော ဒါပေါ်ကိုတော့ ဘယ်အားမှ  
မဆောင်းလေ့ မောင်ထက်လူ'

တွေ့ပဲကဲ စ်ပျော်'

ဦးအောင်များ၊ လင်းလျက်ရှိသည့် ရှင်ကုန်ဖြို့၏ သိမ်ကားသို့  
သော်ကြီး သို့ကိုပ်တ်သောဆော် လျှော့သန်စေခဲ့ပါ။ အချိန်ပဲ  
မြို့နေပြီ ဖြစ်သည်။

မောင်ထက်လူက....

'သန်စေခဲ့ပါ၏အချိန်ခုံးတော့ ကျွန်ုတ်တို့နှာမှာသို့ ဖို့ပို့မော်  
ကျော်ချို့နဲ့ပေါ်နော်၊ ရှင်ကုန်ဖြို့မှာတော့ အိပ်ကြုပုံးမပါလာ  
၏၏'

ဟာ....တာ....ဟာ....

မျှော်လုပ်စွာအတိုး သဝောကျေထွက် ဦးအာကာက  
အားရေးပါမဲ့ ရယ်မော်လိုက်၏

ပြီးမှတုက....

'အိပ်ကြုပုံးတော့၊ တွေ့ခြားနေရာတရားတွေ့ယာ အချိန်ပဲ့ပါ၊  
တောာကလူစွာတွေ့လိုပဲ့ အို့ပျော်နော်ပြုပြီးပေါ့၊ မော်မိုးပို့ပါပဲ့

အို့ပို့နှုန်းတိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လဲ ၄၉

တစ်ပိုက် မှာသာ ဦးအောင်းအထိ အလုပ်လုပ်ကိုင် ဆောင်ရွက်နဲ့  
ပေတားပါ'

ဟု ရွှေ့ပြုလိုက်ရ၏။

ဦးအာကာက မြင်းရထားတစ်လီကဲ့ ငှားသည်။

မောင်ထက်လိုမှာ မြင်းရထားပေါ်တွင် တစ္ဆောင် ဦးနှင့်  
ရှင်း ဖြတ်သက်စွာ လိုက်ပါလာရှုံး၏

ဦးအာကာက....

'အချို့သာမထွေးအချို့က တော့သိကုန်းလိုပေါ်တဲ့ အရှင်  
အေသပါကွား၊ နောက်နောက်တွေ့ဖျော့ရှုံးကုန်ဖြို့ ပဟုသာက  
တွေ့တဲ့ မင့်သိရောင်း လိုက်ပြုပါမယ်'

ဟုပြောလိုက်၏။

'တွေ့ကဲ ဦးအော်'

မောင်ထက်လူက တို့မှာသာပြောသည်။

တို့ခဏ္ဍာင် ဟောင်ထက်လူ၏ စိတ်သိန္တာနှင့် ပြုပြင်မော်သည်။  
မျှော် မိန့်ကေလေးတစ်ယောက် ပုံရှင်က စို့ခဲ့ ဖြတ်သက်း  
ကူားသည်။

၅၀ ဓမ္မနိဒဆ္စ

နံရက်ပိုးလင်းသည့်တွင် သပ်ယ်ပုဂ္ဂန်နှင့် ပုဂ္ဂန်အော်သာ  
ဆိုတို့ကိုပြုပြုတဲ့ အောင်ထက်လူဘမ်းယာကို ထွန်စွာဘျားပြု  
နေခြိမ်ပြန်တော့သည်

တိုဇ္ဇာ လွှာသိလိုသည်ကို အားမနာနိုင်တော့သူ ဖော်ချုပ်က  
လေ၏

‘ဦးလေ’

‘ဟော...ဘာများလဲ မောင်ထက်လဲ’

‘မီဒေါ်ပြိုးက ဦးလေးပို့ပို့ဘာနော်’

‘ဟုတ်စိုးတယ်၊ ဘာပြန်လို့လဲ’

‘မီလောက်ကောင်းလဲ တိုင်းတို့ပြုးကို ဦး ပိုင်တယ်ဆိုတော့  
မယ့်နိုင်အောင် ပြုးမနှုန့်ပါ့ပဲ့ပဲ့’

‘ဒဲ ကဲ့...မှုးထင်ပယ်လို့လဲ ထင်စရေပေ ပေါ်ကွား၊ ဘာ  
မယ့်လို့ ကျော်ရွားလေး တစ်ချားအ လူသတ်မျိုးကို တစ်  
ကျော်း ကျော်းတဲ့ လူတစ်ယောက်ယာ မီလိုအဆင့်ပြီး ငန်းရိုင်း  
ဆိုတာ ဘယ်လွှာများလဲ’

‘အစ်ပေပါးလေး၊ ကျော်တော် စိတ်ထင် ပြုးရရှင်းလေး  
လာ ရတနာသို့ကိုတစ်ခုကိုရွှေ့ပြီး မာခဲ့ ချုပ်းချုပ်းသာသာ  
ပြစ်လာတာများလားလဲ’

‘ဟား ဟား ဟား’

လောင်ထင်လူစကားပြော့ဘုံး ဦးအာကာမှာ ထပ်မံ့မျှုံး ရယ်  
ပောပါ့ပြန်တော့သည်

ပြုးမှ ဦးအာကာက...

အိုးအိုးနှင့်တိုက်ချုပ်းဘက်မာတဲ့ လူ ၁၁

‘မီဒေါ်ယာ တဲ့တောက် ပြော့ပေးသူးတဲ့ ကလေးခာရာဝန်ဆောင်  
စယာက်ရှိ၊ အိုးအိုးပါ။ ပြန်ခါနီးမှာ အမျှဝပါပေါ်မြဲ ဦးလေး  
ကို ဇန်နဝါရီပြန်တော့သည်’

‘ဂုဏ်ပြုပြီး’

ကျော်ဝိုးအား ပြုးပြုး၏ ဇန်နဝါရီပုံးခေါ်ကိုလည်း အောင်  
ဝင်ရလဲ သတေသနကျော်ဇန်နဝါရီပြန်သည်’

လိုခဏဗျာပင်... ဦးအာဆာက စာအုပ်သင်ပေါ်မှ ယွဲ့  
အော်တွောပေး တစ်လျှောက် ဆွဲထွဲလို့ဝါယာလို့ မြင်လို့ဝါယာ

အနာဂတ်ယွဲ့သော်တွောပေးနဲ့ ဖွံ့ဖြိုးလို့ဝါယာ

လိုအေး...

အတွက်အတော်၌ ပဲထွဲတစ်ထုပ်ကို အလွန်ပေးတော့သည်၊  
‘တာ...သိပ်လွှာတဲ့ ပဲထွဲပဲထွဲပဲလေးပဲလေး၊ အာ ထုပ် ဖို့လဲ ဟင်  
၍လေး’

အဆင်ထင်လူက ဖော်လို့ဝါယာ

ဦးအာကာက...

‘ဒဲ့ အာရုံ ပြော့တာဘာတဲ့၊ ရုပ်နာသို့ကို တုတဲ့လေး’  
ကူးပေးလို့ဝါယာ

ဇန်နဝါရီပြုးရမှုန်း မသိဘဲ ဇားဝါယာပြုးရမှုန်း  
မရရမှု...

ဦးအာကာတပင်...

‘ဟုတ်တယ်၊ အကယ်တော့ မင်းခြားသာ့ ရတနာသို့ကို  
ရော့ပဲတယ်ဆိုရင် မမှားပါဘူး၊ အဲမီး ရတနာသို့ကိုသို့သယာ့လော့လီ  
ပြုးပေါ်ကွာ့’

၁၂ သူရိန်လွှာ

ဟုခိုလိုက်သည်။

‘ပျော်...မီဖဲထုတ်ယာ ရတနှာသိုက် ဟုတ်ယား’

မောင်ထဲက မရှင်းသောကြောင့် မေးလိုက်သည်။

ဦးအာကာက အောက်ပါအတိုင်း စုံစုံလင်လင် ရွှေးပြည်က  
ရပေတွေ့သည်။

‘သေသေချောချောနားတောင် ငါစွာ၊ မိဇ္ဇာကွ တစ်ကျွန်းမှာ  
ဦးလေး တော်ခွဲတို့နေရမည် ဦးလေးကို သိပ် ခင်ဗျာတဲ့  
ဆကျ်းသားတစ်ယောက် ရှိခဲ့တယ်....’

‘သူနာမြဲက ဦးတိုးလှုံးတဲ့ ဖမေတင်းအား ဖြစ်စွာကြိုး  
တစ်ဦးပေါ့....’

‘တူကေပြောတယ်၊ တကယ်လွှာသူးလေးအောင်နှင့်အော်း  
တစ်ခုံးတစ်ရာပြောင့် မြန်မာပြည်ကို မြန်ခွင့်ပုသ်ဆိုရင် သူက  
ချမ်းသာအောင်လွှာမယ်တဲ့လေး’

‘ဦးလေးက သူ့စကားကို ပထမတော့ ဘယ်ဟုံးမလဲ၊ နောက်  
တော့ သူက မဲလိုခိုနည်းပညာကို ဆရာတားမချိန်ဘူး ဦးလေးဂို့  
သင်ပေးရှာတယ်....’

‘ဦးလေးက ချုပ်ပေးတဲ့ နည်းအတိုင်း တစ်ဗေးဝေမတို့  
လိုက်နာလေ့ကျို့တော်၊ ကျွမ်းကျွင်အောင် သုန္တားပြန်ဖော်  
ကဓားပြောတယ် သို့ပါ ပေါ့တဲ့....’

‘ပြောရမယ်ဆိုရင် ငါးနှစ်လေးကိုလဲတော့ ဦးလေးဟာ  
ကျွမ်းကျွင်သားပေါ်တော့ မြဲမြို့တဲ့ ဦးတိုးလေး  
ကဓားချိုးပေးတယ်၊ အာနှံက စာမေးပွဲ အောင်ပြောပေါ့တဲ့’

အိုင်အိုနှစ်းထိုက်နှင့်ဘက်မတူဘဲ့တက်လဲ ၅၃

‘မမော်လင့်ဘဲ မဲပေါ်ကြိုး ရန်ကျိုးပြန်တော့ ကျွန်းမားကြိုး  
ဆုံးလိုက်တဲ့ ငွေ့စေလေးတွေ့နဲ့ ကဓားချိုးအတွေ့ဗျာ လိုက်ပြီးငွေ့ဗျာ  
တာပေါ့....’

‘နောက် ဖုမော်ဆာင်းမဲ ပြစ်လာတဲ့စွာအိမ္မာ ဟိုတယ်နဲ့  
အထပ်ဆွောက ကဓားချိုးကြိုးတွေ့ဗျာ ကိုကဓားပြန်တာပေါ့  
အဲမိန္ဒာကို မီဆိုမိကြိုးဝါယ်ပြီး မီဆိုနေဖိုင်လဲအဆင့် ရောက်ခဲ့  
ထယ် ဆိုပါတော့ ဟောင်ယက်လဲ’

‘ကော်ကို မယုံးနိုင်စေရပါဘဲ ဦးလေးရဲ့’

ဟုမောင်ထက်လူက အဲ့ကြွော ပြောလိုက်သည်။

ပြီးလျှင် ဦးအာကာက မဲထပ်ကို ပလတ်၏ ကျွမ်းကျွင်စွာ  
ကုလားဖန်တီးထိုးပြောသည်။

‘ဝယာခိုချာကြော်’

‘မလပ် မလပ်’

မောင်ထက်လူက ခိုင်ဝင်စားစွာ ကြည်ရှုစုစုသည်။

အောက် နည်းပညာသာမျိုးမျိုးကို ပြသလို့၊

တို့ပို့ပြရင်းမဲ ဦးအာကားဘာ—

‘ရှင်ရွှေးဝပြုးရရပ် ဦးလေးကမ်းကို မဲပို့ပြရင်းစေဘာ်  
ဖုန်းပေးခဲယဲ၊ မင်းကလိုလိုယားလား သင်ကြားပါပုံတ်ဘားပါ၊  
ကျွမ်းကျွင်ရှုံးအောင် မပြတ်လေ့ကျို့ပါ၏၊ ဒါဆိုရင် မင်းဘာ  
ပုံပြောခင် ရန်ကျိုးမြို့မှာ လွှဲပေါ်လွှေ့နော်ခဲ့သဲ့ လူတစ်ယောက်  
ပုံတော်လို့မယ်၊ ဘယ်နှုန်းလဲ’

ဟု မေးလိုက်၏။

ପ୍ରକାଶିତ ଦିନ -

‘ଏ କୌଣସି ଭୁଲ୍ବାରେ ଦେଖିନ୍ତିରେ ହେଲା ମତାର୍ଥ ପ୍ରତିକାଳୀନ ଦେଶରେ ଯାଏଇଲୁ ଏହାରେ କାହାରେ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ ।’

‘ବୁଦ୍ଧିକୁ ବିଶେଷତା’

ଯେତିକାରୀ ଉଦ୍‌ଦୃଶ୍ୟ ହାରିଛି ଯିବୁଦ୍ଧିକିର୍ଣ୍ଣିତ ଅନ୍ତର୍ମାଳାରେ ଏହାପରିବାରଙ୍କିର୍ଣ୍ଣିତ ଅନ୍ତର୍ମାଳାରେ

ကမားနည်းအဖို့ကို သမာဝတ္ထုလူ နားလည်ခစရန် ပြောပြသည်။

କେବେଳେ ଫୋରିଷି ଗର୍ବାଦ୍ୟରେ ଯୁଧମୂଳ ଶିଖିଲେ ଯୁଦ୍ଧ  
କାହାରେତୁଥାଏ? ଏଣେ ଲିଙ୍ଗପିଣ୍ଡମାତ୍ରରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଷାର  
କ୍ରୀତିମାନଙ୍କୁ ଏଣେ...କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଏଣେ ଯଦିଭାବରେ ପ୍ରକାପ୍ରମାଣିତ  
ବୁଦ୍ଧିମୂଳରେ ଯେଷାରେ ଫୋରିଷି ମୁହଁ କ୍ରୀତିମାନ ଏଣେ ଯେଷାର  
କିମ୍ବା...କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଏଣେ ଯେଷାରେ ଏଣେ ଯେଷାରେ ଏଣେ

ଯୁ ନୀଃ ଅଜ୍ଞାନାତ୍ମା ଫ୍ରିକ୍ସିଲ୍ଲିଗ୍ନିଷ୍ଟିର୍ବନ୍ଦି ।

‘ପାଦ...ଭୁଲ୍ଲାଙ୍ଗା’

ପୋଡ଼ିଯମରେ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଏହାରେ ବିଶେଷ ଧରନରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା।

ଯେତେ କେବଳ ପାଦମଧ୍ୟରେ ପାଦମଧ୍ୟରେ ପାଦମଧ୍ୟରେ ପାଦମଧ୍ୟରେ

‘ଆଣିଲେ ଏକାମ୍ବ ଶ୍ରୀତୋଷିନୀ’ । ତିବେଳେଣ୍ଡ ଏହି  
ଦାତିଲାଖୁବଲ୍ଲାଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀରୁ ଆଗାମେଗିପୁ ପେଣ୍ଟିଲେ  
ଛେ’ ।

ဦးအောက် မောင်ထက်လဲ၏ ရန်ကုန်မြို့၊ နေရာအန္တသိမ်  
လိပ်စီးပေး၏။

କଣ୍ଠେ ଆଖିରେ ମହିନ୍ଦିରୁ ଲାଗିଲୁ ପ୍ରାଚୀତିରେ ହୁଏଛି ।

မြို့သာမြို့သိပ် ဟိုတယ်ထဲခုခုတွင် ထွေးရောက်  
အသေစောင်တတ်ကြ၏။

କୁଳଗାର୍ଦ୍ଦିଃ ତାଃ ହାତିଃ ପାତାଃ ମୃଗଃ ତୀର୍ତ୍ତିଲବ୍ଦିଃ ଶ୍ଵାର୍ପିଲବ୍ଦିଃ ଅନ୍ତିର୍ମିଃ

ပြီးလျင်

ଶ୍ରୀରାମକଟ୍ଟନାଳୀରୁ ପ୍ରତିକାଳୀନରେ ବେଳିଦିନୀରୁ  
ମୁକ୍ତ ଲାଙ୍ଘନିକାରୀରେ ଗୋଟିଏ ଧୂମରାତିରୁ ପଠିବାରେ ଯେବେଳେ ପ୍ରତିକାଳୀନରୁ  
କାହାରୁ  
କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ

၁၆ သူရီနှစ်

ဦးအာကာက မောင်ထက်လူ အနေအထားကိုကြည့်ကာ  
သဘောတူလျက်ရှိသည်။

ပုဂ္ဂိုလ်မှာပင် ဦးအာကာက ဖောင်ထက်လူတို့ ဖွံ့ဖြိုးပညာ  
များ အတင်သမ်းကြားပေးသောသည်။

‘အာရာပြီးထာကမျိုးမှာ ပိုင်းပိုင် ပြုလုပ်ခြင်းကတ်ပင်သား  
ကို လိပ်စေသူဆယ်လေ၊ မိမိခါမှာ ကိုယ်လိပ်မှာကို တစ်ဖက်လဲ  
မသိအောင် ဖုံးနှင့်ပောင်းနဲ့ နေတတ်ဖို့လိုတယ်၊ နောက်ပြီး ပိုမျိုး  
ပညာကို မိမိက ဘယ်နည်းနှုန်းပေါ် မိတ်ချုပ်ဖူးမှုမယ် ဟောင်  
ထက်လူ’

‘ဟုတ်ကဲ့ ဦးလေး’

‘ကာစားတဲ့အခါမှာ များသောအားဖြင့် ဖွံ့ဖြိုးမှုနှင့်ကန်တော်သာ  
တစားပါ့၊ အဲ...သူတို့ဘာ ဂိုယ်တို့တို့ကိုယ့်ကြည့်မဲ့ ရှိခိုခြင်းလား  
ဆိတာ တစ်ချိန်အကဲခေါ်ပါ တစ်ရိုင်းမှာ ပုံအောင်အလွန်မျိုး  
တစ်ဦးပါ လိမ့်၊ ပြီးရင် ပါပါးနှုန်းနှုန်းအကြောင်းပြုပြီး တော်  
လိုက်တော့၊ ဒါစိုကာစားနေတဲ့ သူ့အတွက် ဘယ်လိမ့် လဲသော  
မဝင်နိုင်ဘားလိုဘာ သတ်မှတ်ချုပ်ပဲပဲပဲ’

‘ဟုတ်ကဲ့’

ဦးအာကာက သတ်မှတ်ချုပ်ပဲပဲပဲ အချို့များကို ပြောပြု၏  
ပောင်ထက်လူကတော်၊ သောသချာများ မှတ်ယားလိုက်နာ  
သည်။

ပြီးသွေ့ မဲကစားခြင်း နည်းနှီးယယ်အမျိုးမျိုးကို စတေ  
ဦးစွာ၊ ကျော်စေရန် ပြောပြုသည်။

အိုင်အိုနှစ်းယိုတ်နှင့်ဘက်ဆတ္တတ်လူ ၅၇

နောက်နည်းတစ်နည်းတွင် လိမ့်ပြုကစားခြင်းအတက်ပညာ  
အမျိုးမျိုးကို ပြောပေး၏။

မှတ်ချက်။ ယင်းသူပြုသော နည်းများထဲတွင် ပုံးပြောင်း  
ပြောင်းပြီး၊ ချွေးရှိက်စောင် ပေါ်ကိုချောင်းပေးပြီး၊  
နှစ်ပြားပျော်၊ လက်လွည်းသည့်နည်းများ ပါဝင်  
ခြောင်း၊ စာဖတ်သူများ၊ ပုံးပြောင်းအရာ၏  
အောင်ပြုပေါ်လော်။

စာရေးထူး

အတစ်အသင့် နားလည်သေသာပေါက်၍ ကစားနည်း  
ပုံးပြောင်းအဖွဲ့များကို နားရည်ပြီး ပြစ်သည်တွင် ဦးအာကာက  
အောင်ထက်လူကို တော်ဆင့်တက်ရန် အေသံးသည်။

ထို့ကြောင့်....

ဟိုသယ်စားပိုင်းသို့ ခေါ်သွားကာ ဦးအာကာ ကစား  
ပည်များ၊ ဂိုယ်ပြုခြင်းမှတ်သောသောသည်။

ဦးအာကာပြောသည့်အတိုင်းပင် ဘစားသည်အခါများ၏  
အောကာကပင် အနည်းငြင်းဖူးသူများ နိုင်ခဲ့သည်ချုပ်းသာပြစ်၏။

ကစားကြော်သွားကလည်း ဦးအာကာက လုံလိုလေးလား  
အောင်ကြသည်။

ကပ်နှင့်တွင် ဦးအာကာက...

‘ယူတိုက်ပါဘို့ သူဇူးတစ်ယောက်လို့ ထပ်စာကြော်စား  
ပါပေးလုပ်အကိုင်းမေးတော့ စပါးပွဲစားလို့ပြောတေားလာသေး  
ပုံးပြုစမ်းဘာက ငါ့ယိုယ်လိုင်က ကားမီးဖို့ကို လုံး

၅၈၃ ယုရှိန်ဆွဲ

ဝါဘာနာပါလိုပေါက္ခာ၊ ဝါတူမီးအျင်ဘယ်လီးခြင်ပော့၊ ကား  
တစ်မီး၊ ဝယ်ပေါ်ခုခုပေါ့။

ယူ ပြောသညီး

မောင်ကိုလူက-

'ဦးလေး ထမ်ချက်လုပ်လိုက်တာ ချွဲ့ရှိကိုခိုးတဲ့ နည်းမဟုတ်  
ထား ဟင်း၊ ကျွန်တော်ပော့၊ မဲခိုလို ပြောလိုက်မိတာပဲ့'

ယူ ပြော၏၊

ဦးအာကာက-

'ယူ...ယူ...ယူ ငါတူက မအိုးပါဘား၊ ဟုတ်တယ်၊ ပါ  
တစ်ချက်ဘာ၊ ချွဲ့ရှိကိုနည်းနဲ့ လုပ်လိုက်တာပဲ့၊ ဒါကိုခေါ်  
ကြည့်တတ်ပြောတတ်ရင် မသိုးဘားပြောရမယ်၊ ဦးလေးစနစ်ဦး  
ပြောသိသဲ့ မူးခေါ်မာင်းကို ဖော် ကြည့်တားချေလားယင်း'

ယူ မော်လုံး

မောင်ကိုလူက...

'ဖုန်းကဲ့...ကြည့်တားပါတယ်၊ မှတ်လုပ်တားပါတယ်'

ယူ ပြောလိုက်သည်။

ထိုခေါ်ကို ဦးအာကာက...

'ကားကြော့တဲ့လူတွေဟာ ပညာတတ်ဆွဲလော့တော်း၊ ငွေား  
ကြေားရေးလဲ ချောင်လည်းပေါ်များတဲ့ သူဇူး သူကြော်တွေလဲ  
ပါ ပေါ်တား မိမိအနေအထိုင်၊ အပြောအဆီးပေါ်များ သံသယမြှုံး  
မောင် အကောင်းဆုံး နေထိုင်တတ်ရမယ်လဲ'

ယူ ဆိုပြန်၏၊

အိုင်ပျိန်းထိုင်နှင့်ဘယ်မတူတွေ့တယ်လဲ ၅၉

'ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်မာတ် ဘေးသူချာချာ မှတ်ထားပါမယ်  
ပြီးမလဲ့'

'အေး...လောဇာလာဆယ်မှာ မချုပ်စတ္တကို ကျွမ်းကျွမ်းကျွမ်း  
ကျွမ်းပြုစွာအောင် မပြုတဲ့လူတွေ့နိုင်မတဲ့' လိုအင်တယ် မောင်  
တင်းလဲ'

'ဟုတ်တဲ့ခင်ဗျာ့'

လို့ ကြော့...

အား အပ်သလိုအဲ ဒါများတွေ့ မဟာင်ထတ်လူက မချုပ်မှား  
ဟဲ ပြုသေးသလဲ့ နည်းချားအတိုင်း ကျွမ်းကျွမ်းစာရန် မပြုတဲ့  
လွှဲကျွမ်း၏၊

ဤသို့ပြင်း...

တော်နှစ်ခိုင်ကြော့အာကာလတ္တော်လာင်ထတ်လူမှာ ခုဏစား  
ခြင်းပညားရမ်းတင် ဝိဇ္ဇာ့သဲ့ ရယ်လော့မဟား ကျွမ်းကျွမ်း  
ကျွမ်းပြုစွာအောင် ပြုစွာမြှင့်တယ်ပါ။ ပြုစွာမြှင့်း

သို့မော်မဲ့ ဦးအာကာက အခုထိုးဆုံး ကစားခိုင်းပြင်း  
မရှိစေသေးဟဲ့အေား

တော်စာတို့ ပညားကို ဆန်းစစ်သည့်အနေနှင့် နှစ်ဦးသေး  
ကစားစေလို့သည်း

ထိုအား ခါး...

လိုအင်သည်များတဲ့ ဓမ္မာဂ်ပြုပြောဆိုတယ်၏၊ မကြောဆေ  
လည်း ကစားခိုင်းများသို့ ယင်းမောင်မဲ့မြှင့်း ခေါ်အောင်ယွားတဲ့  
ပေထဲ့။

အိုင်အိန္ဒန်းတိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လူ ၆၁

## ၆၀ ထူရန်စံ့

ကြောသော်...မောင်ထက်လူမှာ အထူးပင် ကျမ်းကျင်လှာ  
ကော်သည်။ ထို့ကြောင့် ဦးအာကာက....

‘ကောင်းပြီ မကြောမိုင်တွေက ပထာမညီးဆုံးပွဲတစ်ပွဲကို ဖတ်  
ကာမားရမယ်’

‘ကြော်...မိတ်ဆက်ပေးရဦးမယ်၊ ထူက ကျွန်ုတော် တူမဲ့  
လောလောလောယ်တော့ ကော်လိပ်ကတွက်လာပြီး ဘာအတုပါမှု၊  
မလုပ်သေးဘူး၊ ကျွန်ုတော်က ကျွန်ုတော် ထုပ်ငါးဦးစွဲမှာဘူး၏ ထို့  
ပြီးစီးဆရာရှိမာပြီး လုပ်စေချင်လိုပါပါနာဝါယ်က မောင်ထက်  
လူပါတဲ့’

‘ဘား...တွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ်ယှာ’

‘ဟုတ်ကဲ့ကျွန်ုတော်ကလဲ တွေ့ရတာ ဝမ်းသာပါတယ်’  
ပြီးလျှင် အသင့်အတင့်သောက်စားကြပြီးနောက် ကမား  
ပိုင်းရှုံးရာသို့ ထူးကြောလသည်။

ကမားဝန္တများက ဦးအာကာကို ဝမ်းသာမားရ ပြီးသို့  
ခေါင်ကြပါ။

ထိုတော် ဦးအာကာက လက်ကာုံး

‘မိတ်ဆက်တော့ ကျူပ်ကို အနားပေးကြပျော်၊ ကျူပ်ဒရခိုင်  
နည်းကြည်းများသွားတယ်၊ ပါပေးမယ့် ဟောခိုက ကျူပ်တူကာ  
ကျူပ်ကိုယ်စား ဝင်ကစားပါမယ်’

ဟု ဆိုသည်။

အားလုံးက လက်ခံသွားပြု မောင်ထက်လူ ဝင်ကစားလေ  
ပည့်။

စောင်ထက်လူကအားလုံးနှင့်သင့်အောင်အလိုက်ဖာတိုက်  
အကားမပြောသည်။

ဝနာက် မိဘင္ဂေါ်ပြုန်းတီးသူ သွေဓားသာတစ်ယောက်  
၁၇၅၆ ခုပြု ခံပေးပေးပြီး ပြောသည်။

လို့ကြောင့်....

ထို့နောက် တစ်ဆက်ဘဏ်ပင် မောင်ထက်လှန်း လုပောက်  
ကို မိတ်ဆက်ပေးလိုက်ပြန်ဘူး။

## ၆၂ နူရိနှင့်

ကတေသာများက အောင်ထောင်လုပ် ဂရုပစိုက်ဆည်အငါ  
အယာဖြစ်လာသည်။

နာရိဝင်ခုခွဲအန္တအောင် အရှုံးအနှစ်သိပ်ပွဲနှင့်  
လုပ်မည်။

သို့သော် ထံနာရိခွဲအကြော်တွဲမော်သက်လုပ်သောကို  
အငွေ့ခဲ့တောင် ရှုံးနေပါဖြစ်သည်။

ဦးအာဏာအနီးနှင့် ပုံးပြုခြင်း၊ အရှင်ဘာရှင်းမောင်တက်  
လုပ်မြေအောင်ကို အကဲခတ် ပြည့်စွဲခဲ့သည်။

မောင်တက်လူက လုဂိုလ်တိုင်ငွေသည် ပျော်ကို ဖွံ့ဖြိုး  
လိုက်သည်။

ကံလားပြုစဉ်။

ထို့ကြောင် သူက ဒီးကာရ်တော်လိုင်းကို ထုတ်သောက်လိုက်  
သည်း ယင်းသို့သောက်ရင်းမှု...  
‘ထို့ကြောင် အားမနားကြော်၍၊ ရှုံးရှုံးနှင့် မြတ်ပုံးပါ  
ရင်တော် စွဲပြုကြော်၍၊ ကျွန်းသတ်ခိုင်းထားတဲ့ကိစ္စတင်း၊ ရှေ့သာ  
ဓမ္မားလို့ပါ’ နော်။

ဟု မပြုဘဲ့ပို့သည်။

သို့အောင် ကတေသာများက ငွေများကို အေတာ်များ  
များထင်တို့လိုက်ကြသည်။

‘ဘဲ...ခဝယ်’

မပြုမပြုဘဲ့ပို့ မောင်တက်လူက မြေများကို ထပ်ဝေလိုက်  
လေသည်။

သို့တိုနှင့် ထို့ကြော်မြှင့်သံဃားမတုတဲ့တက်လူ ၆၃

သူ အိမ်သီးပဲသုံးချုပ်မရက်မည် အသီးနှင့် ပါးစော်မှ  
ဂုတ်မီးခိုးအေခါ်က ထောင်းလေယာင်း ထသားခဲ့၏။

သို့သော် အပြုံပစ္စလာတို့စရုံ ဟူ၍လိပ်ပါပေး

ထိုအလုပ်တွဲ မောင်တက်လူမြိမ်၏။ ကုလားသုံးကောင်ကျ  
ယုံကြုံတွဲ၏။ တွေ့ကြုံရသည်။

အောင်တက်လူက ငွေများကို သိမ်းကြုံယူင်စုံမှု ကမား  
ပေါ်များအား....

‘ကျွန်းသံဃားက ကစားထိုးရှုံးကတ်တဲ့သူပါ့ပျား၊ မိတ်ခါ  
ဝတ္ထု ကဲလှုံးယော်ဆိုရုံးပါ တဲ့’

ဟု ပြု့လိုက်သည်။

ကတေသာများက အပြုံမပျက်ကြပေး နှာက်ရော် ထား  
ဝေါးရှင်ပင် ဗို့ခဲ့၏။

ဦးအာကာနှင့် မောင်တက်လူတို့နှစ်ယောက်သား ဖြောင်း  
ပြု့ပွဲစွဲးဝတ်ဆက်မှ တုက်လာခဲ့ကြသည်။

အိမ်မရောက်၍ ငွေများကို မရတွေ့ရှုံးသောအား စုံ  
ပေါင်းတစ်သောင်းကျော် အနိုင်ရှုံးသည်။ တွေ့ကြရပေါ့  
မော်ဘာကပြု့၍။

‘ဝါတ္ထု...မင်းကိုးလောက် ကောင်းလက်မှတ် ခါးမြှင့်လိုက်  
ပြု့၊ မင်းလုပ်ကိုးတာ ပို့မို့ရှုံးပါတယ်’

ဟု ပြောလိုက်ဆလသတည်း။

## ၆၄ သူရှိနှေ့

ဦးအာကာက ပောင်ထက်လူအတွက် တစ်ပလီရစ် အောင် အတော် ကားတမ်းကို ဝယ်ပေးသည်။

ဖို့ ကြောင့် မောင်ထက်လူမှာ ယခုအခါးများ ရှိခိုက်လုပ်မြှုပ်ပေါ် တွင် ထူးချွေးသား တစ်ယောက်ပေါ် ရှိနေလေတော့၏။

သီးခေါက်မှု...

လိမ္မားခဲ့ခြားရှိသည့် ပောင်ထက်လူက ဦးအာကာ ကို ရှိနေသလေးစားသည်။

လောင်းကဗားရှိစံတွင် ဟန်ပြောဖြစ် အရရက် အနှစ်းငယ် သောက်လို့လေ့ရှိသော်လည်း အော်၊ အဆပျော်ဆပါး မလိုက် ထတ်သာကုန်း အသုံးအဖြုန်းရှိလည်း ဆင်ခြင်လေးရှိသည်။

ယခုအခါး၌ ဦးအာကာ ပေါ်တဲ့ ရှင်းတစ်ဦးတွေ့း ကမား နိုင်ပြု ဖြစ်သည်။

ဦးအာကာကလည်း မိတ်ချေလျက်ချုပ် လွှာတေားလိုက်၏၊ ယင်္ခနာရည်း ပောင်ထက်လူတစ်ယောက် ကစားရှင်းမှ ကို ရိစ္စပြီးမိတ်ဆက်ခြောင့် ကားလေးလှုပ် ပြန်လာခဲ့သည်။

ကန်တော်ကြီး မိုးမိုးလမ်းအကွဲ့သို့ ရေါက်သည်တွင် ကာ က မပျော်စွဲ့ ပျက်လျက် ထဲ့ရပ်သွားသည်။

'တော်' အရေးတဲ့မှာ ဒီကားက ဘယ်လိုပြုခဲ့ရတာလဲ' ပောင်ထက်လူမှာ ကားမောင်းသတ်ထည်မှုလွှာ၍ ကားပြု ထတ်ခြင်း ဖုန်းသေးပေး

ထို ကြောင့် အက်ကြံနေရသည်။

ယင်းသို့မှုစဉ် ကန်တော်ကြီး ပတ်ဖျက်းသက်ပုံ ဂရိတ်ဖို့၊

အမျိုးအစား ဒွေးကြီးတစ်ယောက်ကို သံကြီးနှင့်ဆွဲ၍ လုပ်

လျှောက်လာသော လူဗျာယ်တော်ကို တွေ့လိုက်ရပေးပါး ထိုလျှောက် မောင်ထက်လူနှင့် မတို့မယ်၏။

ရှင်းလျှောက် မောင်ထက်လူ၏ အကဲခတ် ပြည်ပြီးနောက် အပြောင်းရောက် သဘောပေါက်သွားသနပြု့...

'နော်ပြု့း ကျော် ဇန်း ဘာအကူအညီများ ပေးချမှတဲ့များ'

ဟုလိုပိုက်သည်။

မောင်ထက်လူ ဝင်းသာသွားသည်။

'ဟာ...မိတ်ဆွေထတ်နှင့်ရင် ကူညီစိုးပါများ ကားတဗ္ဗားတရရက် စက်ရပ်သွားလိုပါ'

ဟုလိုပိုက်သည်။

လျှောက်တဲ့

'ဟုတ်ကဲ့ ကျော်တတ် ကြည်ပေးပါပဲ'

ဟု ပြောပြောခါဆို ဂရိတ်မိန့်းအေးကြီးရှိုး လူတိလိုက်လေ သည်။

နောက် တစ်ချက် ခပ်ပတ်ဆတ် ရှိရှိပေးလိုက်သည်။

ခုံးကြီးက သခင်းသတာကို နားလည်ယန်နှင့် အနီးရှိခိုး ပြောတစ်ခြား အတွင်းသို့ ပြောဝင်သွားသည်။

ပြီးသွေ့ လျှောက် ကားဆင်ခေါ်းအားရှိုးရှုံး စက်ကိုရှုံး လာသွားကို စစ်ဆေးကြည်ရှုံးလေသည်။

ထိုနောက် အနေည်းယ် နှိုင်ချုပ်၍ ပြုပြုပေးနေသည်။

မောင်ထက်လူက အနီးမှ ရပ်တန် ကြည်ရှုံးနေတော့သည်။

အော်ကြံးသောအခါး လျှောက် မောင်ထက်လူသား...

၆၆ သုရိနှင့်ဆွဲ

‘က....ကားပေါ်တက်ပြီ၊ စက်နှီးကြည့်ပါဉား၊ အကာင်သွား  
လိမ့်မယ် ထံပါတယ်’  
ဟူဆိတ်ဂိုဏ်သည်။  
‘ဟုတ်ကဲ့....ဟုတ်ကဲ့’  
ဖောင်ထက်လူ ကားပေါ်တက်ပျော် စက်နှီးကြည့်များ  
ပူး  
ကားက အခက်အခဲမရှိ စက်နှီးသွားသောခြောင့် ဖောင်  
ထက်လူ ဝိဇ္ဇာသွားသည်။  
‘ကျေးဇူးတင်လိုက်တာပျော်’  
လူမျှဟနပြီး၍....  
‘ကိစ္စပရှုပါဘူးပျော်’  
ဖောင်ထက်လူ....  
‘နောက်တွေ့ရင် နှုတ်ဆက်ခုအောင် ခင်ဗျား နာမည့်အောင်  
မဆိတ် ပြောပါလားပျော်’  
ဟုဆိတ်ဂိုဏ်သည်။  
ထို့ကြောင့် လူရှေ့က....  
‘ကျော်တော် နာမည် ဖောင်တိုးကြော်ပါ’  
ဟုဆိတ်လေသည်။  
‘အေးပျော် ကိုတိုးကြော်၊ ကျော်တော် နာမည် ဗိုလ်ကိုလူ  
ပါ၊ အေးထဲအော် ခေါ်ပါနော်’  
ဟု မောင်သားလူက၊ ပြောလိုက်သည်။  
‘ဟုတ်ကဲ့....ဟုတ်ကဲ့’  
ထို့နောက် ကားကို ဖောင်းမျှကိုခဲ့ လေတော့သည်။

အိုင်အိုနှုန်းထိုက်နှင့်တက်မတူတဲ့တက်လဲ ၆၇

ရုပ်သျက်ကျော်ရစ်ခဲ့သည် ကိုတိုးကြော်ကို ကား တတ်ကြည့်  
ပုန်မှ လုပ်မြှင့်လိုက်ခဲ့သည်။  
မြှင့်သူ့ပြုစ်သူ့ ဆောင်အောင် အောင်ထက်လူက ကိုသိုး  
ကြော်ကို ပြုပြုချင်း အင်း၏မိသည်ဟု မှတ်ယူကိုပိုစိတယ်။  
သို့မေတာ့လူ ယင်း ကိုတိုးကြော်မှာ ဟန်သည်နေရှုပ် ၁၃  
ယည်တို့ မဆေးဒွေ့ပါချော်။



အိုင်ပြုစ်ခေါ်ကို ကားပျော်သည့်အောင်ကြောင်း ဒီးအာကာဘုံ  
အယ်စုံစုံ ပြုနိတ်သည်မြဲပြုပုံစံက်ခော့၏။  
ထိုအခါ ဦးအာကာက....

‘အဲဒါ့ကြောင့် ဦးလေအာ ကားဝယ်နှင့်ချက်နဲ့ ဝယ်အစီ  
အာပေါ့ ဓမေသားလူလူ၊ တော်ပါသေးရှုံး၊ လူညီးယုံကြည့် အတင့်  
မဖုတ်လာသပတ္တိပေါ့၊ နို့မို့ခက်ရှုချေသေး’

ဟူညီးသူ့သူ့ကြော် ပြောနှုံး၏။  
လိုအနေက၊ မောင်ထက်လူ ကစားပိုင်းမှု၊ အိုင်လာခဲ့သည့် ဒေါ်မှာ  
၂၅၂၅နှုန်း  
လို့နောက် မောင်ထက်လူ ကစားပိုင်းမှု၊ အိုင်လာခဲ့သည့် ဒေါ်မှာ

၂၅၂၅နှုန်း  
လို့နောက် ဦးအာကာပင်သွေး....

၆၈ အုပိနှင့်ချွေး

‘မောင်ထက်လူရေ အမှန်က ဦးလေးတို့ မောင်ထက်လူတို့၊  
ငင့်ရှားလုပ်က ကာယ်တွေးကြည့်ရင် သမ္မာအာဖိဝါယာများကျော်  
သူ့ သရုပ်’

ဟုပြု၊ သည်၊  
မောင်တက်လွှာ....

‘ဟတ်ဂဲ၊ ဦးလေးဟဲ ဘာဆိုပါခြင်ဖို့လဲ ဟင်’  
ဤထွင် ဦးအာကာက....

‘ကယ်တော့ လူများအပေါ်မှာ အန္တရာယ်နှင့်ရင်းပြီးလက်  
တစ်လုံးခြား၊ လုပ်ကိုပြုရတဲ့ အလုပ်တစ်ခုပဲ၊ ကတေသာမား  
အချင်းချင်း၊ အတာဝပ်ပါတေသာ့ရင် အန္တရာယ် ကျော်လိုင်း  
သလုံ တစ်ပေါ်လောက်လောက်က ပုလိပ်ဘက်ကဲ တိုင်ချက်ဖွင့်ရင်လဲ  
ထိခိုလည်းမှု အားယူခဲ့ရနိုင်တယ်လေ’

‘ဟုတ်ပါတယ် ဦးလေး’

မောင်ထက်လွှာက အထက်ပါအတိုင်း တောက် ခံစရား  
ပြောလိုက်ရသည် ဗုဒ္ဓသော်လည်း ဦးလေး ဦးအာကာက မရှိ  
သည်ကို ရည်ရွယ်၍ ပြောသံဇာမြင်း ဖြစ်ပြေားပြီး ခန့်မှန်းခြင်း  
မရှိခိုင်ခဲ့ပေါ်

‘သို့စောကုမှ သို့ လို့ရင်း ရောက် သည့် အထိ ဆက်သက်ပါ၍  
နှားလောင်လျှော်ရှိခြင်း’

‘ဦးအာကာက....’

‘ငွေဂျို့ရှားလုပ်တယ်ပါပြီး လောဘကြီး ဘက်မရှားယုံကြုံ  
လှယ် အထိ ငွေဂျို့ရှားလုပ်တယ်....’

အိုင်အိုနှင့် ထိုက်နှင့်ဘတ်တူပူးလောက်လူ ၆၉

လင့်ဘာ အနုတ်ပါဘူးကျွဲ့၊ အခုလဲ ကိုပို့ခေတ်မှာ ငါ့ဘူး  
မြို့မာလူများအတွက် ငွောက်ရွှေးပါးကြေား အမှုပဲ  
ကျွဲ့၊ ငါ့အိမာလာ လက်လျှော့ပေါ်လားအတော်ထားလို့ ငါ့  
မှာင် အနုတ်နိုင်တယ် မတော်လား’

‘ဘု ပြောမို့’

မောင်ထက်လွှာက—

‘ဘုတ်ပါဘေးလ် ဒီးလေး’

‘ဘု ပြောလို့ရသည်’

‘ဒီးအာကာကာ ဆက်လိုက်ရှို့’

‘ငါ့ဘုရားခုံရှိရှိတဲ့ ငွောက်ရွှေး ပုစ်ယောက်သား ငါ့အား  
ကိုယ်တက်စားတော် မထုနိုင်ပါဘူးဒေါ်’

မောင်ထက်လူ ပြို့သက်လှုပါ နားစတော်နေသည်။

‘ဒီးသာ ဒီးနောက်ပြီး ခင်းမော် ဦးလေးရေး ဆွဲအားလုံး  
ရှားယောက်လို့ပြုစေမယ်’

‘မှား....’

ဦးအာကာကားမော်ဘုံး မောင်ထက်လူ အပြီးအကြယ်  
ဖော်သွားမယ်’

အတော်အကြောင့်လို့သော်....

လွှာလွှာလွှာလွှာ ငွောက်ရွှေးနေသံကိုတွေ့ ဗုပ်စာနား ရွှာလွှာ  
ပို့သွားလွှာ သူ့အခုန်းဖြင့် ထွင်မြှင့်စောင်ကြောင့်ပေါ်တည်း’

ဦးအာကာကာ အဲ့အော်သွားသော မောင်ထက်လူအဲဖြင့်  
ကော်မြှင့်ပုံဖြင့် ခံပဲသွားပြီးလို့တဲ့’

ପ୍ରିସ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ—  
‘ମ୍ରିଃ ଅଲା’ ଶିଖିଗ୍ରହିତାଃ ତାଃ ତା ଉତ୍ତରାକ୍ଷିତାଯି ଚିତ୍ତାଷ୍ଟ  
ଯୁ ପ୍ରାଣିକୀ  
ମୋରିଥାରିଲୁଗ—  
‘ମ୍ରିଃ ଅଲା’ ଅନ୍ତରାକ୍ଷିତାଃ ତାଃ ତା ଯାଇଲୁଛି ତାଙ୍କୁ କପ୍ରିଯାଳି  
ପାଇନ୍ତି

ଯୁ ବିଲ୍ପିଲୋଗ୍ନି ମହାଲୀଗର୍ଭ...  
 କ୍ଷେତ୍ରାକାଶ-  
 'ଫଳିତ ଅଭିନ୍ନିତ୍ତିଭୁବା ଶ୍ରୀରୂପେତେଜପିନ୍ଦିଃ ଶରୀରଙ୍କର୍ତ୍ତା'  
 ଦୟ ପ୍ରାୟେ ନିରାପଦ-  
 'ଶରୀରା ଶ୍ରୀରୂପେତେଜପିନ୍ଦିରାଧୟାତ୍ମିକାଃ ଶ୍ରୀରାପଦ-  
 'ଶରୀରା...ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଦେଖୁଣ୍ଡିଲେବାଦି: ଯୁଦ୍ଧାପିଃ ଶରୀର  
 ଶରୀରାଧୟାତ୍ମି ଦାନ୍ତରେବାଥୁପି ପରିପ୍ରେସିଲେବାଦି: ପରିପ୍ରେସିଲେବାଦି  
 ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା  
 ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା  
 ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା ଶରୀରପିନ୍ଦିଭୁବା

အိပ်ဒိန်းတိက်နှင့်သားမတူတဲ့တရာ့လူ ၇၁

ବ୍ୟାକିଳା

ପାଇଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ယုတေသန၊ ဦးလေးမှုပုံအတိုင်း ကျွန်ုတ်သည်ပြောမှုပါ။  
ကျွန်ုတ်သည် ဝတ်ပုံစွာပုံနဲ့ ဂိုဏ်ခိုက်တွေကိုသာ ပြုရန် ဖော်ဆို  
မြေမေ ရာဂန်းကို ဝတ်သော်ရှာမှုပါ ဦးလေး။

ବାହ୍ୟାନ୍ତିକ ମାର୍ଗ

କିମ୍ବା କିମ୍ବା ପିରିରି ତେଣିରି ହିନ୍ଦୁ

ଶୋଇଲାଙ୍କିଳୁଗ ଶିଖିଲେଟି ଯାହାର୍ଦିନିଟିଟ୍ ଆମରି  
ଶ୍ରୀରାଜ୍ୟ ଶ୍ରୀକାନ୍ତାଳି ଅରାଧାରେଣ୍ଟ୍ରେଲ୍ଯୁଗାର୍ଦି ଏହିତେବେ  
କାଳେପିଲିକା ଓର୍ଡିଵ୍ସାର୍କିଫ୍ରିଂ୍ଜିଟ୍ରୀନ୍ ଆମିନ୍ଦ୍ରିଲ୍ଯୁଗା ଦେଇ  
ଲାଭାରେଣ୍ଟ୍ସିଲ୍ଯୁଗା

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

.၃၁ သူမိန္ဒီဇာ

တဲ့ ပြောဖို့စုံ ဦးအာကာက....

‘ဦး၊ မယ်အတွက် ဒီသံလူပါ မောင်မင်္ဂလာ’ မင်္ဂလာ ရှာတိ  
သားအနေဖြင့် ဘုရား ဦးအာကာ ဥပဒေများ ရှိခြင်း အမာင်းမယ်  
အမိန့် ဖို့ဝင်ဆယ်ပါဘုရား ဦးအာကာများ ခြောက် ကန်လုပ်စာ  
ဆိုပါဘုရား’

တဲ့ ပြောသည်;

အာင်ထ န ဒု လွန်စွာဝန်းသာသွားများပါသည်

ဘာကြောင်းသော်ဘား....

ပိမိသိသမု အကုန်းလျှော့နှင့် ဘာဖုန်းစွဲချုံသာ ပိုးအား  
ကားဆုံးသော တုန်းလောင်မှုတွဲ ဖူး၊ ဧည့်ခြော စွဲနှင့်  
အကျိုးအား အောင်းစာစိမ့်ပြည့်ဟု တို့ခြင်ယူဆိုပါသော  
ကြောင်းပါ ပြောသည်’

လိုက်ပြောင့် မောင်သက်လူစွာ....

‘ဘာ... ဒီကားကြေားချေား ကျွန်းစတုံး ဝမ်းသာရိုက်တော်  
ရီးကော်မူး၊ ဒါနဲ့ တယ်ပုစ်ခုများ ထရားစေနိုး ဝါဗျာတဲ့  
တင်....’

တဲ့ အားတက်သင်္ခာ မောင်လိုက်များ

ဘီးအ အား နက်နှင့်နှဲ အိုးအားထန်ဖြင့် ဖြိမ်လင်နေ  
သည် ပြီးမှာ....

‘သရက်တေားကျောင်းတိုက်က ဦးလေးနဲ့ဆိုတဲ့ ဖို့လျောက်  
တစ်ပါရီခုတယ်၊ အဲဒီချုပ်မှာ ဝအေးခေါးခေါးအေး ရှိပါတယ့်

အိုင်အိုနှင့် ထိုက်ချုပ်ဘက်မတူတဲ့တင်လူ ၇၇

အဲမိတ်ချုပ်မှာပဲ ရည်ရွယ်တားသယ် မောင်ထင်လူ၊ ဦးလေးတော်  
ကိုစိတ်တာ ဒါကျော်ဘုရားပါပြီး ထရားစေနိုးသွားဝင်မှာ၊ ဟောင်  
ထက်လွှဲပြု့ဘာက် ထိုအဝိယံခံခဲ့သော် သာယိုတစ်ခုရှုံး  
ယူသွားပါလေ’

ဟဲ လုံးသည်;

‘မောင်ထင်လူက ခေါ်ပြီးတစ်ချိတ်လိုပါပဲတယ်....’

‘ယုတေသန... ဦးဝေး?’

ဟဲ... ပြောဆိုတ်သည်;

ပြီးပျော် ဦးအာကာက....

‘မြှို့မြို့... မောင်ထင်လူ’

‘မြှို့... ဦးဝေးလေး?’

‘မင်္ဂလာမှာမင်္ဂလာ မင်္ဂလာနှင့် ဒါမားသေး လုပ်မှုမှာ အသွေးပြောင်းလဲ  
ထင်လောင် ဦးလေးအား အဆင်ထင်လဲ အိုင်ထားလိုက်ပါပဲ ယုတေသန’

‘ဘာအလုပ်အားပါလိမ့်ပြီးလေးရယ်?’

‘ဟဲ တဲ့... ခေါ်ပေါ်တော်တားပြု့တော်တား ပါရော်ပို့၊ ပေါ်မှုနဲ့ဆောင်ရွက်ပေါ်လော်တယွာ’

ဟဲ ဦးအာကာက ပြောလိုက်စလေသည်

၃၅ ။ နိုင်

မောင်ထက်လူ ပုစ်သောက် သမတ္တာလိပ်သို့ ဆင်းသွားနဲ့  
ဆော်ပြီး

တိုအခါ....

ဦးအောကာက သရက်ဇတ္တာနျောင်းတိုက်အနီးရှိပို့သွား  
ကျော်သွားရန် ပြုစ်ဇတ္တာနှင့်

အိုးရလိပ်နှင့် လူဗွယ် ဝဏ္ဏအချို့ တစ်ဖန်သံးစုရင် ငွေ့  
အနှစ်းငါးသံး သမည်းပြီး ယူလောင်ရန်ပြင်ဆင်နေခြင်းပြုစ်၏

ယင်းသို့ ပြင်ဆင်သွေ့ပုဂ္ဂ လွန်နှင့်သောနှစ်က ထူးစွမ်းနှာ  
အတွက်များမော် ဖိုးဆုံးတော်ပြီးနှင့် ရှင်းဒါနအိုးပြုပြီးနှင့် ပြုပြီး  
၏ သတိရရှိပေးသောသွေ့

ထို့ပြု၍ ကျွေးမှုပြီး ဦးအောကာမှာ ကျိုးပတ်သက်သောပေါ်  
မှုသစ်နှင့် ရှားပို့သွေ့ မပြုလိုအပေါ်၊ ရှိကုန်မြို့နှင့် တစ်  
ချောက်ထားသမျှ ဖူးပြောပြီး ငွေ့ကြုံးအသွင်အတင် ရှာဖွေ  
လို့သည် ပြစ်ရတာ၊ အသေးစိတ် တည်ဆိန်မည် ငွောရာ  
ဌာနတော်ခုကို ပြုသတ္တာတော်သွေ့နှင့်နေဆော်ည်။

ယင်းအခိုးရလိပ်တဲ့ တကြော်ကြော်မြော်တော်သွေ့တွင် သာ  
အလောင်းသို့ပိုပ်ဆော်သွေ့တို့ ဦးစွာ ဗာတိရဲလွှာက ချေးသက်သာ  
မည့် ထင်းဆိုတ်တော်မြို့တို့ မျှော်စားတော်မြို့တို့တော်မြို့  
ခေါ်တို့ပေးသွေ့

ဦးအောကာက ပိုလ်ဘထားရုံးပို့က်းသက်မှ ကုမ္ပဏီးနှာ  
ထင်းအတိုင်း အလျောက်လာ့ခြင်း ဖြစ်သည်။

ဇူးဝါးနှစ်ဦးတို့ကိုနှင့်တစ်ယူတဲ့တက်လူ ၂၁

တို့သို့ ထျောက်လာလျက်မှ ငါး၏ မျက်စီများတို့ အထိ  
အသေးတဲ့ လူဗုံးရှုံး ချေးသက်သာမည် ထင်းဆိုတ်မြို့တို့ အကဲ  
ခကဲ လျော့ခဲ့သည်။

ကြို့သူ့ဖြင့် အကန်အသုင်း ခရီးတွင်လာသည်၏ မာမျှပေါ်ယင့်  
အော် အပြုံးအပျော်တစ်ဦးတို့ တွေ့ကြုံးလိုက်ရလေသည်။

လျှော်စား ဂုဏ်ကရ် ငါး၏ အောက်တက် ခပ်လှုပ်း  
လျှော်စားမှ ရွှေအုပ်သွေ့ လှုပ်လှုပ်ရှုံး ပြု့နေပြီးလျှော်စား  
မြို့တို့ မျှော် ဘန္တာရေးပေါ် ယာသောကြော်ပြု့သည်။

‘ဒေါ်မျိုးကြော်ပါ အချောက် ပြေးသာတာ ခါးပို့နှစ်ဦး  
ပါပြီး....’

‘ဟုတ်သယ် ခါးပို့နှစ်ဦးပါ့....’

‘အော်ပြု့ပြု့ပါ အော်ပြု့ပြု့ပါ....’

လှုပုံးပြု့ကဲ ခေါ်နှင့် အော်ပြု့ ပြေးခြားလိုက်လာသွေ့  
သွေ့သော်....’

အချောက် ပြေးနေသွာ်တဲ့ မဖြော်မယော

‘ဟ....သယ်လှုပြု့ပြု့တော်ပါလိမ့်၊ ဘာပါလိမ့်’

ပေါ်နှင့်သာ မူဝါဒကြော်သာ အောင်ကျ သွားခုသာ၏  
ပုဂ္ဂကုပ်ပါး ဝဝရှုံးသော့ ဦးအောကာမှာ အောက်တက်မှ ပြေး  
လာသည် လူဗုံးပြု့ကဲ့သို့အတွက်သာမေးကြည်ရင်း တော့ဘူး  
ရှုပ်စားရုပ်စား လျော့ယွှေ့နှုန်းနေဆော်သည်။

୨୮ ଯୁଗିନ୍ଦ୍ରଙ୍କା

ထိုအခိုက်များပါ၏ ဦးသာတေသန၏ အဖွဲ့မီးမကမ်း တစ်ရန်ဖြစ်  
လည်းအသာဆ လတ်လယ်လိုက်....

‘ଯେ ଲୁ ଏପ୍ରିଲିଟାହୁବାବା ଗପିବାରେ ଏକାଥିନ୍ତି ଦିଲ୍ଲି କୋଣିଲିପିଅଯି ରହିଲା...ଏପି’

ယူ အောင်ယောက်လိုက်စလသာ၏

## វីរៈអាមេរិកចូលរួមជាប្រជាជាតិនៃអង្គភាព

လူအုပ်ထိုးက တွေ့ဖြတ်စာလယ်နှင့်များ ကိုင်ဆောင်ဖြေ  
လူ့သာစာ၊ တစ်စာကိုယ်စာစီး ပိုမိုနဲ့ကပ်လာခဲ့ပေါ့

କାହିଁ...କାହିଁ... ଦିନମାତ୍ରରେ କିମ୍ବା ଦିନରେ

ବ୍ରି:ତାଙ୍କାଳ ହିଂକାରୀ ଛାତିରେଖା: ନୁହାପୁଣିରେଖାଲ୍ଲି  
ଦୁଇ ଧର୍ମରକ୍ଷାରେ ଶ୍ରୀଦେବାନ୍ତିଷ୍ଠିତ ଏହି ଶ୍ରୀ ଦୟାଃପୁଣି ରୂପରୀ  
କାଳପିଣ୍ଡ ବିନ୍ଦୁରୁହିତିରେ ଧର୍ମରକ୍ଷାରେଖିତ ବିନ୍ଦୁରୁହିତି

ଯୁଦ୍ଧକାରୀଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ହେଉଥିଲା ଏହା ହେଲା

କୁଣ୍ଡଳ ରାଜା ମହିନାରୂପ ଦୁଇଟିମାତ୍ରା ଅର୍ଥପରିବାର  
ରାଜମହିନାରୂପ ରାଜାଙ୍କାରୀ ଲୀଙ୍ଗ ପଞ୍ଚପାଇଁ ଦ୍ୱିତୀୟାଶ୍ରମ

୧୮

“ହେ....ରେ, କାମପ୍ରିୟଙ୍କରେ କୋଣି ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦେଖିଲୁଛୁ”

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହିଁକି ଏ ଦୟାଗରିଲାଭୁଷଣ ଯେବେ ତଥା ରୋତ୍ରୀରେ  
ପ୍ରାଣିଶବ୍ଦିରେ କାହିଁକି କାହିଁକି ଏହାରେ କାହିଁକି କାହିଁକି ଏହାରେ

ପ୍ରକାଶିତ...

ଦୁଆର୍ଥିଣ୍ଡର ତେବେଳେ ପାଇଲା ମୁହଁରାକୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କରାଗରେ ଏହା  
ନାହିଁ କାହାରାଗରେ ଏହାକାହାରେ

ဒီအားကာ မရပါရဲတေသုယျှော် ယခင်ကထက် ပိုမြန်ဟောင်း  
ကတ်ဘက် ပြုသူးမြင်စလ၏

သိရှိ၍ ပြီးအကောင်းများ စလုပ်တိုက်မီဆောင်ဖြင့် လောင်းပေါ်၍ထဲကောင်း ထို့အပ်သည်။

३०५

‘ကဲ....အဲ့ပိုင်းနှင့်မေးမြှုံးလွှာတဲ့ ထဲတော်မာသေးမျှလားမိတော်  
ပဲပိုင်းမျှပေါ်ပြီး မေးမြှုံးမဲ့ ဒေါ်နာရောက်မှုအငြောင်းပြု  
မှတ်ဆေးပါ’

၁၃ ရုပ်သိန္တနာ၏ တူသံက ပုလိပ်အမှုထွေဖျောက်ပြော  
ပိုက်ထဲ။

ନୀଃ କାହାକାର୍ଗ୍ରୀ ପୁଲିଙ୍ଗମ୍ଭୂତାଳିଙ୍କାରେ କାହାକାର୍ଗ୍ରୀ ପୁଲିଙ୍ଗମ୍ଭୂତାଳିଙ୍କାରେ

၂၀ သူမှန်ဆေး

လူအုပ်ပြေားက ထိန်းမနိုင်သိမဲ့ဖြစ်ကာ ဦးအာကာကို  
သိရှိထဲထပ်ရောက် ရိုက်နှစ်ရှစ် ပြီးသားကြောညာ  
သို့စေတာမျှ....

ပုလိပ်အဗုံတမ်းများက ဝီစီမွှတ်၍ လူခုခွဲစေသည်၊ ရောက်  
နံပါတ်တဲ့အား ဘဝင်းဝင်လုပ်ထဲကိုသာမြောင့် လူအုပ်ပြေား  
မှာ တစ်စွဲပြုသွားရင်တာ့သည်။

‘ကဲ...ဘုံယူလဲ၊ ပြစ်ပြိုင်ထဲကို အသျောက်စ်း

ပြောပြောဆိုလို ဂေါ်မျာုလိပ်များက ဦးအာကာကို ဝတ်  
တဆိတ်အား လူအုပ်ပြေားများ စားအောက်တော် ဝပါတ်ပြောဆိုလောက်  
ကျော်မြတ်ပေတော့သည်။

ဦးအာကာမှာ ဘုမ်းသမဝါဖြင့် အခြောက်တိုက် ခံလိုက်  
ရခြင်းအား စိုးမောက်ပော် ပြစ်ယူကိုရှိ၏။

အာခေါ်ပျော် ခြောက်က်ကာ လဲကျော်၌ အရှင်ပြောင့်  
တစ်ကိုယ်လဲး နှာကျင့်နေသည်။

လျှော ရာဇဝတ်အုပ်၏ လမ်းအလျောက်လျှောက်မှ မကားပြော  
ရနိုင်းအားလော်၏။

သို့သော်....

အသာက လျှောက်လေားပါ လိုပြောင့် ပုလိပ်အဗုံတမ်း  
များခေါ်အား လူနောက်သို့သာ စေသွေသာပါးလိုက်ပါလာ  
ခဲ့မြေပေသည်။

လမ်းသွားလမ်းလာ လူတော်၏ က ပြိုးကန်လဲနဲ့ နှင့် ဦးအာ  
ကာကို ပြည့်သွားသည်ချည်းသာ ဖြစ်လေတော့၏။

အိုင်ပြုနှစ်းတိုက်နှင့်ကဏ္ဍတဲ့တက်လဲ ၇၆

ဦးအာကာမှာ ဒီဒီအပြစ်အတွက် ခံပြိုင်းသည်ထက် ရှုတ်  
ကဲ ရိုက်သည်ဟု ထင်းသည်။

တစ်နေရာတွင် ဦးသွေတော်တစ်ဦးက ဦးအာကာကို မိုက်  
ပြည့်သွားရှိသည်လိုက် အော်ချုပ်။

ရှင်းမိုးသွေတော်က ပုလိပ်များကို လုံးဝဂါရိနှင့်ခြင်း ဖို့တဲ့  
အောကာကဲ့ကြည်ကဲ့....

‘လိုက်သွား...လို နှစ်း၊ ဘာမှမယ့်၊ မကြောခင် ကျော်သာ  
ပေါ်ပော်’

တဲ့ ဓမ္မသည်။

အမို့ပျော်မှု၊ ပြောဆိုကဲသော ဤကုပ္ပါသတ်၏၊ စကားမကြောင်း  
ယောကာမှာ ခြောင်စိုးပြစ်လျက် ခြေထွမ်းတဲ့ သွားရင်ကဲ  
တော်း။

ထိုအခါ ရာဇာတ်လုပ်က....

‘ဟေ...လူ၊ မှုံးပြောဆိုကဲခဲ့မှုံးနှင့် မို့ ဆုံးရင်နှပါတ်တဲ့  
ရားသွားလို့မယ်’

‘တဲ့ ကြမ်းဝါးလိုက်သည်။

ဤသွေ့ လူမှုံးတ်အုပ်က ဦးသွေတော်တို့ကဲ့။ ဂေါ်ဘွဲ့  
များခေါ်သွားသွားရှင့် လုပ်းကြည့်လို့တို့၏။

ဦးအာကာမှာ ဦးသွေတော်ကို ဘစ်ချက် ကြည့်ပြီးတော်ကဲ  
ပြုတိုင်နဲ့ အရိုက်ပံ့ရရန် ခြေထွမ်းများကို ခံပော်သွားကဲ  
ပုံးပါပြင်း....

ଅଗ୍ରାମ ଦିନରେ କଥାରୁକୁଳି ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଲା...  
ଯାହାରେ ଏହାରୁକୁଳି ଦେଇଲା...  
ଏହାରୁକୁଳି କଥାରୁକୁଳି ଦେଇଲା...  
ଏହାରୁକୁଳି କଥାରୁକୁଳି ଦେଇଲା...

୧୨ କଥାରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତପୁରାଣ....

ଶ୍ରୀ ପିଲାନ୍ତିର

ମୀରି ପାଇଁ କାହାରଙ୍କ ପିଲାନ୍ତି କିମ୍ବା କାହାରଙ୍କ ପିଲାନ୍ତି

‘၁၂။ အေ။ အေ။ အေ။’

၁၂၁

၁၃

३

ဦးအာကာ စကားမန္တုံးမိ လူအဝ်တ်အပ်လက်လှ ဦးအာကာ  
ဆင်းလို့သိ မရောက်ရဲလာသိ၏

ଲେଖକୁ ମୁଗ୍ଧଳୀରେ ପାଇଲାଏ ତଥା ତାଙ୍କ ମହିଳାର ଦେଖିଲାଏ ଯାହାର ନାମ ଜୁମାରିଲାଏ

ပြီးလျင် ရွေ့ဝင်အပ်ပါ...

ଶ୍ରୀମତୀ କୁମାରୀ ପାତ୍ରାନନ୍ଦାଙ୍କ ପାତ୍ରାନନ୍ଦାଙ୍କ

ପ୍ରମାଣିତ ଯତ୍ନ

ရိုးအားကောမှာ လွန်စွာပေါ်သွေ့ကိုနှစ်သည် မြန်မာသာတည်း  
ပြန်ယူလို၏ စကားမေဇးပြုကော်ဝယ်

အကယ်၍ ပြန်ဝြော့လည်းခါသိ သက်မြန်ပုံစုသေ ရှာ  
ဝတ်အပ် အမာတဲ့ပဲ ထပ်ရှုပ်ဖွု၍ ဖြစ်သောကြောင်တည်း

ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟାଙ୍କ

‘ହେ ....ଯୁ କେରାଣ୍ଡମୁା ଶ୍ରୀରାଜମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବିପିଃ ତାହାଙ୍କୁ  
ତାଃପଲାପି ଦର୍ଶନିବାରୀରେ ପାଇଲାମା’

ထုတ်သာသည့် ပစ္စည်းများမှာ အအောက်ပါအတိုင်း မြစ်ပါ  
လောင်းသို့။

କୋରିନ୍ ଲିପି ଗୁଡ଼ିକ

ପ୍ରକାଶତମି

ବ୍ୟାକ

କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଇଁ ଏହାର ଉପରେ ଆମିନ୍‌ଦେଵ ମହାଦେଵ

ရွှေဝတ္ထုအပ်က ထိမေရများလဲမှ ငွေ့နှစ်ရာကျိုးပါ ၌ သာ  
ပူက်လုံးများကို ရွှေခြာထားပုံဖြင့် မကြာခကောင်း၍ ကြည့်ရှု  
ပုသာ၍၊

၁၂ အျော်ဖြန့်ဆော်

‘မတဲ့ ရှု ဒီအောင်မီးများတော့ ခင်ဗျားလွယ်ချင်ရင် လူ၏  
မိမိစာသာယောက်’

နှု ပြောဘာ ပုဂ္ဂိုလ်စာသင်ပြီးနင့် အော်လွှဲချင်းဆုံးလိုက်  
ကြောင်း၊

‘ဦးအာကာက....’

‘ဘျာပ်ကိုထပ်ပြီး မရှိကိုပါနဲ့ခတ္တုပျော်’

‘ဟဲ ဟဲ ဟဲ’

ခုခေါင်းအောင်က အမိုးပျော်မရှိ ရှယ်ပော်လိုက်ပြီးနောက်  
စာရွှေကို ခွဲယူပတ်ရှုလိုက်သည်။

ပြီးမှ ထူထေ....’

‘ပြော လတ်စာသင်တော့ ခင်ဗျားတဲ့ ကျွန်းကျောကျွဲ့  
သား စာစ်ယောက်ရှိုး၊ စာစ်နှင့်မှုလွယ်တယ်၊ ဓမ္မစာစ်ခါ  
ခါးပိုက်နှင့်လဲပြုခဲ့မှုကို ကျော်လွယ်တယ်’ ဟဲတော့ မလွှုနိုင်နော်  
လော်’

ဟဲ ပြော၏၊

‘ဦးအာကာက....’

‘ကျော်တာ ကျွန်းကေလွယ်တယာတဲ့ ဆကျိုးသားစာစ်ယောက်  
တော့ မှန်ပါတယ်၊ ခါးပိုက်နှင့်မှုလွယ်တယာ မကျော်လွယ်တယာ  
အမှုနဲ့ပဲဆရာ’

ဟဲ ပြောသည်။

‘တိုင်ဆိုနိုင်တိုက်နှင့်ဘက်မယ့်သာ့တော် ဘာ

‘လက်ခွဲပဲ ထက်ကိုင်မိတာဘောင် မှန် လာ ဥ လုပ်ရီး ဘူး  
တဲ့’

‘ပြောင်း’

‘ဘား’

ပြောပြောဆိုလို ရာဇ်တိအုပ်က ရှုတ်တရက် လွှုရှိလိုက်  
ပြုသည်။

ဘိုးမေတ္တက် ဦးအာကာမှာ နှီတ်ခေါင်းကဲသွားလျက် သွေး  
ရှား စီးကျော်တော့သည်။

ဦးအာကာ အံ့ဩံ့လိုက်သည်။

ပြီးသွေးစေရေးကို ခါထုတ်လိုက်ချင်းမှ ရာဇ်တိအုပ်  
ရဲ့ စူးစုံစိုက်စိုက် ပြည့်စုနေလိုက်သည်။

ရာဇ်တိအုပ် ပိုမို ခေါ်ခေါ်စာသားသည်။

‘ဘာတဲ့ မြင်တာ ငါ့ကိုအာခံပြီး လိုက်ခိုက်ချင်ပဲ့သော့  
ပြုတဲ့ တဲ့ တဲ့’

‘ပြောင်း’

‘ဘုံး’

‘ဘုံး’

ပေါက်သံပြောင်းလွှာစာရာဇ်တိအုပ် စိန်ဖော် နှုန်းမခြား  
မပေါ်ဘူးပြုသော့တော့။

၃၄ အန္တရီးဆောင်

သို့ဖေကာမှ ဦးအာကာက လုံးဝအဆောင်ခြင်း မပြုတော့  
ပါ။ ပေ၍လာခံနေလိုက်ယည်။

မသိသိဖြစ်သည်ဘဲပေါ့၊ ရာဇ်တိရုပ်က ရှိက်နှက်ခြင်းကို  
ချက်ချင်းရောင်လိုက်၏။

ပြီးမှ ၈၀၁ရာပုလိပ်တော်ယောက်အား....

‘သူကိုအချုပ်ထဲထည့်လိုက်’

ဟဲမိန်ပေးလိုက်လင်း

၈၀၂ရာပုလိပ်က ဦးဘာကာကို အချုပ်ခန်းထွင်းသို့ သွေး  
ရန် ပြင်ဆင်ရန်ကိုမှာပေါ် ဂတ်စဲ့မဲတွင်းသို့ လူတစ်စဲ ငင်  
ရောက်လှသည့်ကို တွေ့ဖို့ကြုံရသည်။

ယင်းလူစုံ၏ ဦးဆောင်လာသူမှာ ဆိပ်ကမ်း၌ တွေ့လိုက်ရ<sup>၁</sup>  
အား ဖိုးသူတော်ဖြစ်ကြောင်း အော်မျှဖွယ် သိမြို့ကြေရတော့  
သည်။

ပိုမိုစူးဆန်းသည့်ကား ဖိုးဘာတော်သည် လူနှစ်ယောက်လို့  
ကိုထိတ်ဖြင့်ခဲတိ၍ ၈၀၂လာခဲခြင်းဖြစ်ပေသတည်။

ရာဇ်တိအုပ်နှင့် ပုလိပ်အမှုထမ်းများ ဒုံးမြှု လျက် ရှိ ဖော်  
ဝင်လာသည့် ဖိုးသူတော်က....

‘ဒီမှာ ဂိုမောင်ချုပ်ပါ။ ဆိပ်ကမ်းမှာ ခါးပိုက် နှိုင်<sup>၂</sup> တဲ့  
ကျော်ခံသစ်ကို ကျူးဖော်ခဲပြီ၊ ခင် အျား ဖော် ထားတဲ့ သုတေသန<sup>၃</sup>  
လွှာတော်းတစ်ယောက်ပါ။ သူကိုလွှာတဲ့ပေးလိုက်ပါ။’

အိုးပို့အိုးနှင့် အိုးပို့အိုးတက်မထဲဖွံ့တက်လူ ၀၅

၇၃ ဆိပ်၏

ဦးအာကာမှာ လွှာနွားဝမ်းသာသွေးရသည်များ ပြောဖွေ  
ပင် မလိုပေးသွားပါချေး

တိုင်ဆိုက် ဒေါသာပြောနှင့်အသေးသော ရာ။ ၁၀၁ အုပ်  
ကိုမောင်အုပ်ပါ။

‘ဖိုးလူတော်က ဖိုးသူတော်လိုပေနတော်၊ ခါးပိုက်နှင့်ဝမ်း  
လာသတဲ့။ အရာပ်က ကြေားဆိုမှ ပေလျှော့ဆိုတဲ့ ပြောနေပြီ၊  
ကျူးပေယုံကို ထားရှုပ်တဲ့အတွက် ဖိုးသူတော်တော် ဘာသော  
နှားမလည်း။ ခင်ဖျားကိုပါ အချုပ်ခန်းတဲ့ သွင်းရလိုပ်ပေါ်’

၇၄ ဆိသည်း

‘ဟဲ ဟဲ လဲ’

သို့တော် ဖိုးသူတော်က မမှုပေါ်

ရုတ်သူများသွေးလိုက်ရင်းမှ လူယောက်တို့ ကတ်ဝါကြားမှာ  
ရက်ဘူးကို ထဲပါလျှော့ဘာကာလ စီးကရင် တစ်လိုပ်ကို ထဲပါလျှော့  
လျက် တန်ပါပါ ဒီးလျှော့ရှိကြပျက်ရှိပေသည်။

ပြီးမှ ဖိုးသူတော်က....

‘ဒီမှာ ကိုမောင်ချုပ်ပါ။ ခင်ဖျားလို လျမ်းကို ပိုလို ရာထူးများ  
မထားသင့်တာမပုန်ပဲ၊ ခင်ဖျားသာ ပြောမှာလျှော့တော်ယောက်  
ဖြစ်လျက်နဲ့ မြန်မာလျှော့များတွေအပေါ်ပါမှာ နိုင်တက်စီးနှင့်အတော်  
တတ်သလို၊ အမှန်အမှားကိုလဲ ခဲ့ခြားရှိသော မကြည့်တတ်ဘဲ

၆၆ ထူးရှိနိုင်

အန္တတစ်ခုပြစ်လာရင် တရားခံ ဟုတ်သည်၍ဖော်စေ၊ ခင်ဗျားထင်တွဲလိုကို အမြိုက်များတရားခံ လုပ်လိုက်တာ ဆူည်းပါ၊ လုပ်မှုပေါ်လေ....

“အဲမိလူအပေါ်မှာ ခင်ဗျားလာသံရဓရေးဆတ္တက် ဖြို့စား မှာရှိပါ၊ မ ဝါထွေ ကျော်လိုအားလုံးသိလားမြို့သားပါ၊ ခင်ဗျား န ကျော်ကိုပါ ပြီးခြောက်ခန်သေးတယ်....”

“အေးလေ....ကျော်ပါ အချုပ်ထဲ ဝင်မေမဇား၊ ခင်ဗျားပါ မကြောခင် စောင်အော်မှာ အလုပ်ပြတ်မလားဆိုတာ အောင့်ပြည့်ရ အေးသာပါ၊ လောင်းအယ် ကျော်အမိန့်ပေးနေတယ်၊ ဟို လူကို ဖြိုးဖြော်ပြီး လူတ်ပေးလိုက်ပါ”

ဟု လေအေးအေးပြီး ရှည်လျားစွာ ပြောဆိုလိုက်စလေခဲ့တဲ့ သည်

ဦးသုတေသန၏ အသံမှာ ဉာဏ်သံတဲ့ ဆုံးရှုမည် ဖြစ်ရကား၊ ရာဇ်ဝတ်အော် ကိုဝါယာဆုံးပြန့် ပုလိုပ်မှုမှတ်၏ များမှာ အာ အေးထုတ်ထား ခံရသကဲ့ထို့ ပြုပ်သက်စွာ နှားထောင်လျက် ရှိကြ ပေးသည်။

သို့ သော်....

ဦးသုတေသန စကားအဆုံးတွင် ရာဇ်ဝတ်အော်က....

‘တောင်မယ်....လူပါးဝလှ့ ဒီလောက် ပြစ်လှေ့ဖုံးသုတေသန’  
ဟု ဆိုတာ ငါးခါး၏ အက်ကို ခြောက်ခဲ့ ပြစ်လိုက်သည်၊  
ဦးသုတေသနက လုံးဝ ဂရုံးစုံတို့....

ဒိုင်တိုးစွဲလိုက်နှင့်ဘယ်မတူတဲ့တက်လူ ၈၇

“ခင်ဗျားအောင် တခြားလူကို ရိုက်လိုပုဂ္ဂင်ရမယ်၊ ကျော်ကို အည်းအည်းလောက်ရှိပို့မိတာ၏ ချက်ချင်းအလုပ်ပြုတဲ့ မှတ်ပေးတယ်....”

ဟု မပြောလိုက်၏၊

ရာဇ်ဝတ်ဘုရား ထက်ပြန်ကျော်သည်၊

နောက် ပါးစပ်ယောက် အုံပြောနေလေသည်၊

ပြီးမှ ငါးကဲ....

‘ဖြိုးဖြိုး ကျော်ကျော်တော့ ထယ်ပြောတာကိုး၊ ခင်ဗျားကို ရိုက်ရင် အလုပ်ပြတ်ရတော် ခင်ဗျားက တာမို့လဲ ဖိုးလှတော် ဝတ်နဲ့ ပို့လိုပေါ့ နှင့် ဆိုရင် ပုဂ္ဂန်ပြန်လိုက်ပြုလိုက်မယ်’

ဟု ခိုးသည်း

ဦးသုတေသနပေါ်အဝင်လက်ထိုက်ခတ်ထားခံရသူ၏အောင် ပုလိုပ်အမှုတစ်များက ဖိုးသုတေသနကို စိတ်ဝင်စားစွာကြည့် ပျောက်ရှိပြောသည်း

တို့အော်....

ဖိုးသုတေသနက စီးကရက်ကိုလိုပျော်ဖို့ကိုလိုက်ပြီးနောက်....

‘ခင်ဗျား သိချင်ရင် ပြောပြုရသေးတာပေါ့ ကိုမော်ဝျေပါ၊ ကျော်ပို့သုတေသန မူသာတဲ့ စိုးလိုပ်ခိုးကုန်တော်စုံတော် ဝရာရှိမူးသာတဲ့’

ဟု မပြော၏၊

၁၀ သုရိနှင့်အေး

‘မျှ...အိဘိဝိက မူးသာ ဟုတ်ကား....၊ စုထောက်မာရှိ  
အပိုဒ်နှင့်လုပ်နှင့် ယက်လောက်မာရှိပေါ့ ဟုလ်လား’

မြို့တူတော်က ခါးပိုးညီညား

‘ဟုတ်ပြီလားများ၊ ခင်ပျော်က ကျော်နာယဉ်လာဗြားမှားပြီ၊  
ကျော်ကို ထွေးပုံ မရပါဘား၊ ကျော်က သိပ်တဲ့မှာ ရှုပ်ဖို့  
ပြီး သို့ရှုက်ဘားဝန်တော်ခုနဲ့ လွှာစီးယောက်ကို လာဗြားမြှုပ်နှံကို  
ခါးပို့နှင့်မှုကို အစအဆုံးပြုတွေလိုက်ရတယ်ခုပါ၍တော့’

ဟု ခြားပြု၏

ရာဇဝတ်အပ် ကိုအမာင်ဆုံး မျှတိနာ့ သီးရှာက အဘခေါ်  
ရမတတ် လေးဝယ်သွားရသည်

သီးသီး....

ရှင်းမြို့ တန်ကိုယ့်ဖို့ အနေအထားပြင်....

ကျော်က ခင်ပျော်ခြားတို့ငါး၊ ယုံချိတ်တွေလိုလား၊ ခင်ပျော်က  
စုထောက်မာရှိ အယောင်အဆောင်မျှနဲ့ ဖုန်းရှုပ်း

ဟု ထင်းခြားမြို့ခြောက်လိုက် အသား၏

မြို့တူတော်က ရယ်၏

ပြုးလွှဲ မြို့တူတော်က....

‘မြို့တူတော်ရဲ့ကို တယ်ပေါ်နဲ့အကိုချင် ဆက်ဖြော်ပေါ့၊ ဖုံး  
ဘယ်သူလိုပါတာ ခင်ပျော် မြှော်ခင် တိတိကျော်ခြုံမှာပါ၊ ဖုံး  
ဆိုက်ကားသားတစ်ယောက်ဝါးခားပေးပြီး၊ လွှာတစ်ယောက်

အိုင်ခိုင်နှင့်တို့ကိုနှင့်ဘတ်တွဲတယ်လဲ ၈၉

တို့ ခေါ်ခိုင်းလိုက်တယ်၊ သူအကြောင် ခရာက်သာရင် ခင်ပျော်  
ရှုင်းမျှင်းလင်းလင်း သိရမှာပါ’

ဟု ဆိုလျက် စာသင်ကြီး၏ စာအဲ့ဆုံးခံပြုတွင် ကင်ပါးလွှဲတိုင်  
လိုက်လေသည်း

ရာဇဝတ်အပ်ကိုဘုရာ်တစ်ယောက် ဘာခြား၍ ခြော်ရဟန်း  
မသို့ပိုင်အောင် ဖြော်သွားရသည်း

ထို့ကြောင်....

ခေါ်စာရှိသာ လက်ငါးခြောင်းဖြို့ တော်များ ကုပ်တိုက်  
ရှိသည်း

ဦးအာဓာတ္ထား မြို့တူတော်ဝါးစိုင်း စုထောက် အတွက်  
ရှုပ်ဖို့သာကို အကျော်ဘင်သည်နှင့်အသွေး တန်ပန်တို့ဖြော်ပြု  
ထည်း လွှုနွှုအား အတွက် ရှိပေးတော်၏။

မြို့ရာတွင် ယက်နှင့် ချည်နှော်ထားသော်ဖိုးကို ခုတ်ပြု  
ပေးသေးပေး

ယင်းအခိုက်မှာပ်း....

ဂလိတ်ခြော တွင် ခိုက်ကားတစ်စီးချင်လာဗြား ငောက် ခေါ်း  
တုံးဆုံးတော်ကိုနှင့် အလေလာရုံးအော် အာဓာတ္ထား ဝတ်  
ပေးတော်သွား လွှာတစ်ယောက်က ဗင်ပြီးအတွင်းသွား တန်ပါပါ  
ဝင်ရော်လာလေသည်း

ရာဇဝတ်အပ် ကိုဘုရာ်ပေးပြုသလေးကာ....

ဟာ... ဆရာတို့တိုက်ပါလား၊ မသာစူးမာလာစူးလာချုံ  
တော်ဘက်စွဲများ ရှိလိုပါလိမ့်’

မိမ်အနိုင်းတိုက်နှင့်တန်ီမတူတဲ့တယ်လွှာ · ၉၁

၆၈။ သူမျိုးဇော်

ဟု မျက်နှာချို့သွေးထွက် ဆေ ဖူယ ပြောဆိုနှစ်ဆက်  
လေသည်။

ထိုအေါ် ကိုပိုးတွေ်လိုသူက....

'ကျူးမ်ပိတ်ဝဆ္း စံအယာက်အရာရှိတစ်ခုယာကိုက ဒိဂကိတ်တဲ့  
ကို အပြန်လာခဲ့ပါ၍ စာအေးပေးပေါ်လိုက်လို အားချုပ်ဘာရွှေး  
ဟု ပြောလိုက်လေသည်။

ထိုသို့ပြောနှင့် ဖိုးသူတော်အေးသို့ ရောက်လာခဲ့ပါ။ သို့မာ  
တွင် ထိုသူက ဖိုးသူတော်ကို ထဲတိပြုပို့မေးပေး

ထိုင်ကြားင့် ဖိုးသူတော်က....

'ဟုတ်တယ်လေး ကျွန်ုင်တော် ပေါ်လိုက်တာပေါ့?

ဟု ခပြောသပြုင့်ကိုးတဲ့တိုက်လောင်ခနဲကြည့်လိုက်ပြီးနောက်-  
'ဟာ... ဆရာမှုးသာ... ဘယ်လိုဖြစ်လာတာလဲ၊ ဦးပြည့်းကလဲ  
ပြောလို့၊ ဖိုးသူတော်အောင်အောင် ဖန်ညွှေးကို ရုပ်ဖော်ဟူ  
ရတယ်၊ ဘာလဲ... ပြုလာတ်ကမလိုလားဖြု ယဲ ယဲ ယဲ'

ဟု ရုပ်းရုပ်းနှီးနှီး ပြောလို လေသည်။

မည်သို့ပြုစ်သည် ဖသေပေး

မှုလာတ်အုပ် ကိုဘာချုပ်မှာ မျက်စီမံကိန်းဘာ အကြီးအကျော်  
ပျက်သွားရှုပေတော့သည်။

ဟျမ်းမှုးသာအောင် ဖိုးသူတော်က ရာဇ်ဝါအုပ်ကို လော်  
သို့ထိုးပြန်ပြုလောက်...

'ကျွန်ုင်တော် ဘယ်လူဆိုတာ နိပါတ်လိုက် ပြောပြလိုက်ပေး  
ပါ ကိုဖိုးတွေ်'

ယူ ပြော၏

ထိုအေါ် ကိုပိုးသူတဲ့က....

'ခပြောစေရနိုင်ဘားလား ဆရာရှုပ်၊ သူလုပ်လိပ်ဘုက်ဆလွှာ  
တစ်ယောက်ပဲဘား၊ စိတ်ဝင်ရှိရှိက စုံဝောက်ဆရာရှိ ရုပ်မာ  
မူးသာဆိုတာ သိမှာပေါ့?

ဟု ခိုလိုက်လေသည်။

ရုပ်မှုးသာ ခေါင်းလိုတ်လိုက်လေသည်။ ပြီးလျှင်...

'က... မိမား ကိုစေမဲ့ချုပ်၊ ခင်ဗျားကြေားပြီး မဟုတ်လား၊  
အပြန်ရှုံးလူလိုက် ထွေတိလိုက်ပါ ဒါ အောင်မြို့ပဲ'

ဟု ခံန်းတင်း ခိုလိုက်လေသည်။

'ဟုတ်... ဟုတ်ကဲ့'

ရှာလတ်အုပ် လေသံပျော်သွားသည်။ ပြီးလျှင် ဘူကိုယ်တိုင်  
ပါးအာကာလော်မှ ကြိုးများကို ပြောပေးလိုက်ပါ။

ရှာမှုးသာက....

'မြေစိန်ယောက်ဟာ ခါးပိုက်စိုက်တွေ့ပါ၊ သူတို့ကိုစစ်ဆေးပြီး  
ဆုံးပြုးကြိုးကိုလေသလို အဆောင်ယူလိုက်တယ်'

ဟု ထပ်မံပြောလိုက်လေသည်။

'ဟုတ်ကဲ့၊ ဟုတ်ကဲ့ခံန်းပဲ့'

ခပြောပြောဆိုရောင်းတိုက်တော် ပိုက်စိုက်တယဲ့ ဒါ စောကြီးအသာ  
ပြုးအသွေးမှ အိမ်မေးကြောင်ကလေးကဲ့သို့ ချက်ချင်း  
ပျော်သွားကာ တရားခံန်းယောက်အား လက်ထိပြုလိုက်ပါ။  
အော်အန်းအတွင်းသို့ သွင်းလိုက်ယောက်ပါ။

မြို့ပဲ တို့ဖိုးတွေ်လိုသူက....

ဒိမ်အိန္ဒိုးထိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လူ ၉၃

၂၂၂ သူရိန်ဆေး

‘နေစမ်းပါဉီးဆရာဂယ်၊ ကျွန်တတ်ဖြင့် ဘာမှနားမလည်  
ပါလား၊ တပိုက်လောက် ရှင်းပြောလား’

ဟဲ ပြောသည်

ထိုခြောင်း....

ရုံးမ နှုန်းက အကျိုးအေးကြောင်း အစုံအလင်ကို ပြောပြ  
ဆိုက်လေလည်း

‘ခြောင်း... ခို့လို့ ဟဲတို့ယ်ပျော် ကျွန်တာတော်? ကျွန်ဟော  
ပေါ်ပေါ်ပါဉုံး၊ မာခို့အင် သိန်အမို့မျဲ အုပ်ချို့မှုအောက်  
မှာ အာရုံးဖြစ်နေသူတွေဟာ ဂို့လို့လှို့ပါ့ခို့ခို့သော့ တင်ပို့  
သမျှသက်သားအောင် အောင်ရှုက်သင့်ပေါ်ယို့လို့ ကျွန်တတ်ယ်  
ထော် အလုပ်မှာ’

ဟဲ ကိုစိုးတုတဲ့က ဆိုလိုက်သည်

မှုတ်ချုပ်း၊ ဂို့ဖိုးတယ်ဆိုလျှော အခြားမယုတ်ဆဲ ထိုအစ်  
ထိုစာခေါ် ရှုံးကျိုးတစ်မြို့လုံးတွင် ထို့ကြီးကျော်  
ကာ အထင်ကရဖြစ်ခဲ့သည့် လမ်းမေတ်ဖိုးယူတဲ့  
ပုံဖြစ်ကြောင်း စာဖတ်ထူများ ပဟုသုတ ။  
စေရန် ဖော်ပြုပါပေယ်

ဂို့ဖိုးတုတဲ့ဆိုသော် စကားမြှောင့် ရှာဇဝတ်အပ်ကိုသူမျှ  
မျက်နှာများ မည်းသူးရတော့သည်

ရုံးမ များသာကတို့သွားပြုဖြစ်သည့် မီးတရာတ်ကိုပြောလောက်  
ဖြင့် နင်းချောရင်းမှု....

‘မီးမှာ ကိုဖိုးတော်၊ ခို့ဗျားခေါ်ရာ့ဘာ တခြားအေးကြ ဘင်း  
ထဲ့လိုပါပဲ’

‘ကိုဖိုးတော်က ပေးလေးစားစားဖြင့်....

‘ခြောပါ ဆစ္မားသာ’

ဟဲ ဆိုလိုက်လည်း

ထိုအော် ဂျော်နှုန်းသာ....

‘ကျွန်စော်သံတော်းရှား ပြောရရှင် ခင်ဗျားက  
ကျွန်းမာရီတော်းနဲ့ တခြားရိုင်းမျှတဲ့တော်း၊ တော်းမှာတော်း၊  
များအေးရတော်းနဲ့’

ဟဲ ဓမ္မေးလိုက်သည်

ထို့အေးကြောင့် ဂို့ဖိုးတော်းမှာပည့်သို့မျှ ဖြော်သော်တော်း  
များဝင်းရှုံးရောင်းမှာမျှ အကြီးအကျယ် တိုင်လျှော့သား  
များပေးသော့သည်

‘ကိုဖိုးတော်းက ဤ ခြော်မပျောက်ပင်....

‘ဟဲတဲ့ပါတယ်၊ ကျွန်တော်းက တစ်လကို နှစ်ရာကျပ်လုံးတို့  
ပေးပါတယ်’

ဟဲ ပြောလိုက်သည်

ရုံးမ များသာက ခေါ်ပါးလိုက်သည်

ပြု့သွင်း ဘုံက...

မဲ့ခို့ငွေကို အခုလက်စံပြီး မပေးနဲ့တော့သူမျှ၊ ခင်ဗျားသို့  
ပေးသော် ကျွန်တော်းဘာ လူတစ်ယောက်နဲ့ စာခွင့်အရေးကို  
ဖော်ပြု့သွင်းပါ မပိုတ်ပင်တတ်ပါဉုံး၊ ခင်ဗျားသို့တော်းမှု့

၃၄ သနရိန်ခေါ်

အတော်မှစ အကျင့်ပျက်ဝန်ထမ်းဆွဲ ပေါ်များပြီး လည်သူစား  
နေဟာပဲပယ်လား...

‘ကျွန်တော်လ ဒါတ္ထုသိနေတော့ ပုဂ္ဂိုလ်ဘက်က ဟောကို  
လူလိုအနေဖော်သားမျိုး ပုဂ္ဂိုလ်ခွဲ့ရှင်မေတာင် မသိကျိုးကျွန်  
ပြုနေတာပါ’

‘မြတ်ဘတော့ လွန်လွန်းတယ်လို့ရမယ်၊ ကျွန်တော် သိ  
သလောက်ပြောရရင်၊ ဓာတ်ကျေနေတဲ့ ရာဇ်ဝတ်အကျဉ်းသား  
တော်လောက်ရွှေလမ်းလေးကိုခိုးဖျက်လို့ပါးတယ်၊ တရားခံဟုတ်  
တဲ့လူသုံးပောက်ဟာ သူ့ကြောင့် ထောင်ကျ သွားခဲ့တယ်၊  
တခြားအပြုံးပါ၊ လူမာတော်များများ အရိုက်အနှစ်ခံလိုက်  
ရှုတယ်....’

‘လေားလေားသယ် ဟောမိများကြည့်...အပြုံးမရှိတဲ့ လိုလူ  
ခများရိုက်နှင်း ခံလိုက်ပြီ၊ လာဘိုလာဘယူတဲ့ နေထဗ္ဗာလဲ  
နားမျှေးကြိုပဲ၊ သူ့အိမ်များသားကြည့်၊ သူ့မိုးမ ကျိုးခဲ့ခွဲ့သူမျှာ  
မရှုပါတဲ့နေရာဆိတာ ဖရှုံးသလောက်ပဲ စော့ခေါ်ကြောင့် စုတ်  
လောက်အောင် လုပ်ဂုဏ်ပါ၊ မကြာခင်အလုပ်ပြုတ်မပြုတဲ့ ပါ  
တာကတော့ သူ့ကိုစွဲပဲ’

‘ဟူ ရွှေ့လျားစွာ ပြောကြားလိုက်သည်  
ရာဇ်ဝတ်အုပ် ကိုဘာချုပ်မှာ ထိအောက်မှာ ဖြေးဖြေးပွားပွား  
ဖြစ်လျက်....’

‘ဆစ္စရယ်၊ ကျွန်တော် ကိုသနားပါများ၊ အလုပ်ပြုတ်အောင်  
တော့ မလုပ်လိုက်ပါ။’

‘ဟူ အသနားခံ အတောင်းပန်နေပေးတော့မှု၊

အိုင်တို့မျိုးတို့ကိုရွှေ့သက်မှုတဲ့ မတူတဲ့တက်လူ ၉၅

‘ဟာ ဟာ ဟား’

ရုံးပြုစွဲနေပုဂ္ဂိုလ် ဦးအာကာမှ ရုတ်တရာ် ရယ်မောလိုက်  
အစာသည်၊

အာယ်ကြောင့်လို့တော် အားနည်းသားပေါ် အိုင်ကျင်  
ကတ်သော ပုဂ္ဂိုလ်မှာ ရုံးအား ဖို့နိုင်လို့သွေ့သွေ့အော်၊ အော်  
ပုံး ဝင်စားနေသည်အပြုံးလို့ သနားစုံပါ မြင်တွေလိုက်ရ  
ပြုးကြောင့်ပင် ဖြစ်ပေသတည်း’

‘ဟင် ခံပျားက ဘာရယ်တာလဲ ဓာတ်’

ရာဇ်ဝတ်အုပ် မောင်ဘာချုပ်က ဦးအာကာကိုကြည့်ကာရင်း  
အား လျောင်ပြောင်ရယ်မော်ခြင်းအတွက် ဓာတ်ထွက်လျက်  
ပါနောက်ရန် ပြင်လိုက်၏၊

‘လိုရွတ် ဦးအာကာက....’

‘ခံပျား လွယ်ပဲ လွယ်ကြည်လေး၊ ဘာဖြစ်ထားမယ်ဆိတ်ဘာ  
ပုံးတာ၊ ဘာအမှုမှုမကျိုးလွန်ဘူးဆိတာ၊ ဟောမိကစုစုစုစာကို  
ဖျော်ပြု လွှဲမြှိုက်လောကုမှာ၊ အထင်ကျေဖြစ်တဲ့ ဟောပါ ကိုဖြူး  
ဖြူးထွေး သိပြုးသားဖြစ်နေပြီ’

လူတောင်းတစ်ယောက်ကို အာကြောင်းခဲ့ရိုက်နှင်းရင် ကျေပါ  
ပါ ပိုကိုပိုကို ခုခံပိုင်ခွင့်ခြိုက်ယူရှိတယ်ဆိတာ၊ ခင်ပျားသိတာပါ  
ပြုပြီး၊ ကျော်ဘာ ကျွန်းကြောင်းလာတာ ပူးမူးရွေးနှုံးသေး  
ပါ၊ လွှဲစားသောက်ကို နောက်ထပ်ထစ်ခါသတ်ရှုံးရှုံးရှုံးရှုံးရှုံး  
ပါ၊ ပေါ်တွေ့တည်း ပြုခလိုက်လေလို့၊

၁၂၅၁ ရာဇ်ဝတ်အုပ် ကိုဘာချုပ်မှာ လွန်ဖုံးပွဲသူးလျက်  
ပါ။

ပုဂ္ဂန်များ

လူ၏ဟန္တ်လက် ရုပ်သွားကော် စုံသာက်ထဲပင် ခခြေနှုန်းလုပ်မှု ခန့်ခွဲတော်သွားမိသည်။

ପ୍ରକାଶକ ମାଲା

શાસ્ત્ર

ଫୁଲିଦରଙ୍ଗ ଦ୍ୱାରାପୂର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରତିକି କ୍ଷେତ୍ରକା ନୀତିରେଖାଟି  
ପ୍ରମାଣିତ ହେବାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେଖାଟି ରଖିଅଶ୍ଵରାଜୀଙ୍କରୁ ଯାଏନ୍ତି  
ଯି ଦ୍ୱାରା ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟରୁ

“ତାଙ୍କେଟିକୁଣ୍ଡ କୁରିତା ଏନ୍ଦ୍ରୀଃ କି ଅଗ୍ରାଃ ଯତ୍ପରିତ୍ୱାହୋହି  
ପରିପୂର୍ବିତିଃ କ୍ଷୁଣ୍ଣକଲ୍ୟାନ୍ତିର୍ମିଃ ଧାରିତିପୁରୁଷତ୍ତଵାଲ୍ମିକ୍ରି  
ରାଜିତ୍ସାମିଃ ରାଜାରେତ୍ତାହୋହାନ୍ତାତ୍ତ୍ଵାନ୍ତଃକଳ୍ପଏନ୍ଦ୍ରୀଃ କିମ୍ବିନ୍ଦିତ୍ତିପ୍ରତ୍ୱାହୋହାନ୍ତିର୍ମି  
ଶିର୍ଷିତ୍ସାମିଃ ଶିକ୍ଷାକୁଣ୍ଡାମାନିଃ ଅଗ୍ରାଃ ଅଗ୍ରାଃ କ୍ଷୁଣ୍ଣିତ୍ୱାହୋହି

၃ မြန်မာဝါယဉ်လေတော်မြို့

ଗୁରୁତ୍ୱରେ କାହାରେ ପାଇଲା ମୁଁ କିମ୍ବା କାହାରେ ଫେରିଲା ଏହାରେ  
ପିନ୍ଧିଲେଖଣି କୁଣ୍ଡଳରେ ଅତିକରିତ ଉପରେ ଥାଏନ୍ତି ।

ପିଲା ଉତ୍ସନ୍ନତି ପରିଚୟ...  
ପିଲା ଉତ୍ସନ୍ନତି ପରିଚୟ...

ଶ୍ରୀ ପାତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରମାଣି ଏବଂ ପାତ୍ରକାଳୀନୀ

ପ୍ରକାଶନ...

ତିଲିଏସିଲାଦ୍ଵୀ ଗୃହରେତୁ ଜୀବିତରେ କ୍ରିଁଲ୍ୟୁପିପ୍ରିଁ ଏହି

ଲେଖକ ପରିଚୟ

କୁଳିଃ ଦ୍ୟାତ୍ମନା....

‘ହେଁ ଏଣ୍ଟ୍ୟୁାଙ୍କ୍ରିତ ଯାଦିକ୍ଷାମୁଦ୍ରାର ଲାଗିବାକୁ ପ୍ରତିକାଳ ତାତୀନ ତ ତ ତ’

ପାତ୍ର ଉଚ୍ଚକାଳୀ

କୁର୍ରା ଅଳ୍ପିଲାଇବାରେ

အပြည်တိုင် တွေ့ဖော်သာ အတွမ်ပြု၏ဖျိုလိုက်ရင် သူမျှ၏ အဆုံးတွင် နေထိုင်ပြီ၊ ဖူးစာ အဲ အုပ် ပြီးမြောဖူး အယာ ယာ ယာ။

ପ୍ରକାଶିତ

ତୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦ୍ୱାରାପାରିବାରୁ କ୍ଷିମିନ୍‌ଟାର୍ ଏହାରେ ଥାଏଇବୁ  
ଏହାକ୍ଷେତ୍ରରେ କିମ୍‌ବଳ୍‌ଲୁହ ଲାଗିଲୁହ ଏହିଏହାଲୁହରେଇବୁ  
ଏହାକ୍ଷେତ୍ରରେ

ထိန် ဂီမီးတယ်လဲ...

“**အား-ကြော်သမာ**၊ အဝင်ပို့ရို့ ပို့သော်ဘဝတဲ့အား၊  
တော့ လဲတဲ့ ပို့ပါနော်။ ပြောလို့ ပြောလို့ သမာ။ မယ့် မယ့်  
ပြောနဲ့ ပြောပြီးကဲ့ ပြုပါ ရှိခဲ့၏ အချို့ယွင်း၊ အတော်အာန္ဒ  
ရာမာဝါ”

୧୨ ହେଲ୍‌ମିଳିନ୍‌ଟାର୍

ကိုအခြေခံ ပျမ်းမှုသာက ဖီးသယော်ဝယ်ရဲ အောက်

၆၈ သုရိန်ဆူ

ဘတ်၌ လူယ်လာခဲ့သော လူယ်အိတ်ထဲမှ အသင့်ယူခဲ့သော  
သော အရပ်ဝတ်စံရှိ တုရိယူဝတ်ဆင်လိုက်ခေါ်မြှင့်၏။

ထိန္ဒိုဝင်ဆင်ရင်မှ ဦးအားတာအေား....

ကျွန်းကပြန်လာတဲ့လွယ်ယောက်ယာ ငွောင်ရာဝကျ်ကျော်  
ပါလာတာ အကော်သနီးတယ်၊ မဲခိုခွင့် ဘုရိုကုလော်လဲ ဦး  
အားကာာ

ဟု ဖလက်သောကြောင့် ပေးလိုက်ရာ ဦးအားတာက....

ကျွန်းကော်က သိတေသနဘင်္ဂာ တာဝန်ကျပါတယ်၊  
လဲခိုက် လုပ်အနည်းငယ်၏ ကျွန်းမာင်းကြိုးဘက္န်းဟင်၊ ရှိခိုင်  
မင်လှု မိမဗ္ဗားနဲ့နှိမ်အောင်လျှော်ပြီး ပေးလိုက်တာပါ။

ဟု ရှင်းပြုလိုက်သည်။

မြော် မိလိုကိုး

ဂျေမားမူးသာက သဘောဝပါက်ဘွားသပြု့၊ အထက်ပါ  
အတိုင်း ရွှေ့တိုက်သည်။

ထိအခိုက် ကိုဖိုးတွေ့က....

ကျွန်းကော် မိလူတွေ့ကို အောင်ယောပြီး ငွေ့ကြေးကို ရှုံး  
ခိုင်းလိုက်ပါးယော ဆရာမူးသာ

ဟု ရှုတ်တရက် ကတိပေးလိုက်၏

မှတ်ဇုက်း၊ မြှုပ်သွေ့အမြို့ရာခတ်ပုလိုင် အမူယ်းများမှာ  
ကဲ့သို့ပင် လာသိပေးလာတိုယ့် တို့းလိုက်ဆောင်  
ကိုစွဲများပြု့၊ အကျင့်ပုဂ္ဂိုလ်ဘွားများကြော်း  
ပုံပုံသဏ္ဌာန်ဖြစ် ဒေါ်ပြုခြင်း ဖြစ်ပေးပေါ်။

စာရေးရှု

ဇိုင်အိန္ဒိန်းလိုက်နှင့်ဘင်္ဂမတူပဲ့ပါတော်လူ ၆၉

ရာဇ်တော်လူ ကိုဘဝ္ပ်လိမ့် ဘက်ပြုးခဲ့သူ ထွဲ့ပေး၍  
ဤတဲ့ လူမားလုံး ပြေားလိုက်ကြပါပေသည်။

ပြီးမှ ဖုဒ်ဝင်းအုပ်ကိုဘဝ္ပ်က ပျမစ မူးသာအား...  
ဘုရားဘုရား ဘုရား ဘုရား တဲ့ ပုံရားရင် ကျွန်းတော်အတွက်  
မိမဗ္ဗားလှော့ မူးပေးမြှုဆန်း

တုံးမူးလေကြိုင်းမြှောက် ထုတ်ပောင်းပန်၏၊  
တို့အား ရွှေ့ပေးမြှုဆန်း

မိတ်ချုပါ၊ ခင်ဗျားမြှေ့စီးပို့တဲ့ သိပ်ကို အောင်တန်း  
ပျေားမြှုန်းဆပတ် ကျောင်းမြှေ့ကို ခင်ဗျားအော်ကြောင်း တို့၏  
ပုံပုံကြော်း ထောင်ပိုင်းပြီးက စုံပော်ပောင်းပြီး မိတ်ပော်  
ပုံပုံတွေ သွေ့တိုးသာက်ချင်းစားရှုံးက လဲခိုင်ကြောင်းခြော်  
ပုံပုံပေါ်။

ခင်ဗျားအမှုဆပ်ပြီး ရိုက်နှင်းဖိုးခဲ့တဲ့ စတုတ်ကျွေား  
သာကိုကော်ခံနိုင်၏၌ ထောင်ပိုင်းပြီးကို ခင်ဗျားအော်ကြောင်း တို့၏  
ပုံပုံကြော်း ထောင်ပိုင်းပြီးက စုံပော်ပောင်းပြီး မိတ်ပော်  
ပုံပုံတွေ သွေ့တိုးသာက်ချင်းစားရှုံးက လဲခိုင်ကြောင်းခြော်  
ပုံပုံပေါ်။

မြော်ဘုံး စံတော်ကိုပိုးပြီးက ခင်ဗျားအကြောင်းပို့လျှော့၊  
ရုက်မေတာက်လျှော့စုံစုံးခိုင်းခဲ့တာ အတော်အတာင် ကြော်ဘုံး  
ပေါ်လော်။

ဟာ...ခုက္ခပါမျှား

ရာဇ်တော်လူ ကိုဘဝ္ပ်မှာ မျှော်မိများနှင့်လျှော်လျှော်၏ ပို့  
ပို့ ညားညားလိုက်တဲ့သည်။

မူးမူးသာကာ....

'ကျေပိုက လူသားအမျိုးမျိုး၊ ကိုယ်ချောင်းစာပါတယ်၊ စုတိ  
မြင်တဲ့လူတဲ့ သုနားတာအမှန်ပါ၊ ခင်ဗျားကေတော့ ဒီလိုမဟတ်  
ဘုရား ခင်ဗျားမိုင်တိရောက်လာတဲ့ လူကောင်းစေရ လူဆိုးပါ  
ခင်ဗျားမိုင်းမ ရွှေ့ဖော်စွာအတွက် မထားမည့်ဘာ တရ  
နဲ့ ရှိခဲ့ လုပ်ဟောတာပဲ....

'ဒီဘာတဲ့ ကိုယ် အလျဉ်းစောက်တော့ ကိုယ်ခေါ်အျေား  
ချုပ်ကေတဲ့ စံအောင်းမျိုးကိုပါဘူး၊ ယဟဝါဘုရား၊ ခင်ဗျား  
အမြတ်အမျိုးစွာပေါ်လိမ့်ပြီး တယ်သူ ကိုမှု မခြောက်ဆိုတာ ကတိ  
ပေါ်ခဲ့ပါတယ်'

ယဲ ပြောတို့ဘေး

ကဲ...သူ့အဲမြှို့

ရှေ့ခဲ့မျှသာက တို့သဲ့ပြောလိုက်စောဘေး ဘီစွာ ပုဂ္ဂို  
စာသပ်ပြောက ထိခိုးလုပ်ရှိတဲ့

ရာဝဝ်အုပ် ဂုဏ်သာရိပါယဲ့လောက် အလုပ်တို့ဘေး မျက်  
ကထူးသံပြောနဲ့ ရှေ့ခဲ့မြှို့သော် အလုပ်တို့ဘေး

စိအောင် ၁၀၂နှစ်ပါ အမှုဆန်းများကေလည်း ဆလုပ်း  
ကြပြောစောဘေး၊  
ကိုခြော်ပေး...

ထုတေဂိုလ် ဂလ်တဲ့အတွင်း၌ တရာ့ခွဲခြားပြီး ဒီနှစ်ယဲ့များ  
မူည့်စွာ မြည်းပြောပေးယော်တော့ မလောက်နိုင်တွေးဆုံး  
ဘာ တော်မြှို့ ခုနက္ခာမှုအနေဖော်ပေါ်လိမ့်ဘေး ကျွန်ုတော်က  
မျှေားများတော်မြှို့ အလုပ်ကလ်ခုကဲ့ တွေ့နေတော် ပေါ်ပို့  
ပေါ်ပို့'

အိုင်အိန်းတို့ကိုနှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်ရဲ့ ၁၃၊

၂၇ အိုအော်မြှော်၏ ဘီးအားကာက ခေါင်းညီတို့နဲ့အေ  
တော့သည်။

ပြီးလျှင် ရာဝဝ်အုပ်တို့ဘေးပါ၏ နောက်ဆုံးကြည်ခြင်း  
ပြင်းစီးပြီး အိုးအော်မြှော်ပြီးရောက် နှစ်ခုမျိုးကျော်များကို  
ရှေ့ခဲ့သော် အေးအေးမျှော်တို့ လက်အုပ်နှင့် သုတေသနတို့ရေး  
ပေါ်ပို့။

ထို့နောက် သုတေသနးယောက်သား ဝင်တဲ့အောင်းနဲ့ ထူး  
ရှေ့သာ့ချောင်းများ

ဘုရားတို့က ရာဝဝ်မထောက်ဖို့ပြုတို့ဘေး အကောင်းဆုံး  
ပိုကယ်ဘာစ်အဖွဲ့ ဦးအားကာနှင့် ရှေ့ခဲ့သော် အစား  
အောက်အတောင်းများပြင်း ပေါ်ပို့အောင်းများပြင်း ပေါ်ပို့အောင်းများ

အားအော်ခေါ်ခဲ့ခဲ့ရေးမှာ ဂုဏ်းတို့တော်...

ခင်ဗျားက ချောင်းပြုပေးယော်တော့ မလောက်နိုင်တွေးဆုံး  
ဘာ တော်မြှို့ ခုနက္ခာမှုအနေဖော်ပေါ်လိမ့်ဘေး ကျွန်ုတော်က  
မျှေားများတော်မြှို့ အလုပ်ကလ်ခုကဲ့ တွေ့နေတော် ပေါ်ပို့  
ပေါ်ပို့'

၂၇ ပြီးပြီး

ဦးအောင်း...

ကျော်းတင်ပါတယ်ယူ့၊ ခင်ဗျားလိုအားလုံး၊ ပုဂ္ဂိုလ်တို့  
အောက်ဘူး ကျွန်ုတော် ကိုအနုလိုအကူးအညွှေးဘာ ထာဝါ  
မျှေားတော်မြှို့ပဲ့

၂၇ အေးအေးစားစား ပြောလို့ဘေး

တို့တို့တို့

၁၀၂ ထူရန်ဆွဲ

‘တက္ကယ်လို ချွာကပိုင်လာရင် အကုအညီလိုအဲအောင် ကျတော်လို သာတွေပေါ့?’

၅ ပြောလိုက်ထဲ။

‘ဟုတ်လဲ ဒိတ်ချေပါ?’

ဂျမဗျမှုသာရှုမှု...

‘ကျွန်တော် အနေနှင့်တော်ချို့အာကာတစ်ယောက်တော်၊ အောင်လဝဝတ်မျှဖြစ်ပြီး အဖမ်းခံရတာကို မကြည့်ချင်ဘူး၊ အောင်လဲပါ့’

၆ ပြောလိုက်၏

‘ဦးအာကာတလည်း....’

‘စိတ်ချေပါ ဓမ္မရာ၊ အဲလောက်လိုမျှဖြစ်အောင်၍ ကျွန်တော် ပြုးမျှ ပါမယ်၊ ဟိုရေလဝဝတ်အုပ်ကော့၊ အင်မတန်လက်သံပြောရှုလို အော်ဖြစ်ပေါ်မှာပါ?’

၇ ပြောရာ ကိုဖိုးထုတ်ကာ ရယ်လောလျှင်...

‘ခင်ဗျားကို တခြားခြောင့်ရှိက်တာမဟုတ်ဘူး၊ ဦးအာကာတ ခင်ဗျားက သို့ခြောက်ပြီး၊ ထူးပေါ်မြှို့တောင်းပန်လောက်၊ ခင်ဗျားရွှေခြောက်ရာကို သူကယူလိုပါ့ပြု့’

၈ ပြော၏

‘ဦးအာကာတ သေဘာပေါက်သွားသည်း’

‘ပြော့...လိုကို?’

၉ ဂျမဗျမှုသာစော်...

‘ပြောရရင် ကိုယ့်ပေါင်တို့ယုန်တောင်းဆလို ပြန်ပေါ်။’

၁၀၃ အိုင်ဖိန်းတိုက်နှင့် ဘင်္ဂတူလုံတက်၏လူ ၁၀၃

အာရုံ ဒီလူဟာ ကျွန်တော် ဖုန်းမိလာခဲ့တဲ့ ခါးပိုက်နှိုက်နှစ် ယောက်ကို ညျဉ်းလိုးမှာ သေချာတယ်’

၁၁ ပြောလိုက်၏

‘ဦးအာကာတ....’

‘ကျွန်ပေါ့ပြု့’

ထိုင်နှင့်သာရှုမှု ပူးမျှေးသာကပင်....’

‘ပြော့...ဦးအာကာတဲ့ ပြောရရင်မယ်၊ ခင်ဗျားကောင် တောင်တော် ပြစ်နေတဲ့အဲဒီနှင့်မှာ ပြောပြုလို အော်ပြောတဲ့ လူတစ်ယောက်ကို သတိပြုမိနဲ့လော့’

၁၂ ပေး၏

‘ဟုတ်တယ်၊ လူစစ်ဆေးတိုက် အဲဒီလိုအော်တာနဲ့ ကျွန်တော်လဲ ဘုမ္မသိသေဆုံး စွမ်းပြောပဲပျော်ခဲ့တယ်’

၁၃ ဦးအာကာတ ပြောသည်း

ထိုအောင် ဂျမဗျမှုသာက....’

‘ကျွန်တော် ဖုန်းယောက်အောင် အရှင်ပုပ္ပါ လူကို ခေါ်ပျော်သတိထားပိုသော် အော်လိုက်တာ အဲဒီလူပေါ့၊ လူက ခါးပိုက်နှိုက်ရွှေပေါ် ဆုပါတော့လော် သူတို့ကမအေးလည်း တော်ကတို့လားလူလော်နဲ့ လှန်လုံး၊ ခြောက်လုံးတဲ့ လုံး၊ အမှုခွင့်တဲ့ ဆူးသွေးတာ ဆုပါတော့ပျော်’

၁၄ ပြောပြု၏

၁၀၄ သူရိနှင့်

ဦးအာကာမှာ ထိခေခါကျမှု သဲ မဘာ ပေါက်နား လျှော  
ခရာရောယာင်ယောင်နှင့် ဂုံးဆေဖိုးဆလိုက်ရခြင်း အဖြစ်ကို  
သီ္ပါနှားလည်းသွားရခဲ့ပော်သွားလည်း

ယုံးစူးပါ ငွောစ်ရှာထုတ်၍ ဦးအာကာကို ပေါက်၊  
‘ယူ ဗုံးပါပါ၊ ဒါ၊ ဦးအာကာအထွက် လမ်းစရိတ်သော  
မီး ကျွန်းပောင်က ဂုဏ်ထာပါ’

ဟု ပြောခဲ့

ဦးအာကာမှာ လွန်စွာအားနာသွားအညည်း  
စိတ်ကောင်းလို့ များပေးကားပျော် ပြီတ်အတွင်းမှ မှတ်  
ချေချာမြို့သေည်း

အလောကွင် လွှာအချင်းချင်း ပစ္စနာမေဓာက်သားတလ်ယူ  
များ မြို့သက္ကာ တို့သို့ မြို့သားတလ်ယူ သူ များ လည်း  
ရှိပါပေးသောဥု ဆင်ခြင်လို့ကိုစွာသည်း

ခနာက် ကိုမြို့တုတ်က ရှင်းပြည့်သည်ပုံ ရာဇဝတ်ပြစ်မှုပြင်  
တစ်သာရွောကြေး ကျော်ကြော်း မမြှော်မြှော်း သူ ဦးအာကာက  
ပြစ်ခြော်းကျွန်းစင်ကို ပြောပြုလိုက်အကွားသည်း

ရှုမေးမြှုံးဘာက...

‘အင်း ခင်ပျားအဖြစ်ကထည်း တကယ့်ကိုသင်ခန်းစေယူစရာ  
ပါလေး ဦးအာကာရယ်’

ဟု မြို့မြို့၊

ကိုမြို့တုတ်တမ္မား...

အိုင်အိုင်နှင့်တို့တုတ်မတူတဲ့ ဒါလူ ၁၀၅

ကျွန်းတယ်ကတယာ အဲခိုလိုကောင်ကို အဲခိုလိုခံးမလျှောက်တာ  
ယမဘားကျော်သွား နှို့မြို့ မိလ့်အတွင်း လူအေတာ်များများ၊  
စံတေပးဗြိုလ်မှာ’

ဟု ငါး၏ ဆောဘာ ဒါ၊ ပြောပြုလိုက်သည်း

တို့အောက် ရွှေမြေးမြေးသာကဲ့....

‘ငင်ပျား လောင်လားမယ် မျိုးစောင်းဘူးဆိုတဲ့ ဒေါ စ စ  
ကျွန်းတယ်ဘေးမယ်၊ အာပြန်ရင် ကျွန်းဘေးနှုန်းကိုရှိခဲ့ခဲ့’

ဟု မြို့မြို့ ဦးအာကာက...

‘ကျော်လေးပါဝရ၊ ဒါအို ရင့်ကုန်မြို့မှာ ကျွန်းဘေး အေ  
ကြော် နောင့်သေးသာပေါ့’

ဟု မြို့မြို့၊

‘စိတ်ခု အရက်လေားကျောင်းတို့က အမျိုးကြီးထောက်သား၊  
ဟု ဦးသော်ကြီး၊ ယံ့ပါးမို့ကော်၊ သွေကကျွန်းတော်နဲ့ သိပ်ငံး  
ဘား အာကျွန်းတော် ရှုပျော်ကိုစောင်တဲ့ ဦးသွေတော်ကိုစုံဘာ  
ပါမို့ရောင်က ဦးသွေတော်ကြီးဆိုက ငွေးလာခဲ့တာပေါ့’

ဟု ရွှေမြေးမြေးသာက ပြောပြုသည်း

ဗျားသော်ကြီးပြီးပြီးတွင် ကိုမြို့တုတ်က ငွောင်းပေးကာ ဒါ  
အောင် ထူက်လာကြော်သည်း

ထို နောက် ကိုမြို့တုတ်ကို နှုတ်ဘက်ပြီးလျင် ဂျော်ပြုးသာ  
ဦးအာကာတို့ သရက်တော်အကျောင်းတို့ကိုဘက်သိလို့ ထူက်လာ  
သည်း

၁၀၆ နိုင်ဆွဲ

အတွင်းကက ပေါ်ယူနိုင်းဟွှန အမ်ဘီကြီး တစ်ဆောင်ရွှေ  
ကျော်ကြသည်။

အရပ်မှာ အိမ်မ်းနေပြုဖြစ်သော်လည်း ထံလှိုခြို့ကြော်  
ကျော်ကြသည်။

မြို့သွေတော်ကြီးက ရောင် လျှင်ရောက်ချင်းပင် ခုံးခုံးမြှို့  
ရှာသည်။

‘ဘယ်လိုပေါကာကြီး၊ အခုံးသွေတော်ခဲ့သွားပါလာ၊  
တဲ့ ဂျော်မြှုံးသာကို ကြည်၍ ပြောလိုက်ရဲ ဂျော်မြှုံးသာ  
က ပြုး၍’....

ဟူတဲ့ မြို့သွေတော်၊ ကျွန်တော်၊ ဟိမ္မာက ပြီးသွားပါပြီ  
တဲ့ ပြောလိုက်၏။

ခုံးတို့ပြောခိုခဲ့ကြော်များထိ နားအသာင်းပြီး ဆယ့်  
ရွှေမြှုံးဘာ့ကို မြို့သွေတော်ကြီးတို့မှာ လှန်စွာ ခင်ငြေရပါ  
ခြော့ရှိုး ဦးအာကာ နားလှုံးသာသပါတီပေါက်တော်

ထို့အောင် ဂျော်မြှုံးသာက မိမိဆက်စေပြီးယှဉ် ပြုံး  
ကာ အား အပ်နှုန်းသို့ကြော်။

ထို့အော် မြို့သွေတော်ကြီးမှ ...

‘ပုံတယ်၊ ကိစ္စမျှော်ပါအေး၊ ဒါပေမယ့် ကျော်မြှုံး  
ယာကြီးတစ်ယောက် မြို့တယ်၊ အင့်ဆော်ထွက်သားတော်  
က စကားများတယ်၊ ဦးနှောက်လဲ သိပ်မြှုံးလွှာ မဟုတ်  
လူတွေအလွှာမှုံးသားတော်မှာ အရေးကြီးပါတယ်’

အိုင်တို့နှင့်ယိုတ်နှင့်တစ်ဗုံးကို ၁၀၇

၃၂ ဆိုင်

ဦးအာကာက ခေါင်းညီတို့။

‘စိတ်ချုပါ၊ ကျွန်တော် အဆင်ပြောအင် နေထိုင်ပါမယ်’  
ဟဲ ကတိပေးလိုက်သည်။သို့ပေါ် ဦးအာကာမှာ ဇရပ်ကြီး၌ နေထိုင်ခဲ့ ချို့သွားခဲ့  
စလာသည်။ဂျုဇ္ဈာမ္မာသွာ်သွား၊ ပြောမီ ကျိုယ်ကြီး ပေါက်ချုပာ  
လျှောက် ပါးစောင့်တွေ့တွေ့နှင့် တော်မြို့ဝေးများပြု့ရင်၊ ဦး  
အာကာအား....‘ယော မြို့သွေတော်၊ ရွှေးချင်ထွေးပေါက်၊ ဒါပို့စွဲလို့  
ယဲ ယဲ ယဲ’

၃၃ ဆိုင်

‘လို့ကြောင့် ဦးအာကာမှာ ပြောင်တော်တော်ပြုံးသွား  
ရာသည်’ပြီးသွေ့ ကျိုယ်ကြီးက ဆန်နှင့် ဘူးယိုး၊ ပုံသိုး၊ ခုံး  
ခရားသိုး၊ အစချို့သည်လို့ကို တော်မြို့သွာ်းမှ လွှဲနှုန်းလိုက်  
ဝတ္ထားသည်။

နှုတ်မြှုံးလည်း....

‘အောင်ယာင်၊ ရွှေ့ယောင်၊ ဇေးကြီးတွေ့တော်၊ ပေါ်  
လျောင် ချုပ်လာင် တိန် တိန် တိန်’

၃၄ ဆိုင်ပြန်၏။

၁၀၈ ယူရိန်ဓာ

ဦးအာကာကဲ ဖီးဆူစတော်ပြီးက မျက်စပ်ပြစ္စ ဦးအာကာ  
က အော်မြို့သည် မြိုးခန်လိုက်သည်

လို့နာက် ဦးအာကာက အလိုက်သိစွာ ထမင်းဖိုးတည်  
ပေးသည်

ထင်းချက်ပေးသည်

ထို အောင် ကုန်ယြိုးက ဦးအာကာကဲ သ တော့ တူ  
သည်

မြှောပါ အထွမ်းသင့်သူ့သည်

ဦးအာကာက ထဲလောပြောတဲ့ အကြောင်းသိပြုလျှင် ဟို  
ကယ်များ၊ ကယ်များ၏ ဖို့ပြုများကို သူ့အရာကဲရှာဖွေ  
ဖော်စားသည်

ဤဖို့ပြု စွဲပြေားတစ်ယောက် ခုအောင် ပို့လော်သော်ဘေး  
ကျောက်ကိုယ်တဲ့ ဖို့ပို့သိမ်းသည်

ရှင်းပြောင်းရွှေ့ခတ္ထုမည့်သံည်တဲ့ သံအယောက်၏ ဖြစ်နေ  
ကြသည့် ဦးဆူစတော်ပြီးနှင့် ကုန်ယြိုးတဲ့ တွန်စွာဝံမ်းနည်း  
ခြင်း ပြုပါကြသည်။

ဦးသုခတ်ပြီးက...

အေားလော အရပ်ဆိုသာက အကြောက် နှေ့စိုစွာအရာပေါ်  
ဦးအာကာ၊ အချိန်တန်တော့ ကိုယ့်အိမ်ကိုယ့်ယာ ပြုရမှာပေါ်  
လော

၃၂ ခါးမြို့

ကုန်ယြိုးမြှော်...

‘ဦးအာကာ ကျူးပို့မြို့မိုင် မြန်မြန်သွားပါများ၊ သေဆား  
လို့ မြို့မြို့မြတ္တဲ့ လူတော်သော်ကိုအတ္ထက် ကျူးပို့မြန်မြိုင်ပေးသိ  
အသက်ရှုံးလျက်သားနဲ့ သံယောဇ်ဖြစ်ရတဲ့ လူတော်သော်ကို  
ပတ္တဲ့မြိုင်ရသာ့ဟာ ပေါ်တတ်သိုးတဲ့ ခုက္ခာပေါ့’

ဟ ဝမ်းနည်းစကား ဖို့သည်

ဦးအာကာက...

မိန်ပကောင်းမဖြုတ်ပြုပါများ၊ ကျွန်းတော် မကြော်အတော်  
တလို့ လာလည်းပါမယ်

ဟ ကတိပေးရှေ့သည်။

ရောက်သွေ့သို့ နဲ့တိုက်ပြုပါယ် ဝကျားက် တူနှီး အိမ် ထဲ  
မြှောင်းရွှေ့ခဲ့သော့သည်

ဤသိဖြင့် ဦးအာကာပဲ့ စိတ်အောင်တော်အေား နေချုပ်သည်  
အော်များတွဲ လို့အရာရှိသို့ယာ ထွားရောက် နေထိုင်ပေးလွှာသည်

ယခုသည် ပိမိမှာ အမိန့်သိမ်းစိတ်ရင်း လာပ်းမြှော်  
ဖို့ရှုံး အရပ်ပြီးသို့ သွားချပေးပေးမည်ဟု တွေ့ကာ အာရုံ  
အပိုးများကို ယူဆောင်လိုက်သည်။

ဖြော်သွေ့ မြင်းရထားတစ်စီးကို ခေါ်ငံပြီးသော်လေ သရက်  
အကောက်ချောင်းတိုက်သို့ မဟာင်းရှုံး ပြောကြား လိုက်ပလေတော့  
ပါ။

၁၇၀ ယူရှိနေ့

အချိန်ထဲသည် တစ်စတေသိစံ ပြောင်းလာခဲ့ရ တစ်လဆိုအသာ  
အချိန်သည် အလျင်အမြန်ကုန်ဆုံးသွားခဲ့ပေသည်;

မောင်ထက်လူသည် ရွာမှုပြန်ဝေါဟာရလာပြီးနှင့်ကျောက်  
ကုန်အခိုင်တွင် တစ်ပတောက်တည်း နှစ်ပိုင်ထွက်ရှုခဲ့ခြင်း၊

သို့သော်....

ပြောမိဘီးဘာကာ ရောက်လာကာ မောင်ထက်လူအား  
ပြန်ကုန်ရှိ ဝပ်စရွှေ့တစ်ခုထိ သွားရောက်ပြီးလောင်ပေးလေ  
သည်။

ဝပ်စရွှေ့ပိုင်ရှင်ဟာ ဦးအာဏာနှင့်ကစားအကြံ့ဖြစ်သူ သူငြေး  
တစ်ခုးဖြစ်သော်ကြောင့် များစွာအဆင့်ပြောသည်ဟု ဖို့ရေးပေ  
မည်။

မောင်ထက်လူမှာ ဥာဏ်ကောင်းသူ ပြို့ဆည်းဆောင်ရွက်  
ကြပ်လောက်အကြောင်းအတွက် အတော် အတန်ပြုပြီးတစ်ထူးတော်၏ ပြု  
လာခဲ့သည်။

တို့ရောက်များအထွေး ဦးအာဏာက သူ တစ်ခုးထည်းပင်  
ဖို့တယ်ကစားဂိုင်းများသို့ သွားရောက်ကစားအသွေးပြုခဲ့ခြင်း

တစ်ခါတစ်ရုံ အားလုပ်သည်ဆောင်ရွက်များတွင် မောင်ထက်လူ  
ရှိရောက်သော်လျှော့သို့ ဝင်အာတယ်သည်။

တစ်နှောက်....

ကားတစ်စီးက ဝပ်စရွှေ့ရွှေ့တွင်ဂိုးဆိုရိုလာရောက်မောင်  
ထူးကြည့်ရှု မောင်ထက်လူမှာ ပါးစပ်ဟသူးရေးလေသည်။

မိုင်ထိန်းလိုက်နှင့်ဘက်ပတ္တုတဲ့တယ်လူ ၁၁၁

အကြောင်းဆောကာ ထဲလူမှာ ထူးကာပျက်စွာစုံ အကူ  
ကူညီပေးခဲ့သည် မောင်တိုးကြပ် ဖြစ်နေသောကြောင့် ဒေ  
ကြောင်း

‘တို့....ခင်ဗျားကိုထိုးကြပ် မဟုတ်လား’  
ကိုထိုးကြပ်ထလည်း....

‘ဟုတ်ပါတယ်၊ ခင်ဗျားထဲ ကိုထက်လူနော်’  
ဟု ‘ပြု့ပြု့ပြု့ပြု့’

‘ဟုတ်ပါတယ်ဗျား ကဲ့သာတာပြစ်နှိမ်း’  
ခဲ့သူ့....သီးပေးနည်းနည်း အလျှော့နေထိပ်ပါ။

‘ကိုစွဲပို့ဘူး၊ ဘွဲ့နေတော်လုပ်ပေးဘုံးတို့ပါယ်’

မောင်လူထက်က ဘာသီးကို ဆောဖြည့်ပေးရင်း တားပြု  
ပို့နိုင်ရွှေ့သို့ ရောက်လာရပုံကို အကျယ်တဝ်င့် ပြု့  
ပို့သည်။

မောင်တိုးကြပ်က....

‘ထာင်းကာပေပါ့ဖြူး၊ တားပြု့တယ်မတော့ တပန်းသာ  
ပေးပါ?’

၆) ခုံသည်

ပါ့ဖြူ့ဖြင့် နှစ်ခိုးသားမှာ အတန်အထင် ရင်းနှီးသွားကြပေ  
မည်

ပါ့ဖြူ့တွင် မောင်တိုးကြပ်က အားလုပ်ပါက သူ၏နှစ်ခိုး  
အားရှာက်လည်ပတ်ပါရှိနိုင် ဖို့ကြားသည်၊ လိုင်စာလည်း  
ကော်မီသည်။

၁၁၂ ယူရိန်ဆွဲ

မောင်ထက်လူက....  
 'စိတ်ချုံ၊ ကျွန်တေသာ့ဖြစ်အောင် လာဆည်ပါမယ်'  
 ထူး ပြောလိုက်လည်း  
 မောင် မောင်တိုးကြော်ကားလေး ထူးလွှားသည်အထူး  
 မျက်စီတည်း ပြုလုပ်နိုင်သည်။  
 မောင်ထက်လူမှာ မောင်တိုးကြော်ကိုစံမြင်သည့်အေသွာက်  
 အထူးပောင်ဝန်းသာသွားရသောမည်။

ဤသိဖြင့်....

တစ်နှစ်တွင် မောင်ထက်လူက မောင်တိုးကြော် အထိုင်ဖူ  
 ကန်တော်ပြီးအောင်နှင့် ဆန်စီးပွားရေးမှုပည်မှုပါ။ ချောက်သွား  
 လေသည်း

သို့သော် မြို့အတွင်းသွေးမင်္ဂလာမြို့ ဖြစ်ပွားရန်သော်  
 အဖြစ်စံချောင်းကြောင့် ခြေထွက်များ ပုံးဆိပ်းသွားရတယ်လဲဘူး  
 သည်။

အထူးကြောင့်ဆိုသော် လူမှုပ်သောတိုက မိန့်မေါ်တို့  
 လေအောင်အပဲ၍ ကားလော့တင်ရန်၊ နှိုးစားနော့တော့  
 မြန်မားပဲ့။

မိန့်မေါ်က အောင်တစ်အတူအောင်ဖတ်သားသည်။

'ကယ်ဉာဏ်ပြီးရှုံး၊ ဟောဒိမ္မာ ကျွန်းမား အတင်းစွဲလဲ့ပါ  
 ပါဘယ်'

မောင်ထက်လူရပ်ကြည်၍ ဖြေဖော်ပေး

စိုင်အိုးနှင့်တိုက်နှင့်တော်တဲ့ထဲတဲ့လဲ ၁၃၈

တိုက်င့် သူက ပို့မပျို့ရမယ့် သူပို့တစ်ပိုက် ပြောလွှား  
 လို့။ ပြီးမှ ဆွဲလွှာသွားရင်...

'မဲ့....လူ၊ အောရာဆလုပ်ပါနဲ့၊ လူတို့ကိုပါ။'  
 တဲ့ ပြောလိုက်သွား။

ဆွဲလွှာနေလူက...

'မော်....မင်းကမ်စိုင်တဲ့ ဘာဝင်ရှုပ်တာသဲ့'

ဟဲ အော်....မင်းကမ်စိုင်တဲ့ ဘာဝင်ရှုပ်တာသဲ့  
 ဟဲ အော်မြင်ပြောရှိ၊ မြန်မေါ်ကို ထွေတို့ကိုပြီးမောင်  
 မောင်ထက်လွှာင့် ရင်ဆိပ်လိုက်သည်။

ထိုအော် ကားပေါ်မှုလွှားလည်း မောင်ထက်လွှာကို ရိုး  
 ဝန်/ထိုးကြုံရန် ဆင်းလာသည်။

'ကတ္တာ'

'ခိုး'

'ခုံ'

'အင်း'

'ပြောပ်'

မောင်ထက်လူက မဆိုင်းမတွေတို့ကိုခိုက်လိုက်တော့မျိုး

တစ်ဖက်လူကထည်း သွေ့ပေးသည်၊ မောင်ထက်လူက ဖြောင့်  
 လော်တိုးဖြင့်ထိုးလိုး၊ တစ်ဖက်လူက ဧရာ်ဝါး၊ တစ်ဖက်လူက  
 ခိုက်ဝါး၊ မောင်ထက်လူက ဆုတ်သည်။

မော်ရှုံးသာသည် အခါမျှေးတွေ့ နှစ်ပိုးစလုံး၊ အထိနာကြုံ  
 လေသည်း

၁၁၄ ယူရိနှင့်

လက်ချုပ်မှာ ဉီးအနသက္ကာဌ္းနှစ် နောက်တစ်ယောက်  
ဝင်လာသူမြိုင် မောင်ထက်လွှာမှာ အလူအလဲ ခံနေရလေတွေ့  
ဘည်း

ဒို့ပေပါ်ရှာတာ၊ နေရာအုပ်ရပ်ပြုသတာလ မောင်ထက်လွှာ  
တိုင်ပွဲတို့ ဖို့ရိုင်တွေ့ ဉာဏ်ရေရှာသည်။

ပြီးမှ သတိရတာ ခေါ်သံအကူးအညီ တောင်းခိုးလေတွေ့  
သည်။

ယင်းအခိုက်မှာသ် ကားထစ်မီးက ထိုနေရာအနီးတွင် ရုတ်  
တရုပ် ထိုးဆိုလာပြီးနောက် မောင်တိုးကြပ် ဆင်းလ အပေါ်  
တော့သည်။

မိန်းမျိုးဘုံး....

‘အိုး... ကိုတိုးကြပ်ပါလား အတော်ပဲ၊ လုပ်ပါဘီး၊ ဖို့လှန်  
သောက်က မောင်းကားပေါ်တင်ဖို့ကြိုးမားသာမှာ အကိုးဆားနဲ့  
လူက ဝင်ကယ်တာပဲ’

ဟု၊ ကပ္ပါဒယာ ရှင်းပြည့်ကြသည်။

‘ဟင်း...ဟုတ်လား၊ အိုး...လက်သာတ်အတွက်မြင်လူတိုး  
ကဲ...သိကြော်ပေါ်ပေါ်?’

ဟု ချိကာ ချုတ်ချင်းပင်ရန်ပဲဇွဲ့ပါ၍ ခိုးနှားဝင်ရောက်  
သွားခဲ့လေသည်။

‘ဟိတ်’

‘ဟား’

အိုးအိုးနှင့် ထိုက်နှင့်တက်မထွေထွေတော်၍ ၁၅၂

‘ခုံ’

‘အင့်’

‘ရော့’

‘မြောင်း’

‘ထိုး’

မာမျှုပ်လုပ်သဲ မောင်တိုးကြိုးဝင်မရောက်လာသော်လည်းကောင်း၊  
ထိုက်ရသောကြောင့်ဓမ္မပဲတင်လူမှာ အတုန်ဆောင်း အားလုံး  
သွားရပေသည်။

မောင်တိုးကြပ်မှာ အတိုက်အမိုက်၊ အထက်အပဲပဲ၏ ကျော်  
ကျော်သတ်မှုးဖြစ်ပုဂ္ဂကာ သူ၏အထိုးအကြိုးလိမ္မားသာ လုပ်ချို့  
ထိုဓရာက်ထဲသည်ဟု ဆိုရပေသည်။

ထို့ကြောင့် ကြောမီးဘေးအတွက်၍ တစ်ဖက် လျှော့  
သောက်မှာ လမ်းဘေး၌ မောက်လွှာကို လကျ သွားပေဆော်  
ဘည်း

ထို့အော် မောင်တိုးကြပ်က ...

‘ဟာလာ လာ အူသို့ကု မိမိထိုးသာတားခဲ့၊ အော်ကြော  
ပုလိပ်တွေ့နဲ့ ရှင်းနေရာ့မယ်’

ဟု ခိုး

မိန်းပြုက....

‘သေများ သေသားကြပြုလား မောင်ဝါးကြပ်’

ဟု တတ်ကယ်နှင့် ကြောက်ရုံထိုးလွှာ့၊ ရပြားထိုး  
ရှာ မောင်တိုးကြပ်က...

၁၁၆ ယူရိန်စဉ်

‘မသပါဘူး မမျှော် မမြှေ့သာပါ မကြာခင်သတိရလာ  
ကြမှပါ။’

‘ဟဲ၊ ဒေါ်ဖိုက်သည်။

ဇော်ထက်လူမှာမူ နှုတ်ခေါ်ကိုသွားရုံးမက အဝတ်အမား  
များသည်၊ တော်မြှေ့သည်၏အတွက် တော်ကိုစေခါ်ခေါ်  
ဖြစ်နေရှာသည်။

ထိုနောက် မောက်လူနှင့် မိန့်ဖျော်ပြုတို့ မျက်နှာချင်းဆိုင်ရှိက်  
ပါကြော်....

‘ဒါ၊ နှင့် နှင့် ထော်လူမှာတ်လား?’

‘ဟင် နှင့် မြှင့်ပြုပေးမောက်လား?’

နှစ်ခိုးသား သုတပြန်ကိုယ်ပြန် ခပြာမိကြော်သော်လည်း  
ဆောင်တိုးကြော်သည်။ တုံ့ခြေသွားရာသည်။  
မောင်တိုးကြော်က....

‘အိုး၊ မပေါ်ချင်းက သိနေ့ကြွေတာကိုး  
ခိုးဖြိုက်....

‘ယူက တစ်ရှားတည်းသား ယူ ငယ် ချင်းတွေ့ပေါ်၊ နှင့်  
ကယ်ယိုးက ရှိုက္ခန်းရောက်ခနေတာထဲ ထက်လူ’

ဟဲ မောင်တော်လူကို အစ်ခုံးတစ်နှီး မေးလိုက်အယ်သည်။  
ယူတို့ဝါးပေါ်ထား၊ မကားပြောလျှော်စွဲစွဲမြှောပင် ထဲ  
မဖွဲ့သွား၊ ပြန်လည်သတိရလာကြော် ငါးထဲ ကားဖူး၏ ဒါ  
အမြှင့်တာသံ့ရောက်ပြုခနာက် ကားကို မောင်တွော်သွားကြ  
စေဘာ်။

နှိုင်ဇို့နှင့် ထိုက်နှင့်ဘက်မတွေ့တယ်လူ ၁၁၇

‘ဦး’

‘မဟာ ဘတ္တိလွှာက်သွားကြပြီ’

ဇော်ထက်လူထဲ ရှုတ်ယရက်တွော်သွားလော့ တားကော်ကြည့်  
၍ ပြောလိုက်ဘာလိုက်တွင် မြင့်ပြင့်စေကော်....

‘သွားဘာ ကောင်းပါတယ်၊ ဒီကော်ဆက်ပြုစွဲကြောင် နှင့်  
လူသားမှုပြုစွဲကုန်မှာပေါ်’

ထဲ ခိုးမြှော်

မောင်သားလွှာက်....

‘အကယ်၌သား ခဲ့လွှာခံရသွား နှင့်ဆိုဘာသိခဲ့ပိုင် ငါးတွေ့  
အသေသားပေါ်မှာ အာမျိုးပါ’

ဟဲ ခိုးမြှော်

မြင့်ပြင့်စေကော် ချမ်စွဲပျော်မျက်စောင်းလေးတဲ့ချက် ထဲးလိုက်  
သည်။

မောင်တိုးကြော်က....

‘မမော် တယ်လိုပြုစွဲဘာလဲ၊ ထလိုတ်ပြောပြုပါ့ပြီး’

ဟဲ မောင်သားသံ့

ထဲ ခိုးမြှောင် မြင့်ပြင့်စေကော်....

‘မမော် ထားမယ့်ပြုစွဲနေမှာ အ ယူ ထုပ် ပယ် အတွက်  
ပုဂ္ဂိုလ်အိမ်ကို ဘာကိုလိုခိုးမြှောင်တိုးကြော်၊ ခါးပြုစွဲးရေား  
ပါးကဲ ဆင်ပြီးအလားခွာ ကားတယ်မီးက ထဲးလိုပ်ပြီး၊ အဲဒါး  
လူနှစ်ယောက် စာင်းလားတယ်ပဲ့’

ယူ မြင့်ပြုသည်။

၁၁၀ သူရှင်ဇွဲ

အမေတ်ကိုလှက....

'ဒီလူအာဂါးနှင့်အကေသာသား မြင့်မြင့်မေ'

၏ မေးသည်၊

'ဟင်အင်း ဘစ်ခါမှုပေတ္တားပါဘူး'

မောင်တိုးကြော်က....

'ဒီလိုခိုတလ်ဂိုလ်လူ၊ သူတော်ပေါ်ကျိုးပြီးအကောင်းတွေက သူ၊ ဘာဘာ ရှိနေမှာပေါ်ပျော့'

၏ ဝေးတွေးအသန့် ပြောလိုက်သည်၊

မြင့်မြင့်လေ မကြာဖိုးအဖြစ်ပွားခဲ့ပုံကို ပြန်လည်တွေးမိကာ ကြော်ဆည်များပင် ထရှာလေသည်၊

မောင်တိုးကြော်က....

'ဘာ စကားမပြုဘေးကောင်းကောင်းနဲ့ မပြောနေဖြတာ လဲ့၊ ပေါ်ဖြေားလာ ကြားဖြေား ကဲ ယာဉ်ဘို့ထက်လူလား မဖော် ကို သူ့အားဖြေရောင်း'

၏ ဘို့၏

ထို့အောက် သုံးလောက်ဘား မရှစ်းမက်စီးရှိ ခြိကျွယ်ကြီး တစ်ခုအတွင်းလို့ ဂင်းရောက်လိုက်ကြတော့သည်၊

ခြို့ဖြေား ကျယ်စိုးသည်နှင့်အမျှ တိုက်ဖို့ပြီးကလည်း ခံ ညားလွှန်းလျပော်သည်၊

မောင်ယက် ဦးကဗျာ....

!အိုင်စိန်းကိုက်နှင့်ဘတ်မတူတဲ့တက်လူ ၁၁၅

'ကျွန်းတော်က မိန္ဒာမ ဂိုတိုးကြော်မိမိကို လာလည်ပိတာ မြို့မြို့မေနဲ့တွေ့မြှုံး ကြံ့ကြော်တယ်ဆုံးမျှပဲ'

၏ ပြောလိုက်ရာ မြင့်မြင့်မောကလည်း....

'အေး...ငါကလ မောင်တိုးကြော်မိမိကိုလာခဲ့တယ်မိန္ဒာ မှ ဘဏ္ဍာဖို့တာဟာ၊ နိုင်းကြော်ဖုန်းဆုံးမြှုံး တပ်းကြော်လာတာ ပေါ်ပဲ'....

၏ ချွောင်လန်းနွား ပြောလိုက်သည်၊

မောင်တိုးကြော်က....

'အေး...သောသောချာချာ ကြည့်ပါဉာဏ်းစုကြေးမိမိ အော် ခိုင်းလို့ရှိသမီး ပဲမြင့်ဆုံး'

၏ ဆိုလိုက်သည်း၊

ကြိုးတိုင် အငော်ပြုးက....

'ဟယ်...ခေါ် မြင့်မြင့်မေလာရေးမလာစွဲ့၊ အကော်တူးလျှော်သမီးရပါ'

၏ ချုပ်စွဲ့ပေါ် အကိုင်း ပြောလိုက်ရာ မြို့မြို့မောက....

'ဟာတ်ကဲ့ မေမေကြေားမဖလေနဲ့မေမေက ထပ်ပေါ်ရန်မှာသတ္တု ထုပ်မယ်းမေတ္တာကို ပိုင်းမိုင်းလို့လို့ပဲ'....

၏ ပြောလိုက်သည်း

'ကြိုး...အေး...အေး... ယာရှုံးအပေါ်ဘုံး၊ သမီးရဲ့ပြုးကြော် က မိတ်ဆွေတဲ့တယ်လို့ သူ့အောင်ယောက်လီ ထူးအောင်ယုံး၊ ပြန်လာချို့ပဲပြော

၁၂၀ သုရိနှင့်

ଫର୍ମାନକୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଦାନ କରିଛି।

ထိန္ဒာက်....

ବେଳାଜିଃ କ୍ରୁଯକ ପାର୍ଶ୍ଵିଲାଙ୍କିତାକୁ କୋଣାର୍କ ପରାମର୍ଶ ଦେଇବାନ୍ତିରେ

ତ୍ରୀ ଦେଖିଲୁଛାମନ୍ତିରୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“အ.ပုံးဘုရား၊ ဘုရား၊ မြစ်မှ မြစ်ရပါလာ၊ လူမှိုးကား  
တွေ့သက်တဲ့ပါသူ့၊ ခဲ့ရင် မင်္ဂလား၊ ချော်ပါလားကျယ်၊ မိသုတ္တီ  
ဘယ်သူ့၊ မောင်ထက်လွှဲ ဟုတ်လား....”

ପୁଣ୍ୟ ଦେଖିଲୁଛି: କ୍ରୀଯାଳେ ଲାଗନ୍ତୁ ଉଦ୍‌ଦିଗ୍ନ ମିଳାଯାଇଲା  
ଏଥିରେ କିମ୍ବା ଏଥିରେ କିମ୍ବା ଏଥିରେ କିମ୍ବା

မောင်ပါးကြယ်၏မီခင်က တော်မည်ဖြင့် ရင်ဘက်ကိုလက်  
မြင်မိကာ တဖေဖော်ဒန္ဂာ၏။

ଓମାଦିତ୍ୟଃକୁଣ୍ଡଯନ ପ୍ରିଁଃଣି....

အိမ်နိုဒ်များထဲကိုခွင့်သတ္တတေသနလူ ၁၂၁

‘ଶିଖିମୁଣ୍ଡାକ ଗ୍ର୍ଯୁଣିତେନ୍ଦ୍ରଯା ଯତ୍ତିରେ ତୟନ୍ତେ ଯେବାବୁବା ପ୍ରିଞ୍ଚରେ  
ଦେବା ଏବେଳେ ମେଲେହିକା ଆଣିଲାକ୍ଷଣ ଶୁଣିବ୍ରାତା କରିଯାଇଲୁ  
ତିଥି ଫରାଅବିଧି ବୁଝିଲା ଗ୍ର୍ଯୁଣିତେନ୍ଦ୍ର ଯି ଘୁର୍ରିତିବେଳାଗିଲା  
ଆମ୍ବାକୁ ନାହିଁ ମାତ୍ରାମାତ୍ରିରେତ୍ତାର’

ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ

କ୍ଷେତ୍ରଫଳକ ଓ ଦୈନିକତାଙ୍କୀ....

‘ମୁଣ୍ଡିତି ଦୟାରୀଲ୍ଲା ଫଳକେ ଫେରିବିଲେ କୃଷ୍ଣ ଯୁଗରେ ଶେଷ ହେଲେ  
ପ୍ରତିକ୍ରିତା ହେବାରଙ୍କୁ ଚାହିଁଏଇ ନିର୍ମିତ ରିକ୍ରିପ୍ଶନ ହାତରେ ଆମ୍ବାନ୍ତିରେ  
ପାଇଲା....’

## ଭାଷିକାବଳ୍ୟ

ପ୍ରିସ୍‌ଯୁକ୍ତ ମିଳିମିଳିଶେଗ...

‘କଣ ଏହିକିମ୍ବାନୀରେ ଦେଖିଲାବା, କଣଟି ତଥିଲିବାରେ  
କିମ୍ବା ଏହିକିମ୍ବାନୀରେ ଦେଖିଲାବାରେ:

ଭୁ ମେହିଲିଙ୍କରୀ' ମୋହିଲିଙ୍କରୀଙ୍କ...

‘မဟုတ်ဘူး၊ ငါ တစ်ယောက်ထပါး၊ ငိုက်နောက်အာဟာ  
နှစ်နှစ်နီးပါ့မျှနေရှိ၊ သူ့သေဆာရာမှာ ပုံငါ့ အတွေ့များ၊ ဇူ  
ဟလာ၊ ‘မြို့၊ အော်အော်နေမိဘယ်၊ နှင့်တို့ အော်အော်ကို  
ဖော်ဘူး၊ ယောက်ဘူး၊ မြင်မြင်’

၁၂၂ သူရန်ဆွေ

ဟု ဖိလိက်လေသည်။

မြို့မြို့မေက....

‘အော် ငါတိခြားက ပြောင်းလဲစထူး စက်ဆန်းဘက်မှာ နေတယ်၊ အခုံတော့ ဗားကရာဇ်အနီးက ရှမ်းချာကလေး မှာ အီမီဝယ်လိုက်ထယ်လေ’

ဓမာတ်တိုးကြွယ်တော်....

‘ကျွန်တော်၊ အောင်မျှမဲ့စက်မှာ မဟန္တာအကောင်းဆုံးမှာ မျှော်ပေးပေး?’

ဟုချုပ်ပြသည်။

‘မြို့မြို့...မြို့မြို့’

ထို့ဘေး ဓမာတ်တိုးကြွယ် မိဘများအား မြို့မြို့မဲ့စက်ဆန်းသိပ္ပါယ် အကြောင်းပြု ရုပ်နှင့် ပြုသည်၏ ဓမာတ်တိုးကြွယ်သိပ္ပါယ်သို့ ရွှေလမ်းတော်သည်။

အကြောင်းတွေ့ အခိုင်းအင်ဒြစ်ပုံစံသာ စာအေး၍ ပြု တစ်ယောက်တဲ့ ယင်းမျိုးပြု၏ အိုင်များပါး လာရောက် ချေပေးလေသည်။

‘စားကြုံ အသာက်ကြော်ချား၊ အေားလျှော့... ကိုထင်လဲ ဟု အသာက် တော်တိုးအားလျှော့တာကို ကျွန်တော် စိတ်မကောင်း ဖြစ်တာ၊ အမှန်ပါ’

ဟု မောင်တိုးကြွယ်ကပြောသည်။

ဆိုင်တိုင်နှင့်တယ်မထူတဲ့တက်လူ ၁၂၃

ပြင်မြင့်မေကလည်း....

‘ဟူတ်ပါတယ်၊ ငါတေတွက်ခြကြာင့် နှင့် အခုံလို့ အနာကရ ပြစ်ရတာ၊ စိတ်မကောင်းပါဘူးဟယ်’

ဟု ပြုခဲ့ပြော၏။

ဓမာတ်တိုးကြွယ်က ပြု၍။

‘တို့တိုးကြွယ် ရောက်လာပလူသာပေါ့။ နှို့ ဟူတ်ရင် ကျွန် အကြောင်းခဲ့ပြုပါ၊ မြို့မြို့မဲ့စက်ဆန်းပါး၊ ပြုသည်ကို ပါးများမှာ အမှန်ပဲ...၊ ထို မကောင်းတယ် ဆိုရမှာပါတယ်...၊ မြို့အပြစ်ကိုဘာ မြို့မြို့မဲ့စက်ဆန်းပါး၊ ပြုသွားရင် တော်တိုးတော်စိတ်မကောင်း ပြစ်ကြမှာပဲ’

ဟု ဖို့သည်။

မြို့မြို့မဲ့စက်....

‘သိအောင်တော့ ပြောပြုမှ မြို့မြို့မဲ့စက်သို့ အာတွေအာ ဝရှစ်ကိုရှုတော့မှာပါဒေါ်လေ’

ထူ အနာဂတ်ရားလို့ တွေးမော်စိတ်ပုလျက် ပြောရာလေသည်။ ဓမာတ်တိုးကြွယ်တဲ့...

‘အဖော်မပါတဲ့ ဘယ်မှ မသွားပါနဲ့ မမဲ့’

ဟု စိုးရိုင်စွာ မှာကြားသည်။  
ဓမာတ်တိုးကြွယ်လုံကလည်း....

‘ဒေါ နှင့်ပြန်ရင် ငါပါ သံပါတော်လိုင်ခဲ့မှာပါ၊ ဦးနှိုးမှာ အော်တိုးအာင် ငါ

၁၂၄ ဘုရိနှင့်ဆွဲ

မကြော်ပြောသာမှာဆိုတော့၊ သူ့အစရှိချင်ပြောပါ၊ ဒါလို  
ဂိုပါပါယ်'

ဟု ဆို၏၊

လက်ဟင်ရည်နှင့်မူးကို စားသောက်ရင်းမှ မောင်တော်  
ဖွဲ့စည်းဆုံးမှုံး ရွှေ့ခွန်းက အကြော်များပါ ပြီ  
ပြောပါပါပါကြော်။

'နိုင်တို့သိ ထာချင်ပေးသို့ ထိန်းများ မောင်တော်  
ပါ။ နိုင်တို့ကိုသာယာ၊ ရွှေ့ခွန်း နေတဲ့ ငါမိန့် ။  
အေး ကန်စောင်တော်အောင် မရရှုံးသူ့။'

ဟု မောင်တော်လူက အမြစ်တင်သည်။

မြင်မြင့်ဝမာက မျစ်စွဲပြီးရှိ။

'နိုင်တို့၏ သတ္တရာဂါဘယ်ဟာ၊ လွှေကြံးတရာ့မနီးတော့  
ထို့ပုံပေးမယ်'

ဟု ဆို၏၊

မောင်တို့ကြော်ထဲ သူတော် နှစ်ဦး ခပြာသို့နေသည်၏၊ အာ  
ဓာတ်လျှောက်ဘာ၊ ရှိနေသေသည်။

ပြီးမှ မောင်တို့ကြော်က....

'အေးသွေး....တယ်လဲ ထူးဆန်းတယ်ခံချမယ်၊ ကိုယ်တော်  
ကျွန်းတော်ကို နှစ်ယောက်စလုံးနဲ့ ရှုံးနိုးတာကိုပါ။'

ဟု ဆိုသည်အတွက် မြင်မြင့်ဝမာက....

ဆိုးဖို့နှင့်တယ်မတူတဲ့တယ်လူ ၁၂၅

'အေးသေး၊ မဲ့ဒါ နတ်ကောင်း နတ်မြတ် တဲ့က ငါတို့ထိ  
ပဏ္ဍာရအာင် ဖုန်တိုးပေးသာမြှင့်မာပါ?'

ဟု မြှေ့မြှိုက်ရာ အားလုံးသမားကျယ်တဲ့ ပြုးမြတ်စေ  
တည်း

ထိုစန္တာ ရင်းရင်းနှင့် မြှင့်မြှင့် ကေား မြှင့်မြှင့်ကြော်  
မြှင့်တင် မောင်တို့ကြော်က သုကိုယ်တိုင် ကားလာင်းရှိခို့၊  
ရှာရှိမြင်မြင့်မောင်း နှစ်ယောက်အထိ လိုက်ပုံးပေးရှာသည်။

၁၂၅

ထိုအခါကျမှ မောင်ထက်သူက....

'အဲ ဦးစီပန္တ အေဒင်ကြိုးရွှေ့သီး မြင့်မြင့်ဖေဆိတာပေါ့'  
မျှ၊ ပြောပြုလိုက်သည်

ဦးအာကာက....

'အို ဟတ်လား၊ ဝါဟ္မာမေပြာရင် ဘယ်မှတ်မိမလဲတွာ၊  
ပုဂ္ဂန်ဘူးဖြစ်လာတော့ တအသွေးတမ္မာ လွယ်ပါလား၊ ဝါနဲ့  
ဖို့အဖော်အမေ နှောက်းကြောယ်နှုန်း၊ အဖော အား  
ကာလုပ်သလဲ'

ဟဲ ပေးလိုက်သည်

ပြင်ပြင်မက....

'ဟတ်လဲ၊ နေအောင်းကြောယ်ဦး၊ အာမက ဆိုစက်မှာ  
ပူးပူးသေးမျှပါ၊ ထက်လဲအပြောပြုလို ဦးအေးမီမှာရှိခြောင်း၊  
အေးမျှ မေမတို့ထဲ သိကြပါတယ'

ဟဲ မွန်ရည့်ဗျာ ပြောပြ၏

'မြတ် မြတ် ကိုသိရှာသားချင်း ပြန် ပြီး ဆုံးငွေ့ရတာ  
မြတ်ရှိပေးသာမရပေါ်ကြော်၊ ကဲ က ငါတွေက ပေါ်နှုန်း  
မြတ်တွေ ရူကျေးကွား'

ဟဲ ဝိုင်းမြောက်ဝဲေား အိုသည်၊  
မြတ်စောင်းမောင်ထဲ့သာ အောင်းခြုံ...

ပြင်ပြင်မက ဗျာမြို့ပြုရှိနေခဲ့သော်လည်း မဟာင် ထင် လူ  
ပြီး၍....

'ဦးအေး သူ ဂုံး ဦးအေး နှေတွေရမောင် အော်လာပေးတော့  
အေး ဘယ်သူလဲဆိတာ ကြည့်ပါဦး'

ဟဲ သိမ်း

'ဒေါ ဘယ်သူမျှားပါလိမ့်'

ဦးအာကာက စွဲဗြို့မပျောက်သေးဘဲ မေးလိုက်ရဲ ပေး  
ထင်လှောပဲပဲ....

'ရွှေမှုံးရနဲ့တဲ့ ဦးမြို့ပကိုသိမှာပေါ့၊ ထူးဇားတ အော်  
ခင်ကြိုးလေား'

'သိတာပေါ်ကွား၊ ဝါအမှုဖြစ်စင် သူတို့က မှန်ကြိုးပဲ  
ပြောပဲသွားကြတာပေါ့'

၁၂၃ သူရီနှစ်

'သူ့ကို မိန္ဒာ ဟိုဘယ်မှာ ထူးထူးဆန်းဆုံး၊ ကျေးမဲ့လျှို့  
ဆေး၊ ရောက်ပြီ၊ သူနဲ့တော် ကျွန်ုတ်နှုပါ ခင်မင်တဲ့ ရှိ  
တို့ကြော်ကို ဝင်ခေါ်ချေးမယ်'

၃၇ လိုဘဲ့

'မြော် မြော်'

ဦးအောက်မှာ မောင်ထင်လူထိနှုန်းကို ကြည့်၍ လှုပို့  
သာတော်ကျော်နာည်း

မိတ်ဘတ္တ်မှုလည်း လွန်၊ မလိုက်ဖော်လျှို့သူ နှစ်ဦးပါတေလာ  
၃၈ မှတ်ချုပ်ချုပ်ကိုသည်း

အဘယ့်ချွော့နှင့်ထိုပော် ပောင်ထင်လွှာ ချောမ အာင်ပြု  
ဆော ချုပ်လျှို့သော့သို့ မြှင့်မြင့်မော်လည်း တော်းတော်မှုးပြု  
မိန်းပချောမာမှုးဝင် တင်ယော်ကို ဖြစ်သည်ကို သတိပြုစိုး  
ဆောမြှောင့် ဖြစ်သည်

အဘယ်၍လွန်၊ မင်းတို့ခြစ်ယောက်သား၊ သပ္ပါယူကြော်  
လျှင် ဒီးအောက်အောင်နှင့် ဝင်းခြားကိုဝိုင်းသာ ဖြစ်ပို့ပြု  
လည်း၊ သော်လုပ်ကိုမိသည်း

မောင်ထင်လူတေ....

'ကျွန်ုတ်ထို့ သူ့သားဦးမယ် ဦးဆတ်'

ဟု နှုတ်ဖော်သည်း

'မြှင့်မြင့်မော်လျှို့သူး....

'သူ့သားဦးမယ် ဦးဆတ်'

ဟု နှုတ်ဆက်သည်း

'မြော် အေး အေး၊ အနာက်လဲ မြှော့ပြော လောက်  
ပေါ့က္ခား'

ဦးအောက် လိုက်လိုက်လျှို့ ပြောလို့၏

မြှော်မဲ့ သူတို့က တားပေးကို အမာမဲ့၍ ထွက်သွားကြ  
သည်း

ဦးအောက် စင်ဝင်အောင်းစာတိ ထျောက် သား ရင်း  
ကြည်းမှုအပြုးမြင့် ကားပေးကို ယူလိမ့်စိမ့်လုံးရှင်းကြည်းနှင့်  
လိုက်ပေးလည်း

‘ဒု ဒီးမိက လိုက လွှဲစွာ ပြောစွာပေါ်သူ ၆၀၉။

အောင်း ကိုယ်ရှုံးသူရှုံးသားတွေ ထွေချင်နေထားအောက်  
ပါနိဂုံလှုံ၊ ကိုအာကာ မောင်ထက်လှက ကိုယာတားဆက်အပ်  
အပ်ပါလိမ့်သိလို ပြောပါတယ်’

ဟု အီးပြီး။

ထိုနောက် မောင်ထက်လှက မောင်တိုးကြုံ၏ မိဘနှစ်  
ပါးဖြစ်သော ဦးအံ့ဖြိုး၊ ၆၀၇အေးသိန့်ရှင်း မိသာတော်လိုက်  
ပျော်။

ထို ဒြောင့် လူပြီးများ အားလုံးလည်း တရာ်းတန္တး မြှုံး  
ပျော်ခဲ့လေသည်။

ဦးအံ့ဖြိုးက....

‘ဦးအာကာနဲ့ ထွေအတော်းမောင်ထက်လှဟာ အင်စာန်ရည်ဖွဲ့  
။ ထိုမှာခုံးခြုံးလိုက လူငယ်သာတော်လိုက်များ၊ တွေ့နေ့သား၊  
ကားဝယ်း မောင်တိုးကြုံ၏ အင်စာန်ခုံးခြုံပြောဘက် တွေ့  
ပေါ်ထွဲ ပို့သနှုပ်ပါ့က ဘတောကျော်ရှုံးလျှော့။’

ဟု ဦးအာကာကို ပြောသည်။

ဦးအာကာမှာ ထွန်စွာ သမောကျော်ရှုံးရသည်။

လို အောက် ဦးအာရားက...

‘ကျွန်းတော် ထွေက ထူးမှာ သိပ်ခိုင်တဲ့သူ့ဝါးချင်းတော်လာတဲ့  
ပါကြောင်း ကျွန်းတော်တို့ မပြောခဲ့အောင်ပြောနော့ကာ ဦးအံ့ဖြိုး၊

အလုပ်မတုပ်ပီသကပင် မောင်ထက်လှနဲ့ မောင်တိုးကြုံထိုး  
နှင့်သာက်မှာ ဖြောပြင်ခဲ့ဖော်လိုက်သူ့ ရောင်းခွဲခဲ့ကြသည်။

နှစ်ယောက်သားအား လူပြီးများနှင့် ပိုင်းခေါ်းကူညီ များပြုပါ  
လောက်ပိုင်းဆိုသည်။

အားများ အားတော်အထုန်စွဲကားနေသည်တဲ့ ဆိုရပေးသည်။

များကုက်မှု လူပြီးအချို့နှင့် သိမ်ကုက်မှု အလုပ်သမားများ  
ယာဉ်တော်ကြသည်။

မောင်တိုးကြုံ၏ မိသန့်ပါး ထာရာကိုပြောကွဲသူ့ မောင်  
ထက်လှ မှာ ပြေားထားသောပြောင့် ဦးအာကာလည်း မြင်း  
ခဲား တော်တိုးကြုံ ရောင်းခွဲခဲ့ပေသည်။’

ဟာ ကိုအာကာ ယာဉ်တော် ဖို့ဝင်းသာတ်များ  
ကြပါး ကြပါ့’

မောင်တိုးကြွယ်တို့ အခုမှ တွေ့ယူတော့တယ်၊ မောင်တိုးကြွယ်  
လဲ လူအချာဂေးထစ်ယောက်ပေပဲ'

ဟု ခါးကျော်ထို့သည်

မောင်တိုးကြွယ်က ပြီးချို့....

ဦးက မြောက်တာနဲ့ ကျွန်ုတ်တောင်နည်းနည်းမြောက်  
မျှော်လာပြီ'

ဟုခို့စုံ လူကြိုးများပျော် သတေသနလျှပ်ရယ်စို့လို့သည်

မြင်ပြင်းစေ စောင် ဦးပေါက ဓမ္မားဆည်များတို့ ဓမ္မားကျော်  
မြှော်နေရင်းမှ ဆုတ်လာရောက်....

‘ကိုယာတာရေ.... ဦးအော်ဖြိုးဟာ ကျွန်ုတ်ရဲ့ သူမြေး ဖြေ  
စာတို့ ကျွန်ုတ်သို့ရဲ့ ကျော်မျှော်လို့လဲ မမှားပါဘူး’

ဟု မြော်ရှာသူး

ဦးအော်ဖြိုးတ....

‘မေတ္တာမပြောပါနဲ့ ကိုယ်ပေါ်၊ ခင်ဗျားခဲ့ကြိုးကာမျှဝကြော်  
ကျွဲ့ပဲရဲ့ လုပ်ငန်းတွေ တို့ပျော်တာလဲ ဒီ့ခန်တဲ့ကို?’

ဟု ခို့ပေါ်။

ဦးအောကာဘာ မိတ်ဆက်ပို့ပို့ရတော့ သူမြေး ဦးအော်ဖြိုးဝါ  
လေးစားပါပေါ်။

ဦးအော်ဖြိုးတ....

အိုင်တို့နှင့် ထိုင်နှင့်တက်မထွေတဲ့တက်လူ ၁၃၃

ဦးအောကာရေး၊ အားထဲအေး ကျွန်ုတ်ထို့ ထိုင်ကို ယာ  
လုပ်ပါဘာလဲ?

ဟု မိတ်ခေါ်၏

ပြီးမှ တစ်စုံဘာရဲ့ သတိရတာ....

‘မထွေး...မထွေး၊ အခြားမယ့် လဆန်း တစ်ရက်နေ့ဟာ  
ဖျော်ဆော် သားအေး မောင်တိုးကြွယ်ရဲ့ ဖွေးနေ့ပါ၊ မွေးဇူး  
မောင်တိုးကြွယ်ရဲ့ သားအေးမြိုင်မှာ ကျွင်းများ ဖြစ်တော့ လျှောက်မကွော်  
အော်ပျော်ပဲ့ပေါ်’

ဟု မိတ်ကြား၏

အိုးဖြစ်ပဲ ခေါ်စားဆိုကာလည်း....

‘အိုး... ဟုတ်ပဲရဲ့ သားအေးရဲ့ မွေးဇူးလိုက်လာတဲ့ တစ်ဦး  
မိတ် စားလိုက်ပါတယ်’

ဟု ထင်းလာင်းခြားပြုး ပြုးပြုး

ဦးအောကာတ....

‘ဟုတ်ကဲ့ ဆင်ဆက်လာခဲ့ပါမဲ့ပျော်’

ဟု ကလ္မာပြုသည်။

ပြုးလျှင် သူတို့အားလုံး ရင်းရင်းနှိုးနှိုးဖြစ် ကြံ့ရာစုံရာအော်  
ပြုးဆောင်းထွေတွေသည်။

၁၃၄ သုတေသန

ထိုင်ရှုစွာ အဖျော့ယွေး လူပြီးယား ပိုမိုရင်းနှီးသည့်အပြို  
ပို့ဆောင်ပေးသကဲ့သို့ ပြန်စနတော်သည်။

ညောင်စာင်းမှတ် အားလုံးကို နှစ်ဆင်း၍ ဦးမာဏ်  
ဝောင်ထောက်လူတို့ ပြန်လှုံးကြော်လာသည်။

၅၆



ဟောင်ထောက်လူ၊ မောင်တို့၊ မြှုလ်နှင့် မြင်မြင်တော်ဘုံးယောက်  
သားများ ထွားအတွေ့၊ တားအတွေ့၊ စားအတွေ့ဖြင့် ထူးစွာမောင်း  
ခိုးနှီးယူ၍ နှိုင်ကြပေးသည်။

ထူးမြှုပ်သူများကောလွှား ရှင်းထိုး၏ မြှင့်ဆင်ပွဲ၍ လိုလို  
ယားယား နှိုင်ကြပေး။

ထစ်နှစ်တွင်ခေါတ်နှင့် ပြည်ပြီးစောင်းပေါ်များမှုပါယောက်  
ပြန်လှုံးကြပေး ကားမောင်းလာသည်။ မောင်တို့၊ မြှုလ်နှင့်  
ကြော်ကြော် ကားမောင်းလာသည်။

ကြော် ကိုထပ်လူ၊ ဆူပယ်ချင်းအင်္ဂါး ကိုထပ်လူထို့ ကျော်  
သော် အရေးတော်း တိုင်ပင်ပြောဆိုရာ ပို့စာတယ်ဖြား

ဟု စို့ပိုက်သည်။  
မောင်ထောက်လူက—

၁၃၆ သုရိနှင့်အေး

‘ଓହଲେ: ଗିର୍ଭୀଦ୍ୟାର କିଲୋକ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ଏହିମନ୍ଦିଳାକ୍ଷ୍ରତ୍ତୁରେ  
ପ୍ରେସର୍ଫ୍ରେଣ୍ଡା ପ୍ରେସର୍ବିସ ଅନ୍ତର୍ବାଲରେ ଏକବ୍ରତେଃତ୍ୟକ୍ଷି  
ଥିଲା’

၁၃ အပြာမပြာဆိုဆို မောင်တိုးကြော်ပခံးကို တရှင်းတန္ထိုး  
ဖက်လိုက်လေသည်။

ပောင်ထိုးကြုံလာ ကားကေလေးကိုကန်တော်ကြီးစောင်းထွင်ထိုးရပ်လိုက်သည်။

881

ଶ୍ରୀମତୀ ମାନ୍ଦିତ୍ୟାଙ୍କୁ...

‘ଗ୍ରୂଫ୍ ଅଟାର୍ ଲ୍ଯା କିମ୍ବା ଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଟ୍ ଏଣ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଛି’

## ୧ ପିଲିଗ୍ନାର୍ଥୀ

“........හැඳුව් පිළිප හේතුව් තුළයා”

ထူးထူးဆန်းဆန်း ပြောမှုနေသည် အောင်တို့ကြော်ကြောင့်  
ဖောင်ထက်လူဘာ ရှယ်ရှယ်အမာမော ပြောလိုက်လည်သို့

ଭୋବନ୍ତେଃର୍ଗ୍ରୟ ପୁର୍ବକାମ୍ଭା ଲ୍ରୀଙ୍କଟାର ଅନ୍ତର୍ଭେ ପ୍ରତିକାର୍ଯ୍ୟ ଅବିଭେ:

လွှန်စွာတည်ကြသောသည်ဟု မာတ်တက်လဲ ထင်မှတ်ပါပေသည်။

ယင်းအခိုက် မောင်တိုးကြယ်က...

‘ကျွန်ုင်တော် မဖမှောင့်ကို သိပ်ချုစ်နေဖိပြုအေ’

အိုင်ဒါန်းထိက်နှင့်သက်မတူတဲ့လ ၁၃၇

ହୁ ରୂପିତାରୀଙ୍କ ଉପିବାକୁଠିନେଇତାମୁହ୍ୟମ୍ ॥

‘ဘာ...ဘာပြောတဲ့ ကိုတိုးကြယို’

မောင်ထက်လွှာ မလဲမခဲ့ဖြစ်လွှာသောဒုက္ခရာ၏ အောင်  
ပါးကြော်တိ ပို့ဆောင်လိုပါသည်။

ମୋହନତୀଙ୍କ ମୁଲ୍ୟାବଳୀରେ ଅର୍ଥିଣିଙ୍କିରଣ

‘କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ’ ମାତ୍ରରେ ଯେହିଏହିକିମ୍ବାକି ଉପ୍ରାକାଶପାଇ

ଭାଷ୍ଟିପୁଣ୍ଡଲେଖନୀ ।

ယင်းမကားမြနှောင် အောင်ထတ်လွှာ ဒိုင်သွားရမှုံး၏

မိမိနာဂုံပင် မယုံခိုင်ခအောင် ဖြစ်သွားရသည့်နိက များအပ်တဲ့ပေါ်

ପିଲ୍ଲାର୍ ଯତ୍ନ ପିଲ୍ଲାର୍ ରିକ୍ତ ଲିଟର୍ ରୁଦ୍ଧ ମୋଟିଙ୍ଗ ଲୁଗ...

‘ଆର୍ଟିଲେୟ ପ୍ରେସିଜାର୍କିନ୍ଡିଆଲ୍

ଶ୍ରୀମତୀ କୃତ୍ୟାନ୍ତିର ପଦମୁଖ ହେଉଥିଲା

မောင်တိုးကူးပိုးက...

‘ကျော်တော်’အာနှင့် အမေလယ့်တိ ဂါယ်အစ်ဟတ်လယာက်  
ပါ ပိုမိုးတော်း ခင်ပေတာအပူနှင့်ပါ။ အခုတော့ ကျွန်ုတော်  
မဟုင်စီတဲ့မှာ သဲ ထဲ သိပ်ချုစ်နော်ပြီဆိတာ အပူနှစ်ထုတိုင်;  
အမေကြော်ခိုတော်တာပဲဗာ’

ଯେ ପିଲିଅର୍ଥାଃ ରଜାନ୍ତିରାତିରିଃ ଉପ୍ରାପିଲିଙ୍ଗରାଜୁଃ

ପଦ୍ମାବନ୍ଧିକର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭୟାନ୍ତରୀକରଣରେ  
ଏହି ପରିପରାଗୀ ଲାଭଃକ୍ରମିକାତଥିଲେଇଛି।

၁၃၀ ၂၆၅၆။

အင့်စိစောင် မောင်တိုးကြသ စကားခက္ခာင့် မောင်ထံက  
ပို့ရှိ ဘုရားရွှေးနှင့် ဦးကိုဝင်သွားသက္ကာသီ နာကျင်ရသဲ  
ဗျာ အမှန်ပင်တည်း

သီးသံး....

လှုတ ဇူးကြေးပျက် ဘင်းဆောင်စေလိုက်သည်း

လိုတိုးကြယ်က မောင်ထံကလုပ်း....

‘ဘယ်နှုပ်လဲ ဘို့ဘက်လူ၊ ကျွန်တော်နဲ့ မမြင့်ဘို့ခင်ဗျာ၊  
သင်ဘာမတ္တာဗျားလား’

ဟုမေးလိုက်သည်း

ဟောင်ထံက ပြီးမျှုံး....

‘အိုး...ဘယ်လိုပြောတာပါလို့ ဘို့တိုးကြယ်ရာ ခင်ပျော်  
တာ ကျွန်တော် သိမ်းခိုင်ရမတ သူပေါ်ချုပ်စောင်ယာ၏ပြုံး  
မြှုပ်ပြုမောင် ကျွန်တော်နဲ့ ကိုယ်ဘက်သည်းသူး သူထဲကို  
အေး လော်နှင့်အောင်တယ်လား မေတ္တာမျှကြောင် ကျွန်တော်  
သို့ပြုံးရှိက်သည်း’

ဇူးကြေးလိုက်သည်း

ဟောင်တိုးကြယ်များနဲ့ ဝင်းပယွားရတည်း

ပြီးမှ ငါးက....

‘ခင်ဗျားခြောတာ မန်ပါတယ် ကိုယ်လှာ ခါးပေး  
မပြင်းက ကျွန်တော် ဖော်စာကို ပြန်လည်တို့ပြန်ပြီးမှ ပြီး  
ခင်ဗျားမိတ်ထင် ပြောစ်ပေးပါး’



အိုးအိုးအိုးတိုးကြန့်ဘက်နှုတုတဲ့တော်လူ ၁၃၉

လူ ဘသီဘဘာ ဘိုးရွားရွာ ပြောလိုက်သည်း

အမှန်အေးပြုပဲ မြင်ပြင်းပေါ် မောင်တိုးကြယ် မျစ်ဘက်ဘွဲ့  
စောင်ထံကလုပ်ဘို့လိုက်လည်း အကျဉ်းနှင့်အောင် မျစ်ဘက်  
စောင်အြားပဲ ပြောလိုသတည်း’

ဟောင်ထံကလုက....

မြင်ပြင်းပေါ် တိုးကြယ်မေတ္တာကို ထင်ခိုးပါးပြော  
ခင်ဗျားများ လူ ယက်လေနိုင်စေရနဲ့သို့တစ်ခုကဲ မရှိဘာဘာ’  
ဟောပြောပြုသည်း

သီးစောင်လူ မောင်တိုးကြယ်က ဆက်ပြုးခုလျက်....

‘ကျွန်တော်ဘာ့ မရေားရွှေး၊ မြင်ပြင်းကို မပေါ်ရတယာဘာရှိ  
ပဲ ဘို့ဘက်လုပ်ဘာ၊ ရင်းနှီးတဲ့ သုတယ်ချုပ်မို့လို့ အားလုံး  
ပြုံးပို့ဘာ’

ယူးပြောရှိက်သည်း

ဟောင်တိုးကြယ်များ သူ့ဘို့ယူး၊ သူ့ဘို့ပဲ ပြောပြုသည်း

ကင်းခုံ၍လဲတွင် ထဲပေါ် ချစ်စွဲမှ ပြုံးပြုံးအ ရုပ်ပုံလွှာ  
ကို ထင်တော်၍ ပြောနေနိုင်သော်ကြောင် ဟောင်ထံက သူတ တစ်ခု  
လျှော့တွေ့သူ့ရားလုံး’

ပြီးမှ အောင်ထံကလုက....

‘သုပြည်းပြည်းကျေမှ အားလုံးပြီး ပြောပြုပေးပါ ဘိုးကြယ်  
လူ...’

၁၄၁ သူရိန်ဆွေ

သူ အကြံပေးလိုက်သည်။

'ဘင်း....ခင်ဗျားပြောတဲ့ မဖိုးပါဘူး'

မောင်တိ ကြွော်က ခေါ်ပြုတဲ့ မောင်တက်လူ စကားကို  
ဆောင်လိုက်ထည့်။

ထို့နောက်....

ပြောစရာဓား၊ ဂျိန်သူးဟန်ဖြင့် ကားစက်ကို နှီးလိုက်  
ထည့်။

ကျွန်တော် ကိုထပ်ထဲဘုံးလိုက်ပို့ပေးမယ်'

ဟုပြောလိုက်ပုံ၊ မောင်တက်လူ၏ ကယ်ယူကယာ လုပ်ကာ  
ဖျက်....

'နေ အနု...ကျွန်ဝေါး တြေားတို့အတွက် သူးအမျှရှိနေ  
လိုပါ ကိုယ့်ကြယ်၊ ခိုက်ဆင်ပြီ၊ မြင်းစတေားတစ်စီ၊ ငှားသွား  
မယ်'

ဟုဆိုပျက် ကားတံ့ခါးဖွံ့ဖြိုးကာ စောင်္တာ့သို့ခဲ့၏လိုက်လော့  
ထည့်။

'မ ဖြင့်သွားမယ်ဒေါ်'

မောင်တို့ကြွော်က နှုတ်ဆင်ပြီးနောက် ကားက သေးတဲ့  
ဖောင်းနှင့်ထွားသွားသည်။

ကားကသေးကို မျက်စီးတွေ့ပြော့ရင်း မောင်ထ ကဲလူကျိုး  
ရမီးသည်။

ပြီးမ ကန်ရေးပြိုကြပြု၍ ငေးမောင်နှစ်တော်၏

လူရှင်လူမှာ စုန်တိုင်းထိုနေပြီး လူင်ဝတ်နာကျင်နေပြု၏

'မြို့အတိုင်းဘဲခဲ့ ရင်နှီးအား ချို့ကြပ်ရပဲ့ မင်းကို ငါ စုံ  
လွှဲရတော့မယ်' မြင်းမြင်းဖော်

သူနှစ်ဗုံး တိုးတိုး ရော်တဲ့လိုက်မိသည်။

ယင်း မရွှေတ်သုံးမှာ အမှန်စောင်စံ ကဲ့အက်ယုနီးပါး ဖြစ်ပါ  
တော့ အသည်းနှစ်ဗုံးမှာ ပဲ့တင်ရိုက်ထုတ် ဖွံ့ဖြိုးပေါ်လာသည်။  
သံစွဲတစ်ခု ဖြစ်းပေးတော့မျိုး

သူ သင်၍ အိုးအားနော်လည်း

တို့ကြွော်မှာ သူအလှန်ချွမ်းစောင်းသော လုပ်ယူမျှုပ်းတော်း  
တစ်ယောက်ဖြစ်သည်။

နောက် အစပြောသံစံဖြစ်သည်။

မြင်းမြင်းဖော် ရင်းအနေနှင့် ရင်ထဲမှ နှစ်နှစ်တော့တာ ဘုရား  
သည် ဖုန်းသော်လည်း ခြေားမေးတော်းသည် တို့တို့ကြွော်လှုံး  
လွှာယ်ချင်နှင့် ဘေးဘာတုသင်္တာသည်။

သို့ခင်း....

မိမိအနေဖြင့် ချိစ်လားကို စွဲ့လွှဲတဲ့၍ ရရှိပါစောင်းလော့၊ အေး  
ရှိန်းများ ထုတေသနမိသည်။

ထို့အဲခိုက်....

ရောင်းအောက် ခိုက်ပါးအေး တို့က်စားလိုက်ရဲ့ ကန်ပရ့  
ပြုမှာ ရောလို့ကလေးအချို့၊ ဖြစ်းပေါ်သွားသည်။

၁၄၂ သူရှင်ဒေါ်

သို့ဖော်ဘူး...

အပူလိုင်းများ၊ ရှိက်ခတ်ပြုနေထုည်း

မောင်ထက်လွှဲရင်ကို ထိခေါ်နှင့်ဆောင် မအောင်အောင်  
မစွမ်းဆောင်နိုင်ပါဘေး

မည်သို့ပြစ်သည် ပသိနိုင်အောင်ပင် မောင်ထက်လွှဲ၏ မျက်  
လွှာအိမ်တွင် မျက်ရည်စတိ ယောလေးရှိလာခဲ့သည်။

ထို့နောက်...

ရုပ်ဇာနာစ်မှတစ်ခု ကန်ရေပြင်အတွင်းသို့ တပေါက်  
ပေါက် ကျေရွှေရှုပေါင်းစပ်သွားသည်။

အမြင်များသည် ၁၀၀းလျှင်ရှိနေလေသည်။

မောင်ထက်လွှဲ၏ မျက်ရည်းများကို ယက်ဖော်နှင့်ထုတ်ထိုက်  
ဆဲ့။

နောက် နှုန်းမြစ်ကို သွားဖြော်ပို့ကိုယ်ယူးလိုက်ရ၏

'ငါ မြို့ပြည့်အောက်စွန်လွှာတိန်တာအမှန်ပါ၊ ဒေါ်...ဒါပေယဉ်  
လေး ကိုထို့ကြော်ထားမှုမြို့ဟောပြုသူသာပြီးစွဲအတွက်  
သူငယ်ချင်းဆောင်း တစ်ဦးယောက်အခန့် ဘာပဲဖြစ်ပြစ် ရှေ့ပဲ  
ပောဆင့်ပါဝေယ်'

သူက အထက်ပါအတိုင်း အရှေ့တစ်ဦးကို မြည်တစ်ဦးသို့  
ပေါ် နှုန်းမြို့ ကုပ္ပါဒ်ရရှိနေသိမ်း၏

ထံသုက မောင်ထက်လွှဲတစ်ဦးယောက် တစ်မှုတူ စွာ ဗုံးလုံးရှားပျော်  
နှင့် မြို့ရာတားလာစီးပြင် အောင်သို့ ပြန်လာခဲ့သည်။

မြှင့်တို့နှင့်တို့မြတ်တဲ့တဲ့တဲ့ ၁၄၃

မောင်ထက်လွှဲ အပြန်ကို တွေ့မြင်ရသည် ဦးအောက်မှာပေါ်သူ  
ပြီးအက် အိုးပြုနေလိမ့်။

အာသယ်ကြောင့်ပဲ့ဗော်...

မောင်ထက်လွှဲမှာ ဤကဲ့သို့ ရှုပ်ပျော်အင်းပျက် အဖြူအမှုပါ။  
ဤသည်အား အမျို့ပြုမှုမြတ်တဲ့တဲ့တဲ့တဲ့ပေထည်း။

၁၁

အိုင်အိုနိုးတိုက်နှင့်တက်မထူတဲ့တက်လူ ၁၄၅

အစားအသောက်များမှာ မျိုးစုံလွယ်ကဲလို့ ခေတ်မိပုဂ္ဂတောာ  
ဦးဆုံးဖြူးက သောက်တတ်သူများ သောက်သုံးနိုင်ဟူရင် ဘား  
ကောင်တာ တစ်ခုကိုလည်း အသင့်ထားရှိ၏။

ဘားကောင်တာရှိ အရာက် အမျိုးသား စုံလင်လွယ်ကြုံနှင့်  
အမျှ အကောင်းစား ပျေားဆွဲတဲ့ခါပ် ဘရုပ်ခိုပ် ပါဝင်သေး  
လေသည်။

ဦးအုံဗြို့က လူကိုယ်တိုင်အရာက်သက္ကာဇိုး ဦးအာကာ  
အောင် ဦးစီးတိုကိုလည်း သောက်သုံးစေရာ ဦးအာကာအုပ် ဦးမိပ်  
တို့က ယဉ်ကျေးမှုအရ စတိမျှ သောက်ပြောရလေသည်။

အလောက်လှုပ်နက်မှပင် အခြားစည်သည်များအင်အတူ ဦးအာ  
ကာအုပ် ပြင်းမြင့်စေ ဖော်အင် မိသားစုံများ ပြန်လှုံးခဲ့ကြ  
လေ၏။

တို့အိုးပြုးတဲ့ ပောင်တို့ကြုံနှင့်အတူ မောင်ထုပ်လှုတစ်  
ယှုက်သာ ကျော်ရှုံးစေသော့သည်။

ပြည့်သည်များကို ပေါ်ခဲ့ရသောကြောင့် ပေါ်သွားပုံ ရာသည်  
မောင်တို့ကြုံတဲ့ ပောင်ထုပ်လှုတို့ တောင်းပေါ်ဖို့ စောင်းစောင်း  
ရှုံးရှုံးစောင်းသည်။

တို့အား ပုံင်းပျော်ရှုံးသည်နှင့် မောက်လှုတာ ဦးအုံဗြို့နှင့်  
ပြင်းထိုင်စေသည်။

ဦးအုံဗြို့မှာ အတော်အသင့် ရရချိန်တို့ကိုပုံးဖြင့်...

၁၄၆ သုရိနှစ်ခု

‘ဟော....မောင်တက်လူ လာက္ခာ၊ မင်းချောင်ထဲပျော် မွေးနေ့  
ကို ဂုဏ်ပြုတဲ့ အဆင့် တစ်ခုပါယ်ဖလားလောက်တော့ ချေလိုက်  
စမ်းပါ?’

ယူ ၁၁၀ ပေါ်။

‘ဟုတဲ့ ဘုရား၌’

ခြော့ပြောဆိုတဲ့ မောင်တက်လူက ပျော်အဲ တိမို့ ဘရန်မီ  
တရာ်၏ ဓမ္မားတော် များများကို ဖန်ချွဲ့အတွင်းသို့ ထည့်လိုက်  
စေသည်။

‘အော... ဒီလိုပေပါ၊ ဒဲ ယဲ... ဒါမျှအဖော်ရဟနာပေါ်ကျား’

ဦးအော်မြို့က သဘောကျေထွားလျက် ရှင်းမီ ဖန်ချွဲ့လိုက်သို့  
ထည်း ဘရန်မီများကို ထည့်လိုက်လည်သည်။  
လိုပောက်မှု....

သဘောက်ရှင်း စားရင်းဖြင့် ရောက်တတ်ဖာရာ စကားများကို  
ဘက်တက်မော်တစ်ဦးမြို့မြို့တော်းလျက် ပြောလိုပါကြော်လည်း

ခြော့ပြောဆိုလို့ ရောင်းမီပျော် ဘုန်းသုတေသနအတွက်လည်း  
တိမို့အော်ပြောဆိုတဲ့တော်းလျက် တိမို့အော်ပြောဆိုတဲ့ ၁၇၈၁ အေားလုံး  
ပင် ပောမောနှင့် အိုးပြု ဖြစ်မြော်း မောင်တက်လူ တွက်လာပါ  
သည်။

အတော်များနေပုံရင် သာ ဦးအော်မြို့က လွှာလေး အားလုံးဖြင့်  
စကားများ ပြောဆိုလောက် ရှိသည်။

ထိုသို့ ပြောဆိုရင်မှ အန်ချေမှုဟန်များက အောင်းရှိ နှစ်ကျေ  
တီသည်။

အိုးအော်နှင့် တိုက်နှင့် ဘေးပတ္တတဲ့ ၁၇၈၂

ထိုခြော် မောင်တက်လူက...

‘ဦး သို့များစုပြု တော်းဝေသူနောက်’

ထု အကားမားပေါ်ပြောဆို။

ဆိုရတဲ့ ဦးအော်မြို့က ဘရန်မီ ထပ်လွှား။

‘အား...သားရှုံးမွေးနှုံး ဝင်းသာလိုပါ မောင်တက်လူ၊  
ငါ... အယ်...ထဲ... မှုးမောပါဟူးတဲ့ တဲ့ တဲ့’

ဟု ဆိုလျှင် တပ်ပေါ်ပြန်။

ပြီးသွေ့ ဦးအော်မြို့က မောင်တက်လူကို ကြည့်လိုက်လျက်....

‘တော်းမောင်တက်လူ၊ မင်းကိုထူးထဲးသုန်းဆန်းအကြောင်း  
ယာထာစ်း ပြောပြုလို့ အဲဒါ မင်းက ဘယ်ဗုံးကို စေခြားရ  
ရုံး၊ ဘယ်နယ်လဲ’

ထု မိမိ။

မောင်တက်လူ ခြော့ပြောဆိုလေသည်။

‘မိတ်ချုပ်ပြီး၊ ကျွန်ုတ်ဘင်္ဂနှင့်လျှော့ဘုတ်ပါ’  
ဟု ကတိပြုလိုက်။

ဦးအော်မြို့က မိတ်ချုပ်လုပ်လိုက် မီးဘီး ရှိ ရှိ ပြုခြားထု  
ဦးများကို ဟူးခဲ့ မှုးတဲ့ မှုးတဲ့ ပြောပြုပါ။

‘မိတ်လွှား၊ မင်းချောင်ထဲပျော်မောင်တဲ့ မိတ်လွှား၊ ဒုလိုသုတေသန<sup>၁</sup>  
ပြုလွှား လွှားလွှား၊ နှစ်တွေက ဦးသိ ပို့ဆောင်တားဆုပါ  
ပေါ့ကွဲ့၊ ဟဲ့... ဟဲ့’

ဟု အဆောင်အစုံမှနိုသည် စကားရှိ ထိုလိုက်လေသာ

၁၄၈ ယူရှိ အဆုံး

‘များ’

မောင်ထက်လူမှာ ကြောင်အမီးအမီး ဖြစ်သားသွေ့ ခိုးစား  
ရလဲ ရှိခန်သည့် အမူးများပင် ပျောက်မတတ် ဖြစ်သွားရပေ  
သည်’

‘ဟား ဟား ဟား....မင်းတော်တော် အဲ့အြော့သွားရပိုမဟုတ်  
ဘားတွေ့ ဟေ့’

‘ဦးအဲ့မြို့က မောင်ထက်လူအဖြစ်ကို ကြည့်လိုက်ပြီးသကာလ  
တေ့သွေးသီးမတတ် ရယ်မောလိုက်၏’

‘မြို့မြို့....’

‘မြို့လို မြို့သိလော့! လို့စကားပုံ မင်းကြေားဖူးထဲလားကွဲ’

‘ယုန္ဓိသည်’

‘ဘာစကားပုံများပါလိမ့်’

‘ယုန္ဓိလျက် ရောအုံး ကုန်းတစ်ဝက်လိုက်’

မောင်ထက်လူက အည်သည့်စကားမျှဖော်လဲ ဆက်ပြောသော  
အည်ကိုယာ ငံ့လန့်နေပိုသည်’

‘လို့နောက်....’

‘ဦးအဲ့မြို့က....’

‘အေး ငါမကားကို ဖင်း နားရှုံးခန်လိမ့်မယ် တင်စာယ်  
အမှန်က မောင်တိုးကြော်ကို ငါက နတ်တွေ့ခုံးလို့ ရောက်  
ရှုံးတာပဲ မောင်ထက်လွှာ မဲ့ပါအမှန်ကဲ’

‘မင်း’

အိုင်အိုးနှင့် ထိုက်နှင့်ဘက်မတူဘုံးတက်လူ ၁၅၉

မောင်ထက်လူမှာ စာနှိပ်းတွင် ဦးအဲ့မြို့သီတ်သောက် အူမှာ  
ချော်ရှုံး ပေါက်တတ်ကရဂဲပြောနေသည်ဟု ထင်ဖွဲ့ပို့သည် ပုံး  
သော်လည်း....’

ယခုအခါ ငါး၏ စကားများမှာ လွန်စွာဖို့ဝင်စားဖူးယ်  
ကော်မူသည်ကို တွေ့လာရလေသည်’

‘လို့ကြောင့်....’

မောင်ထက်လူက....’

‘ရှင်းရှင်း ပြောဖြစ်းပါဦးခ်ော်’

ဟုခြောလိုက်လေသည်’

‘ဦးအဲ့မြို့က ခေါ်ပါဦးရှိတ်သည်’

ပြီလျှင် ငါးက....’

‘ငါ့တို့လင်မယားယော အင်မတန်ကို ချုပ်ကြတာ၊ ငါ့ဘူရိပါ  
မှာပေါ်နော်’

‘ယုန္ဓိသည်’

‘ဟုတ်ပါတယ်ယော၊ ခေါ်ဒေါ်ကဆိုရင် ဦးကိုသိပြုး ကြိုင်  
နာကာ ကျွန်ုတ်အမြင်ပါပဲ’

‘အေး....ငါကေလဲ လူ့ကဲ မျိုးထားမတတ် ချုပ်တာပါပဲတွေ့  
စာဟတ်၊ လဲ တဲ့....အောမယ့် ငါမိန်းမက သိမ်ထော်သတ်’  
သာ ကြောလာတာ ကလေးကတော့ ပရှိနိုး ဆိုပါတယ့်  
ကဲ့’

‘ဟင်....အဲဆို တို့တို့ကြိုင်က....’

၁၅၃ ထူရနိဒ္ဓ

'မင်္ဂလားအလား ဝါမြေပြားကျေပလ်၊ အသေး ၆၀?'

မောင်ယံဂဲ စားသုတေသနမီး ဦးအော်ပြီးက လက်ဘာလျက်  
အားထားပုံကဲ ဖော်။

'ခါးမြို့များ ထူရနှင့်စိတ်သွားပြီးဖူ....

'ငါးမြို့များ စီးပွားရေးကောဇ် အဆင်ပြုပြီးတာဘာပါ... မိဘ<sup>။</sup>  
အမွှေအော်လဲ စားသုတေသနရဲ့ကိုကြော်ပါ၊ လောကမှာ တဲ့ လဲ  
ယေား အလိုချင်ဆုံးအရာက ကလေးပဲ ပြားသောက္ကားအေား<sup>။</sup>

မော်ထားလွှာ မိတ်ဝင်မားပြု၏မက ငါးစားဟောသာ  
ပြု၍၏ ပြုပြုပြုသိသက် နားသောင်နေရိုက်သည်။

သူ့က အနားလိုင် အချက်သိပ္ပါတွေ ပေါ်လဲ  
မျှော်။

ဦးအော်ပြီးက ထဲငံဗျာ ထပ်သာက်ပြန်ပြီးလျင် မားဆက်  
ပြန်သာလျှော့။

'မိတ်ချွဲပတ်သက်ပြီး၊ စောင်ခြားမြို့ကြော်မြှော်မြှော် ငါးထိ ထင်  
မယား အိမ်ယောက်မဲ့ သိပ်ပိုမိုသင်းခဲ့တာ အမှုပါ၊ မိလို  
နဲ့ ငါးထိယပဲ ကာယ်တွေ ရှုပ်ပြုခဲ့ပြန်တယ် ခို့ရယ်။

'ဟုတ်ဂဲ ဆက်ပြောပါရိုး'

ထိုအောင်တွင် ခြိုင်းအတွင်း၌ လွန်စွာ တိုက်ဆိုလျက်ရှိ  
ပေါ်လျှော့။

မူးကဲ ဦးအော်ပြီးက....

ထိုင်စိန္တနဲ့ လိုက်နှင့်ကက်မတူတဲ့တက်လဲ ဘျား

'လှန်ခဲ့တဲ့ ဆယ့်သုံးအစိုး ငါးတားအစိုးအပါးစိန္တနဲ့  
မဲ့ မော်သုတေသနမီးကိုင်းပြီး၊ မြစ်ဝကျွန်းပေါ် အောက်တော်  
ခရီးလွှာတော် ဘားပြားလဲကဲ့သား၊ အောင် ကထိက် လိုင်းတော်  
က ထန်တော်တော် ပဲတို့မော်တော်လဲ ရှုံးဆက်သွားလို့ ပြု၍  
တာနဲ့ သဲလောင်တော်ခဲ့တော်နဲ့မှာ ကပ်ရပ်တာပေါ့ ၆၀၂...တဲ့<sup>။</sup>

လျှောက်သားလဲပြု၍ ပြောနေသာ ဦးအော်ပြီးမှာ ငါးတား  
တစ်ချက် စိတ်ကျေသွားပြန်လဲ။

ပြီးမှ ဦးခေါင်းကို အနိုင်နိုင်ပြန်ထဲပျော်....

'ငါးဆုံးပြောတဲ့ နတ်သား၊ နတ်သမီးတော် ဖတ်လဲ  
ငောက်တွေမယ်လော်၊ အဟေး...မူး နားတော် ငါးတား၊ ပဲ့  
အောင်ချာချာ နားတော်...'

ဟုံဗြာလိုက်ပြန်သေးသော်။

ထို့အားလုံး...

ဦးအော်ပြီးက...

'မဲ့တော် ဖူးအတွေ့ လိုင်းပြီးအတွေ့တို့မဲ့ လဲပေါ် မြစ်ဝ  
တဲ့ဗဲ့ မြစ်ခဲ့ပဲ ပျော်ချုပ်တော်ကဲ့ အုပ်စိုးပြီး၊ အော်ပေါ်တော်  
ပေါ်တော်ကဲ့တွေလဲ တွေ့လိုက်တော်တော် အင်ဝတ်။ အောင်နော်  
ကြော်က ငါးတား၊ အင်ဝတ်အင်ဝတ်နဲ့ ပူးဆုံးသွားရမတော်တော်  
ပေါ်တော်...'

ထို့...

၁၅၂ လူရိန်ဆွဲ

နားတောင်နှစ်သည် မောင်ထက်လူမှာ မိတ်လှုပြုခြား  
ခြောင့် ကတုန်ကယင်ပင် ဖြစ်သူ့အရေး၊  
အကြောင်းမှာ....

ငှါးအေနဖြင့် မျှော်လုပ်ခြင်းမရှိသော အကြောင်းအရာတိ  
ကြားလိုက်ရှုံး ဖြစ်သည်၊  
ထို့ကြောင့်....

ဆက်လက်၍ နားတောင်နှစ်ပြုနည်း  
ဂါးလာက်....ဂလာက်....အေး  
သို့ဖော်....

ဦးအံ့ဖြိုးက မြေပြားသားပေ၊ အသင့်လျှော့သားတော်ဖို့ရှုက်  
ထဲမှ အရှင်မီဒေသရှိ ကို မော်အောက်လိုက်ပြန်သည်၊

ပြီး....ချင်စီးထာရ်ကတ်လိုပို့ ယိမ်းယိုင်ယိုင်းဖြင့် ဘို့က  
တားသည်၊

သို့ဟတ်....

မောင်ထက်လူက မီးမြိုင်ခြို့ ညီးပေးလိုက်သည်၊

ဦးအံ့ဖြိုးက မီးချိုးမျှား အူသာည်အထိ ဖွားနေလေသည်၊  
‘အဟ္မာ...အဟ္မာ... ထူး’

ထို့နောက်....

တောားဆက်ပြန်အေးသည်၊

‘အမန်က ပျဉ်ချုပ်ကို ကိုယ်တွေ့ဖြီး မော်လာတော်၊  
ကယ်းအစ်ယာက် ဖြစ်နေတယ်လေ၊ တိတိဘုံကျ ရှင်းရှုံး’

အိုင်အိုရန်းလိုက်နှင့်ဘက်မတူဘဲ့တက်လူ ၁၇၃

လင်းယင်း ပြတ်ပြတ်သားသား ပြောခုခုယ်ခုရိုင် အဲခီကယေး  
ဟာ ငါးနှစ်သားအော် ကေဆဲးငယ်လေးပဲ့

ဆိုပြန်သည်၊

ကြားရာလျှော့တောားကြော့နှင့် မောင်ထက်လူမှာ ရင်ခုန်းနေရာ  
သည်၊

ဆက်လက်၍ စောင့်မျှော်ဝန်စီသည်၊

‘ငါးလဲ ငို့ယို အောင်တော်ပါ့ပါ့က အူရှေးဖားရား ခုံခုံခုံ  
ပြီး အဲခီကယေးကို သွားကော်လိုက်တယ်၊ ရှာက် အောင်တော်  
လီကို ကူးလားခဲ့တယ်၊ မော်တော်မှာ အလုပ်သားသိုးယောက်  
ထားရှုံးတာ၊ စတ်ပောင်းသလင့်နဲ့ သဘောကြီးရုည်လေး၊ ငါးကော်  
အောင်တော်ပါ့ပါ့ ရောက်တာနဲ့ သူတို့ကို ဒီအင်္ဂါးရှင်းနဲ့ပတ်သက်  
ပြီး နှိုတ်လုပို့ ငွော်တော်များများ ပေးလိုက်တယ်’

ဆက်လက်၍ ပြောပြုပြန်လေသည်၊

‘ဟာ သိပ်တို့တူးတာပဲနဲ့’

မောင်ထက်လူက အသံမတုန်းအောင် မနှည်း သတိတားရှုံး  
ပြောလိုက်ရသည်၊

ပြီးယင်း ဦးအံ့ဖြိုးက....

‘မိမ့် ပြောစရာတစ်ခု ကျွန်းသေးတယ်ကဲ မောင်ထက်လူရဲ့

ဟု ဆိုပြန်သည်၊

ပြီးမှာ....

၁၅၄ သုတေသန

१८६

ଲୋକିଙ୍ଗିଲ୍ଲାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେହାଣେ ଲୀଳାରେ  
‘କାହା ହେ ?’

କ୍ଷେତ୍ରପାତ୍ରଙ୍କା ପିଲାଗାନ ରୂପରୁ ଯେଠୁବେ କାଳିଶର ଦେଖିଲାମା

ထို နှစ်ပါး ဆက်လက်ရှိ...

‘କାଳେ ଲମ୍ବିଣୀ ପ୍ରିସିଟିଟିଉଲାଯାଙ୍କୁ...’ । ଏହିପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଶବ୍ଦାବଳୀରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ପରିଚାରକ ହେବାର ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ପରିଚାରକ ହେବାର ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ପରିଚାରକ ହେବାର ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ପରିଚାରକ ହେବାର ପାଇଁ

ပုဂ္ဂနိုင်

အိုင်အိုနှစ်းထိုက်နှင့်ဘယ်မတူတဲ့တက်လှ

ବ୍ୟାକିନୀ

ବ୍ୟାକାରୀଙ୍କ ପଦିତ ଶବ୍ଦରେ ଏହାର ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ପାଇଁ ଆମେ ଯାଇଲୁ

‘ଯ ଯ ଲେଖାଯଦ୍ଵିତୀୟ ଏକିକ ତାରିଖାପାଇଁ ଲୋକ  
ବିନ୍ଦୁ ଦିଲେପନାମା ଚକ୍ରାବ୍ୟା ଫ୍ରେଡିନ୍ଦ୍ରାଜାନ୍ତିରି  
ରୂପ କରେଥିଲୁଗାମିଲୁଗାହେବା’

ଯୁ କାହାରୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଲାଗେ ଯାଏନ୍ତି

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

ଏହି କଣ୍ଠରେ ଆଜାନ୍ତର ପିଲାଦିନରେ ଯାଇବାକାମୀ  
ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଯାଦିରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକାମୀ  
ଯାହା ପାଇଁ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଯାଦିରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକାମୀ

‘දෙපාර්ටමේන්තුවේ ව්යුත්භාගයින් නිකුත් කළ මෙහෙයුම් පිරිස්කීමියෙන් එහෙතු ලැබා ඇතුළත් ප්‍රතිඵලියක් නොමැත්තු ය’

ඉංග්‍රීසු තොටි

ကျော်လွန်

‘କାଳିପିଲି ଶ୍ରୀରାଧାରୀଙ୍କୁ ଅନ୍ତରେଣୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ର ଯାହାକୁ କାଳିପିଲି’

ပုဂ္ဂန်းမဆုံးမီ ညီအားဖြူးက...

၁၅၆ သူနိုင်ဆွေ

‘မင်းက ဘာပေးချင်လိုလဲ၊ ငါအောင်အျုပြုကဲ  
ယူ ဆိုလိုက်၏’

ထိုဓနာက် မောင်ထက်လှေက တယ်ဘယာ....

‘ကြော်....ဒီလိုပါ ဦးရဟန်၊ ကာလေးက ငါးနှစ်ဘားဆိုစေဘူး  
အဲဖော်အသိနှင့်ကဲ့ ပြောတယ်မော်ပြီပါ?’

ဟူလိုက်၏

လွန်စွာ မူးနေသော ဦးအောင်းက....

‘ပုဂ္ဂိုလ် တွေးတတ်ဘားပဲ၊ ငါတို့ထင်ယယားက စမ်းပေးအား  
ကလေးက ပြောပါတယ်၊ ဘာတဲ့ ပိုင်စိုး....အဲ....မောင်ပိုင်စိုးတဲ့’

ဟုလို၏

‘ကြော်....ခါဗျား’

‘ဒါပေမယ့် ငါတို့က အဲဒုက္ခာမည်ဘူး အတင်းမေးမြောက်  
စပြီး မောင်တဲ့ကြော်နဲ့ မူးမျှခဲ့ခြင်းတယ်၊ သူရောက်လာပြီး၊  
နောက်မှာ ငါတို့အန္တာများပေါ်လဲ တကယ်ကိုတဲ့ပဲ၊  
ကြော်ဝလာချုတယ်’

‘အင်း....ဟုတ်ဘူး’

‘အဲခါကြောင့် မောင်နတ်ပေး ခေါ် ငါ့ယားခေါး ပေါ်  
တို့ကြော်ကို ငါတို့ လင်ယယားက မျက်စီအောက်က အဖော်  
မဆိုင်အောင် ဖြစ်နေကြရတာပေါ့ မောင်ထက်လဲ’

‘ဟုတ်ပါတယ် ခင်ဗျား’

အိုင်အိုနှင့် ထိုက်နှင့်ဘာက်မတူတဲ့တက်လူ ၁၅၇

‘တကယ်လို့ဘာ ငါ့သားလိုချင်တယ်ဆိုရင် မိုးပေါ်ကတော့  
ဝဏ္ဏတောင် မရ ရာအောင် ဝယ်ပေးယောက်စွာ ယဲ....ယဲ’

အသက်ပါ စကားပြောပြီသည်နှင့် ဦးအောင်းမှာ ထိုင်ခိုင်ဝင်  
ဆိုပေါ်ခြင်း ဒီရောက်သော်၏

မောင်ထက်လှေက ဦးအောင်းကို တွေ့တုရင်းမှ လွန်စွာ အံ့ဩယ်  
စကားပေးယည်နှင့်အမျှ ယယ်ကြပ်နိုင်ဖွံ့ဖြိုးစာဖြစ်အကြောင်း  
ကို ဆင်ခြင်ပေါ်လိုက်တော့သည်။

အာမှန့်စင်စစ် မောင်တဲ့ကြော်သည် ရင်း၏ ကျော်ဗျားပြုပြီး  
ယူ ဦးအာကားအောင်းပြုစုစုပေးယည်တကား၊

ဌားအတိုင်းမှန်သူ၏ ပိမိသည်ပိမိကျော်ဗျားပြုပြီးယော  
ပို့ဆည်း လွန်စွာ အျော်ခင်ထဲသည် မောင်တဲ့ကြော်သတ္တုက ပုံး  
ပဲ အသည်းတဲ့မှ ချိုခင်ပြတ်နဲ့ယေား ပြုပြင်းစေတဲ့နှင့်ယူကြ  
ပုံပလိမ့်မည်း

ထို့သာ့ကော် ပိမိကျော်ဗျားပြုပြီး ဦးအာကားတဲ့ ကျော်ဗျားအပ်  
ပြုး၊ ယည်းပလိမ့်မည်း

တစ်ဖန် မောင်တဲ့ကြော် ခေါ် မောင်ပိုင်စိုးမှာ ဦးအောင်းကို  
အဲရိုး မောင်နတ်တွင် နေထိုင်ခြင်းက အဆမတ် ချုပ်ဘာ့ကြော်  
ဘူးတဲ့ ဖြစ်စေလိမ့်မည်း

တကယ်၍ ဤ အဲကြောင်းများကိုဘာ ဦးအာကား အပုံး  
အပေါ်း သိရတယ်၏ မောင်တဲ့ကြော် ခေါ် မောင်ပိုင်စိုးကို  
ခေါ်ပြည်မှာ မူချမလွှာပေးတည်း။

୧୭୮ ଲୁଣିନ୍ଦରାଜ

ଓୟାଇଟିକ୍‌ଗ୍ରେସ୍ କୋର୍ଟର୍‌ରୁଃ ଏବଂ ଯତ୍ନର୍ ଯତ୍ନର୍ କୋର୍ଟର୍‌ରୁଃ  
କ୍ଷେତ୍ରର୍‌କୁ ଓ ପ୍ରକାଶର୍‌କୁ ଧରିବାର୍ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମ୍ ପରିମାଣର୍‌ଲାଭର୍‌କିମ୍‌ବା  
କୋର୍ଟର୍‌ରୁଃ ଆହ୍ଵାନ କରିବାର୍ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମ୍ ପରିମାଣର୍‌ଲାଭର୍‌କିମ୍‌ବା  
କୋର୍ଟର୍‌ରୁଃ ଆହ୍ଵାନ କରିବାର୍ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମ୍ ପରିମାଣର୍‌ଲାଭର୍‌କିମ୍‌ବା  
କୋର୍ଟର୍‌ରୁଃ ଆହ୍ଵାନ କରିବାର୍ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମ୍ ପରିମାଣର୍‌ଲାଭର୍‌କିମ୍‌ବା

ଦୟାକଣ୍ଠେରୁଥିଲାଜାହାନ୍ତିରୁପାରାମାରାମାରୁଦ୍ଧିରୁ ଧାରିପିଲା  
ମୂରାଦୁର୍ଗାଶ୍ରମରୁ ଦୋରିଦିଲାମାରୁଦ୍ଧିରୁ ଶ୍ରୀଜନାନନ୍ଦା ଫଳ୍ପିଲା

କ୍ଷେତ୍ରମ୍ବାଲ ଯାହାପ୍ରକଳ୍ପିତ ହାନି ପ୍ରାପ୍ତ ଲୁଚ୍ଛାଜ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ  
ଅଧିକିନ୍ଦିରା ଡେଵାଳ ଦାରୀର ଯବାକିରଣ ହାନି ।

မောင်ထောင်လွှာ အမှုးလွန်သပြုဖြစ်သော ဦးခေါ်မြို့ကု သို့  
အဖွဲ့ ဖာကားဘက် ထိခိုက်ပါ ပျော်ရွောသည်။

ଯବେଳେ କୁଳାଙ୍ଗା ପୋତାଙ୍କିଳା...

‘ତାଙ୍କ...ଗେହିମିରୀରୀ ଥିଲୁ କାହାରେ ନାହିଁ ଏହି ଦୟାରେ ପିଲାଇବା  
କାହାରେ ନାହିଁ କି କାହାରେ ନାହିଁ ଏହାକୁ କାହାରେ ନାହିଁ ଦୟାରେ ପିଲାଇବା

ହୁ ତେଣୁକୁ କାହିଁବାରୁକୁ ଯାଏନ୍ତି ଦେଖିଲୁଗାରୁ

ପ୍ରିସ୍‌ଯେଟ ଦୁଃଖରୂପ ଯାତ୍ରାରେ ଯାଏଇଲେ ତାଙ୍କୁ କିମ୍ବରା  
ହୀନ୍ଦ ଜାଗରିଛି ଯୁଗରେଣ୍ଟରେପିର୍ଫର୍ମିଳେଶନ୍‌ରୁକ୍ଷର ।

ତେଣୁତ୍ରି କାହାରୁ ମୁଖୀ ଏହିକିମ୍ବନ୍ଦିତାକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲୋକ ଧରିଲୁବୁବା ଧରିପ୍ରତିଷ୍ଠାନୀରେ ଆଜିନାହିଁ ।

ଏହାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ବ୍ୟାକାଳାମ୍ବା ନେତ୍ରିଗ୍ରେନ୍ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଦିତ ଲୀଙ୍ଗନ ଉପରେ ଆଜି ମୁହଁ  
ନେତ୍ରିଗ୍ରେନ୍ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଦିତ ଲୀଙ୍ଗନ ଉପରେ ଆଜି ମୁହଁ

၁၅၁

କରୁଣାର୍ଥୀ ଦୂର୍ଲ୍ଲଭ ପାତାଳରେ ଅନ୍ତର୍ମାନ ହେବାରେ ଆଶ୍ରମ କରିବାକାରୀ ଏହି ପ୍ରମାଣରେ ଅନ୍ତର୍ମାନ ହେବାରେ ଆଶ୍ରମ କରିବାକାରୀ

၁၆၀ ယရိန်ဆွေ

ယင်းဆုံးဖြတ်ချက်ကား မောင်ထက်လူ တန်ယောက် စိတ်  
မလေဇော် ကဗျာများရိုင်းတွင် ပြန်လည်၍ ဘွားရောက်ကဗျာများရှင်း  
ငင် ဖြစ်သည်။

မောင်ထက်လူဘွား ဦးအာကာစကားသို့ ထိုက်နာပါပေ  
တည်း။

ထို့ကြောင့်...

နောက်အန္တမှုစ် မောင်ထက်လူဟန်ထောက် ပုံမှန်အတိုင်း  
ကဗျာများရှင်းတွင် ဘွားရောက်၍ ဝင်ရှုံးသလော့သည်။

ဤနှစ်မြဲ့ မောင်ထက်လူမှာ၊ မြိုင်မြိုင်အထူးနောက်ခိုးများ  
ကောင်း၊ မောင်ထို့ကြပ်ထို့နောက်ခိုးများ ရောသို့  
ခြင်း မရှိတော့သော်လည်း

တင်အန္တလွှုံးဖြစ်သည်....။

မောင်ထက်လူ နောက်ခိုးပြန်ချောက်လာသောအခါ ဦးအာ  
ကဗျာ သူ့ရှိသော်မှတ်ဖော်နေရာမှ ကသောကမျှောဖြင့်....

‘ဟေး... ငါတွေရေး လာစမ်း... လာစမ်း၊ မို့ကြောင့်ဟဲ့  
ကြည့်စ်း၊ မင်းဆိုဖြန့်မျေားသွေး ထင်ပါခြော့’

ဟုခြေ လေ၏။

‘ဘာမြှောင့်မြှောပါလိမ့်’

မောင်ထက်လူ သတ်းစာကို ခဲ့ယှဉ် ကြောင့် ဖြော်ပြု၍  
ယုန်ပေါ်ကြည့်ရှုလိုက်သည်။

ဤယွင် အောက်ပါ ကြော်ပြာရို့ ပတ်သက္ကတွေ့၏

စောမ်ဝြောင်းဆမ်းပြီးစိုးမြင်း

အမရပူးမြို့နော်၊ ရုက်ကုန်းစင်များစိုင်ရှင်  
ဦး... ဦး... ဦး... အော်... အော်... တို့၏

တစ်ဦးသည်းသော သားပြုစွဲ

မောင်ထို့ကြော်နဲ့

ရန်ကုန်မြို့၊ ရှုပ်ဗြာမော် ဦးခိုး... အောင်ကြိုးထို့၏

သမီးပြုစွဲ ပြုပြင်းစေ

တို့သည် နှစ်ဟင်မြို့သများ၊ ချော့မှားက်တွင်  
နှစ်ဦး သသေးတွေ စောမ်ပြီးစိုးမြို့ကြောင်း  
တာ’

ကြော်ပြာဖော်ရှုပြီးသည်နှင့် မောင်ထက်လူမှာ သဝတ်ဆတ်  
တုန်လွှုက် သတ်းစာပင် ကြမ်းပြင်ပေါ်သွေး လွတ်စုဘွားပေါ်  
ဖော်လည်း

နှစ်မှုလည်း အာမော့ခို့တို့လွှုက်လွှားပြုးယှဉ် တူလားပို့  
ပပ်သွေး အရာပြုးပြုတဲ့ တိုင်ချုလိုက်တော်း။

ဦးအာကာက မောင်ထက်လူ အသနအယားတို့ ထတ်ဝတ်  
ကြည့်ရှုနေရာ သက်ပြုးချေထိုက်သည်။

‘အင်း... မြို့အာတိုင်းဆိုရင် မိုက်စွဲကို မင်း သို့သေးပုံပရား  
ပပ် တုတ်လား ငါတွေ’

ယူပေးသို့က်သည်။

၁၆၂ သူင်္ခာအာ

ମୋରୁଙ୍କିଲୁଗ ଓ ଦେଇଛନ୍ତିଲୁଗ...

‘ପବିତ୍ରିକାଃ ଦେହଃ । ତାଙ୍କୁଲ୍ଲିପାଣିନ୍ତି ଲ୍ଯାର୍ଡ୍ଗ୍ରେଟିକ୍ କ୍ରିତାମ୍ବଳୀରୁ  
ଗ୍ରାହିତ୍ୟର୍ଥିଣ୍ଡି ଉଚ୍ଚିତାଃଲୀକି ଅଭିଭୂତିରେ ।’

ଭାଣ୍ଡ ଦୟନ୍ତପରିକ୍ଷାରେ ମୁହଁକୁଳେଖିଥିବା ତିର୍ଯ୍ୟକୀୟରେ  
ଆମଙ୍କାରିପିଲ୍ଲ ଏହିବୀରିଯାଏ ॥

ପ୍ରକାଶକ...  
ବ୍ୟାଙ୍ଗମୁଦ୍ରଣ...

କୀର୍ତ୍ତିରେସ୍ତ ନାମାତରତିଃ ଯିଃଶ୍ଵରିଙ୍କରୁହାପ୍ରିୟାଲ୍ଲିଙ୍କ ଭୋଗି  
ଯୁଦ୍ଧରୂପ୍ୟ ପାରିଷାଖ୍ୟାନର୍ଥରେ ଦେଖିଲୀରୁହାପ୍ରିୟାଲ୍ଲିଙ୍କ

‘ଗୁରୁ...ତୀବ୍ରିଃକ୍ଷୟ ସାମ୍ନା’

କୁ ଛୋଟାଙ୍ଗରେ ଲୁହନ୍ତିପୁଣି ରୂପରେ ଓ ଦୀନରେ

မောင်တိုးကြွယ်မှာ မျက်လုံးပြီးများ ဒီဇေယာက် ရှိသည်။

ଭୋଲ୍ଦିଯିଃ ଦ୍ରୁତିକ ଅନ୍ତରେତ୍ତାଃ ହୁ କ୍ରମିଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନି ଏବା  
ହୁଏ ବ୍ୟାପାରରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ପ୍ରିସ୍ଟେଲ୍‌ବୁକ୍ସ...

‘କ୍ରିୟାଗୀଲ୍ ଛିନ୍ତାରେ ପାଞ୍ଜିଶିଥାଯାଏ ପିଲାପିଲାକାନ୍ଦି’

ପ୍ରକାଶକ

‘ဖော်ပြုပြု၊ သိပ်ထဲပြုပါတယ့်၊ အောင် ဘယ်ကို  
ဖြစ်ကြမှုမူးဆောင် သိသော်ပါဘူး?’

ဟန်မာင်ထက်လွှာက ပြောလိုက်သည်။

ప్రాణికిల్లాలు

ကျော်တော် ဖုန်းဆိတ်မေးပြီးပြီ ငါးလားလူ ၁၇၂၁၁၇၃၂  
ဇွန်လ၏ ၁၁၁၁ အသုတေသန ဘဏ္ဍားသား ကိုသိန်းကျော်သာ  
မေးပြီးပြီ ဖုန်းဆိတ်လုပ်ခန့်ခွဲး သော်လျှော့သုတေသန မေးပြီ  
ပါ။

‘ଓ! লুঁচি হাতে দেও ব’ হ্যাপি; কিন্তু অবশ্য আপনি এক অন্ধের মতো হাতে দেওয়া হলুই। প্রথমে তার হাতে দেখা গুরুতর ছিল এবং তার অভিজ্ঞতা অনেক কম ছিল। তার প্রথম প্রতিক্রিয়া হল উদ্বিগ্ন ও অস্থিরতা। তার প্রথম প্রতিক্রিয়া হল উদ্বিগ্ন ও অস্থিরতা।

ତା ରୂପିଣୀଙ୍କାଃଫୁଲ ଏହିପ୍ରାଚିଲାମନ୍ଦିଃ

ଶ୍ରୀହାତ୍ମକାବ୍ୟ ଓହାପ୍ରଦିଃ ନେହିନି ଏହିପାଇଁ ଶ୍ରୀଦ୍ଵାରାଲ୍ଲୟାଗ୍ରହିତ  
ଯାହାରେ ଶିଖିଲାହିରୁ ଆତ୍ମରାଜ୍ୟକାଳରୁକୁଣ୍ଡିତିମାନି ।

## ପ୍ରକାଶନ କମିଶନ

‘ମୁଣ୍ଡିଲେ ତେଣୁ ଯାହାରକ୍ଷାନ୍ତିକରି କାହାରଙ୍କ ପାଦରୀ ହେବାରେ କିମ୍ବା’

ເມືອງກົດໜີນວຽງ

အမှားကြော်

ତାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

‘မြော်....မိလိဂိုး’

အဘင်ထက်လှက နာကြည်းသည့် လေသံဖြင့် ဆထက်ပါ  
အပ်စဲ့ ခြောလိုက်သည်း

လူတို့နှစ်ဦး အော့မျှ တိတ်ဆိတ်သွားသည်  
ပြီးမှ မောင်ထက်လှက....

‘လက်ဝပ်ပဲက သယ်နှစ်လဲ ကိုတို့ကြော်  
ဟုမေးလိုက်ဘာ့ဌး’

မောင်ဝိုးကြော်ဘာ....

‘အခုထားမယ့် တန်းနှင့်တဲ့လေ’

ဟဲ ပြော၏း

‘ဘယ့်မှာ ကောင်မှုပဲလဲ’

‘ဘတ္တုသားက စတရင်းတို့ယယ်ပဲ၊ အောင်နှင့် အကြပ်  
ပဲမယ့် ပေါ်ပဲက နေဆိပ်မှာပဲ အကျိုးရှုံးစိစည်း တောင်းလဲ  
တယ်တဲ့’

‘ခုံဖြင့် ရှုမ်းခြားက အိမ်မှာပေါ်နော်’

အောင်

ထို့နောက်....

အကားစ ပြတ်သွားကြပ်နှစ်သည်း

ဦးအောက်ဘာ....

‘အောင် စီးပွားဖြစ်နေပြုပဲဟာ သုသယ်ချင်၊ တောင်းပါဘာ  
ခွဲ ငါ့တို့နှစ်အယာက်က င်းလာပဲကို ပို့စ်းဝန်းကျည်း အောင်  
ချက်ပေးကြပေါ်ကြော်၊ ခဲ့ပဲရှိတော့ပဲ ပတ္တုလား’

ဟာအစုံဝါယာလဲ အကားစ ပစ်ပေးကိုတ်သည်း

အိုင်အိုနှင်းတို့ကိုနှင့်ဘက်မတ္တတဲ့တက်လဲ ၁၆၅

နှစ်ယောက်သားက ကော်ပြန်မလေ့ပြောကြေးပေး

ဦးအောက်ကိုသာ အမိခြားယဲ့မဲ့စွာ လူပါးကြည့်နေကြောက်  
သည်

လူတို့မကြည့်က ဝဝဝါးနှုပ်ပဲကြောင်း ဦးအောက် လို့  
ရောယ်း

ပြီးမှ မောင်ထက်လှက သက်ပြင်းချုပျက်....

‘မျှပ်ပါဘယ်၊ ခဲ့ပဲရှိတော့တာပေါ်လေ’

ဟဲ မေပြု့ချင်ပြောချင်နှင့်ပြော၏း

မောင်တို့ကြော်ကမဲ့ သတ်းမောက်ဝို့က်ကြော်ရှင်း လက်ပါး  
ပျော်ကို ကျော်ကျော်ပါအောင် ဆုပ်တားသည်

နောက်မှ အောက်ပါအတိုင်း တော်ပူးချင်း ပြောက်ဝို့က်  
သည်

‘အေား မေပြင့်က ကျော်တော် မလျှော်လင့်တဲ့အထူး မျှတဲ့  
စက်တော့ပဲ’

ဦးအောက်မဲ့ ပြို့ဆိုက်ဖျက်သာ အကောင်းကြော်ရှုံးနော်  
ဖြစ်း

မောင်ထက်လှက မောင်တို့ကြော်ကို အားစော်ဝလိုပဲ့တဲ့  
ဟဲဖြင့် လွှမ်းပုံတို့လိုက်သည်

‘ဘာတော်နှင့်မှာယဲ့ ကိုတို့ကြော်ရှုံး၊ မိတ်ဝါးလျော့ချုပ်လို့တဲ့  
များပါဖြာ’

မောင်တို့ကြော်က ခေါင်းကို သတ်းမောက်ဝို့က်သည်

၁၆၆ သုရိနှင့်ဆွဲ

କହାଏ ଦାର୍ଯ୍ୟକ...  
 'କିମ୍ବା କାହିଁ ଦୀର୍ଘତାରେ'  
 କୁ ଦେଖିଗଲିବାରୁ  
 ଶାନ୍ତିରେ ପ୍ରାୟକର...  
 'କାଂଠରାଜୁକେବୁବା, ଗୁଣ୍ଡରେତରିତ୍ତି ଅପ୍ରିକଳିବାରୁ' ଆଜ  
 କାହାରେ?

ଏ ପ୍ରାଣୀଙ୍କିତିରେ ।  
ପ୍ରିସ୍ଟାର୍ଡ ଲୋକିତିରେ ଗ୍ରେଯମ୍ବା ଓ ଟେଟ୍ଟିମ୍ ଦିନ ହେଉଥାଏ ।

“ വിന്തയുടെ....  
ഡോക്ടർവിന്റെ കമ്പാന്റ് അടാം ലൈഡ്യൂസ്പ്രി; ഫ്രിഡ്രിക്സ് ബ്രാഹ്മൻ: വീ പ്രീസ്റ്റ് ടൈലറിലെവും കീ:കാതാകാരാ....

ဒေဝါဒနိုင်ငြာနှင့်ဘဏ္ဍာတဲ့တက်လူ ၁၆၇

ପ୍ରକାଶକ ପତ୍ରିକା

‘ଯୁଦ୍ଧବିନ୍ଦୁ ଯୁଗରୁ କି ମୁଖରୁଦ୍ଧିତା କିମ୍ବା କିମ୍ବା’

ଯ ନୀଃକ୍ଷାପତ୍ରର ରେଖାରେଖାକୁ ଛିନ୍ଦିପାଇଲୁ

‘ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତକାଣିକା ପରିଚୟ’

ଲୋକାନ୍ତରେ ଦୁଇ ପିତାମହୀଙ୍କ ଏହାରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଉପରେ ଆଜିର ପିତାମହୀଙ୍କ ଏହାରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଉପରେ

သာမဏေနှင့်

ଲୋକରେ ଦ୍ରୁତିରେ ନିଃଜାଗାତି କିମ୍ବଳଗାତିରେ ନିଃଜାଗାତି  
ଯାକ ଓ ନିଃବ୍ରତିଗାତିରେ

“0521...0524”

କୁଳମ୍ବାରୀ: ଗୁଣିତ...

‘ကျော်ကျင်းမှုများပဲ သူ့အဖွဲ့မှု ဒါန်မြတ်စွာလိုပဲ ပါ စွဲထဲ’

၁၂၅

‘କୋଡ଼ିମିଳା’

၁၅၀

ଯୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ତର୍ମାନୀକଣାରେ ଏହିପରିମାଣରେ ବାହୀନଙ୍କ ବ୍ୟାପକ ଉପରେ ଆଶିଷ ପାଇଲା ।

## ၁၆၀ သူရိန်ဇွဲ

မောင်တာက်လှက....

' နဲ့ ဘယ်တို့သားမယ်ဆိုတာလဲ တဆိတ်အယာက် ပြော  
ခမ်းပါဉား ဂိုစိုးကြွယ်ရာ'

ဟု ပြောချို့

မောင်တိုးကြွယ်က...

' ဖို့ချောက်တော့ သိမှာပေါ်သွား'

ဟုဆိုလျက် ကားပေါ်တာက်ကာ ကိုနှိုးလေ၏း

မောင်ထက် ဦးဘီမီသည်နှင့် ကားဘို့ဟင်ရှိန်လိုး မောင်  
ထွက်ခဲ့လေဆတူသည်း

ကားပေးမှာ ညွှေ့မူလွှာတို့ကော်မူ မြားတစ်စင်းပော  
ကတ္တရာသ်းပေါ်၌ အရှိန်ပြုးစွာ ပြေးလွှားနေ၏း

ကားပောင်းနေခိုက် နှစ်ယောက်သားမှာ အေးတွေးကိုယ်  
ဖြင့် ပြုပေးသိနေ၍ မြှေ့ကြွယ်သည်း

အိုးသားများရှင်တွေ ဗောဓားလွှာလွှာကြိုက်မည်မှာ အခဲာ  
အချောဖြစ်သည်း

မောင်တိုးကြွယ်က ကားကော်ကို ပုံစွဲတောင်ဘက်ရှိ  
ဖို့ဘယ်တစ်ခုရွှေ့တွေ့ ထိုးရပ်ဆိုက်သည်း ပြီးလျှင်.... ကားဂို့  
သော်လိုပ်ကြီးခေါာက်....

' ကဲ... ဆင်းတော့ ကိုယ်ကဲ့လှ'

ဟု ပြောကာ ထူကရှေ့ မောင်၍ ဖို့ဘယ်အတွင်းသို့ ဝင်  
ခရာကိုခဲ့လေသည်း

ထို့ကြောင့် မောင်ထက်လှလည်း တိတ်ဆိတ်စွာဖြင့် လိုက်ပါ  
အရာတွေသည်း

အိုးအိုးနှင့် ထို့ကြောင့်တက်မတူတွဲတဲ့လဲ ၁၆၉

စားပွဲ တစ်လို့တဲ့ ဝင်ထိုးပြီးသည်နှင့် အသင့်စောင့်  
ရောသာ စားပွဲထိုးဘား....

' သဲရှိနိမိတစ်လို့၊ ကြက်မကြက်တစ်ပွဲ၊ ဘေပါးတစ်ပွဲပေး  
ထွား....'

ဟု မောင်တိုးကြွယ်က မှာကြားလိုက်သည်း

မောင်ထက်လှက သွေးပေါ်ချင်းကို ကြည့်ကာ လွန်စွာဘို့  
ယျော်ရှိနေပေးတော့သည်း

အဘယ်ကြောင့်ဆုံးသား....

ယနှစ်င်းင်းခဲ့သွား ကာလေတစ်လွှာက် မောင်တိုးကြွယ်မှာ  
မြတ်သည်အာဖူ အရာက်ထောက်စားခြင်း မရှိခဲာသာဝါရှားရှိ  
ဖြင့်ပေးသည်း

မောင်တိုးကြွယ်က မောင်ထက်လှကို မြဲမြှုံးတစ်ချက် ပြီးပါ  
လိုက်ပြီးနောက်....

' ဘာလဲ....ကိုယ်လှ၊ ကျွန်းတော် အရာဝါမဘောက်လူး  
သောက်လို ခင်ပျားအံ့ဩနေတယ် မဟုတ်လား၊ စိတ်ပျော်...ဒါ  
ကစွဲကစွဲပြီး အမြားမြဲးသော်လော့မယ်လဲ....လဲ....လဲ'

ဟု သဲမှန်မဟုတ်သည် အက်ကွဲကွဲအားကြီးဖြုံးဖြုံး ပြောဖို့  
လေသည်း

' တင်း....ကျွန်းတော်ဟော ဘုံးပြောရမယ်းတော် မသိတော့  
ပါ။ ဂိုစိုးကြွယ်ရယ်'

ဟု မောင်ထက်လှက သွေးပေါ်ချင်းကွဲကြည့်၍ စိတ်ပေးကော်မြှေ့  
ဘုံးပြောကြားလိုက်သည်

၁၇၀ နှစ်မြေး

ထိအချင့်မှုပင် အခတ်နှင့်အစားအသောက်များ ရောက်  
လာလေလူ ဖောင်သို့ကြယ်က....

'ဘာမှုပြောမန္တနဲ့ ထည့်သွား ချက်စိုး'

ဟု ခိုင်း

ဤသိမြင် သူငယ်ချမ်းနှစ်ယောက်သား သွေထစ်ခွက်၊ ကိုယ်  
တစ်ယောက် သောက်သို့ကြယ်လောက်၏၊

တစ်ယောက်လျှင် အခက်သုံးချက်မျှ ဝင်သွားခဲ့ပြီးဆုံး  
လည်း အေားအော်ချိန်းချုပ် ဆပြာကြောဆုံးပါခဲ့သူ့

လေးခွေကိုပြောက် သောက်ပြီးချိန်တွင် ဖောင်ထိုလျှောက်  
စက်း၊ အေားပြောသည်။

'တို့ကြိုင်း ကျွန်ုခိုင်တစ်ခု မေးပါရမေးလား'

ဆောင်တို့ကြယ်က....

'မေးပါ၍၍'

ဟု ဆပြာလိုက်သည်။

သာမ်တို့ကြိုင်မှာ အစိမ်းသက်သို့ခြစ်ခေါ်သား အနုတ်  
ငယ်မျှုပ်ရိုးဝယ်ပြီ ပြုခဲ့သည်။

ထိုနောက် ဖောင်ထိုလျှောက်....

'ကျွန်ုတော် အလုပ်ကိစ္စတွေများသားနဲ့ ဝင်ဗျားရှုံး ထွေး  
ပြီတော်နာက်ပိုင်းမှာ ခင်ဗျားနဲ့ခရာ ပြုပြီးဖော်စေရေး မင်္ဂလား  
တော် အာချိန်ထောက်ပါပဲ'

ဟု ခါးသည်။

ထိုင်ခြုံနှင့်တို့ကြိုင်သားကုတ္တာတော်လူ ၁၇၁

'င်ဗျားပြောသား ဟုတ်ပါစေယူများ၊ မတော်တော်ပြုဘူး၊  
ကယ် ခင်ဗျားနဲ့ကျွန်ုတော် ကင်းကျာနေပြုပါတယ်'

ဟု ဖောင်တို့ကြယ်က ဝန်စံကားပြောကြေား၏၊

လိုနေလ် အောင်လောက်လွှေက....

'မဲခိုကြားထဲမှာ ခင်ဗျားမေတ္တာရှိတဲ့အဲကြောင်း မြင့်ပြုလုပ်  
တိုင်ယားပြောကြားသူးလား ဟင်'

ဟု မေးလိုက်ရာ မောင်တို့ကြယ်က အနည်းငယ် ပြို့ဆို  
နေပြီးမှ ဦးအောင်းယမ်းခါတယ်....

'ဘုန်တော် ဖွံ့ဖြိုးပြောမယ်၏ ဖွံ့ဖြိုးပြောမယ်၏ တားမိုး  
ရှင်းလိုပြုတဲ့အား အဖျားချုံချုံးသယ် လိုအပ်လွှောက်မှုများ

ဟု ရင်နာနာနာန် ပြုပေါ်လိုက်ပြီးခေါ်သား အရှင်ချိုင်ခို့ခု့ကူး  
ကာ ဒုပ်ခန္ဓာချုံ့လိုက် ပါပဲ။

လောင်ထိုလျှောက် အောင်းညီးလိုက်သည်။

ပြီးမှ သူ့က

'အဲဝါဆိုတားပါ၍၍၊ အောင်လို့ခင် အဲပို့ရတဲ့ထုတွေ့များ  
မှာ ငင်ဗျားမျှေးအောင်လို့ ဖွံ့ဖြိုးပြောဆိုသို့တင်းဝယ်၊ အောင်း  
အောင်းပြီးခေါ်ကုန်တာပေါ်၍၍'

ဟု ခိုလိုက်သည်။

လိုအား မောင်တို့ကြယ်က ချုံချုံ့နှင့် တွေ့များပြီးများ

ဟုတ်တယ်၊ ကျွန်ုတော်လူ့လူ အခလိုပြုရတဲ့ အခလိုပြုရတဲ့

၁၇၅ သူရိန်ဆွဲ

ယ ယူကျိုးမရစွာ ပြောလိုက်သည်၊

ပြီးလျှင် စားရံ့နဲ့လို့ခွဲဖွဲ့ ရပ်နားထားယျာက် အကျင့်များကို နှိမ်နေပါန်၏အပြည့်အဝါး၊ ရှိ စားသားကြပ်နှင့်သည်။

ထိုစားက် မောင်တိုးကြုံကဲ စီးကရက်တစ်လိပ်ကို ထုတ်ယူပြီး မီးပြီးဖွံ့ဖြိုးနောက်....

‘ကျွန်းကတော် သေချင်တယ်ယွာ’

ယ ရတ်တရှုက် ပြောချုလိုက်ခဲ့သည်။

‘ဟင်...ဘာ့ပြောတယ်’

မောင်တော်လူမှာ နားစွဲနဲ့နားဖျေားကြေားလိုက်ရှာသဖြင့် သဲသဲကဲ့သဲပံ့ပို့ခသာကြောင့် အထင်ပါအသိုင်း မောလိုက်လေးတော့ သည်။

ဤထွဲ မောင်တိုးကြုံက....

‘ကျွန်းကတော် သေချင်တယ်လို့ ပြောတာပါ’

ယ ထပ်မံ ပြောလိုက်ပြန်သည်။

မောင်တော်လူမှာ ဘာ့မြပ်န်မပြောမိဘဲ သူငယ်ချင်းကိုသာ ဖိတ်ပောင်းစွာ အေးကြည့်နေမိပေသည်။

‘မြို့မှ သူက....

‘ဘုဂ်ချင်းမှာ စိုင်ကို အာဘတ်နှင့်စုံထိန်းပါပွား၊ ဖြစ်ပြီး သူ့အပေါ်စုံစုံတစ်ခုယာ၊ ဘာလူပဲလို့ ရနိုင်မှာ လဲ’

ယ ပြောသိမှစ်ကား၊ ပြောလိုက်စဲ မောင်တိုးကြုံတဲ့....

‘ဟုတ်ဆယ်၊ ကိစ္စကြီးနေပြီး’

ယ ဘိလိုက်သည့်

နောက် အရက်နွောက်ကို အော့ဆောက်လိုက်ပြီး ချုံးပဲအုပ် ဒိုကြေးနေပေတော့သည်။

‘သွားပြီ....သွားပြီ ဘွဲ့နဲ့တော် ဘာဝစား၊ ပရစ်များကျိုးပါပြီ ကိုထပ်လဲစွာ’

ယလည်း လိုလိုကော်သေးသည်။

မောင်တော်လူက ပောင်တိုးကြုံကို ကြော့စွာ ကြည့်လိုက်သည်။

ယ အကြည်က အရာက်မူးနေသောကြောင့် သိတည်းမဟတ် စွဲဝဲနေသာ မျက်စုံများကြောင့်လော် ပသီဒုန်းစွာ ဖူး ဝါးဝေသော်လည်း

သူ၏မောင်တော်၏သည်း မြင့်မြင်လေား သူ၏လိုက်လိုပ်ပင် စုံပြုပြီးပြောကြောင်း နားလည်လိုက်သောအခါ တမ်ကိုပို့ပို့ ပင်တန်ခိုးသွားခဲ့သည်အထိ ပြစ်ရေပေ၏။

အပြန်ခေါ်စွဲတွင် အစိမ်းဆက်လော်ပြစ်လော် မောင်တိုးကြုံပွဲ၊ မောင်တော်ပြစ်လော်များ၊ မောင်တော်ပြစ်လော်တော်ကား၊ ကားပေါ်၌ လိုပ်ပါဝါအဲခွဲသွားရှုံး၊

ကားကို မောင်တော်လူကိုလိုပြောင်း မောင်တော်ကား ဘုဘာ ပုဂ္ဂန်စုံတော်ရှင့်၏ ကြတ်ပြောင်းလော်ပြီးလော်ပြီး၊ ပေးငါးတိုးကြုံ ရှိမိန္ဒာခေါ်ဆိုသားရရှိ။

အေမီးထိုကြယ် မိဘများကိုမှ ဆောင်တီးကြံ့ယ်တစ်ပယာဟဲ  
အိပ်၌ဖော်မထုတ်ဖွဲ့၍ မိတ်မပူးပါရန် သုကိုယ်တိုင် ကားမောင်း၏။  
အမြားကြားမြေးမြန်းမြေး။

အိပ်များပေါ်ရောက်လောက်သည်း ပြစ်ပျက်သူဗျာ အမြားကြားစံ  
ငိုးကြေးမိသျက် စောင်ထောင်လူတော်သေးကဲ အိပ်များပေါ်ဖွဲ့၍  
ပါးအေး

မဂ်လာအခမ်းအနားမှာထူးနှုန်းသို့ပြိုက် စည်ကားထွေးကဲ  
ပေသည်။

ငွေ့ခြားချမ်းသာကြယ်ဝယ်သည်မျက်ကုန်းအင်ပိုင်ရှင် သူဝါဒ္ဒ  
ယားလီမော်သာအောင် ပြစ်သောကြားကြားလည်း ဆုံးမျှစည်ကား  
ပုံမြင်းဖြစ်ပေသည်။

အိုအချိုင်းထဲ့ ကားကားစံးထိုးဆိုက်လားပြုးနောက် ပောင်  
ထက်လူ၌ မောင်တိုးကြံ့ယိုး ဝတ်ကော်းစားထွေဗျား ဝတ်  
ကော်ထားသွေ့က် ဆင်းထားသည်။

သို့သော် မောင်တီးကြံ့ယိုးမှာ တန်မမောင်နိုင်းစား ငါ ဗုံးနော်  
ကား ဝယီးဝယိုင်းပြုးထွေ့က် ရှိုးစားသည်။

တို့၏ကြားမြေး....

မောင်ထက်လူက အဆိုက်သင့် အေးမထားဘုရား

‘ဘုတ္တိုးကြယ်....ဘုတ္တိုးကြယ်၊ သတိကုတိနှီးတားစခ်းပါများ  
ဟရိသတ္တေအများ၊ ဘုံးကြားမှာ ဇွဲခြေမပျက်အောင် နေစမ်း  
ပဲ’

ဟု သတိပေးကေား ပြောကြားလေသည်။

သို့သော မောင်တိုးကြယ်က လျှောလေးအားလေးဖြင့်ကျွ်  
လောင်မသာအသိကြီးဖြင့်....

‘ဟာ....တယ်ထဲ တို့ ဂရိစိုးရမှာလဲ တို့ထက်လူရဲ့၊ ကျွ်  
တော် ထယ်ထဲ ကိုပူ ဂရိစိုးရတဲ့ ဒီပျော့၊ ရှုပ်တယ်၊ အဲဒီ  
သတိတားဆိုတောင်ကို ခို့တွင်းချင်း ထတ်ကုတ္တိသတ်ပစ်ပယ်  
၏ ကြိုင်းဝါးလိုက်၏’

ရင်းကြိုင်းဝါးသံမှာ ကျွ်လောင်လွန်းရကား လူအများ  
မှာ၊ ထိုက်လန့်သူကထိုတ်လန့်လျက် ယုံးကြိုင်းဝါးမှာပေါ်  
တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ဝေးပို့ပြောကြားလောင်တွေ့သည်။

‘ဟို့....ရရှိပါပဲ၊ မဖြစ်ထဲ့၊ လာ....လာ’

မောင်ထက်ထဲမှာ မောင်တိုးကြယ်၏ အော်ဟစ်ကြိုင်း  
ဝါးမှာအတွက် ရှာက်လည်းမျက်၊ မံ့လာပွဲအည်း ပျော်အည်း  
အသာဆိုရာ၏ မောင်တိုးကြယ်ကိုပို့ဆောက် ကားပေါ်၌ ပျော်  
တက်လှောက်ကြသည်။

ပြီးလျှင် သူ၏နေအိမ်ရှိရာ မကျောက်ကိုအရပ်သို့ မောင်  
ထားထားသည်။

‘ဦး’

အိုင်အိုးနှင့်ဘက်မတူတဲ့ထဲကိုလူ ၁၇၇

‘ဘား....တား....ဟား၊ သတ်မယ်....လဲဒီသတိဘားဘုံးသို့  
ပြုတောင်းသတ်ရမယ်မလဲ၊ ဟား....တား....တား’

မောင်တိုးကြယ်ကား မျက်စိများမြှိုတဲ့လျက်မှ ကားပေါ်  
တွင် အထက်ပါအထိုင်း ကြိုင်းဝါးကာ လိုက်ပါလာခဲ့သည်။

အိုင်အောက်သောအစာ၊ မောင်ထက်လှောက် အရှင်များကို  
ထင်မံတို့ရပြန်သည်။

ဆိုးအထွက် မောင်ကို ကြယ်တစ်ထောက် မူးသွားပြန်ကာ  
အိုင်ပျော်အားပြန်သောသည်။

ဦးအားကာ ပြန်လာသောအခါ မောင်တိုးကြယ်မှာအကိုး  
အကျော်မောက်လျှို့ဝှက်ပြီး

‘ခလော ခေါ်’

မောင်ထက်လှောက် အဖြူအပျက်တို့ ပြန်ပြောပြော ဦးသာ  
ကား....

‘ဒိုကောင်လေး ဆယ်မြိုက်ပါလား၊ မသိတင်တဲ့အတေားတော့  
မူးခဲ့ရှာတယဲ့’

ဖဲ ကရာဏာနှင့် ဓရရှေ့လိုက်သည်။

အချိန်မှာသည်း မောင်ပျော်အနဲ့ပြုပြုဖြစ်ရာ ဦးသာကား....

‘က က ငါတူ၊ ငင်းမထဲ၊ ဒိုအပတ်အတင်းမှာ သူငယ်ချင်း  
ပြုတော်အထွက် အတော်ပင်ပန်းလျှပ်၊ ဖို့ပို့ပေးတော့’

## ၁၇၈ မျှနိုင်ဆွဲ

၅၂ ဤမြတ်သွေး၊ ဝပြာထိုက်ရှာသဖြို့ အစဉ်ပင်မျှေးနှစ်သော့  
မောင်အကျိုးလှေကျော်း၊ ခေါ်ပြီးလိုက်သွေး၊ ရှင်းမျိုးစိုးစန်းတွင်း  
ဝင်နောက်အိပ်များလှေတော့သွော်း

ဦးအာကာဖွံ့ဌား၊ ထို့သော စုံးစားစန်း၊ ဝင်သွေးရှိရှိမှ  
မှ မိတ်ပေါက်လွှာက် အထင်ရှုံးစနေသော ဘရန်မိက် အောင်  
သုံးလွှာက်သွော်း

နောက် အိပ်ရှာသွော်း၊ နှစ်နှစ်ခြိုက်ခြိုက် အိပ်စက်လိုလ်ကော်  
သတ္တုသည်း



မောင်သိန်းကျော်နှင့်ပြင့်မြင့်မောင့်ဗုံး ဗုံးပူးနှေး၊ ပောင်း  
က ဟံ့လွှာစာရင်းလယားများကို ထွက်ချက် ရှုံးလင်းကြုံပြု  
နောက် ရှင်းတို့အတွက်အသင့်ဝယ်ယူယားပြီးဖြစ်သည် အောက်  
ကော်ရှုံးမှ အိမ်ကြီးဆီသွေး ကားကလေးပြင့် ထွက်ခွာလာမျှကြ  
သည်း

ကားပေါ်တွင် လက်ဖွဲ့ပစ်ဗုံး အမြောက်အမြေားသွော်း၊ ပါ  
လာခဲ့ပေးသည်း

တို့သိန်းကျော်က ခြင်မြေားသွောက်လက်နေသည် ပုဂ္ဂိုလ်  
လည်း ပြင်မြင့်မေကမ့်၊ ကည်တည်ပြို့ပြု့စွဲသာ ရို့စုနေဆာသည်း  
တို့သိန်းကျော်က ကားမောင်းရင်းမှ နှုံသေးပေါ်မြှုံး၊ ပုံးလွှာ  
ဆုံးကို လွှဲးဖက်လိုက်ရင်း....

‘အချစ်-ပျော်တယ်အယုဝါယားဟင်း၊ ထာလဲ နေမကော်  
ဘူးယား၊ မျှစ်နှာကလဲ ညီးနေတယ်’

ହୁ ପ୍ରେରିତିକୀୟ ଶିଳ୍ପିଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥରେ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏଇଛି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ପାତ୍ର ହେଉଥିଲା ଏବଂ କାହାର ମଧ୍ୟ କାହାର ମଧ୍ୟ  
କାହାର ମଧ୍ୟ କାହାର ମଧ୍ୟ କାହାର ମଧ୍ୟ କାହାର ମଧ୍ୟ

ଗୁ ଅର୍ପଣାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଭୋବନାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ କାହାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ କାହାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ  
କୌଣସିଲୁଗାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ କୌଣସିଲୁଗାରେ

‘ଏ ପିଲ୍ଲା ଯିକ୍କୁଡ଼ି ଦେଖିଲିରେଇଲୁ ଓ ତିନିଙ୍କର୍କୁ ହିଁଲ୍ଲିଟି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯାଏ’

୧୯

“အို...မြတ်သောင် မဟုတ်ပါဘူး၊ ဂျီစွဲရှိပါဘူး၊

ପ୍ରାତିକା ହାଲିଗ୍ନ୍ ସର୍ବଦ୍ୱାଳ୍ ଗ୍ରଣ୍ଟିଙ୍ ରଜି.

**ଭ୍ରମିତ୍ବରେ କାହାରଙ୍କାରେ କାହାରିଏଯିବୁନିର୍ମିତିରେ ଦେଖିଲୁଗଲାଯାନ୍ତି ।**

ကျေသိနဲ့ကျော်စည် သွက်လတ္ထာဖြင့် တို့ ပါတီဖွင့်သည်။

ଅନ୍ତିମ ଉପରେକ୍ଷଣଦ୍ୱାରା

ତା ପେଣ୍ଟ କାହିଁମିଳିଲୁଙ୍ଗ ଯାଏନ୍ତି

အိုင်အိုနှစ်းလိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လူ ၁၀၁

‘ତା...ମିଳିବାଲ୍ଲିଗ୍ରା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏହାରେ ଲାଗିଥିଲା ଯାହାର ପାଇଁ ନାହିଁ’

ယူ သပ္ပါဘဒိကာ အကင်းလဲသိပ်၏။

ထို့ကြောင်...

သိမ်းစေတာများ

ବୁଦ୍ଧାଙ୍ଗ ରୁଦ୍ରିତ୍ୟ ଫିଲ୍ଡିଗ୍ରେନ୍ ଶ୍ରୀମତ୍ରଭାବନାଥ

ကုသိန်းကျောက ခုန်းမြန်းမှာ အပိုင်နည်တိ ရှိယဉ်  
အပေါ်လာရွှေ့ရင်း တရိုက်မတ်မလိုက်ခ ရာရာသို့။

ପ୍ରିୟ ଯାତ୍ରିଙ୍କୁ ମୁହଁନ୍ଦିପ୍ରିୟା ଏଥାରୀ ଏକାକିଳେ ଯଦି ବ୍ୟାହଣ ହୁଏ  
ବେଳାନ୍ତିରେ

အောင်မြန်မာရှိသူများ၏ အကျဉ်းချုပ်မှုပေါ်မှု ဖြစ်ပါသည်။

၂၀၂ အူမန္တအု

အောင်သိမ်း ကိုသိန်းကျော်တစ်စယာက် ထက်ဖွဲ့ပွဲပြီး  
များ သယ်ယူနေခဲ့သာ ခြေထံကို အတိုင်းသားကြားနေရမ်း

မြိုင်ပြင့်ကော သူမဟာဓာတုဗုဒ္ဓားကို အစွဲးပေါ်သံတေသနတော်လုပ်ကို  
လတ်ဆုံးနေဆဲသာဖြစ်သည်။

ယင်းအနိဂုံးမှာပင် အောက်ထပ်မှ နာကျော်စွာ ဖုန်အော်  
သများကို ကြားလိုက်ရပေတော့သည်။

‘ဟင်....ဘာဖြစ်လိုပါလိမ့်၊ ခါ....ခါ....ကိုသိန်းကျော် အသာ  
ပါလား’

မြိုင်ပြင့်ကော အတိုင် တလန်ပြင့် မေ့ခွာပါ၏ လူးလဲ ထ  
လျက် လောကားမှုတစ်ဆင့် အောက်ဘက်သို့ အပြောဆင်းလာခဲ့  
သော့သည်။

‘ဂင်’  
ရုတ်ဘရက် တွေ့လိုက်ရသာ ဖြင်ကွေးစကြာ် မြိုင်ပြင့်ပေ  
မှာ မူးဆပ် လေကျေလားရမဟတ် ပြစ်သွားခဲ့သလေ။

အစကြာ်းသော်ကား ကိုသိန်းကျော်မှာမောက်လျက်သား  
လကျလျက် ပြို့သက်နေရန်းစကြာ်ပောင်တည်း

ထိချေသာကော ကျော်ဘက်၍ စားပြော်တစ်ချောင်းဖိုက်ဝင်  
နေပြီးလျင် သော်များကဲ ဖြင်ပေကောင်းအောင် အနီးအနား၌  
စီးကျ ဆိုင်ထွန်းသွက် မြို့ခွဲခဲ့သလေသည်။

‘ကို... အမယ်လေး ခုက္ခာပါ။ ကိုသိန်းကျော်... ကိုသိန်း  
ကျော်’

သူပက တလန်တကြားပြီး လုပ်ကြည့်သည်။

မြိုင်တိုန်းလိုက်နှင့်ဘက်ဖတ္တတဲ့တော် ၁၀၃

သို့သော်....

ကိုသိန်းကျော်များ ကတ်တုတ်မျှမလှပ်တော့ပေး  
စွဲမ အနီးအနားသို့လည်းကြေည့်လိုက်၏။  
လုပ်ကော်မှု...

လူမြိုင်လူယောင်ဟူ၍၊ လူးဝတ္ထဲမြိုင်ခြင်း မနိုးသော်ကြာ့  
တယ်လိုန်းရှုံးခွာသို့ သူ့၏၍ ရဲမစန်းသို့ ပုံန်းဆက် လိုက်ဝတ္ထဲ  
သည်။

ကို... အင်ရွှေး ဘာဖြော်ဦးမလ ကိုတိုးကြယ်.... ကျော်မြို့  
ပင်များကို သတို့သားသလော်၊ ကိုသိန်းကျော် သတ်ပုံးစိုးလိုက်  
၍ ဆိုပါတယ့်’

ဟု စံထားက် ရှုံးခါ မူးသားက ပြောလိုက်ရင်၊ သည်။

မောင်တိုးကြယ်က...

‘ကျွန်းတော် မူးပြီး အိုပ်ပေါ်ပေါ်တော်ပါ။ ကျွန်းတော်ဟသဝါ  
ပါ့ဘူး၊ ဘာလို ဘာဘု မသိရဘာ အမှုန်ပါပဲ့’

ဟု ရိုးသားစွာ ပြောကြားရောသည်။

သို့သော် ရှုံးခါ မူးသားဘာ...

၁၀၄ သူရိန္ဒေဆွဲ

‘ဘာ....ခင်ဗျား ဘာမှ မုန်လာ့၌ လုပ်မေနနဲ့ကော့ ကိုတိုး  
ကြယ်၊ မင်္ဂလာအခါးအနှား မကုန်းပောင်မှာ ခင်ဗျားက ဖီညာ  
အထွင်းမှာ သတိသားကို သတ်မြစ်အောင်သံပါယ်ဆို ကြိမ်း  
ဝါးသွားဘာ၊ ကျွန်းတော်တို့ စုစုေသိတွေ စုစ်းကြည့်လို့ရ  
ပြီးနေပြီ’

ဟု ဆို၏၊

မောင်တိုးကြယ် အဲဖြေစွားသည်။

‘ပျော....ကျွန်းတော်၊ မဲခီးသုံးကြိမ်းဝါးခဲ့တယ် ဟုတ်သား၊  
အဲမေးတော့ ကျွန်းတော် မဟုတ်ပိတာ အမှန်ပါ၊ ညာ ကျွန်းတော်  
ယာ ကိုထက်လွန်အတူအတူဖို့နေခဲ့တော်ပါ၊ မန်ဂိုးလုပ်မှာ သူတို့  
ကို နှိမ်စတော်ပြီ၊ ကျွန်းတော် အိမ်ပို့ကျားမဲ့ပြန်အော် ခဲ့ဖျော်  
မျှ စုစုေသိတွေနဲ့ တွေ့တော်ပါပဲ’

ဟု ရှင်းပြုသည်။

ရှေ့မော် မှုးသာက....

‘အေးသေး...ကျွန်းလူ တစ်စုသာကိုလှုသံပြီ၊ ဂဲထောက်လွှာ့  
လွှာဝရ်းကို အော်ခိုင်း လှုက်ပြီ၊ မောက်လာရင် ဟုလာတဲ့  
မုန်လှုတဲ့ ဆိုတာ၊ မေးမေးကြည့်မှုးသံပါ၊ တာကသို့ ညာ  
လိုတက်လွှာတို့မိမှာ ခင်ဗျား မဖို့မှာ ဆိုရင်ဆော့ အစ်သေး  
အာမေးအုပ်းအုပ်း အုပ်းလိုက်ပြီးသားပဲ ကိုတိုးကြွယ်’

မောင်တိုးကြယ်က အော်ခိုင်းညိုတိုးတို့သည်။

‘ကျွန်းတော် အမှန်ပြုးတော်ပါ အဲရို့ ကိုထက်လွှာတော် အောင်  
ခံပါလို့မယ်၊ နှို့ မဟုတ်ရင် ခင်ဗျားတို့တို့သိလိုသာ အောင်  
ရှုတ်ကြပါတော့?’

နှိမ်အိုးနှုန်းတို့ကိုနှိမ်ဘက်ယူတဲ့တက်လူ ၁၀၅

‘ကောင်းပြီ ခင်ဗျား၊ မီးကရက်စသာ့တို့မယ်လို့ရင် အသာက်  
နှင့်ပါတယ်’

ဟု ရှုမော်မှုးသာက ခုပြုပော့သာများကြောင်း အောင်တိုးကြုံ  
မီးကရက်ဘူးထူတဲ့ တစ်လိုပို့းညီးသောက်သည်။

တို့ရိုင်စသာက မောက်ရှိမှုးမြှောင်းကြောင့် ထူ လက်များ တယလ်  
ဆတ်တူနှင့်ရောင်း

ယင်းအချင်တွဲ့....

ဒီအိမ်ခိုင်းရော့ ထူ ပုလိုင်ကားကာ်စီး ထိုးဆိုးလာသာ ဟဲလို့  
ပြတ်းပေါက်မှ လျှပ်စြင်းတွေလိုက်ကြရောလေး။

မြောမီ ကားပေါ်ပုစုံခတ်က်သုန်းဖြင့်းနှင့်ထား ဝောင်  
ထတ်ထားနှင့်းအားတဲ့ ထိုးဆင်းလေးကြောင်းပေါ်။

ရဲ့ခုန်းအတွင်းသို့ အောက်သာအခါ ရွှေမေ့မှုးသာတစ်နာရီ  
ထိုင်ခုံးပေးသည်။ ပြီးလျင်....

‘လဲ....သီးအားကား၊ ကျွန်းတော် ကိုတော့ စုတ်ဝိုးပါလိုပ်ပဲ  
ငါ့’

ဟု ပြောလိုက်ရ သီးအားကား ထားလားထားလော်လို့  
နှုတ်စက်ပြုးနောက်....

‘အဲ....ဘယ်ဗျားမေ့တ်ပို့း ရှိုးပေးလေဆရာတ်မဲ့ ကျွန်းတော် ကို  
တတ်နိုင်သူမျှ ကုသိုဇ်စောင့်ရွှောက်ခဲ့သူပုံစွာ၊ ကျွန်းတော် တစ်  
သတ်မာမေ့မှာ ဘုံး’

ဟု ဝင်းမြောက်ဝိုးသာ၊ ပြောကြားရှာ့လေသည်။  
ကိုဝန်းက် ရှုပေါ့မှုးသာက....

၁၀၆ ယူမြန်ဇွေး

‘င်္ဂါးက စီးပွားရေး အဆင့်ပြုခန့်ခွဲယယ်၊ အထူး  
အပိုင်း ဘာလဲပျော်’

ဟု ဖော် ဦးအောကာ၊

‘ကျိုးတော် ပြန်ဝေါးပေါ် အသန့် ဆက်သွယ်ပြီး စပါ  
အင်္ဂါးအဝယ် လုပ်နေပါတယ်’

ဟု ပြန်ပြော၊

ကိုယ်လှမှာ မမျှော်လင့်ထဲ သူငယ်ချင်းကိုတိုးကြော်ဖမ်း  
ခံထားရသည်။ ပြင်ကျော်လျှော်အတော် အံ့ဩနေသက္ကားနဲ့ စီအိုင်  
ဖို့မှ စုံထားရအရာရှိကိစ္စယောက် နှစ် လွန်စွာခုံမ်းသော  
ဦးလေး၏ဦးအာကာကိုကြည့်ရှုလည်း၊ အံ့ဩခြင်း ဖြစ်နေမိပါ  
တော့သည်။

ပြီးမှ ဂုံးမျှော်မျိုးသာကဗျာ

ကိုယ်လှလုံးတဲ့ သူကော် လှက ဦးအောကာနဲ့ ဘယ်လို  
တော်ပါသလဲ၊

ဟု အေးစွာ ဦးကာကာကဗျာ

ကျွန်းတော်ရှိ တွေးပါး

ရွှေမျှော်မျိုးသာကဗျာ

‘တော်ပြီး ကိုယ်လှ့ သတ္တုသားကိုသိနိုင်းကျော် အသတ်  
ခံရမှာ အယာခိုက်တို့ကြော်သတယ်လို့ ကျော်တို့အပွဲက ယူဆ  
တာကျွမ်းခေါ်သားတယ်၊ ကိုဝိုင်းကြော်ယာမ်းလာ အခေါ်အနှစ်  
မှာမျှော်ပြီး၊ သတ္တုသားကိုသိနိုင်းကျော်ကိုသတယ်လို့ ကြိုးပါး  
တာ ကျော်တို့စုံစုံသော်လို့ မြို့တယ့်’

ဟု ကော်မွန်းမို့ ကိုယ်လှကဗျာ

အိုင်အိုနိုင်းတို့ကို ဒုဋ္ဌာနီမျိုးတွေတဲ့တော်လဲ ၁၇၇

‘တာ...ခါတော် ဘယ်နှုန်းနဲ့မှုမြှုပြန်ခိုင်ပါဘူးသူ့၊ တူတော်  
မှုမြှုပါဘော်ဟန်လို့ အိုင်မှာတင် ကျိုးတော်က ဘရရှု စတ်  
ဝတ်များသူ့တို့ကိုပြီး သိပ်လို့ကိုရတာပါ...’

‘ညာနေ့အတော်တဲ့က အိုင်လို့ကိုဘာ မိုးလုပ်းမှ တဲ့အရေးမျိုးပါ  
လော့တယ်၊ ကိုဝိုင်းကြော်ယာ ဘယ်နှုန်းနဲ့မှု မဖြစ်ခိုင်ပါဘူး’

ဟု အလောာကြုံး ဝင်ခြားပြုလို့ကိုပါး

ဂျော်မျိုးသာက ခါ ဦးညီလှပါ...’

‘င်္ဂါးအော်မြို့ကိုပါတယ်၊ သေချာတယ်နော်’

ဟု ပေါ်ပြန်သည်၊

‘ဟူတ်ပါတယ်၊ မတော်ရှိ ဦးလဲးကိုယာ ခေါ်ကြည့်ပါများ’

ဟု သီရိ ဦးအာကာကဗျာလည်း...

‘မှုပ်ပါတယ်အရာ၊ သုတေသနလော် နဲ့စလုံး အရရှိဘာပါ၍  
ကျွန်း စောဒေသအိုရှုဝင်ကြတာပါ၊ ခါကိုကျွန်းတော် ကျိုးပါ  
ပြီးအပြာရုံပါတယ်’

ဟု သီရိ၏

ဂျော်မျိုးသာက...

‘ဟုတ်ပြီး၊ ခါဆိုထားလိုက်ပါ ကိုတိုးကြော်ဘာ သုတေသန  
ကိုသိနိုင်းလျှော်ဘူး ဒီညာမှာတင်သတ်မယ်လို့ ကြိုးဝါးတာမှာမျှော်  
ပေါ်တယ်လား’

ဟု အေးသည့်တွင် စောင်တက်လှက...

‘ခါဝါထား မှုပ်ပါတယ်၊ သူက ရုံးမြှုပ်နှံတဲ့ ပို့တော်လဲ  
ပက္ခာစွဲးရတော့မှာမျှော်မှု့၊ သူဒေါ်မြှုပ်နှံပါး ရူးမှာရှုခြားမှု့ မြို့ပါ  
ခါးမြို့တာပါများ’

ବ୍ୟାପକ ଜୀବନ

ရှုမ္မခါမူဘာက အေသိကြောမျှန်နဲ့စွာ တွေးတောယ်၏  
ရှိသည်။

ပြီးမှ ၁၃၂...

‘ဒါလို င်ဗျားတို့ တူဝရီးခြစ်ယောက် ကိုထိုးကြုံလို မသော် ဘူးဆိုဘာ ယာဝန်ယူတဲ့ပေါ့ ဟတ်လား’

ଭୁ ଗୋଟିଏଟାଙ୍କରୀ

ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁମାତ୍ରା

‘ହା....ତାଙ୍କିଲୁବିଲା, ଯେବୁବା, ଏହା ତ୍ରୈମଧ୍ୟରେ ଫୁଲିଛନ୍ତି: କିମ୍ବା

၁၂။ ဘမ်းဘားအားလုံး ပြန်လည်လေ့

၁၃၁

‘မှန်ပါစာယ် ဆရာ၊ မောင်တိုးကြုံပါမသတ်ဘူး သိတော်၊ ဒုၢာ  
အတော်ဘယ် အော့မခံပါစာယ်’

୧୨ ପ୍ରିୟାଗର୍ଜନ

ကျေမလိုးသာ ၁ စာပွဲခံပါ တွင် အူရှိထဲသို့ လွှဲပြောပါ၊  
အယာလက်ချောင်းကတော်များဆင် တို့ခေါ်ဝါယာင်း....

‘ଆଜିରେ ପାଇଁଲାଇ ଅନ୍ତର୍ମିଳା ଲୁପ୍ତକାଳୀଙ୍ଗରେ କ୍ରେଟିଭିଟିଟିକା  
ଅନ୍ତର୍ମିଳାରେ ଲାଗିଥାଏ ଅନ୍ତର୍ମିଳାରେ ପାଇଁଲାଇ କ୍ରେଟିଭିଟିଟିକା  
ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରେ ଯାଏ ଅନ୍ତର୍ମିଳାରେ ପାଇଁଲାଇ କ୍ରେଟିଭିଟିଟିକା  
ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରେ ଯାଏ ଅନ୍ତର୍ମିଳାରେ ପାଇଁଲାଇ କ୍ରେଟିଭିଟିଟିକା  
ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରେ ଯାଏ ଅନ୍ତର୍ମିଳାରେ ପାଇଁଲାଇ କ୍ରେଟିଭିଟିଟିକା

အခိုင်အခိုင်နှင့်တို့၏နှင့်ဘက်မတူတဲ့တက်လျှော့ ၁၀၉

ଭୁ ପ୍ରେସ୍‌ଟଲାଃଫ୍ଟୋ ଏପ୍ରୋଲ୍‌ଫିଲେଜ୍‌ନ୍

ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରମାଣିତ ହାତିଲା...

‘အတကယ်လို အထောက်အထား ရှင်လာရင်ခဲ့သူများ  
ပြန်ဖော်သင့်ဖော်လုပ်ကိစ္စီးကြယ်’

ବ୍ୟାକିଳା

မောင်တိုးကြုံယော...

‘သရေစိပြိုက်သလို လုပ်နိုင်ပါတယ်ဖျောကြုံတော်ကတော်မျိုး၊ ဝမ္မဆားဘဲတော်မျိုး၊ အပြောင်းရှုံးမှုတော်မျိုး၊ အပြောင်းရှုံးမှုတော်မျိုး’

ପ୍ରକାଶକ

ରୂପାଳୀମାତ୍ରାଙ୍କ ଏହିରେତେବେଳେ ଯାଏନ୍ତିରେ

ପ୍ରିସ୍ଟାର୍କ କିଂଜିଆରିକାତ୍ମକା

ତୁ... ଆଜିରେ ଯା ଏଥର ଅଭିନ୍ନାବୀରାମ ଏକାଳେଶ୍ଵରୀ  
ପାଦପାଦା ଏଣିପାଦା ତିକ୍ରାହିଲେ ଫୁଲିଛିବୁ ପିଲି ଏକଟାହିଲେବୁ

ଯୁ ଏହିତା ଗୁଣକିମ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତରେ କିମ୍ବା ଆଜାତାନ୍ତରିକ୍ଷିତରେ ଏହିପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଏହିପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଏହିପରିବର୍ତ୍ତନରେ

၁၃၇။ အင်္ဂါနရွှေဘာသာသုတေသန၊ အင်္ဂါနရွှေဘာသာသုတေသန၊ အင်္ဂါနရွှေဘာသာသုတေသန၊

ତୁ ହେବୁଣ୍ଡିଲୋର୍ଦ୍ଦୀ ଟ୍ରେନ୍‌କାଃ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରିଯକାରୀ ଦୂ  
ଷ୍ଟିକାରୀ ଏବଂ ପରିଚିନ୍ତାମାତ୍ର ତୀର୍ଯ୍ୟକିଳିମାର୍ଗରେ ଯାଏଇବା

三一書院

၁၄၀ ထူရိနိမ္ဒာ

မမောင်ကိုလူနှင့် မောင်တို့ကြယ်ပို့ဆွဲသောက်မှာ ဝံ၊  
သာသာအားကြော်ကို တစ်ဦးသက်ကိုဟန်းများဖြစ်ခဲ့ပါ၏  
ဖြောက်။

ဦးအာကာက သုဇယ်ချင်း နှစ်ယောက်ဆဖြောက်၏ကြည်မှာ  
ရှာကြသည်။  
ထိုနောက်....

တားဇော် မောင်တို့ကြယ်က မောင်းနှင့်ပြီးအစာဖော်  
အစောင်ထက်လူနှစ်အား လိုက်ပို့ပေါ်ရောက်။

မြိုင်မြိုင်မေမှာ မယုံကြည် နိုင်ဗုံယ်ဖြောက် ပြုံးဆုံး ပြင်ဆင်  
လိုင်းရသည့်အတွက်စိတ်နှလုံးလိုင်းကဲ့ စကြောင်တောင်ဆောင်  
ပြစ်နေရှုရှု၏

ယခုအခါး ထူးမှာ မိဘများရှိရာ ရှေ့မှာရေးနှင့်သိပ် ပြုံး  
ယဉ်ဇန်နဝါရီနေပြုခြင်းသော်လည်း ရှင်ယန်းခြင်းဟိုသာ ငြောက်  
ရွှေတုန်းလှုပ်နှစ်တောင်းမော်လျှော်လည်းရှိရေးကောက်  
ပေထဲည်း

မောင်တို့ကြယ်နှင့် မောင်ထက်လူထို့ ရောက်လာတာ မှာမှ  
ပေးနှစ်သိမ့်သော်လည်း မသိလေလို့ မကြေားသလိုပို့ဗို့ ရှိရေးကော  
လည်း

ဒေဝါဆံးမှာ ကံသီးလျော့သာ သဒ္ဓာလားပြုံးဆင်ဂို့တော့  
မော့ ယူကျော်းမော်ဖြစ်သွေ် မျက်လှုပြုံးများရှစ်ပဲလျှော်ရှိသည်။

၁၂၂ သူရန်အေး

မြန်မြင်မေ၏ ဆင် ဦးကိပဗ္ဗူ....

အေးတွေး၊ ဘယ်လှို့လှုံးများ၊ သတ္တုသားမောင်သိန်းကျော်  
ကို ဖုံးကြေားတိုက်လဲပါ၏ ဘဏ္ဍာ လူစိုးပြဖို့  
ချမှတ်။ ဒါမြတ်-နှစ်ဦးသာ ဝိပါရီရိုးနဲ့ သတ်ထွားနိုင်တာပဲ။

ဟု ထင်မြှင်ယူဆချက်ကို ပြောကြားလိုက်၏  
မောင်ထောင်လှော်....

‘ဒါမှမဟုတ် သတ္တုသားနှိုးသိန်းကျော်ရဲ့ စီးပွားဦးပြိုင်သက်လဲ  
က ရန်မြှို့သွားသော့မဲ့ မထိတာ ဦးများ’

ဟု ငုံးတော်ထော်ထားသည်ကို ပြောလိုက်၏  
မောင်ထိုးကြော်လှော်....

‘ကျွန်ုတ်သော့ ဘာမှ ထင်မြှင်ချက်များတဲ့ အဘင်ပြု  
နှစ်ထော့တယ်’

ဟု ငုံး၏ နှီးညာ စံပ်များကို လက်ငါးချောင်းပြု  
ကုတ်ဖွေရှင်း အပြောလိုင်းလေဆိပ်၊

ထိုးနှောက် ဒီးမိုးပေး...

‘ဘာပြောမြှို့ပြုခဲ့တာ၊ ယခုခံခဲ့ရင် သတ္တုသားမောင်သိန်းကျော်  
ရဲ့ ပို့သ အသွေးပြု ပေါ်တော်က ဦးလှို့ကို တိုးထိုးခြောဆုံးနှောက်  
အတော်-အတွေ့ ပြေားရန်တယ်။ အဲဒါ မကော်မွတ်ဘာ မောက်၊  
ဟောပြုရှုံး’

ဟု မျက်နှာညီးလွှာ မြှုပ်ဖို့ ပြောလိုက်ရာ မောင်ထော်  
လှော်....

‘မှုံးတို့ ဘာပြောလို့လ ဦး’

ဇိုင်ပို့နှင့် တို့ကိုနှင့်တော်မတူတဲ့တယ်လူ ၁၂၃

ဟု မေးလိုက်လေ၏။

တို့ဆဲ ဦးမိပေ....

‘မာခဲ့ရင် သတ္တုသား မောင်သိန်းကျော် သေချိုးသွားတဲ့  
အဲတွေ့က ထဲပါးသာ အမွှေပစ္စည်း တော်တော်များများ ရုပို့လို့  
တယ် ဆုံးပေါ်တော့လေ....’

‘ဟုတို့တော်က ပြောကားအေရင်ရင် အေးမွှေဖွှေည်လို့မြတ်  
ဦးတို့တော်က တော်နှစ်ဦးနဲ့မဲ့ မောင်သိန်းကျော်ကို သင်ပေး  
လိုက်တာ ပြစ်ပယ်တွေ့တယ်’

ဟု ရှုံးပြု၏။

မောင်ထော်ထော် ခေါ်၏ဦးတို့တော်...

‘အင်း...သတ္တုသားဘဲက ပြောမယ်ဆိုလဲ ပြောဖရေပြို့ဝါယာ  
ထိုး၊ ဒါပေးသိ ပုဂ္ဂိုလ်တော်က ထတယ် တရားခံ ဓမ္မၢမာ့တဲ့  
ပေးဝေးအောင်တွေ့ စိုး၏ဦးမြှာပါး၊ အဲဒို့အေးတွေ့ရင် ဟုပါ။  
ဘုန်းကို သိလာချုပှေးလော်မဲ့?’

ဟု ဆိုတွေ့

မောင်ထိုးကြော်က...

‘အေးသွား၊ သတ္တုပြောမဲ့ ပြစ်အောင်လ အုပ်စုဝါယာတဲ့  
ထူးထူး ဆန်းဆန်း ပြုပွဲးတွေးခဲ့ပေတဲ့တော်၊ အေးတို့တော် ပယ်  
နှင့်ရောပါ့’

ဟု ပြောလိုက်၏။

အဲတ်တို့တော်...

‘အဲတော့ တားလိုက်ပေါ်လာ ပုလိမ်တော်၊ တတ်ယုံမှား၊ အစောင့်မြှုပ်နှံမှုများ၊ အေးပြုသားမှာ မိုင်နှင့်

၁၄၄ ရုပ်နေ့

ထိမိက်ခံစားအေရတဲ့ ကမီးလေးကို စိတ်ပြု လက်ပျောက် ဖြစ်  
အောင် ပြုစွဲတဲ့ အရောက္ခာတယ် ပဟတ်လား၊ အောင် ဘယ်  
လို့ ဆောင်းလိုရင် ကောင်းမယ်လိုတဲ့ စိုးဝင်နဲ့စည်းစားပါဉိုး  
ဟု ဆိုသည်။

ပောင်တိုးကြောက ငောင်နေသော မြင့်မြင့်မောက် ယူစ်း  
ကြည့်လိုကြပြီး သကာလ သက်ပြင်းချုပ်။

‘ကျွန်တော် ဆရာဝင် ခေါ်မယ်၊ ဆရာဝင်နဲ့ ပြဿ တိုင်ပင်  
ပြီးမှ စစ်ခုခုလုပ်ကြတာပေါ့?’

ဟုဆိုရာ ခေါ်ခြင်းက ခေါင်းခါလျက်....

‘မခေါ်နဲ့မောင်တိုးကြောက မင်းရဲ့ မမက သူ ဘာမှမပြစ်ဘူး  
တဲ့၊ ဆရာဝင် မခေါ်နဲ့ ခါးခါးသီးသီး ပြောနေကယ်’

တဲ့ ဆို၏၊

ပောင်ထက်လူက....

‘အမှန်က ဖယ်ကြည့်ခိုင်စာ အဖြစ် တွေ့ကြောင့် တုန်လှို့  
ချောက်ချားသွားတယ်၊’ ဆုံး ဖြစ်ရပ်ကို မေ့အောင် သူ ကို  
ပျော်ရွင်စရေတွေ ဆစားထိုးပေးရင် ကောင်းလာ ထိမိမယ်လို့  
ကျွန်တော် ယူဆတယ်’

တုန်ပြောလိုက်သည်၊

ဦးခိုက်လည်း....

‘မောင်ထက်လူအပြောကာ သိမြှတ်ပါတယ်၊ ဒီတော့အရင်  
က စင်းတို့သွားလို့ချုပ်သီးသီးကို သူ့သာကြောလို့ဘုရားတဲ့  
ထိမှန်ဘုရားတို့သွားလဲ၊ စားသောက်ကြပေါ်ကြောက်....’

အိုင်အိုန်းထိုက်နှင့်သတ်မှတ်တဲ့ ၁၃၅

တုန်ပြောလိုက်သည်၊

မောင်တိုးကြောက် ခေါင်းခါးခါးလိုက်သည်၊  
‘ဦးပြောတာ ကောင်းပါတယ်၊ ဒါမှာ စိတ်ပြောရှိသွား  
ပေါ်’

ပြောလိုက်သည်၊

ဤသူဖြင့် ထိုက်များအတွင်း မောင်ထက်လှုပိုင် မောင်တိုး  
ကြောက်တဲ့ မြင့်မြင့်မောက် မဂ္ဂမကာခေါ်ဆောင်ကာ ရပ်ရှုပ်ရွှေ့  
ခြင်း၊ ဘဏ္ဍားဖူးခြင်း၊ ဟိုတယ်၌အစားကောင်းများ၊ မားသောက်  
ပြုး၊ ဓမ္မည်ဖြင့် ပြုလုပ်ပေးကြသည်၊

ထိုများအက ကျွုံမထိုးဘာ့၌ ပြဿန္တရှိရှိသော ဆင်တော်  
ပြုးကြီးကိုဝင် သွားရောက်ကြလျှော်ကြသည်၊

သို့ကော်မူ မြင့်မြင့်မော့၊ ထူးခြားပေါ်ပါပေး၊

ပဋိသာရှိလိုက်ပါရသည် မှန်ထော်လို့၊ စကားသည်းဖူး  
ပျက် တွေ့တွေးဆောဖြင့် ထိုင်ပါလာတယ်သည်၊

ထိုပြင် ပျော်ရွင်ဖူးအဖြစ်ကို ပြင်တွေ ခားရောက်တို့  
ဖျော်ရွင်စရေပျော်လုပ်သလို့ ကြည့်စနစ်လွှာတယ်၏၊

မောင်တိုးကြောက် ဘားပေးပို့ဆောင်ပေးပို့ရှိရှိသော်၊  
ဒောက်ဆုံးတွင် ဦးခိုပ် မောင်ထက်လှုပိုင် စိုးဝင်ပြုး၊ ဆပ်  
ပို့တစ်ယောက်ထဲ မြင့်မြင့်မောက် အားငါးကြောင်းကောင်း  
ပြုသကြော်ရသည်၊

လိုအခါး ဆရာဝင်က မြင့်မြင့်မောက် ရောဂါးအောင်အနောက်  
ပို့ဆုံးပြုးနောက်....’

၁၃၆ ရှိရိန်ဆုံး

ပုဂ္ဂနိုင်လေးသတိ

ଲ୍ୟ. ଉତ୍ତରାଧିପତି ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କୁ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି ଏହାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷଣରେ କୌଣସିଯାରୀଙ୍କାରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମିତା ଦେଇଥିଲା ଏହାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷଣରେ କୌଣସିଯାରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମିତା ଦେଇଥିଲା

ଭାବିତାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

‘ହାତପ୍ରତିଷ୍ଠା କୀଳନାକୁ ଏବଂତେଣି ପ୍ରିୟମ୍ଭିତ ଫ୍ରିଦଲା  
ରାଜ୍ଯ ଗୃହରେତର ବିଭାଗରେ ଏବଂପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ଲାଭ  
‘ଅରଦୀନୀରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ’

ପୋଲିକ୍‌ରୁଯିକ ଶାଖାରେ ଏହାଲୀଗ୍ନ ଯାଏନ୍.

ପୋଲିସାର୍କିଲ୍ ଓଡ଼ିଆ ଯେ ହେଲିରେଥିଲା...

କେବଳ ଦୂରାପ୍ତି କାହାରେ ନାହିଁ ଏହାରେ କାହାରେ ନାହିଁ

၃၁ အားလုံးခေါ်သူ၏ ပြုပေးပို့၏ ရှာသည်။

မောင်တို့ကြယ်မှာ ငါးပါလ်ထားသည် အစိမ်းများများ  
အတွက် ထွန်စွာအကျော်တာ အားအက်ထိုးသန့် ဖြေဆောင်  
သည်။

ବ୍ୟୁକ୍ତିରେ ଅଣିବାରେ ଯେହାଙ୍କ ପିଲିଦ୍ୟାରେ ଏହିମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରେ ଅଛି ଏହାରେ ପ୍ରତିକିଳି ଏହାରେ ଯୁଗର ଶ୍ରୀରାଧାରାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲୁଗର୍ଦିତ ହୋଇଥିଲା

କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଭୋଲିଯାଇ...

‘ହେ ଯ କୁଣ୍ଡଳାର୍ପିତାନୀଙ୍କା ଅନ୍ଧାରା ଲାଗୁ ହେଉଥିଲା  
କାହାରେତ୍ତାଫେରାରୁ କିମ୍ବାରୁ’

ହୁ ଏବେଳିନ୍ଦୀ ଲାକିପ୍ରିଣ୍ଡପ୍ରିଟିନ୍ ଫ୍ରେଶ୍ମେଲ୍ଟିଙ୍ଗସ୍ଟାର୍

‘အမ် ဟိုဇင်းပါလာ’

କେବ୍ରିଦ୍ୟାମ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯତିରୂପରେ ହୋଇଥିଲୁଗୁ  
ଅନ୍ୟପିକାରୀଙ୍କ ପ୍ରାୟରେ ହେଲାଣ୍ଡର୍ ପାଇଁ

၁၄၀ ရွှေမြန်မာ

အောင်တိုးကြုံသဲ ရယ်လျက်....  
 'ဘာသိပေါင်းလဲဖျေ လုပ်စ်းပါဉ္စီ'  
 ဟူပေးလိုက်သည်  
 မောင်ထက်လှက....

'ခင်ဗျားတို့ဆိုလာအောင်မှာ အမှတ်စာရဖြစ်ဖောင် တစ် တစ် ဖွေ့ဖွေ့ကို လတ်ဖွဲ့ရမလဲလို့ စဉ်းစားနေဖိတာပါ'

ကု အဆင်ပြေဖောင် ပြောလိုက်ရသည်။

'အကောင်း ယား ယား၊ ဒါလား၊ ခင်ဗျားကြိုက်တာ လက် ဖွိုင်ပါတယ်ပျော်၊ ဘာပါဖြစ်ပြစ် ကျွန်တော်အဲမမြင့်က မကျော် မြှေ့မှာပါ'

မောင်တိုးတွေ့က ရာနှစ်းပြည့်သေချာမျှကို ရယ်လားတော်း အသက်ပါမေတိုင်း ပြောလိုက်လေ၏

မောင်ထက်လှက....

'ဒါနဲ့ မြင့်မြင့်ပတ်မြတ်မြတ်၊ အနှားယူမြှို့တိုက်ခြားသွားကြာ ကယ်လောက်တွေ့ပြီးလဲ၊ ကျွန်တော်တော့ ခပ်မေ့ပေါ်ဖြစ်တော်'

ဟု ပြောသည်။

ကြိုတွင် မောင်တိုးတွေ့က....

'နှစ်လနဲ့ သယ့်ခလားရိုက်တိတိ ရှိနေပြီး၊ ကျွန်တော်က ဒေသချာချာမှုတ်လားတာ'

ဟု ဆို၏။

အိုင်ကိုနှိုင်းတို့ကြုံင်းသော်မလုပ်ဖော်လို့ ၁၃၉

ဓမ္မာင်တက်လွှာ သေဆောချာ ပုဂ္ဂလားထားဝယ် မောင်တိုးတွေ့ကြုံအား ချိုးကျျေးခြင်း၊ ကရဏာသတ်ခြင်းတို့ ပုဂ္ဂ နောက်သော်ကြည့်ပြုင့် ကြည့်လိုက်မိတ်း

စောင်တိုးတွေ့က....

'ကျွန်တော်တို့စကားအကောင်းနေ့ကြောစွဲ အစားအသောက် လျော့ပေးကုန်ပြီ၊ စားလိုက်ပါဉ္စီ၊ မိမိုင်းပို့ကွုန်တော်ရှင်းပါ၊ ပမာဏ်ပြုင့်နဲ့ ကျွန်တော်ရွှေသွေ့မြို့စိစ်မှု အောင်ပြင်ခြင်း အသိုင်းဆုံးပါတယ့်၊ ယ ယ ကဲ'

ဟု ရွှေငလန်းစွာ ရယ်ရယ်မောမော ပြောလိုက်လေ၏ သည်။

'အကောင်းပါပြီး၊ အစားအသောက်ပြုပါစွဲ'

ဟု အဗုံနှိုင်းတောင်းတောင်းလှပ်။ မောင်ထက်လှ အသောက်များကို စတင်စားသောက်လိုက်သည်။

လိုအော်....

မောင်တိုးတွေ့ကလည်း မြန်ရှုံးစွာ အားထောက်အကောင်း သည်။

မောင်ထက်လှနှင့် မောင်တိုးတွေ့က ပို့ပုံ၊ ပြုပြုခြင်း အကြောင်းကို စတင်ရှင်းဟိုတယ်စားသောက်ဝါးထိုးလာရောက် စားသောက်ရှင်း ဆွေးနွေးမြို့ကြောင်း ဖြစ်ပေသည်။

စားသောက်လျော့မှု မောင်ထက်လှက....

'ဒါနဲ့ ဦးလေးပို့မို့ဆောင်ရွက် ပြုပြုပေါ်ပေါ်သို့ စားသောက်လား၊ ကု ဘုံးတိုးတွေ့က'

၂၀၀ သူရိန္တဆွဲ

ယူ မေး၏

မောင်ဘိုးကြော်က ခေါ်ပြီးညီတယ်....

‘ကျော်တော် မေးကြော်စတော့ ဦးကလားတယ်တဲ့၊ မဟမြင်ရှိ  
ကျိုးမာရမယာ မမျှော်လင့်ဆည်းကောင် ပိုမိုကောင်းယာ  
တယ်ဆိုပဲ....’

‘အဲဘုံးပြုလိုသာတဲ့ မဟမြင်ရှိအခြေအနတော့ ပုံမှန်ဖြစ်လာ  
လိမ့်မပတ်တဲ့ ဒေ၊ အဲမိဘိုးကြေားရယာ ကျွန်းကတ်ဖြော့ စာရဝန်တဲ့  
သိပ်ပြီ၊ ဘကျွေးဇူးကြင်တာပဲ’

ယူ ပြောပိုက်မေးသည်း

အားလုံးလှောက်လွှာက....

‘အေးကျွေား မိသိမိသာတဲ့ အေးခြေအနေက အားထားစရာပဲ  
ပေါ့၊ ဝမ်းသာစရာပါပဲ’

ယူ ဆိုသည်း

မောင်ဘိုးကြော်သာ စားဆောင်ခြင်းကို ရှင်နားလိုပြီ၊  
လျှင် ဓာတ်ကိုပါတော်း၊ အားပါးထရာ ပြောပြုထိုက်လေတွေ့  
သည်း

‘တကယ်လို့ ကျွန်းကတ်ဘိုးလက်ထပ်ပြီးတဲ့အခ မြှော်  
ပျော်ရွည်လမ်း မရှိဘူးကိုပါပဲ’

‘အင်း’

‘နာာကိုပြီး ထူးလိုချင်တာမှန်သမျှ မရရမတောင် ဝယ်စေ  
ပဲပါ၊ သုစိတ်ချုပ်သာအောင် အထိလိုက်ရမယ်’

‘အင်း’

အိုင်မိန္ဒားတိုက်နှင့်ဘင်္ဂတဲ့ ပြောပြုတဲ့ ၂၀၀

‘မောင်ဘိုးကျော်တော် အတော်အနည်းငါးသားသတ်တော်  
နဲ့ ထိုးတစ်ခါယာကို မွေးပေးပို့ပေးရမယ်၊ ယား ယား’

‘အင်း’

‘တော့ လူ ကိုထက်လဲ၊ ဘယ်လိုပြုစေနေတာလဲ၊ ခံပျော်မယ်၊  
တွောက ကုန်ပဲမကုန်နိုင်ပါလား’

ဟု မောင်ဘိုးကြော် ရုပ်ပေး ပြောသည်တဲ့ ဝယ်စေ  
တော်လှောက်....

‘ခင်ဗျားအစိုးအစဉ်တွောက ကုန်မှုမကုန်နိုင်တာ၊ ကျွန်းကျိုး  
အင်းအားလုံးတာတို့လဲ မပြောနေလေ၊ လဲ လဲ’

ဟု ရုပ်ပေးပြောပိုက်ခလော်။

သို့နေတာ....

သော်လို့ကြော်ပို့မှာ လျော့သာ အရှည်တစ်ခုပါပဲ၊ အတော်မျိုး  
ထည့်ကော်လေးဝယ်တ်ရှိနှင့် ပမာဏ္တုနှင့်ကြောင်း ဆောင်တော်  
သတိပြုပိုက်မိုးတော်၏

ဖူ ပြောလိုက်သည်၊  
ဦးမိပစ္စ....

'ဘယ်နှစ်လ၊ ၁၆၁၇၂၈ခုနှစ်တန်ပိုကရေး အော်ဝတီတရာ့များ  
မဟုတ်လား'

တဲ့ ဓမ္မား

ဒေါ်ခံဗြိုင်းက

'အိုင်...ကျော်ပြု၍၊ ကျွန်မစပြာပြီးပြီးရေး၊ ဒီးတန်ပိုက  
ကေသားမန္တု အော်ခံဗြိုင်းရုံး၊ မောင်ချုပ်ပို့ရုံး၊ အမိုး  
အထားက မခွာအောင်ကို အထူးအသားပေး နှစ်သိမ့်တူပြုရှုပါ  
တယ်'

ယူ ပြောပြုသည်

ပြောမူများဖြစ်လိုကို မျက်စီမံတ်ပြုရင်း၊ အနီးစုံသားများများ  
ဖြော်ပြုမေအား....

'သမီး၊ ငန်ကိုဘက်မှာ ပစ္စည်းလေးတော်း၊ အူးသိမ်းလိုက်  
ဝါရီး'

ဟဲ အလိမ္မာယူး၏ နှင်ဆုံးလိုက်သည်

လိုပေါ်၍ မြင်မြင်းမေတာ အင်္ဂါဏ်နာက်ဘတ်၏ ထွက်  
ချာသွားနဲ့သည်

ထိုစောင့်....

ဒေါ်ခံဗြိုင်းက အင်္ဂါဏ်မြင်သူ၏ ဓာတ်ပါမာတိုင်း၊ အိုင်  
လိုက်ရှား၊ တီးတိုးပြောလိုက်လေသည်

အချိုင်းလို့သည် အလျင်အမြင်ကုန်သုံးလျှောက်ရှိရှု ခြောက်လ  
ဟူသားရှားချိုင်းသည် မကြော်ပိုင် ရောက်ရှိ လာခဲ့လေတော့  
သည်။

ထိုနေ့မှာပင် မြိုင်မြိုင်းမေတ္တားသားအမိုးသည် ပြိုတ်ဖြူမှုတစ်ဆင့်  
စတ်လောက်စီးပြုး၊ ရှင်ကုန်မြို့သို့ ပြန်လည်ရောက်ရှိလာတဲ့

မြင်မြင်းမေတ္တား မြိုင်ဇွဲးဝေးမော်မှာ ကြောက်ရှိ ထိုတ်လန်း၏  
များပေးပျောက်လျှောက် ပက်တိ အော်ကြည်လည်လင် ရှင်္ဂုံးပျော်  
ဖြစ်နေပေါ် ဖောင်ဖြစ်သူ ဦးမိမ္မာ အထူးပင်ဝင်းရြောက်ဝင်း  
သား ဖြစ်မိပေးတော်း၏

ဒေါ်ခံဗြိုင်းက....

'တို့မိပုယ်၊ အမှန်က ဘမီးလေးမရောဂါး၊ ပျောက်ကင်းခြင်း၊  
တာ ရွှေ့ခိုတ်အေး သဘွေးတွင်းသွေး ဦးတန်ပို့သွေးသွေးလား၊ ဟော့  
ချုပ်ပို့တို့၏ စွမ်းဆောင်ကူညီမှုလို့ပြောရရင် မူးပါဘူးရှုံး'

၂၀၄ ဘုရားစွဲ

‘တို့သိပုလ်၊ အောင်ချမ်းပါဒါလာဟာ ရှုပ်ရည်ဖို့ထဲ ပြောစေရ  
အော့ဗျာ၊ ဟညာဆိုပဲ မကြောခိုင်တဲ့ ကာလေတ္တား၊ တော့တို့လဲ  
ကပြန်ဖော်လိုက်တယ်၊ ပစ္စည်းမွှေ့နှစ် ပြောဖြိုးသာဂေဟဲ  
ထား...’

‘ခဲ့...ရှင်ရွင်းမြှုပ်ရရှင် မောင်ချမ်းပို့က ဘဲမီးတို့လော့  
ကုပ္ပါး၊ ဘဲ အော့ဗျာ လှိုင်ပဲပြောဆိုရာက နောက်ခတ္တာ့ရွှေ့မဲ့  
ရားအပေါ်တယ်တယာ’

‘ဦးတန်ဖို့က မောင်ချမ်းပို့မြှုပ်ပြည့်လော် အဣမြှုနဲ့အတိုင်း  
မယ်ချမ်းပါဘယ်၊ ရွင် သာ့ဘာတူညီချက်ချစ် ဆိုပါ့ပော်ရနဲ့  
ဇော်တာနဲ့ ရှုံးယောက် အမြိုက်များမော်ပြီး သံ့ကြိုးမျို့လဲပါ  
ပါတဲ့လေ’

‘ပြောပဲ... ခို့လို့သား’

‘ဦးမီးမှာကြားရသည့်လတ်းစကားမြှောင်း အလွန်ဘဏ္ဍား  
အော်အမြိုက်သာ့ဝေးရေပေါ်’

အာမြှောင်းစော်ကား ...

‘ဦးယုံကြို့ရာ ရှင်းနှင့် ရွှေ့နှား ရှင်းနှီးကျမ်းဝင်ထည့်သွားစာ  
အသံ့ကြို့များမြှုပ်နည်းပါ့မှ ပေါ်ပြုပော်လာသောကိုဖြောဖြိုးသွား ရာမေး  
နားခဲ့ စည်းမြိမ်းခြုံစွာတွေ့ဖြုတ်ဝယ်ပြစ် အည်း’

ရှင်း၏ သာ့မှားလည်း တစ်ဦးမော်သား၊ ပြစ်ကား အင်္ဂါ  
ခြောက်ရောင်းဆည်း ဟု ဦးယုံကြို့ ပကြာခေါ်ပြာဆဲ့ခြင်းအား  
ပြု့လည်းမျေားရှိလိုက်တော့သည်’

အိုင်အိုနှင့်တိုက်နှင့်တက်မတွဲတဲ့တော်လူ ၂၀၅

ထို့ကြောင့် ဦးမီးပော်....

‘ခဲ့ခို့ရှင် ငါ့က သိတယ်သာတွေးပါကြား၊ ဒါပါ့ ပါ့မဲ့  
သမီးဘဝာယာတော်’

ဟုမေး၏

အောင်ကြိုးမှာ...

‘ရှင် သိတဲ့အပိုင်း၊ မိဘက ကောင်းမယ်လိုအပဲ တဲ့လိုအပဲမျှ  
သမီးက ဘယ်အာ ဒါ့ ပြု့မှုအဲတဲ့၊ နောက်ပြီး ဘုယ် ပောင်း  
ချစ်ပို့လဲ ရှင်းချင်းနှီးဆည်လဲပါဘယ်၊ သမီးဘဝာတော်မျှ  
မယ် လေတာပါပဲ’

ဟုလို၏

ထို့မေး၏ ဦးမီးပော် ထို့ပဲရဲ့ အရှင်း...

‘ခဲ့...ပြောအနေကြောဘယ်၊ အဆင်ပြု့မှုအောက်ရှားပဲ အင်္ဂါ  
ထပ်ပဲ့ အမြှုပဲ မြို့တဲ့အေကြော်း၊ ငါ့ဘယ် အားမျိုး  
ကြေားနှင့်မြို့တဲ့အေကြော်းပြောသံ့လိုက်တော့ပဲ’

ဟုလိုထွက် ထွက်ခွာ့ခွာ့လော်သော်...

အောင်ကြိုးကော်း၊ ဝါးသာလျှော်း...

‘ကော်းဘယ်...ဘာတ်းဘယ်’ မိဘ ကိုယ့်ကဲ စာအင်းမျှ  
အင်္ဂါ အျော်မြှုပ်လုပ်ထားသယ်’

ဟုမြှော၏

ပြု့လှုံး...

၂၀၆ သူရိန္တေ

အောင်ကြီးက အမြစ်နောက်ဘတ်သို့ ဝင်ဆောက်လျက် ဖြင့်  
ပြင်ပေါ်သေား အထက်ပါ အစီအစဉ်တဲ့ ပြောပြုလိုက် သည်တင်  
ပြင်ပြင်ပေါ်မှာ မျက်လိုးကေလေး ကလယ်ကလယ်နှင့် ရံထိတွေ့  
နားသေး နှင့်မျက်ရှာပေတော့သည်။

အောင်ကြီးသာ စကားကိုခုံးစောင် ပြောလိုက်တော့သည်၊  
ထိုကားကြောင့် အောင်တိုးကြော်နှင့် မောင်တက်လှို့မှာ  
မည်သည့် စကားမျှ ဆုံးသာစော့သဲ့ ပါးမြစ် အဟောင်းသား  
ဟလျက် အနိမ်ကြောက်၏

‘များ’

‘ဟင်’

ထိနောက် အောင်ကြီးက....

‘ငါတဲ့တဲ့ ရှိုးစား ကြည့်ခလွှာယ်၊ မင်းတဲ့ နှမ အေားနှဲ  
ကစ်ကတယား ဖြောနတဲ့ မိတ်ခလွှာလျော်သွားပေါ်၊ အားလုံး  
အားထားလဲ ရှားသေးပေါ် ပေါ်တယ်လား၊ အမှန်တော့ မောင်ချုံ  
ပို့ယာ၊ အားကိုးထိုက်တဲ့ လွှာတစ်ယောက်လို့ အမဇ် ယုံကြည်ရိ

အိုင်အိုင်းထိုက်နှင့်သာက်ပတ္တတဲ့တင်လဲ ၂၀၇

တယ်ကူယ်၊ ဒါကြောင့်မို့လဲ မင်းထို့ဦးက အလျင်အပြန်ဖော်  
လိုက်တာပေါ်ကြော်

ဟဲပြောပြုပေးလသည်။

နှစ်သောက်သား ချော့ အားမေးထည့်ခြင်းမံတားရှာ့ပျော့  
ဂုံး စကားပေြာနိုင်အောင် ဖြစ်နေကြရမ်း။

မောင်တိုးကြော်မှာ ကြေားရသည် အတင်းပြောင့် ထမ်း  
ပို့လိုက်မိမည်ဂုံး ဖြစ်သွားရသည်။

၇၂၂ သူရိန္တေမ်းများမျှ တစာတ်ဆတ် တို့လှပ်ပို့လျက်  
သည်။

မောင်ထက်လှမှု့ဘဏ်း၊ အမြင်များပင် ၁ ဦးသွားရတဲ့

အဟန်ပြင်းသော ဓရဝါတ္ထုတစ်ခု၊ ဘုၢ် အသည်းမှာပဲ့  
ရှိ လာရောက်ရှိက်ခတ်သွာ့သွာ့ ခေါ်လိုက်ရသည်။

မယ်ကြည်နိုင်ဖွံ့ဖြိုးဆော့ အင်ကြောင်းတရားများသည်အတ်  
ကတ်၍ ပေါ်ပေါ်က လာခဲ့ပြန်ပြီ ဖြစ်နောင့်၊ ဆောင်ထင်ဗျာ  
ပို့နားလည်လိုက်မိသူ့။

မောင်တိုးကြော်က အသံကုန်တစ်ထဲရှိမဲ့ လှစိုးဆော်ရှုံးရင်း....

‘ခါ့၊ မဖြင့်ကရော အမိတ်စွဲကို လက်ခံသောကျော်များ  
၏ အခေါ်’

တုကေသာကများမေးလိုက်ရဲ အောင်ကြီးက....

‘သူက မိဘကေားနားတော်တဲ့ သမီးပို့ယာ၊ ထဲ  
အား ဘာမှပြန်ပေြာ့ဘဲ အောင်းညီသွားချော့ကြော်၊ မိဘီး  
ပို့ယာယူမဲ့ အသံမပေးသော့ဘူးကဲ့။ မင်းတဲ့ နှစ်ယောက်ကို

၂၁၀ ယုဇ္ဇန်ဆေး

ဟဲ ပြောလိုက်လေ၏

စိုးရနာက် နမ်ယောက်ဘား ကားပေါ်သို့ တက်လိုက်ကြ  
တော့သည်။

ကားမောင်းအဲရွှေဗုဒ္ဓန ခိုင်နေသည့်မောင်တက်လူက ဖောင်  
တို့ကြော်၍ မိတ်မယောင်းစွာကြော်ညီးလျှင်....

‘ဘယ်ကိုဝောင်းရမလိုပိုစိုးကြော်’

ဟဲ မေသာ်ပြု၍ ထူမ်းမေးလိုက်သည်။

မောင်တို့ကြော်က မြဲပြုပြီးလိုက်သည်။ သူမျှကိုလုံးခိုင်  
၌ မျှော်လည်ပျားစွာဖော်သည်တဲ့ မောင်တော်လူမောင်းစွာစတွေ  
မြင်လို့ရသည်။

ပြီးမှ မောင်တို့ကြော်...

‘ဟဲ...ဟဲ...ဘာပြောစရာလိုလဲ ကိုထက်လူရာ၊ မောင်းပေါ့  
ဟိုတယ်လို့မောင်း၊ မူးမောင်းသောက်လိုက်ချုပ်လေ၊ ဒါအပြင်  
ဘာရှိဘားလိုလဲ၊ ယား ယား’

ဟဲ ပြောပြုလေသည်။

မောင်တို့ကြော်က ရုပ်မော၍ ပြောလိုက်သည် မျှန်ဘာ်  
လည်း အမှုန်စစ်စစ် ရယ်သံမှုံးဝကြေးသံခိုင်း ခင်ဆင်ဘင် တွေ  
မြန်မြောင်း မောင်တက်လူ သာဘာပေါက် နားလည်လိုက်ခဲ့  
လေသည်။

‘ဦး’

‘ကျေး’

မိုင်အိုနှင့်တိုက်နှင့်ဘဏ်ပတ္တုတဲ့ လူ ၂၁၁

ထို့ကြောင့်....

ထဲ့ဟောကိုယ်းလျက် ကားလေးကိုခံပြုစွာကြော် စောင်းမြော်  
ခဲ့တော့သာည်း

မောင်တို့ကြော်...

‘လောက်ပြော်က တစ်မျိုးပါလားလျား၊ လဲ့ဝယ်ယ်တဲ့  
အဖြစ်တွေဟာ တစ်ခုပြီးထစ်ခု ထဲ့မှုတ်အောင် ပြောစွာပါလား၊  
အတောင်းဆုံးကေတာ့ ကျွန်ုတ်သေသွားရင် တော်းယော်  
တို့ထက်လဲ’

ဟဲ ဆွေးစွေးမြည်မြည် ပြောလိုက်သည်။

ကားကို မောင်းနေသာ်သည်း ပြုလိုစေရာနာဂတ်ပြုပြု  
မောင်လိုပို့ပျော်ကိုဘာ မောင်တက်လူ တွေ့ဖြင့်နေရပေတော့  
သည်။

နာကြည်းပြောကြွောသော လူနှင့်သာများ လောင်တို့  
ကြော်များမြည်မြည်တိုက ဝင်ဆောက်လားနောက်ပြုပြု၏

ထို့ကြောင့် မောင်တက်လူတော်း

အင်း...အမှုန်ပါပဲ၊ တက်လိုက် တွဲတွဲ လောင်တို့သော  
ကိုတို့ကြော်...

ဟဲ ပြုနေပြောလိုက်သည်။

တို့ကယ်ရောက်သောဓာတ် ဆရာတ်ပျား ဆရာတ်လာသည်၏  
မောင်တို့ကြော်က တွေ့ပြုတွေ့နှင့် အင်းပါပဲ သော်လောင်း  
သည်။

၂၁၂ သူရန်ဇွဲ

မောင်တက်လှာ စိတ်မကောင်းစွာကြည့်ရင်း....  
'ကိုတို့ကြယ်ကျော်စတ်က မဆောက်ပါနိုင်း မတားပါဘူး၊  
မအောင်ယူ ဖြည့်ပြည့်သတ်သာ သောက်ပါလို့ တော့ပြောပါ  
မလော့ဗျာ'

ဟု ပြောရ၏

မောင်တို့ကြယ်က....

'ပေါ်တံပါဌား ဂိုဏ်တော်ရှာ ခင်ဗျား စိုးစားကြည့်စမ်း  
ပါမစ်ပြုလာတာ၏ ကျိုးတော်စီလိုတား တဲ့ကိစ္စအားလုံး မေသာ  
စေသံလို့မယ်လို့ သတ်မှတ်တော်ပြီး အိုးမြှု ဒီလို ပြစ်ရတယ်လို့  
စုံပြုမှာလူလျှော့သားလွန်းကိုပါ ဟား တား ထား ကျွမ်းကို  
ရှုံးသွားလောင် လုပ်နေတဲ့ကြေားများ သိရှိလေား'

ဟု ထိုသည်း

ထို့ကြောင်း အရှင်လားခွက် ထည့်ဆောက်ပြန်၏

မောင်ထက်လှာ အရှင်ခွဲကို မေသာက်သေးတဲ့ င့်ထည့်  
သားလည်း၊

သူက မောင်တို့ကြယ်ဖို့ စေချုပ်ကြည့်လိုက်ပြီး နေခက်...

ကိုတို့ကြယ်ကျော်စတ်ပြုသွားကေားကို ခင်ဗျားလိုက်ရှာ  
လေား၊

ဟု တည်းဟည်ပြုပြု ပေးလိုက်သလသည်း

သူ့... ဟာမေတ္တာ လိုက် ရှုံးလား

မောင်ထက်လှာ ဖန်ချုပ်ကို လျှော့ပတ်ခနောင်း...

အိုင်အိုနှင့်တော်ခိုင်းဘင်မတူပဲ့တော်ပဲ့ ၂၃၃

'ခင်ဗျား အော်ခံစားခနာရတဲ့ သောကဝောနှင့်လျှော့ပဲ့၊ ကို  
ကိုတို့ပဲ့ပဲ့'

'ဟား... ဘယ်လို့ကြောင့် ဒီသာကယာ ပြောပျောက် သိတော်များ၊ ချောင်းပျော်  
လျှော့၊ ကျွမ်းတော်တစ်သာက် ဘယ်လော့မှ မပြုပြုပဲ့ပဲ့၊ သို့ လော့...

အကန်လော် မူးနေဖြူဖြူစားလည်း မောင်တို့ကြယ်က ပြီးစားပဲ့  
ကို ဘက် ညာ ယင်းခါးလျှော့ ပြောဆိုကိုယ်တွင် မောင်ထက်  
လှား...

'ဒီနှာ ကိုဖို့ကြယ်၊ ကျွမ်းတော်တာ အသင်းဆုံးပဲ့၊ မင်္ဂလား  
အော်လော်၊ ခါးနှုန်းနှင့် ကြိုးပါတယ်း နောက်ပြီး စံ့ရှုံးပဲ့  
အချက်ထဲး သုံးလိုချင်လိုပဲ့ မေားပါဘူး၊ မီးတော့ ကျွမ်းပဲ့  
မျိုးတဲ့ မေားကို မသာသ ချာချာ ဝရစိတ်ပြီး နှားပောက်  
စပ်းပဲ့ပဲ့ပဲ့'

ဟူပြောလိုက်၏။

ဖို့အားကြေား စောင်တို့ကြယ်က ခေါ်ပဲ့ရိုးလိုပဲ့များ...

'ဟုတိတဲ့ ပြောပါ ကိုထက်လှု့'

ဟူဆိုသည်း၊

မောင်ထက်လှား...

'ဒီလိုလုပ်းကြေား၊ အဆုံးပဲ့ ခင်ဗျားတော် ပြုပြုပဲ့များ  
ရတဲ့ နည်းနဲ့ ခိုးပြီးပေတော့့'

၁၁၄ ယူမိန္ဒြာ

ဟု ပြောလိုက်သဲ့

‘များ...ဘာ...ဘယ်လို’

မောင်တိုးကြော် မူးကြေားသော စကားအကြောင် လွန်များ  
စွာ အံ့ဩသွားရကာ၊ မူးနေသည်ပင် ပြောပျောက် သွားသည့်  
အထား ဖြစ်ရေပေကွားသည်။

မောင်ထက်လှက အေးသေးစွာပြုင်....

‘ကျွန်တော် ပြောသလိုလုပ် ခိုညာ့မှာ မဖြစ် ဖြစ်တဲ့ နှုန်းနဲ့  
မြှင့်မြှင့်ပေတို့ နီးယားပတော့း ဒါ ပုံ တစ်သက်လိုး ဆောင်တွေ  
ပြုင်သွားမှာ’

ဟုပြောဆိုကိုယ်သည်။

မောင်တိုးကြော် မူးကြော်များ စီးအူးကိုမှ မောင်ထက်  
လူ စကားကို စိုင်တွေတွေနှင့် စဉ်းစားနေသည်။

ပြုမှ....

‘ဘယ်ပြစ်နိုင်မှာလဲ ကိုထက်လှုရာ၊ သူက ကျွန်တော်ကို ရာ  
သက်ပို့ အထင်လှုနေတော့ များပေါ့၊ ကျွန်တော်က မတရားတဲ့  
နှုန်းနဲ့ ဘုရားဘုရားကို ရယူသလို ဖြစ်နေနိမ့်ပယ်’

ဟု ပြော၏။

‘နှီး...ဒါတွေ နောက်တော့ အ ဘူးတူခုနာတဲ့ဆောက့် မြင့်မြင့်မေ  
နှားလည်ပြီး ခွင့်လွှားမှုပါ’

ဟု မောင်ထက်လှက ဆိုသည့်တွင် မောင်တိုးကြော်...

အိုင်ဖိုးနှင့်တော်မတ္တာပါယူ ၂၂

‘မဖြစ်ပါဘူး ကိုထက်လှုရာ မမြင့်က ကျွန်တော် ပေါ်  
ဖော်ခံသောတော်မဟယ်ဘူး၊ နောက်ပြီး ကျွန်တော်ကလဲ ယဲ့ပို့  
လို့ လုပ်ဖို့ သတ္တိမဆိုပါဘူးလူ့’

ဟုပြောလိုက်လေသည်။

ဤတွင် မောင်ထက်လှုက....

‘ကောင်ပြီး ဒါ ဂါရင် ခင်ပျေား တစ်နေရာရာက စောင့်ဝန်  
ဖြင့်မြင့်...မကို ခင်ပျေားအတွက် ကျွန်တော် နီးပေးပယ်’

ဟုပြောလိုက်ပြန်သည်။

‘ဟဲ့’

ကြားရသည့် စကားကြောင် မောင်တိုးကြော်မှာ ဂိုင်ကွဲ  
လျက် စုံစားနေပြန်သည်။

လိုနောက် ရင်းက....

‘ဘာ...ဒါလဲ မကောင်းပါဘူးလူ့’

ဟုဆိုလိုက်သည်။

‘ဘာပြစ်လို့လဲ ကိုဘိုးကြော်’

‘ခြွှေ့ပြီး ချုပ်ကြိုင်နေရတာက ပိုကောင်းပါပေးစာသိပ္ပါ၊  
တွေ့တော်ပြီး အဲမြှုပ်သာယုံးနေရရင် မကောင်းပါဘူး၊ ယဲ့ပို့  
လိုသာ လုပ်အေးလိုရင် မောင့်က သူရဲ့အရှင်တို့ ပျော်ဆီပြီး  
တစ်သက်လိုး ခွင့်မလွှာတဲ့ ရှိနေရင် မောင်ပါဘူး’

‘ခေါကာပဲ ကိုတိုးကြော်၊ အချိန်က သီပို့တာ ပုံးပို့တာ  
နော်၊ ခင်ပျေား ချုပ်တဲ့ မူးမြှင့်နဲ့ အတူတူဝန်ချုပ်ရင် နည်းက  
နည်းတစ်နည်းတဲ့လဲ တော်များမရှိဘူးလေ’

၂၁၆ ထူရိနိဇ္ဈာ

‘ခင်ဗျား ပြောတာ ဖုန်တာ မှန်ပါတယ်၊ ဒါဝပမယ့် အဲဒီလို  
နည်းမျိုးတော့ ကျွန်တော် သတ္တုဘူးဖျား  
ခင်ဗျား သငောပလေ’

ဆောင်ထက်လူက လက်ပြောက် ဟန်ဖြင့် အက်ထဲမှ အမျက်  
ခွဲကို ပါစစ်ရား တော်၍ ဘုရိန်ထိုး ဆုံးဆောက်လိုက်ထော်  
လည်း

ဆောင်ဖွဲ့ကြောက်လည်း ဂင်း၏ အနှစ်ရှိ ဆုံးဆောက်  
လည်း

ပြီ၊ ရှုပ်...

‘အားဖျား ကိုသိနိုးကျော်ဆိုတဲ့လဲ မရှိတဲ့နောက်ပုံ၊ ဖမြောင့်  
နဲ့ နဲ့စစ်ဖြိုးဆိုပြီး ကျွန်ဝင်းသာဇာမိတယ်၊ ကျွန်တော်  
တော့တော် ဖွံ့ဖွံ့တော်ပြောလပ်ဖြောတယ့်၊ မဖြင့်က ရော်က ဖြစ်နေ  
တယ်၊ အတာ နေကောင်းလိုပြန်လာတာနဲ့ သောတာတော်များ  
ဖြစ်ပြီး အာမြန်လုပ်သမ်းယူပြောတော် ဘုံးသွားတဲ့ ပြိုက်  
ပြိုက သွေးတွေးသား၊ ယမ်းအစားတွေးမှုပြီးနှင့် အောက်— ကျွန်  
တော်၊ လောက် ကံလိုးတဲ့လဲ မိုးကောကမှာ မြှို့သုတေသနမျှ တို့  
ထင်လဲ ယင်’

‘က ကရလေ၊ ကော်လောက်ယော မြို့ကံပြိုးတောင် မိုးကြေးအောင်  
တော့သည်း’

ဆောင်ထက်လူ ကေားမပြောပေ၊ နှောက်ထပ် အရက်တစ်  
ခွဲကို ထပ်၍ သောက်နှင့်မှ ပြိုက်စွာ ဆောင်ထို့ကြော်ကို  
ကြည့်နေမိသည်း

အိုင်မြို့နှင့် တိုက်နှင့်တော်မတူတဲ့တတ်ယူ ၂၁၇

ရှင်းမြို့ရှင်းမြို့မှာမှာ....

‘ကိုတိုးကြယ်ပဲယဲ့ ချုပ်သွာ်တွေ့တွေ့လိုပြီးဆိုတဲ့ ဒု တု တာ  
ဘယ်လယာကိုလိုပေးမဲ့ ကျွန်တော်သိသောပါဘယ်၊ ကျွန်တော်၊  
ခံစားရန်ရတဲ့ ဗျုံးကလဲ ခင်ဗျားခံစားအနုတ်တွေ့တွေ့ ဆယာတော်  
တောင် မေလျှော့ဘူးဆိုတာ ခင်ဗျားသိမေးချုပ်ပါဘယ်’

ဖူးသာမကော်ဘဲ့ တဲ့တဲ့ပြောကြားလောက် မြှို့နေပေမဲ့၊

အသင်္တာတင်းမြှောင်း မင်္ဂလာဖြစ်သည်ပုန်ခဲ့သော်လည်း သူ့၊  
တွင်းပိုင်းရင်း သူ့အား ပြုပြီး ပြီးယောက်ပိုင်း၊ အောင်း  
ရာဘ်မဲ့ အဖော်ပြုးများ၊ သူ့အား ပြုပြီးယူတွေ့ ကန်သည်ပြီးယော  
စည်ပြင့် လာရောက်ရဲ့ခြောက်ပြုပေသည်း

ထဲကြောင့်လည်း စည်ကားလုယည်ဟဲ မြှို့ရှုံးမြှို့ရှုံးလောင်  
တော့သည်း

သို့သေား ဆော်ချိမ်းမှာကား သတိုးသမီးဝင်ရှိရှိ လူ  
ချင်တို့ လူနာမော်၊ မြှုံးမြှုံးစေတို့ ပြုပြုံးစေတို့ ပြုလိုပြုံးစေတို့ လူ  
ဘာ လိုပြုလျေားသွားမော်သား မိန့်မျိုးတစ်ဦးတဲ့ လုံးသာပြု  
ရုဝော်သွေးမြှုံးမြှုံးလည်း မိမိကိုယ်ကိုလည်း အကြောက်မှု ရုစ်ဗူ  
မီပောင်းသည်း

မြှုံးမြှုံးမေမှာမဲ့ ပဲမှုန်းမျက်နှာထားနှင့် အတွင်းဝင်ရှိ မြှို့ရှုံး  
ချာမဲ့၊

‘ဟဲ

‘ကျော်’

၁၂၈  
ရွှေက ထူရိနိစ္ဆာ

'ဟင်'

'ဖိုက်'

'ယား ယား ယား'

တိုအခိုက် လူဘချို့၏ ထိုလန်တကြေား ရောဂါးမှုနှင့်အတူ  
အမူးသားတစ်ယောက်၏ ယားတို့ကိုရယ်မောသံကြီးက အိပ်  
ရွှေဘက်မှ ပေါ်ထွက်လာသောကြောင့် မြင်မြင်မော ခန်းခါး  
ကို မကား မှုမှတ်တမဲ့ ကြည့်ရှုလိုက်မိသည်။

'နှိုး'

မြင်ရာညီမြင်ကွဲးခကြောင့် သူ့မှာ ထိုလန်းမှုပြုသွားရ<sup>၁</sup>  
ခဲ့သည်။

အကြောင်းသောကား မောင်တိုးကြယ်မှာ လူနှစ်ဗူးမှာ ခုန်  
လျက် ကားတို့ကိုရယ်မောခန်သည်။

ပြီးသူ့ ရှင်းခါဝါဒာသုံးကလည်း အယ်အယ်ငြင် လဲတော့  
မထား ရှိုးနေလေသည်။

ထို့နောက် မောင်လိုက်လှတဲ့ မူးအနေသာ မောင်တိုးကြယ်  
ကို အောင်းဆုံးစွဲခဲ့ဖော်ရောင်းထွေး မြင်ကွဲးထို့ အော်လိုက်ရသော  
ကြောင့်ပင် ဖြစ်ပါလေသည်။

'ဖြစ်ပုံ ဖြစ်ရပလေ မောင်တိုးကြယ်ရယ်'

သူ့မက နှုတ်ခေါ်းကို သွားဖြင့် မိန့်ကိုရှင်းမှ အထက်ပါ  
အတိုင်း တိုးတိုးရော်ရှုကိုရှေ့လေသည်။

အိုင်သို့မြန်တို့ကိုမတူတဲ့တင်ပူး ၂၁၉

ယင်းသို့မြို့၏ မောင်တိုးကြောင်း၏ အောက်ပါတော်း၊ ပြုမြင်  
ဝါသားတွက်ပေါ်လာပြန်သည်။

'ခို မာ္လိုချော့ဘူး၊ ရွှေတယ်ပျေား၊ အဲဒီသတိုးသားနိုတ်ပတော်  
ကို ကျော်တော်သတ်ပစ်မယ်၊ သတ်မယ်၊ အတော်း တော်း ပေါ်  
သူသော့ အေးမယ်ပလေ၊ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား၊ ကိုထက်လျှော့  
ယား ယား ယား'၊

အထက်ပါဖတ်၏ အထိန်ကြိုးဇ် ကြိုးဝါး၊ ဝါးတော်း  
တိုးကြော့မှာ မဏေပေးအတွင်း၌ ထဲသွားလေသည်။

မြင်မြင်မော့မှာ ရှင်ထဲ၌ ထစ်ချော်မျှချို့က်လျက် ခန့်းစီးပါ့  
ချလိုက်လေတော့၏။

သူမှုန်လုံးသွေးမှား တမိတ်ဒိတ်ခုန်လျက် ရှိုးဝါးတော်းပါ။

အပြင်ဘက်တွင်ကား ပုံငွေပုံငွေး အငတ်အစားပျေား ပေါ်  
ဆင်တားသော မောင်ထက်လှမှာ အဲကျော်သည် ပေါ်မြို့ဗိုး  
ကြယ်ကို ပွဲ့ထဲ၌ ကားဆိုသွေး မနိုင်တို့ငါး ပုံးဝါးပျော်  
သည်။

မဂ်သာဆောင်ရှိ ပရီသတ်ဗျားလုံး၊ တမိတ်ဒိတ် ထစ်  
ဝါးပါ၏ ပြောဆိုဝါယန်နေရာမှ မောင်ထက်ဖုန်းပါ့ ပြုမြင်နှုံး  
ကြော်။

မောင်တိုးကြယ်ကို ကားပေါ်တွေးဖတ်ပြုသည်၍ မောင်  
ထက်လွှဲလည်း ရှုက်ရှုက်နှင့် ကားကို ပူးခားစားပိုးပြီးသာတော်း  
တ်ရှိနှိုး မောင်းထဲကိုခဲ့ပေးတော့သည်။

JJ° ဘုရားစွဲ

‘ဟူတ်ပေါ် သတ်မယ်၊ သတ္တိသား ချုပ်ပိုဆိုတဲ့ကောင်သေမှ  
ငါမြန်မြင့် ပေါ်ပါးရမှာဟဲ’

မောင်တို့ကြော်က ကားပေါ်မှုခုန်ချုပ်ဖို့နှင့် အထက်ပါ  
အကိုင်၊ အောင်ဟန်လိုက်ပြန်သောကြော် မောင် ထက် လူ က  
ကားမော်ပြန်နှင့် ဂို ရုတ်တရုတ် လျှော့ချုပ်ပို့ရတယ်ဟဲ။

နောက် လက်တစ်နောက်ပြောင့် အောင်တို့ကြော်ခါးမှ အကိုဗ္ဗာ  
ဆွဲထားရင်း....

‘ကိုယ့်ကြော် ခင်ဗျားသို့မှာ အော်ပြီဗျား၊ နည်းနည်းပါးပါး  
ဆင်ထားမေးပါ့၊ ကားပေါ်ကြော်ပြီး သေထွားလိမ့်မယ်’

ဟု သတိပေးစကား ခြောမ်း၊

မောင်တို့ကြော်က....

‘အဟား ဟား အဲခိုလိုခသသွားဟာ ကျွန်ုတ် တော် အနိုင်  
အကောင်ဆုံးပေါ့၊ ဝင်ကျွန်ုတ်သွားထော်ဆိုရင် သို့ပုန် သာ  
ပေါ့၊ အအား ကုန်တတ်သောရင် သတ္တိသာသော၊ အဲခြုံအေး  
မှာ ကိုယ်လဲ့’

ဟု ခဲ့ပြန်ပါ့၊

မောင်တော်လူ အေားမထွေ့က်စွဲး တဲ့ကိုသွားသည်။

‘တော်ဗျား၊ အင်းကြောင့်သွားသေ ဆိုတာလို့ အခုတစ်ခါး  
ခင်ဗျားက ဟောင်ဖြာ ပောင်ဖွား လုပ်ပြုပြီ၊ လျော့ကောက်  
လိုပိုင်ကြမယ်၊ အေကတော့ အဲခိုလိုပုလိုပါဘူးဆိုလို့ ကျွန်ု

အိုင်အိုနှင့်တို့ကိုနှင့်ဘက်မတူတဲ့တယ်လူ JJ°

တော်က ဒ်လာပဲနှင့် ခေါ်လာခဲ့တာ၊ အ ခ ု ဗ တ ာ တ ိ ဗ ဗိုး  
အရှင်ကဲ့ကြော်ပြန်ပြီး’

ဟု ရင့်ရင့်သီးသီး မပြောလိုက်တော့သည်။

တဲ့ခါမှု မာမာထင်ထန်မပြောဖူးသော တို့ယ်လှပါ့ ဟု  
တို့ကြော်က မျှော်သာင့်ပါတီပြီးနှင့် ကြည့်လိုက်သည်။

ပြီးမှ ရုတ်တော် ချုံးပွဲချုံး ငိုးကြော်လိုက်တော့သည်။

‘အဟီး ဟီး ကျွန်ုတ်တော်လဲ စိုက်တို့နဲ့ပါတေသိပျော်၊ မရှိ  
မယ် ငါးပဲ့ပါတယ ဒေါ်ဘြော်ဆောင်ထားလို့၊ နတ်တေသာ်ပါ့ပြီး  
နိုင်တော်လဲ မိုးလို့ကြို့ဗျို့ပါ့လိုက်တို့သာ့၊ ကျွန်ုတ် ဖုန်းဖုန်း  
လုံးဖြော်၊ တော့ အေဓာတ်ပါ့ ကျွန်ုတ်တို့တော်၊ အာခုံဆုံးဘေးပျော်  
ရှုန်သွားလိုက်ဆံနေပြီ၊ ကျွန်ုတ်အေချုပ်ထယ်ပျော်၊ တဲ့ အော်

မူးမူးရွှေးရွှေး ငိုးကြော် သုတေသနတွေ့ယဲ့ အြော်လို့ကြော်  
မောင် နှင့်ကြော်လို့ ကြည့်ကာ မောင်ထက်လူ့၊ လူ့အောင်  
တဲ့ သက်သွားရလေ့သည်။

ထို့ကြောင့်ပေါ့ မော်ထက်လူတဲ့....

‘အောင်ပါ ဂိုတို့ကြော်၊ ကျွန်ုတ်က သံမျက်ပါ နှင့်အော်  
ဆင်ဆံတာ ဖုန်းလို့သူ့၊ အဖြစ်ကို ချုပ်ပြုပါတယ်၊ တော်ခါ  
ကလဲ အောင်ကြော်ဝါးမို့လို့ ခုစွာရောက်ပါမယ်၊ ပြုစွာသွား  
တယ်ဟုတ်တယ်၊ အော်ကြော်တို့က ရုန်ခုစွာရောက်မှုမြဲ့ ကော်  
ဝတ်စာ အရှေ့အား ပြောရတယ်ပါ။’

# ၁၅၂ သွန့်များ

ဟု လေအေးအေးဖြင့် ပြောဆိုက်စီမံပိုက်ချင်။

မောင်တိုးကြယ် အင့်တိတဲ့သွားသည်။

သူက ပျက်စီမံပိုက်လျက် ဂုဏ်ရှိခဲ့ပြီတာ ပြစ်သက်ခွား  
သိုက်ပါလာသည်။

သို့သော မျက်လုံးသိမ်မှ မျက်ရည်များက စီးဆင်းကျော်ကို  
နေဆာပြစ်သည်။

မောင်ထက်လိုးခေါင်းကို ဘယ်ညာမျိုးခါလိုက်၏

တို့နောက် ကားလေးကို ပုံမှန်အတိုင်း မောင်နှင့်လှူ  
ဆော်သည်။

ကျောက်ကုန်းရောက်သောအေး၊ လောင်ထက်လူက ကားကို  
ပေါ်တိုက်အောက်သို့ မောင်ဝင်ပြီးနောက် စက်သတ်ရပ်လိုက်  
ဆဇ္ဈိ။

တို့အေး ပောင်တိုးကြယ်က....

‘တို့ဘယ်လို့အရာကိုပြုသာ၊ ဘခုန်မိအရတ် အမြန်မှုဗျာ’

ဟု မျက်စိုးအွေးလဲပြော၏၊

မောင်ထက်လူက ပြီးချုပ် ပြီးချင်နှင့် ပြီးလိုက်ပြီးလျှင်...

‘မိတ်ချုပ် ခေါ်သွားအတွက် အရက်ရမှာပါ’

ဟု ဝါပြားကာ သားပေါ်မှုဆုံးချုပ် တော်းတို့သော့ဖွင့်စာ  
ဝင်ရောက်လိုက်ပြုသည်။

အိုးအကျင့်အွေးအနာဂတ်စွင် လိုတိုးကြယ်လို့ ဆုံးပေါ်  
သွားပေးလိုက်ပြီး၊ မိရိုအတော်၌၍ အသင့်ရှိနေသော ဖျားကျော်  
တံမိပ် ဘရှားခိုင့် ဖန်နှုန်းတို့ကို ယူပေး၏။

‘ဂုဏ်သာက်...ဂုဏ်သာက်’

အိုးကြယ်နှင့် တော်းတို့သည်။ ၂၂၃

နောက် အမှတ်များကို နှဲထည့်ပေးရာ ထိစော်ကျော် ပေါ်  
တိုးကြယ်က မျက်လုံးများ ပုံင်လာရလေသည်။

‘အား...လိပ်ကောင်းစားထိုစာကိုလျှော့စွဲ၊ ပို့လောကဗျာသင်ရှုံး  
ထာ ကျွန်တော်းအိုးကြယ်ကို အသိမျိုး၊ နောက်ပြီး ကျွန်တော်း  
ကို အလိုလိုက်လုံးပါ။ ပြောရင် အစိုးနိုင်လဲ ဖုန်းသား၊  
ခုင်းချင်းလိုလဲ မှန်တာပါ ပဲပျော်’

ဟု ဝါပြားပြောစိုးလို့ နှဲထားသာအရက်ကို တောက်လှု  
ဆော့ချုပ်လိုက်ထော်၏။

‘အဖွဲ့...အဖွဲ့...ဟွှေး၊ အေး...အေး?’

မောင်တိုးကြယ်မှာ သို့ ၅၅ ချောင်းဆီး သွားသည် သာ ဂုဏ်  
မောင်ထက်လူက ကျောက်ပို့ပေးရပြန်၏။

‘မြည်းမြည်းသာက်ပါ ကိုတိုးကြယ်စုံ’

ဟု ချော့မေးပြောပြုပြန်၏။

ထို့ပုံး အိမ်အတွက် သို့ အားကာကွယ်ပြီး၍ ဝင်သာသည်၍ ဝောဂါ  
ထက်လူက....

‘မြို့အနဲ့ ဦးလေးတော်တော်နောက်ကျော်လုံး’

ဟု ချော့ရာ ဦးသာကာကွယ်ပြီး၍၍

‘အေးတွေ...ငါတွေ၊ ငါ့ပို့တွေ ငါ့ကျော်လွှာမြို့ပို့ပါသော  
လုပ်းမောက် ဦးတွေလိုပုံးပုံးလိုက် စွဲပေါ်ပါ မြို့ပို့အားသာ  
ပို့ချုပ်သွားတာဆိုပါကော်’

ဟု ဝါပြား၏။

ပြီးလွှာ ဦးသာကာကွယ်ပို့ပါသော အချင်းသောက်ဝါစာသာ မောင်  
တိုးကြယ်ကို ကြည့်အနေဖို့ပို့သည်။

၂၂၄ သူမှန်ဆွဲ

မဟောထပ်လွှာ-

'ထိုးစံအတိုင်းတော့ ဖြစ်လာပြန်ပြီ ဦးရေ'

ဟု ခြော့ရာ ဦးအာကာမှာ မျက်လုံးပြီးသွားသွက် ဖို့ဖာ  
တစ်ထိုး ဝင်ထိုင်ထိုးကြပြီး-

'ဟုဟုလား၊ ခိုစစ်ပါ၌ီး၊ ဘယ်လိုပြုလာချေတာလ'

ဟု ဆေးလိုက်၏၏

မောင်ထပ်လွှာ-

'သတ္တိဘာသာင်းက ခေတ်မိသူတော်လိုက်တော့ ဟင်လားဆောင်  
အခါးအနားငိုးကို ညာနေစေခင်ပြုဗျာကျင်းပတော်၊ ကျွန်တော်လိုက်  
ခဲ့ခိုက်ပော်သွားခဲ့ နည်းနည်းပါပါးဆိုပြီး ဟိုတယ်တစ်ခုမှာ ဝင်  
သောကတော့ ငိုတိုးကြယ်က ဓမ္မဂုဏ်ကို အင်မ်းမရှုသောက်တော့  
တာပါပါ'

ဟု ခြော့၏

'အင်း...ဆက်စက်းပါ၌ီးတွယ်'

ဦးအာကာတွေက ဆေးပြင်းထိပ်တို့ ချို့ဖြုံး ငုံးထိုက်ရင်းမှ ဒေါ  
လိုက်သည်း

မောင်ထပ်လွှာ-

'ကျွန်တော်က ဟိုကျေရင် ရုပ်ပျက်ဆင်းပျောက်ဖြစ်မှာမိုးပါ  
သွားတော်သွားအိုးတော့ ငိုတိုးကြယ်တော်မီလှ့မဖြစ်စေခဲ့ပါ။။  
ထု သိပ်မြှုံးအောင် ထိန်းပါပျော်လို့ ကတိုးပေးတယ် ဦးဓလေး'

'အင်း...အင်း'

'ခါနဲ့ ကျွန်တော်ဘို့ ဒေါ်လာပုံကို သွားကြတယ်၊ ခြောရရာ  
ကရင်တော်ခါလို့ အောင်ဟန်ကြုံးဝါးတော့ပါပါ'

'ကျွန်တော်...ကျွန်တော် ပါးဆမ်က အလိုအင်ယောက် တွေ့  
သွားတာပါ ဦးရေ'

ဟု အရက်တော်လိုက်မှ မောင်ထိုးကြယ်က သူ့အပြစ်ကို  
တောင်းပန်ဟန်ပြင့် ခြောစိုက်ရာ—

ဦးအာကာတွေ...

'အင်း...မောင်ထိုးကြယ်ရယ်၊ မုံးပလဲစွဲကွပ်ပါလား၊ ကို့  
တစ်ခုက ဖြစ်လာဗြိုပါ နည်းကြည်းပါပါပါးတော့ စိတ်တို့ထိန်းပါ  
ပေါကြယ်၊ အရောင်တစ်ဦးတော်က ကံ့သိလျှော့စွဲမျှော့များတာကို ပေါ်ပါ  
ပေါ့ ငါတူရယ်'

'မိတော့ မင်းတို့ချော်ချင်းပြုဗြိုပါကြတယာပေါ့ ဖုတ်လား'

ဟု ဦးအာကာတွေ မောင်ထိုးလိုက် မေးလိုက်၏  
မောင်ထပ်လွှာ...

'ဟုတ်ကဲ့ မပြန်ရင် လူကြိုးတွေကို မျက်နှာ့သွာ့ပေါ်ပါမယ်'  
ဟု ခြောသည်တွေ-

ဦးအာကာတွေ ယုတ်မှန်ကြောင်း ခါးမြတ်လိုက်ကြောင်း နောက် ဦးအာကာတွေ-

'သိမ္မားပြီး ပြန်သွားရင် အော်မြို့နဲ့ ခေါ်အားသိပို့ ပို့တယ့်  
ခများ သားအတွက် စိတ်ကောင်းသွာ့မှာ ပေါ်ပဲပူး မောင်  
ထပ်လွှာ၊ မောင်ထိုးကြယ်ကို ခို့ မြို့မှာပဲဆိုင်ပေါ်'

ဟု ပြော၏

ထိအော် ၁၃၈ ငိုတိုးကြယ်က အရောင်ရွှေပါ့ ပေါ့သွာ့သွာ့က်  
လိုက်ပြီး-

၂၂၅ ဓမ္မပိန်ဘဇ္ဇာ

‘အတွေ့...ကျော်စော် ဖော်ဖွဲ့လေမဟန် လိုလိုယောက် ဖြော်  
ဘားပြီးသားပါ ဦးရွှေ့ခိုးကိုယ်လျှော်တို့တိမှာ အိုပ်မယ်ဖြော်လေ’

ထူးပြော၏။

‘ခါ အိုလဲ ကောင်းပါ လေကျော်’

ဦးအောက် အထက်ပါအတိုင်း ပြောလိုက်ပြီးနောက်  
မြည်သိမ်းတို့ပေါ်လာသည့်မသိဘဲ မောင်ထက်လူအား ...

မောင်ထက်လူ ဦးကိုဖွံ့ဖြိုးကိုယ်လေး ယူပေးစမ်းကွုယ်  
မောင်တို့ကြော် အဖော်ရှာမောင် ဦးလျှော်နည်းပါပါ  
သောက်ဦးမှာ’

ဟု ပြောလေ၏။

မြတ်ပါ ဦးအောက်နှင့် မောင်တို့ကြော်ထို့ နှစ်ယောက်ဘား  
မှာ အတော်ခုက် ဂိုယ်တစ်ခုက် သောက်လျှော် ဆင်ရှုံးမင်း  
စည်းမီမြှင့် စကားများ ဖောင်ဖြူနေကြသည်။

အေတ္တများအား အုပ်ယောက်သား မူးယစ်ယူက် အိုဝ်ရာ  
များအား ကိုယ်စိုင်အနေကို အိုဝ်ယူကြသောအခါး မောင်  
ထက်လူလည်း တံခါးပို့၊ မီးမြို့တို့ အိုဝ်ရာသို့ဝဲ့သေးတော့  
သည်။

ယင်းခဏ္ဍာင် အိုဝ်ကြိုးမှာ တိုင်လိုပြုးပော တိုင်ဆိတ်  
လျက်ရှုံးနေပေါ်တွေ့သည်။

ထူးအောက်သား အိုဝ်ပေးကျေလျှော် ဖြော်လေများ အား  
ထိုးပိုးအောက်သို့ ကားနှစ်စီး ထူးဆိုင်သဲ ပြေားရပြီးအားကို  
ပိုးပိုးများ အောင်ဟန်ခေါ်သံများ ဆူးစွာ အုပ်ယောက်  
ပိုးပိုးအားသည်။

‘ပျော် ဦးအောက်၊ အိုယ်လူ ထားလွှဲပါ ကျော်များ  
မိုးကိုတော် စွဲအောင်တွောပါ’

‘ပျော် ဦးအောက်’

‘ကိုယ်လျှော်...တို့က ဘူးလဲ’

ဆူးစွာ ထူးလည်း အောင်များအား အိုဝ် ဦးစွာ အိုယ်လူများ  
ပေးအောင်တွဲပိုးခဲ့သည်။

ထူးပြော် ...

အိုဝ်ရာမှ ကျောကယာထဲကို အိုဝ်ယူအောင် ဖြော်လေများ  
ပေးလေသည်။

ခုံထောက်အေရာ့ ဂျမဗ္ဗြီးသာ ခေါင်းဆောင်သောစီးပွဲ  
စုံသောက်အေရာ့ ကို တွေ့လှုကိုရသောအခါ. မောင်ထက်လူ လွန်  
စွာအျော့သွေးရသည်။

ယာ...ဆရာတုပါလား၊ အချိန်မကတော်ကြီး ဘာကိစ္စိုး  
ပါလို့ ယာပါ၊ အိမ်လေကိုဝင်ကြပါ”

ဟု မောင်ထက်လူဘဒ်မှုနှင့်မွှားဖြင့် မိတ်ခေါ်လိုက်လေ  
တော်၏။

ဂျော့ ဖူးသာနှင့် ခုံထောက်ပျားက ခေါင်းလိုတဲ့ သုက်  
အိမ်ကြီးပါလို့ခိုင်းခိုင်း ဝင်လာခဲ့ကြသည်။

နောက် ခုံဗျာများပေါ်တော်ထိုင်ပို့ဖော်ပြုသာက....  
ကိုတိုးကြော်သတ်သယာက် အိမှုံးရှိသလား။

ဟု ရှုတဲ့သရက် မေးလိုက်၏။  
မောင်ထက်လူက....

‘မျှပါတယ် ဆရာအောင်ထန်မှုးနော်လို ကျွန်တော်အိမ်မှာ  
တင် သိပ်သားလိုက်ရတာပါ’

တဲ့ အိမ်။

‘သူးဝေါ့ခြေးပါ ကိုလိုးကြော် ဦးအာဏာတဲ့လဲ နှီးယာ  
ခဲ့ပါ’

ဟု ပြောသလေသည်။

ထို့ကြော့....

မောင်ထက်လူက ၍ သူတို့ အိပ်နှစ်းအသီးသီးဝင်၍ နှီးဝေါ့  
ခဲ့ရ၏။

အိုင်အိုနှစ်းလိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တရ်လု ၂၂၁

ဦးအာဏာမှာ အနီးရလွှာယ်ဟဲ ဆိုရပည် ပြစ်စေသာ့  
လည်း မောင်နှီးကြပ်ကိုမူတား နှီးပေါ်၍ အတင်းထူတာပဲ့ပါ  
စည်းစုံခဲ့သည်။

ဗောင်ထိုးကြော်မှာ ညျှောင်းချောင်းသော်လည်း လိုအပေါ်  
တွင် ခေါင်းလိုက်ထွေးရှိခဲ့နေခဲ့သည်။

ချုပ်စုတဲ့စုတဲ့ အာရာနှီးကာလည်း သူ တစ်လိုပ်တဲ့လွှာ့  
ထောင်းထောင်းတော်ကို ရှိခဲ့လေရာ ခုံထောက်ပျားပော့ ကျာ  
ခေါင်းလို့ မြို့သည်အတိပင် ဖြစ်ကြရပေ၏။

ဦးအာဏာမှာ အမူးပြောသားထန်မော်လော်လည်း လော်  
ငွေ့ ဂျော်ပြုသာတို့ကို နှုတ်ဆောင်လေသည်။

‘အလို့...ဘယ်လိုကိစ္စိုးများနှီးလို့ ညြုံးပင်းကြီး ထာဇား  
တာလဲ ဘရဲ့’

ဟု ဦးအာဏာက ပြောလိုက်သည်။

ဂျော်ပြုသားထန်မော်....

‘ထာဇားထာ မဟုတ်ဘူး ဦးအာဏာ ၁ ပေါ်သာဝေသာပဲ့ပါ  
ယတို့သာပူးအုပ္ပန္နော်း မောင်ချုပ်းအသတဲ့ရှုံး တရားချုပ်စု  
ခေါင်းကိုးကြော်ကို လာဖော်ဟာပဲ့ပါ’

ဟု အို့လိုက်၏။

‘ပျော်’

‘ဟင်း’

‘လှိုင်း’

၂၃၀ မျှခိန်စည်

၌အောက်နှင့် အောင်တော်လွှာ သာမတ အတန်ပင် မူးစုံ  
သည့် မောင်တို့ကြောင်းနှုန်းဖြေစွဲနှင့် သောကြောင့် မျက်လုံးပြီး  
သျက် အာမန္ဒြတ်သံ ထွေကြော့ရေပေသည်။

မောင်တော်လွှာ....

‘သို့သားမောင်ချုပ်ပါ သို့တော့ ဟိုလျှော့စောင်းက ရှိမှုရွှာ  
မှု မြင်မြင်မေးလေက်ထပ်လုံး သို့သားပေါ့’ တုတ်လားဆရာ’

ဟု ထွေနှုန်းဖြေလျက်မှ မေးဖို့ကို ပုံစုံတင် ရှုံးခဲ့ မှု  
သာဂာ....

‘မှန်ကာလို့၊ သင့်ဘမ်းမြင်မြင့်မေးလျှော့စောင်းက သို့  
သင့်ဘမ်းစိတ္တာ၊ သူတို့အိမ်ယောက်အတွက် ဝယ်ထားတွေ့ရှုမှုရွှာ  
ကော်မြှုံးတော်မိမ္မာတင် အဆင်ခံလိုက်ရတယ်’

ဟု ရှင်ကောင်းပြုသည်။

‘ဦးအောက်တာ....

‘မယ့်နှင့်အောင် ပါဘဲလား၊ ဒိုကော်မေးလေး ပို့လာ  
အောင်သုသိသားအတွော့၊ လက်တပ်ပြီး ပြည့်မှုံးတင် အကော်  
ခိုးအာချုပ်ပါ နှစ်ယားကောင် ရှိခဲ့ပြီး’

ဟု အောင်ကိုယ်ပုံ၊ မရှုံးတဲ့သို့ ပြောလိုက်ယောက်  
ဆည့်း....

‘မောင်တို့ကြော်ကဗျာ....

‘ဟုတ်ပါခဲ့၊ ဘယ်လို့မှုလုံးနိုင်အောင် ပြစ်နေရတယ်၊ ဘယ်  
သူကားလို့အကြောင်းကြောင့်၊ သတ်တာပါလို့’

ဒုက္ခိုင်သိန့်သိန့်လွှာကိုပေါ်လေသည် ၂၃၃

ဟု ဝြောဏ်

ရုပ်ဆွဲသာက ကိုလို့ကြုံယို အေးအေး အပေါ်  
ပြီးနောက်....

‘ဘိုတို့ကြော်၊ ပြုနေက မင်္ဂလာသောင် တစ်ပါနာရာတွေ  
ခင်ပျော်က သုသိသားကို သတ်မယ်လို့ ပြုပါတယ်ဟာတ်  
မဟုတ်လား’

ဟု မေးလိုက်သည်။

မောင်တို့ကြော် အေးအားနေသည်။

သို့သော် ထူးသိပ်ပုံမှုပါပြီး ဦးခေါင်းကို သတ်မယ်  
ယင်းလိုက်ပြီးမှား....

‘အော်ရှိပျော်၊ ကျွန်ုတ် သိပ်ပုံမှုပါတယ်ဟာ အော်ရှိပျော်  
ထယ်ဆိတ်ဘာ လုံးဝမှုတ်ပို့သော့ပါဘူး’

အဲ အမှန်အာတို့၊ ပြောပြုသိန့်လည်း

ထိအား မောင်တော်လွှာ....

ဟုတ်ပါတယ် ဆရားသူဇာမူလွှာပြီး၊ အောင်ပါး ပြုပါး၊ ဝါယာ  
တာအောင်ပါး၊ ဓမ္မာကျွန်းတော်က အိမ်ပို့ပါး၊ စာရွေး  
ထပ်တို့ပြီး၊ သိပ်လိုက်ရတယာပါ။

ဟု ပြောသရွှေ့သွှေ့ ဦးအောက်လော်း....

‘မှန်ပါတယ် ဘရာ၊ ကျွန်ုတ်တော်မှာတော်မှာတော်မှာ တော်  
ချေသာရာက အိမ်အောင်မှာ အောင်တို့ကြော်နဲ့ ထိအား  
ပြီးနှစ်ယားက်သား အိမ်လိုက်ကြတာပါ’

J ၂၂ · သူရိနိဇ္ဈာ

၂၃ မြောလိုက်သည်။

ဂျေဒါမ္မား အာက ခေါင်းညီတ်လျက်....

‘အခဲဖိုရင် သတ္တိသား နောက်ထပ်လမ်းယောက် စသဆုံး  
သူ့သားပြန်ရှိပြီ၊ သလိုသားနှစ်ယောက်စုံ အသတ်မံခိုများ  
ဟောကို ကိုတိုးကြပ်က သတ်မံယို့၊ ကြိုးဝါးတောက် ပရိသလို  
တွေ အားလုံး ပြေားကြပ်တယ်လို့၊ ကျွန်ုတော်တို့စုံမျိုးလို့ သိရှိ  
ရပြီးပြီ၊ မြောရုပ်ဆိုရင် အဲမြို့ပြိုးဝါးမှု အထောက်အထားနဲ့  
တင် ကိုတိုးကြပ်လို့ မာက်းမွှေ့နဲ့ ဖော်ဖြူးလို့ ရနေပြီ’

၂၄ ပြောလိုက်၏

ကြိုးဝါး မောင်တော်လူမှာ သူငယ်ချုပ်အတွက် စုံရိမ်သူ့သား  
လျက်....

‘ဟာ...ကိုတိုးကြပ် မသတ်သူ့သိတာ ကျွန်ုတော်အားမခံ  
ပါတယ်ယှား၊ သူ့သားပြိုးဝါးတောက်လှို့ပြီ၊ ခြောက်လှုပ်၊ တောင်  
ကောင်းဝကောင်းလှုပ်နှင့်တဲ့အောင်ခြောက်မှုများပြုပါဘူး၊ နောက်ပြီး  
လူသတ်မှုဖြစ်ပွားခဲ့မှာ ကျွန်ုတော်တို့ သုံးပယာက်သားဟာ  
မိမိမံတမှာ အိပ်ခြောက်ပါတယ်’

၂၅ ခြောပြောသည်။

ဂျေဒါမ္မားသာက်....

‘အဲ ဒါကြောင်း ခင်ဗျားတို့ သက်သာနေတာပါယာ၊ ဒါမို့  
ဘိရင် ကျွန်ုတော်က ကိုတိုးကြပ်လို့ ဖော်ပြီးသားပဲ’

၂၆ ပြောလိုက်သည်။

အိုင်အိုနှစ်းတို့ကိုနှင့်ဘက်မတူတွေ့တဲ့ ဒါလူ ၂၃၃

မောင်တော် ဒူးခြားကားနှင့် မောင်တိုးကြပ်တိုးဝါးတော်၊ သားမှာ  
ဂျေဒါမ္မားသား ဆင်လက်ပြောလာမည် စကားများတို့  
သား ငံ့ထင့်လျက် ရှိနေကြသည်။

ဂျေဒါမ္မားသား....

‘ကျွန်ုတော် အောင်တိုးလို့လောင်တိုးအချိန်အလက်၊ ဘိုင်ယူမှတ်  
သလိုနေတွေ့ကို ဆင်စ်ပြုကြည့်ရေးမယ်၊ ဘာပဲဖြစ်ပြုလောင်  
ကိုတိုးကြည့်ဘာ ထူးသတ်မှု၊ နှစ်မှုလုံးနှုံးပတ်သက်ပြီ၊ ဘာပဲ  
မသက်ဘွဲ့ယ် တရားခံအေနအသားမှာ ရှိနေရပြီ’

၂၇ ပြော၏

မောင်တိုးကြပ်က မျှက်နှာင်ယူဘူး၊ လျက်....

‘အေးယှား၊ ကျွန်ုတော် ရွှေမဟန်ခြင်းမယ်၊ တို့ပြုရမယ်၊  
ကျွန်ုတော် ရှို့ ခုက္ခလားနေတာ့အမှုနဲ့ပဲ’

၂၈ ပြောလိုက်ရှား၏

အခြားမိအိုင်းစိုးတောက်များက မောင်တိုးကြပ်ပေါ် အောင်  
တ်စပ် အကောင်းဆုံးကြသည်။

‘သို့အယ်၊ ဂျေဒါမ္မားသာများလွှဲ၍ မည်သူတွေ စကားမျိုးကြိုးပြုပေး  
မှုပြုကြပေး....

‘ညနေက ကျွန်ုတော်ပြုနေတော်တော် ဝါးတော်တိုး  
မောင်တိုးကြပ် ကြပ်းဝါးမြှုပ်နှံအောင်ကြောင်း၊ ပြောပြောပြော  
ကျွန်ုတော်တော် ဆုံးမလိုက်ပါသေးတယ်’

၂၃၄ ၁၆၇၀

ဟု ပြောလို

မောင်တိုကြယ်မျက်နှာမှာ ထိခေါ်တွင် လွန်စွာသနာစွဲယ်၊  
ဝရဣယာသက်ဖွဲ့ယ် ကောင်းနေသည့်ဟု မောင်တော်လူ ထင်မြင်  
ယူဆလိုက်ပိုပေသည်။

ရှုပေါ်မြေးသာက ထို့အပေါ် ထဲ လျှောက်။

‘က....ကျွန်တော်တို့ပြုပို့မယ်၊ တက်ယ်အိုသာ ကိုဘိုးကြယ်  
ကစ်ယာက် မိဒ္ဒိမှာ အိပ်တယ်ဆိတဲ့ အထိဘိုင်သာမရှိရင်  
ကျွန်တော်တို့က သုံးကို လူသာတူယရားခံအဖြစ် ဖော်ပြီးသား  
ပေါ်လျှော့’

ဟု ပြောကဗျာ အိပ်တိုးအံတွင်းမ ထွက်သွားကြေားဘာသည်၊  
ထို့မှာရှိ တားများကို မောင်းနှင်သွားကြရော ပတ်ဝန်းကျော်  
မှာ၊ ယင်းတို့၊ ပြန်လည်၍ ဓမ္မားမှာင်တိုးဆိတ်သွားပေး  
ဘော်၏။

လိမ့်ငြိုးအတွင်းမှ လူသုံးယောက် တစ်ရီးနှင့်တစ်ရီး စေား၊  
မင်္ဂလာကြေား၊ ပီမိတ္တာအတွေးများဖြစ် စိုင်တွေအတွက် ရှိခေါ်ကြသော  
သည်။

သလိုဘား မောင်အွှေစိုး အသုသရက်လည်ပင် မြို့မြို့မြို့  
ပြုသည်။

မြို့မြို့မြို့မြို့လွန်စွာစိုးဝက်အောင်းပြန်လျက်ပြုသရုပ်ဖြစ်သော  
လည်း ပထမထပ်ခဲ ကြော်သို့ ငွေ့ပိုင်းခိုင် ရှိခေါ်ပေး။

ပြုပျက်လည်း ကိုကြွောက်သာတွေ့ရှု ကျော်ပြုပျက်လည်းလော့  
သော့ ထွေကောင်ဆွဲက်၊ လွန်စွာစိုးဝက်အောင်းပြန်လျက်ဖြစ်သော  
ပြုစေရှာသည်။

ဟိုသာဆောင်ပွဲကိုင်းဟင် မှုံးရှုံးရှုံး ဝက်ဝါယာစိုးဝိုင်း၏။  
ကတ်သာသာ မောင်တိုးကြယ်အိမ်တို့အား စိုးစွဲ အပုံးဖြစ်ပေးမိုး

အကယ်၍သာ စိုးအားအော်အျော်ဆုံးလည်းကောင် ရွှေ့သာပြေား  
လင့်ပေသည်။

သားသား မှုံးသားအားအောင်းပြုပျော် ဤ မှုံးရှုံး  
ပြုမြို့ဝါးရှုံးသည်။ တူးမှုံး မြို့မြို့အား စိုးစွဲအားအော်သည်။

၂၃၆ ယွန်းဆွဲ

ပြီးလျှင် လူသတ်တရား၊ မဟုတ်ပေါက်တဲ့ အသတ်ခံသွား  
ခဲ့ရော့သည် သတိသားနှစ်ယောက်ထဲတော် ယူမှုံး ဖွန့်စွာ  
စိတ်အကောင်းနှင့်အောင်း ဖြစ်ရန်ရလေ၏

ယင်းအခြားပုံးပင် ကားပေါ်စီးထိုးလိုက်လာသည်ကို တွေ့ရ<sup>၅</sup>  
ပြီးနောက် ကားပေါ်မှ လူအတော်များများ အင်းလုံးသည်ကို  
ထည်း ထပ်မံ့ကွဲလိုက်ခြင်းသည်။

ထိုလူများမှာ အခြားလူများမထုတ်ပဲ မောင်တို့ကြတ်၊  
ဆောင်တော်လှန်း မောင်တို့ကြတ်၊ မိဇ်မော်များဖြစ်စေသွား  
ခိုးချိုးနှင့် အေားသို့သာ ဖြစ်ရလေသော့၏။

မြင်မြင်ပေမီဝင်က ကြိုစိုး၍ ငန်ရတို့အင်းပေါ်ရှုံး၏။

ပြီးလျှင် မောင်တော်လှန်း မောင်တို့ကြတ်တို့အား

‘နှစ်ပေါ်။’ ကိုယ်တော်အော်နှစ်ယောက် ဂေါ်လာအောင်  
အဆုံးအနားကျော်ပတ်နောက် မူဖွံ့ဖြိုးဝါးပြီး မျာာက်နှာ  
လိုက်တာ အခုံး ပေါ်လာကြတော့တယ်’

ဟု အပြုံးတင်သည်လယ်ပြုံး ခဲ့လိုက်၏။

မောင်တော်လှက ပြုံးနေသော်လည်း ထိုင်းကော်ဖြစ်တဲ့  
ပြန်လည်သတိပိုဒ်ယဉ်ပြုံး မောင်တို့ကြတ်မှာ မျက်နှာကြိုးနှင့်  
ကျက် မြှောနလေသည်။

မြင်မြင်အကော် လှမ်းကြည့်သောမှာ။ မောင်တို့ကြတ်ပုံး  
ဗျားသို့ဖြစ်သည်ဟဲသေး မျက်နှာချေသွားလေ၏။

‘ဦးမိပက ဦးချော်းအား ကြည့်လိုက်ပြီး....

‘အေးပျော်... ကျွန်ုတ်တော် သိမီးလေးရှိ ကုသိယ်တော်၊ စား  
ပတ်နှင့်ခံ့လွန်းလျော်ပါယော်းအခုံးလိုင် ကျွန်ုတ်တော်၊ အမြတ်  
ကို ထားလိုက်ပါယော်းသိမီးက လက်ထပ်ဝယ်မှုများ၊ မျှော်  
ပုံးရှုံးရှုံး....’

‘လွှဲလ်တင်မယ်လိုင် အထောက်ခံရတော့မယ်လို့ဘာ အသိတော်  
နဲ့ ဘုံချေးက အထောက်ခံရတော့မယ်လို့ ပေါ်ပါ  
ဘူးလား’

ဟု မြတ်မောက်စွာ ခြောကြားလိုက်၏။

ထိုခေါ် ဦးအျိုးက

‘ဦးမိပရော် အခုံးကျွန်ုတ်တော်၊ မဲ့ကိုစုစုပေါင်းမျှ မျှော်  
ခိုးပေါ်တော်’

ဟု မြောလိုက်၏။

‘ပျော်... မိကိုခွဲ လုပ်တဲ့’

ဦးမိပက မျှော်သို့သော် အထင်ပါယ်ပါယ်၏။ ပြုံး  
ကြော်လိုက်တော် အတာခိုးအောင်ထောင်လှုံး အထင်ပါယ်ပါယ်၏။

‘ခိုးပျော်၊ ကျွန်ုတ်တော်ပြုံးတာ အဲ မြှောနသိမီးများ၊ မျှော်  
ချုပ်တွေသိ စားအထူး သွေးအထူး လုပ်တဲ့ အောမျာ်ပေါ်တော်  
မြင်ပျော်များ ကျွန်ုတ်တော်တို့ အားလုံးအောင်ပြုံးပြုံးလော်’

ဟု အေားပျော်ခံ၏။

‘လုပ်ပါပော်လွှာ လွှာငွေးမင်း’

၂၃၈ ထွန်ချေ

ဦးမိပက ယောက္ခာမံလိုက်သည်၊

ဤတင် ဦးအံဖြူးက....

‘တကယ်တော့ မောင်ထတ်လူမြှောစတားအေၢ မကြောစော မှ ကျော်သိရတားက ကျော်သားမောင်တို့ကြော်သာ ခင်ပျား သမီးမြှင့်မြှင့်မောက်နှစ်ကာာကာ မဆွဲဘုရားနေတယ်တဲ့လေ’

‘များ’

‘ခိုး’

ဦးမိပားပက ဒေါ်ခေါင်ကြီးပင် အွေးအေးသင့်သွားရလေ တော့သည်။

မြှင့်မြှင့်မောမှာသည်း မယိုင်အောင်ဖြစ်လွှားရတာ့ ရင်ထွေ့တယ်ဖြစ်သွားရရှားသည်။

တို့နာက် ဦးအံဖြူးက....

‘အမျိုးက ကျော်သားက မြှင့်မြှင့်မောကို အပ်စေခေါ်စေတယ် ဖွင့်ခြေပေလိုက်နဲ့ တရားလူဗျာတဲ့ အက်ထပ်ပွဲ ကျော်မြှော်မှုးမှု မဟုတ်ဘားလေး၊ အခုံတော့ ကျော်မြှော်မှုး ဆောင်တို့ကြော်သားမှာ မြှင့်မြှင့်ပောက် ပေတွဲ့ မြို့ရှိက်သားမှာ အဲ့ပုံ့ချုံ့ချုံ့ ထွေးမြှော် ထွေး....’

‘မီလို့ မြှင့်မြှင့်မေတိသားမောက်၊ အနားယူ အပန်းဖြေချို့ အဖွဲ့မြှေ့မြို့လို့ထွေးမြှော်တွေ့ကြော်သား မြှော်တွေ့ ခေါ်ပေါ်ဘား၊ အဲခိုးအံကြီး မှာ မြှင့်မြှင့်မောသော့သားမောက် ရှေ့ပြီး လျှော့တဲ့ ဖွင့်ခြော်မြှော်မှုးမှု မြှင့်မြှော်လေက်ထပ်ပွဲ စီစဉ်သားဟာယ်ဝယ်....’

အိုင်လို့နှစ်းလိုက်သုတေသနတဲ့တယ်လဲ ၅၃၉

‘ခက်တာက’ မြတ်မြှောပြန်လာပြီးပြီးချော်၊ ကျော်သားမှုးမြှောနှင့်ခင်မှုး ခေါ်ပျားလိုတဲ့ ခုတိယအကြောင်းမြှောက်ဟုတာ ဆောင်ကို ထဲထိသားမောင်ချုံပို့နဲ့ စီစဉ်လိုက်ပြောတာ လုပ်ထပ် ကျော်သားဟာ ခိုင်ကျိုးရောဆိုပါတော့ဖြူး....

‘ဒါပြောင့် သူတာ မြင်မြင့်မေတိစွဲနဲ့လူတုသုပေါ် ဘုရား၊ အသိနဲ့ မဲ့မရပါနိုင်ခြေဖြီးသာရှင်တယ်မှားအောင်ဆောင်စာတို့မှာပေါ် ထဲထိသားရဲ့ သက်မောင်းပြုပဲနဲ့ ပြောလို့ ပြေားဝါးဝါးဝါး ပါးစာတာပေါ့ပါ့....’

‘အဲဒီအဖြစ်အပျော်ဟောတွေကို အရှင်ကကျော်အနေနဲ့ လုံးဝောက် ခဲ့တာအောင်မှုံးပါ့၊ အခုံတော့ ခိုးရှိခေါ်ကို ဘေးမီးဖောင်ကော် လူက ကျော်တိုင်းမြင်းမြင်းနဲ့မြို့မြို့လာဖော်လိုင်ပ်လို့ ကျော်သိမ်းပါ ကိုပို့ပါ့’

‘ဟု ရှုည်ဖျားစွာ ခြောကြားလိုက်စေသည်း၊

ဦးမိပား သားကြောရမှုနဲ့ မသိဘေးသာလို့ မျက်နှာကျော် ဖျက်ရှိရှိချော်ရှိချော်ပါ့’

‘ဦးအံဖြူးက ဆပ်လေက်ချို့....’

‘ဦးမိပေါ်၊ ဘူးပို့ လင်ပယားဟာ သားအထောင်ပေါ်ပေါ်၊ ကြော်ကို ဘယ်ခေါ်သားကို ချုပ်တယ်ဆုံးတာ စင်ရှား သိပါတယ်ပါ့’

‘က အေးရာ ဦးမိပေခေါ်းလိုက်၏....’

‘သိပါတယ် သူဇူးမင်း’

‘သူဇူးမင်း’

၂၄၀ ဓရန်ဆွဲ

‘ကောင်းပြီ၊ ကျော်ထို့ချမ်းသာသမျှ ဖော်စိုင်ကျော်တွေယာ  
သားအေးအတွက် အဆွဲတွေပါပျော်ကိုထားပါ။ မြင်မြင်ပေ  
နှီးသားအလေးပောင်တို့ကြော်ထို့ကလဲ၊ လူဗျာ်ချင်းရင်းနှီးပြီးဖြစ်တဲ့  
အလျောက် အဆင်ပြုကြော်ထို့လို သူ့ဆရာပါတယ်...’

‘ဆိုလိုတာတော့ဒါန်းမြို့အို့ကတဲ့ပြီ၊ ကျော်စွဲသားအေး  
အောင်တို့ကြော်ထို့ ဝင်ရှုံးသို့မှာ၊ မြင်မြင်ပေကို ကျော်စွဲ  
လုပ်ထုတ်ပေးပါ၍၊ ယူးဆုံးနားပောက်ခြင်းဆိုတာ မှတ်ယူ  
လိုက်ပါ၍၊ နဲ့...အားလုံးမျှ အသာတားကို ကျော်သိပါ၍  
စေလေး?’

၇၃ ဦးအော်မြို့က ပြတ်သားစွာခြောလိုကတည်း  
မောင်တော်လွှာ ရင်ထို့ ကတုန်ကယ်ဖြစ်လျက်မှ စီးက  
ရှုံးတစ်လိပ်ကို ဖီးလိုဖွားရှိကုန်ပေးပေါ်  
မောင်တို့ကြော်ထဲ ရှုံးလှသဖြင့် မျက်နှာပြီးနှိမ်ပြီးခေါ်  
ကိုင့်ကာ ပြီးပြုကိုစိုက်ကြည့်လျက်ရှိသူသဲ့

မြင်မြင်အကော် ကာလရှုံးကြောစွာ ရင်းနှီးကျွမ်းဝင်ပွဲဘဲ  
ကစ်ယောက်က အဲ့ပုံးအော့အွင့် ချမ်းချင်းတို့ အောမသိပါ  
သည်အောင်လျှင်၊ မြင်ယော်ဝါးသားမျိုး၊ ခုံးလည်းကြံးပြုမိပါ  
သည်။

ရှုံးလည်း ရှုံးနော်ပေးကြည်း

ထိုအခိုက် ဦးမြို့ပို့...

၂၄၁ အိုင်အိုနှိုးထိုက်နှင့်ဘက်မဟုတ်ပဲတယ်လူ ၂၄၁

‘ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ သူငွေးမေးရမဲ့၊ တကယ်လိုဂို  
စောမာကာဘာ၊ မီးအကြောင်းသိခို့ရှုင် ကျွန်ုတတ်၊ ဘမီးဝါ့  
မောင်တို့ကြော်နဲ့ပေးစားမှာပေါ့...’

လူငွေးရဲသားနဲ့ အလုပ်သမားမှုးရဲသိုးဟာ မှန်းဆလို့ ဖြုံး  
နိုင်ဘူးလို့ ကျွန်ုတတ်တို့လုပ်မယားက မှတ်ယူမိတဲ့ပျော်အောင်  
တို့ကြော်ထို့ရင် ကျွန်ုတတ်တို့က ဘာများသော်တေဇ္ဇနရာ ဖို့လို့  
လဲ၊ အ...သို့မဟမယ့် သမီးရဲသောတားကိုတယ့်’

၆၂ ရေားဘစ်ဝင်တော်ပျော်နှင့် ရပ်ဘန်ကာ သမီးဖြုံးကဲ  
အားလုံးကြည့်လိုက်သည်။

ထိုအခါ မောင်တက်လွှာက...

‘မိမာ၊ မြင်မြင်ပေ၊ ငါသိသလောက်ပြောရမ်းဝါ့ပြုပြုတဲ့  
ဘာ နင့်မောပေါ်အလွန်အလွန်ဖြောင်နာပြီးရာသံပေါ်သမားကျော်  
ကောင်းကောင်ယောက်အပြုံး ဘားဘီးအားသားအားလုံးများတော်  
လူတစ်ယောက်မို့၊ ခေါ်းညီးပြီး၊ အာခြေားပါ၍၊ မာမျိုးကဲ့  
လူငယ်ချင်းတစ်ယောက်မှာအနဲ့အငြားကြံးပေးပါရတယ်’

၆၃ အပြောဆိုလိုက်သည်တွင် မြင်မြင်ပေတော် ပျော်လို့ပြုတဲ့  
များရှင်း မောင်တက်လွှာကို ပြုကြပြီးလိုက်လေသည်။

ထိုဘဝံတွင် အခုံးတွင်းနှင့် ထူးခြားစွာ ထိုယ်ဆိုတဲ့ပြုတော်  
လျက်ရှိပေ။

လူအားလုံးက မြင်မြင်ပေကိုသာ မူးစိုးကြည့်ရှုတော်လေ  
သည်။

## ၁၄၂ ယူမိန့်အေး

ပြီးမှ ပြုပြင်မောက ပောင်ထဲတွေကို [မျက်လို့ပိုင်းတိုးဖြိုး  
သပ်ပဲ့ကြည့်ရှုပြီးသွင် ဦးခေါင်းကို ဆတ်ခနဲတို့လိုက်လေတော့  
သည်]

ထိုသည်ကို ခေါင်းငံ့ထားသည့်ပောင်ထို့ကြယ်တစ်ပော်နဲ့  
ပတော်ထို့သော်လည်း လူဘားလုံးပင် ထင်ထင်ရှားရှား ထွေ  
ပြင်လိုက်ကြရလေသည်။

‘ဟေး....ကိုတို့ကြယ် သူငယ်ချင်း၊ ခင်ဗျားစုံပြီး’

မောင်ထဲတွေက ရှုတ်တရက်မောင်ထို့ကြယ်ပခုံကို ပုတ်၍  
ကျော်ကြေးလိုက်လေသည်။

ထိုအခါကျေမှ လူတို့များလည်း ပြီးပြီးရယ်ရယ်ဖြစ်သွား  
ကြရတော့သည်။

‘ဦးချွေးက....’

‘ချော့လူးတင်လိုက်တာ သော်လေးရယ်၊ သမီးဝလေးဘယ်  
ပြင်းလိုက်လော်မယ့်လဲပဲ့ ဒီးသွေးသားလေးဟာ ရာသက်ပန်မိတ်ဆင်းခဲ့  
ချွော့လူပါကြော်း၊ ကဲ....ကဲ....ပြောနေကြော်ထယ်၊ ပဂ်လာ့ခွဲဘွဲ့ပဲ  
ယယ် အနေကို လာမြော်နဲ့ထတ်မှတ်ပြုရမောင်း’

ယူ ပြောဘာ ပြုပိုန်တစ်ခု့ကို ယူခလ၏။

‘ပြီးသွင် အနီးကြပ်ခဲ့း ခုန်မာမှာတစ်ရက်တို့ကြော ထိုင်း  
မှာ အနောက်ခွဲနော် ဖြစ်ပေတော့သည်။’

ထူးတို့များ ထိုတို့စွာ့မှာ မြော်မြို့မြို့တို့ ပောင်ထဲက  
မောင်ထို့ကြေယ်ကို မျက်လိုက်ပြီးအနာက်-

အိုင်လို့နှင့် ထိုတို့နှင့်တစ်ယောက်ပတ္တုပဲ့ ကိုယ် ၂၃၉

‘ပြုပြင်မောရာ၊ အဝတ်အစားလော့၊ ဝင်းသာ့ပြုပြင်မောရာ၊  
အမတ်အဖြစ် ချော်ရာဘား ထွားဖျော်ပြုပြင်၊ စာပြန်ပျား ရှင်း  
နှစ်ပော်က ငါ့ကို ချိုင်းနားတောင်းမှာ ဉာဏ်ကျော်ပြုပြင်  
ဘယ်နှင့်လဲ’

ယူ ပြောလိုက်၏။

ပြုပြင်မော ရှုက်စနိုးပြီးလိုက်လည်း

ပြီးသွင် အဝတ်အစားလုံခိုင်း အတွင်းခန်းသို့ ဝိုင်းရာက  
သွား၏။

‘မောင်ထို့ကြယ်က....’

‘ခင်ဗျားသတော့ တကယ်တို့ သူငယ်ချင်းတောင်းမှာဝါး  
သူငယ်ချင်းတောင်းပါမျှ’

ယူ လို့လို့လိုက်လွှဲလွှဲပြောပြီးသကာလ အားဝို့သာ့ပေါ်  
အထားပြု့းမောင်ထဲက်လွှဲလက်တို့ စွဲလားပြု့ အုပ်ပို့ပြု့ရာ၏  
လိုက်ထော်၏။

‘အားလာဘာ၊ နာတယ်ကိုယ့်ထူး တဲ့....တဲ့....တဲ့’

မောင်ထဲထဲ အဗြို့ဗြို့နှင့် ဝောပို့ပို့ပို့ကို  
ဆောက်ပါသော်း၊ ပြောသို့လိုက်လေသည်။

ထိုစောက်မှ ရင်း၏ရင်လွှဲ မျက်လိုက်ပြု့းများ ပြိုပြိုင်းရှာတော်  
ရှိသည်၏မှာ မြော်မြို့မြို့တို့ဗိုလ်ယာ်ရှိသူ့နှင့်ပြု့ပြု့လုပ်သော  
တားဗျား’

အိုင်ဖို့နှီးလိုတိနှင့်ဘတ်မတူတဲ့တက်လူ ၂၃၂

‘ဒါပဲနောက် ထက်လူ၊ အခု နှင်တစ်ယောက်တည်းပြုတဲ့ မှုပြီး ဒေသာက်သွားမနေနဲ့ တို့ဘီမံကို မကြော်ပြောသောယူနေးလဲ စားရမယ်’

ဟု ပြော၏။

တားတို့ ဂရာတစ်ကိုမောင်းရင်းမှ မောင်ယက်လူက....

‘အေးပါဟာ ငါအချမ်းဆုံးသင်ယောက်လုပ်ပဲ ယာ ငါအဲလို့ တယ်လောက်ခုပျော်သလိုတာ နှင့်တို့ယုင် ငါ ဝါမီးသာသိတယ်၊ မိတ်ချုံ၊ လာလွန်းလို့ ကြောရင် နှင့်တို့တို့ဘူယာ ငါ ကန့်လုန်ကောင်လို့တော် ထင်းမယ် ယဲ....၊ ယဲ....၊ ယဲ....၊’

ဟု ပြောလိုက်၏။

‘ဟွန်း၊ ရှုက်စရာတွေပြောဦး’

‘ဘုံး’

မြှင့်မြှင့်မောက် ပြီးရှု လုပ်သီးဆုပ်မြှင့် မောင်တော်ထူး၊ ထူးလိုက်ရ မောင်တိုးကြောက်....

‘မမြှင့်ရာ ဖူးမာရေးနတ်မှတ်းကို အဓိတ်ကြားအကျင့် တော့ မလုပ်လိုက်ပဲ နဲ့အား သွေ့သွေ့မောင်နဲ့ နှစ်မောင်ကို မောင်တော်လူတဲ့ ကားပေါ်တွင် မြှင့်မြှင့်မောက် ပြီးထွက်မှု...’

ဟု အူမြှုံးသွေ့ရေးမှ ဝပြောလိုက်သည်။

၁၇၆ တူရိနိဇ္ဇာ

တိုဘိတ် မြင့်မြင့်မဟက တစ်စုံဘာဝရဲ ထလီချောနှုပြင့်-

‘ဖို....ဟိုလေ မောင်တီးကြုယ်၊ ဟို....ယိုခင်း ဒီညမှာ တတ်နိုင်  
သလောက် သတိတားပါ’

ဟူ ပြောလိုက်ရာ မည်သည်ကိုရွှေတိလိမ့်နှင့် သတေသဝါက်  
သည် မောင်တီးကြုယ်က....

‘မိတ်ချုပါ အာ တု တူးတူးတဲ့ ပြောစုအောင် ကျွန်းတော်  
နှင့်အိုးကြား ရှိခေါ်မှာပါ အဖော်ပိုင်စ်စုံ ကိုင်တဲ့ ခြောက်  
လျှပြုးတောင် ကျွန်းတော် ယူလာတယ်၊ အဟာဒိမ္မာတွေလား’

တူဆိုလျှင် ခြောက်လုံးပြုးကို ထုတ်ပြေလဆို၊

ကားဟောင်းနေသည့် မောင်တက်လူက....

‘အေားအေး လူတာတ်သမားလားလားဆယ်လို့ ကျွန်းတော်စံတဲ့ တယ်  
မယ်ပါဘူး၊ ဒါပေမယ့် အားလုံး လာပြား၊ မဟတိရှိရှိ နေ  
ပေါ်ခြား’

ဟု ထလီပေးစေားခြောလိုက်ရှာသည်၊

မောင်တီးကြုယ်နှင့် နောက်နှင့်နှစ်ယောက်ကို ဂုဏ်လုပ်တိမ်  
ပြုးတဲ့ ပို့ပေးပြီးနောက် မောင်တက်လူက ကျောင်းကုန်းထိမိ  
သို့ ပြန်စွားခဲ့သည်၊

ပြု့သွေ့....

ပျေားအေး တဲ့ ပေါ်ပို့ ဘရန်မီကိုပန်ရှိမီမိမာတွင်းသို့ထည့်ကာ တရှိန်  
ပို့ပေးသောက်ပို့ကိုလေတော်ခွဲသည်။

ဗိုင်အိုနိုင်းလိုက်နှင့်ဘက်လူတဲ့တတ်ယူ ၂၇၄

တစ်ခုံး....

နှစ်ခုံး....

သေးခဲက်....

မောင်တက်လူတစ်ယောက်ခေါ်မြင်စိုင်ကျော်နေပါး

ပြု့သွေ့ နှစ်မှလည်း....

‘အချို့....အချုပ်၊ မြင့်မြင့်မေး....မင်းတို့ ငါအသည်းသူယူးပေါ်  
ယူယားကြိုး၊ အေး....မယ့်ယူး၊ ယူယားတာ မယ်ယူး  
ခုံးခေါ်ကြေား၊ ဝဝၢုံး....ယူၢုံး....’

‘အင်း....ငါ ပါဖို့မဟုတ်ပေးပါဘူး၊ မင်းလိုနှစ်ယောက်မော်တွေ  
ငါက သက်ဖွဲ့လိုက်တယ်ခဲ့ပါ၊ ငါအသည်းနှစ်လုံးကို’

ဗုပ်ပါတ်တရ တစ်တော့မျှ၏

တို့မျှမာ စားပွဲပေါ် ခေါ်စိုက်လျှောက်မေးကြေးပြီးလျှော်းလျှော်း....

‘အတင့်....တင့်....တင့်၊ မြင့်မြင့်မေး....မြင့်မြင့်မေး အင်းလို့၊ ပါ  
သိပ်ချော်ပါ စာတ်တား၊ ငါး....ငါးပေါ်ယူယား၊ အချို့ချုပ်း တူကျော်း  
မေတ္တာက် ငါမှုပ်ယူး၊ မင်း မသိသေးတဲ့ အရေကြောင်းမောက်တွေ  
အတော်က် မင်းကို စွဲနှင့်လိုက်တာပါ၊ ငါး....ငါးကို ခုံးလုံး  
ပေါ်၊ အေး....ထွဲ့’

ဟုဆိုပြန်၏။

လို့နောက်....

‘မယ်သွေ့....စော်သွေ့၊ မောင်တီးနောက် မင်းတို့သို့ ငါး  
အေး၊ မင်းတို့တို့ တွေ့ရရင် ငါရှင်စွဲပူလေးတယ်၊ ငါးပေါ်သွေ့’

၂၄၀ သုရိနှင့်အဆု

ତେଣୁ ପିଲିଃ ଫାର୍ମାଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ ଅନ୍ତର୍ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପାଇଲା  
ପିଲିରେଣ୍ଟ୍ ଏହାର ପଦିତ୍ତରେ ପାଇଲା ଏହାର ପଦିତ୍ତରେ ପାଇଲା

ପାତ୍ର

ပြုလောင်....

၆၇။ မြန်သက်လျက်မှ ဘရူးရှားမြို့ စားပွဲပါတွင် အိမ်ပျော်  
သုံးလောကတော်သည်။

ପ୍ରିୟମଣିଙ୍କ ପାତ୍ରଙ୍କ ପଦ୍ଧତିରେ ଯାହାକୁ କାହାର ପାତ୍ରଙ୍କ କରିବାକୁ ନାହିଁ ।

३८ ३८ ३८

တိုင်ကပ်နာရီကြီးမှ ည လျှို့နာရီ၏၌ဖြစ်သော်လည်း အမြန် ထိုးခတ်လိုက်လာသဲ့။

ଫୋନ୍‌ଟିକ୍ ପ୍ରତିକାଳିକାଃ...

‘မမမင်္ဂလာ...ကိုအာရုံတောင်ထိပြနော်၊ အခြားများနှင့်တယ်’

၂၃၀ ထူးစိန္တ

ကားကဲ ဖွံ့ဖြိုးတွေ သယရလွယ်အောင် ပေါ်ဘို့အောက်မှာ  
ကပ်ခို့အားပါတယ်၊ ဂိုဒေါ်ထဲ ထူးမသုတေသနသူ့

ထူးစိန္တ

‘ဟဲ’

မြို့မြို့မြို့မြို့ အပြုံတက် ဆများပဲတဲ့ ထူးကြည့်ကာ  
ကုန်ယင်း၊ ပြောစိုက်လဲ

သူမှာအဖြင့် ယခင်ယခင်ပြုစိများကိုပြန်လည်ပြုပြုပေးလေ  
ပါလျှင် သတိပေးနေသည်သိရှိနေလေသည်။

မောင်ဘို့ကြော်က မြင့်မြင့်မေ စီးရိမ်နေသည်ကို ရိပ်ပိုက်  
ဖြင့်....

‘ဟာ...၊ ပစီးရိမ်ပါ၍ မာဖြင့်၊ ခီမှာကြည့်... ကျွန်တော်က  
သေနှစ်ရိုးပြီး သူ့မှာပါ’

ဟူချိကာ သေနှစ်လို ထုတ်ပြုလိုက်သည်။  
ထို့ကြောင့်....

မြို့မြို့မြို့မြို့ သက်ပြုပြုရွှေ ချလိုက်ပြီး....

‘မြို့မြို့သာ့ပြီး မြန်မြန်ပြန်လာနော်၊ ဘတိကိုလဲ အထူး  
ထားပါ ပေါ်တို့ကြော်’

ထူးစိပေးလိုက်သည်။

နို့ချုပါ၊ တဲ့...မဲ့’

ခိုင်ဖို့နှင့် ထူးစိန္တတဲ့မတယူတယ်လဲ ၂၃၁

မောင်တို့ကြော်က မြို့မြို့မြို့မြို့ပြု ဖွဲ့ဖြိုးလောက် အားလုံး  
သော်လားပြုနိုင်မှုပြန်လာပြန် ဖော်လိုက်သည်။ ပြီး  
လျှင်ဆက်ပြန်တော်ကို လောက်မှ တိုက်ကြီး၊ အောက်သင်္ကာ  
ဆီသို့ ဆင်းသွားခဲ့သော့သည်။

မောင်တို့ကြော်က ပေါ်ဘို့အောက်ရှိ ရှင်ထားလော်  
အားဆီသို့ ခြောက်လုံးပြု၊ ကိုးအသင့်ကိုင်ရင်း သတိဖြင့်လျှောက်  
လာခဲ့သည်။

အပြုံဘာ်၌ အမှာ်ဝတ္ထုပြီးက ဖြော့ခိုးလျက်ရှိကာ လူ့  
စွာတိတိပိုက်လျော်ရှိသည်။

တစ်ခါတစ်ရဲ့ ပုစ်းကလေးများ အော်မြည်သော ဝောက်  
လွှဲပြု၍ တွော်ပေါ်လာလျက်ရှိသည်။

မောင်ဘို့ကြော် တားအမောင်းသူနော် ဝင်ထိုင်ရန်တား  
တော်းလိုက်သည်။

ထို့အချိန်မှာပင်....

အမှာ်ဝတ္ထုတွေ့ဗျားမှုလူရိပ်တစ်ခါက လျှပ်စာမိပိုက် ဖုန်းသား  
ကော်လို့လာပြီးနောက် ရှတ်ဘရက်လျှော်ရှိပုဂ္ဂိုလ်၊ ပြန်လော်  
အော်ဘာ မောင်တို့ကြော်ကျော်ပြု၍ ဓားပြုပြု လားလျှော်ပြု လား  
ကုန်စိုးချလိုက်ပေးစေခဲ့၏။

‘ရှို့’

ထို့ကြောင့်....

ဇိုင်အိန္ဒိုးတိုက်နှင့်ဘက်မတူတဲ့တယ်လဲ ၂၅၃

၂၅၂ သူရိန်ဆွေ

မောင်တို့ကြွယ်မှာ မျက်လုံးများ : ပြောမေဝသားမှာလတော့  
သည်:

သို့သော်....

ဟင်းအခိုက်မှာပင် အမောင်တွင်းမှ နောက်ထပ်လူ့ပိုင်တစ်ခု  
က ပျော်သွားသိတော်ပဲမာ လှစ်ခန်ခုနှင့်လွှားလွှားလှိုင် မျက်  
နှာဖျော်နှင့်လူ၏ စိုက်ကျေးတော့မည် စားမြောင်ကို လက်ဝါး  
စောင်းခုတ်ချုလိုက်တော့သည်:

‘ဟိတ်’

‘မြောင်း’

‘မြောင်း’

‘အား’

‘အောက်’

ထိုးခေါ်ခဲ့တဲ့ စားမြောင်မှာ ကားစောင်းပေါ်ဘို့ လွှဲတွက်  
သွားလျက် ကားစောင်းမှုတစ်ဆင့် မြောက်စားမြောင်သို့ ကျော်ကို  
သွားတော့သည်:

ရွှေပဲထွေးနေသာ့ အခေါ်အနောက်ကြာ့င့် မြောက်လိုင်းကျော်  
သည့်မောင်တို့ကြွယ်က ဆောနတ်ဖြင့်ပစ်ခက်ခဲနိုင် ပြီးစားလိုက်  
လေသည်:

‘မြောင်း’

‘အား’

သို့စေကာမူ အနာက်ထပ်ခုနှင့်ဝင်လာသူကျပ် လက်ပြန်ပြီး  
ခုပဲတို့ဆောင် ရုံးပဲလိုက်ရာ ခြောက်လျှိုးပြုးမှာ လွှဲတွက်  
သွားသွက် ကားမြောက်မြေားမြေားမြေားမြေားမြေားမြေားမြေားမြေား  
သည်:

ထို့သိရှိစဉ် အငောင်ရိပ်မှ လူတစ်ယောက်က ထပ်မံခုံးလွှား  
တွက်လာပြီးလျှင် လက်နေဂါးပြု့နေသော မျက်နှာမှုးစွဲ့မှုံးလွှဲ့ကို  
သွေ့စွဲ့သွေ့ပြုရ ဘက်တိတ်ခဲယိုင်လေတော့သည်။

ထို့သို့ လက်တိတ်ခဲတိလိုက်သွားမှာ စီအိုင်ရိုးမှု စုစုတော်  
အရာရှိ ချော်မျှေးသာဖြစ်ပြီးတော်ပိုး ပေါ်တို့မှ လွှဲတော်သားသည်  
မီးခေါ်ပြန့် လွှဲ့မြောက်ရာ မောင်တို့ကြွယ်မှာ လွန်စွာအော်ပြု  
ပြီး ပြစ်ရပ်တော့သည်။

ရှင်းအားသို့ကိုရှိသွားမှုံးမှုံး မောင်တို့ကြွယ်မှာ လုံးဝောက်  
သည့်အတွက် မေ့သိမယ့်ကြည့်ခွဲမြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့

ထို့အား ထိုလွှဲ....

‘ဂုံးတို့ကြယ်၊ ကျွန်တော်တို့ကိုလိုက်ထားထိုး စိုးပိုးပိုးပိုး  
သွား ကျွန်စော်တာ စုံစောက်စွာရှုံး စိုးပိုးပိုးလိုတော်ပိုး  
တတ်လွှဲ့ ခင်ဗျားက ကြောက်လျှော့ပြီး ဘေးလှို့မြှုပ်ပို့ရှုံး  
တစ်ယောက်တိမျှနှင့်ပြီး ခင်ဗျားပါ လူသတ်မွဲတရားသို့ဖော်တော့မှာ  
ကြောင့် ကျွန်တော်တာ တို့ကိုရှိသွားလိုက်ရတော့ပါ’

ထူးရည်ရည်မွှန်မွှန် ပြောပြီး

၂၃၄ သူရိန်ခေါ်

အောက်ဘတ်မှ ဆူဆူပြည့်အသီးများစကြောင် မြိုင်မြိုင်အကောင်း လျေကားမှ ဂုဏ်ဆုတ်ရို့မြိုင်ပြင့် ပြေးဆင်းယူခဲ့သည်  
‘အို...မောင်တို့ကြယ်၊ ဘယ်လိုဖြစ်ကြရတာလဲဟင်’

ဟု မြိုင်မြိုင်ပေက ရောက် ရောက်ချင်း လူအားလုံးကိုကြည့်၍  
သေလိုက်၏။

ထိုအား ကျေစ မူးသာက ပြီး၌။

‘ကျွန်တော်တို့ တတိယမြောက် သတ္တုသားအသောက် လာ  
ကယ်တာပါပျော်၊ ဖော်ဝါက လူသတ်ဘရှားခဲ့ပေ?’

ဟု ခေါင်းစွမ် စွမ်ထားသည့် ဝတ်စုန်းကိုကြည့်ကာ ပြေး  
လိုက်လေ၏။

ခေါင်းစွမ် စွမ်ထားသည့် ဝတ်စုန်းကိုမှတ်တော် တောက်ပြောင်  
ရှုံးသော မျက်လုံးအစီပြင့် မောင်တို့ကြယ်ကို စားကော်  
ဝါးသော့မထာတ် စိုက်ကြည့်ချရှုံးလ၏။

ဖို့ရတဲ့ စကားတစ်ခုနှင့်မှ မဆိုပေးပေး

ထို့ကြုံ ထို့ဒုန်းတို့ကို ရှုံးခါမူးသာလား....

‘ကဲ...မူးသာလား တစ္ထဲးခဲကို ဖိမ်ထဲအားယူခဲ့ဘာ့၊ အငဲ  
ကျေး သေခေသချာချာ ခံစေပြုတာပေါ့’

ဟု ပြော၏။

လို့ မကြောင့် အောင်ဘို့ကြယ်က ကျော်သည် ရှင်းကို  
ခြောက်ထဲပြုပြုကို အောက်ယူ၍ ဖိမ်အဲ့လွှာ့သို့ ချွဲ ဆောင်ရွှေ  
အောင်လေ့ခဲ့ရမ်း။

အိုင်ဒုန်းတို့ကိုနှင့်ဘင်းမထူတဲ့ယတဲ့ ၂၃၅

လျှောက်းသို့ခေါက်သောအခါ ရှုံးခါမူးသာက ဝတ်စုန်းကို  
အေးခွဲကို ဆူဆဲတို့လို့နဲ့ အိုင်ဒုန်းတို့ကိုပုံသပ်လှုပ်  
မှာ လွန်စွာအေးပြုသွားကြောင်ပေတော့၏

‘ဟင်’

‘ဟာ’

‘လိုက်’

ရှုံးခါမူးသာပင် အေးပြုလျက်-

‘တက်စဲသလဲတော့ လူထဲတရားပေါ်ဘူးအာဘာဝါ့လို့  
ပြစ်နေတာကိုး၊ အင်း...တယ်လဲ အေးပြုစုစုပဲပျော်’

ဟု ပြောလိုက်ရ....

ဝတ်စုန်းကိုနှင့် ဦးအာကာက မောင်တို့ကြယ်ကို မိမိပေးစိုး  
တောက်သော အကြည်းနှင့်ကြည့်လျက်-

‘ကျွန်း အောင်းခံရမှာ အကြောက်ပါဘူးတွေ့၊ ခါးပေးမှု  
မိမိကောင့်လို့ ပသတ်လိုက်ရတာတော့ သိပ်နှာတယ်’

ဟု မကျော်နှစ် ပြောလိုက်သည်။

အိုင်ဒုန်းတို့ကို စတိုင်လိုက်တရားလိုက်လိုက်မှာ တော်သော  
မွှာ မှာရှုံးက်လျက်ရှိစုံ၏။ ရှုံးခါမူးသာက....

‘ဝင်ရှုံးက သတ္တုသားဘေးတွေ့လို့ဘာ ဘာပြုပြု လိုက်ဘာတို့  
အေးတဲ့လဲ ဦးအာကာ’

ဟု မေးရာ ဦးအာကာက....

၂၅၆ သူရိန်ဆွေ

‘အချင်းဘဏ္ဍာသားတွေ့တဲ့ ကျူပ်မသတ်ပါဘုံး၊ ကျူပ်က  
ဟောမီဒောင်ကိုသာ သတ်ဖို့ပြုးစားမိတဏာပါ’

ထူ ပြော၏။

ဂျမမဲ့မူးသာက....

‘ထားပါလေ၊ မောင်တိုးကြံ့ကို ဘာကြောင့်သတ်ချင်  
ရတာလဲယျာ’

ထူ မော၏။

ထိုမှာခါ ဦးအာကာက....

‘ကျူပ်ရဲတဲ့ အဲ...မမှုးစားသားဆိုပါတော့ယျာ၊ အမာင်ထက်လူ  
ဘာ၊ ဟောမီဒောလေးမကို လူရှင်လဲ အသည်းထဲက ရူးနစ်စော်  
ချုပ်ထားယျာ၊ ခဲ့အယ်၍ ဟောမီ သူ့သူငယ်ချင်းက ကလေးမကို  
ချုပ်တယ်လဲဆိုပေါ့ လူ ခုံးများ ဆလူးအလဲပြု့တဲ့မျိုးပို့ပို့စား  
ပြီး ယူတိုက်လောက်ကိုအေဆုံးပြုး ခုံးတယ်၊ သူမှားကိုပ်ရောက်တဲ့  
အခါ ရုံးနှာခာ့ခဲ့ အခန်းတော်ခါစိုးပြီး ခိုးနှာသာ ကျူပ်တွေ့မဲ့  
ပေါ်ပါး များပျော်ပြီး မီဒောညာ ကျူပ် ထိုပို့ပြန်ရောက်တော့ မောင်  
ထက်လေးများ ပူးရှုံးပြီးစိုးနှေရှုံးတယ်၊ မီအော်ပါမှာ ကျူပ်ရဲ့မူးသား  
သားငော်ပါး သိပ်သွားသိတဲ့အားမျှ မသိသား လီးချားတဲ့  
ဟောမီအောင်ကိုသာတဲ့ ဆုံးပြတ်ပြီး ကျူပ် ထွေ့လေ့ခဲ့တာပဲ၊  
မီကောင်ဆာမဲ့ ကျူပ်တဲ့ မောင်ထက်လူက၊ ဟောမီဒောလေးမဲ့  
အထူးနှေရှုံးမူးလော့၊ ကျူပ်စြော်ပြုတဲ့အောင် ရှင်းလောက်  
ဝါမြို့’

ထူ ဓမ္မာလိုက်စွဲမှုးပင် ခြိုင်းအတွင်းသို့ ဝင်ရောက်လော့  
သား ကားတော်စီး၏မီးရောင်လို့ ထူးပေါ်လိုက်ပြုရတော့တော်  
လောင်တိုးကြံ့က မူးအားသင့်လုပ်မှု....

‘ဘယ်သူတွေ့ပါလို့’

ထူ ပေးရာ...

ဂျမမဲ့မူးသာက....

‘ကျူပ်ရဲ့စိုးနောက်တွေ့က ကိုထက်လူကို အိပ်ရေတွေးသို့ပြီး  
ခေါ်စာတာပါ’

ထူ ဓမ္မာလိုက်၏။

ဘိုင်းမို့နှင့် ထိုက်ကမှ ယခုအထိ တေားတစ်လုံးပျော်ကြ  
သေးပေး

သို့သော် ဂျမမဲ့မူးသာတဲ့ အမို့ပြားပါပါ ကြည့်ရှုလိုက်ထောင်  
သည်။

ဝင်လောသာကားက ပေါ်တိကိုအောင်က်မှ တေားတို့တွေ့  
ရပ်တန့်လိုက်ပြီး စုံထောက်ပေါ်တင့်ရှင်း စုံထောက်တွေ့းအောင်ကို  
အဖို့ပြု့စား အယ်းအယိုင်နှင့် အမူးပြောသေးပုံးပေါ်ဝေား ဝေား  
ထက်လူကို ကားပေါ်မှ ခဲ့ချေကာ တို့ကိုအတွင်းသို့ ဝင်လော့တော်  
အလေသည်။

ယင်းထိုင်လောသျော်မှ စုံထောက်ပေါ်တင့်တဲ့ ယိုင်ဘို့  
နှင့်တို့အား...

၂၅၀ ထူရနံပ္ပါ

‘ဆရာ သူကိုမနည်းရတယ်၊ အမူးပြေစောင် ရေချွဲးပေး  
ရတဲ့အပြင် သံပရားသုံးလျှော်သာ ဘဏ်က်စံကော်ငါး  
ဘစ်ခုက်တဲ့ တိုင်းခဲ့ရတယ်၊ ဒါမေတာင်ညွှဲ သိပ်မူးပေပြီ  
အသေးသွား’

ဟု သတင်းပို့၏

အိုင်အိန်းထိုက်က ခေါင်းညှတ်သွေးပြီ....

‘မိကစကားတွေ ကြားတာနဲ့ သူအမူးပြေသွားမှာပါက္ခာ’

ဟု ပြောလိုက်၏

ထိုဗြို့နှင့် မျက်လုံးဖို့တွေ ထိုင်ပါလာသည့် မောင်ယက်လွှာ  
က မျက်လုံးများကို အားယူ၍ ဖွဲ့ကြည့်လိုက်၏

‘ကင်...ဦးလေး၊ ဦးလေး မဟုတ်လား၊ ခင်ဗျားထိုဘာဖြစ်လို့  
ကျို့တော် ဦးလောကို လင်းထိုးတေားတာလဲပျော် လှတ်...  
အခုွှုတဲ့သေးကြပါ’

ဟု အတင်းရန်းကန်၍ ပြောလိုက်သည်၊

ထိုအော့, ဂျုစ်မျှုးသာက ပြီး၍-

‘တူတဲ့ပါတယ်၊ သူက တတိယောက် သတ္တိအား ကိုလိုးကြော်  
ကို သတ္တိပြုးစားတာမှာ အသင့်စောင်နေတဲ့ ကျို့တော်တို့  
မေးလိုက်ရတာပဲ့၊ ကိုယ်လှုံး ကဲ...လဲ...ယဲ တော်ရသာဘာ  
ပေါ်ပျော်၊ တတိယောက် သတ္တိအားသတ်မှု ဖြစ်ခဲ့ပေါ်သော်လည်း  
ရုတ်ယောက် သတ္တိအားတွေ အသင်ခြေမူးပဲ့ ဘဏ်ခံအဖြစ်

အိုင်အိန်းလိုက်နှင့်ဘယ်အတူဝါယူ’

ဦးအာကာဂါး ရုံးယောက်ရာ့နှင့်တော့မှာပါ၊ ကျို့ဝါယူ၏ ပို့က်  
အင်ပတ္တန်းကျော်ပို့ကြော်’

ဟု ပြောလိုက်လေ၏

၁၁။ အောင်ထူရနံ

‘ဗျာ... ဦးလေးဟာ လူသတ်တရာ့ခဲ့ တူတဲ့လား၊ ထူရနံ  
ဘူး၊ သူ မဟုတ်ဘူး၊ ဦးစားဟာ ကျွန်းတော် အကျိုးမှု ဖြစ်ပေါ်’

ဟု မျက်ရည်ဗျားစီးကျေလျက် ပြောလိုက်လေသည်၊

ဂျုစ်မျှုးသာက...

‘ခင်ဗျားက ဦးအာကာ့ မဆတ်ဘူးလို့ ပြောတော်ပေါ် စော့  
ကိုတို့ကြော်ကို သတ္တိပြုးကြော့ ကျွန်းတော်၏ လတ်ပူးထောက်ပြုပေါ်  
မိမိနှုပ်ပြုး၊ ဘယ်လို့ရှုံးပဲ့ ကိုထက်လှု’

ဟု မေးလိုက်၏

အောင်ထိုဗြို့နှင့် ပြို့ပြု့မတို့စွာ့လည်း အောင်ထိုဗြို့နှင့်  
မိတ်ဆက်သော်မွှာ့ကြည့်လျက် မျက်ရည်ဗျား မဲ့မှုပြုရောက်ပြုး၊

ထိုအော့ အောင်ထိုဗြို့နှင့် ဦးအာကာ့၏ ပြု့ပြု့ပြုး...

‘ဘုံး... ဘုရား၊ ဂုံးထိုးစား လို့အော့တာပဲ့ရော် ဦးအား၊  
ရုတ်ယောက် သတ္တိအား သတ်မှု ဖြစ်ခဲ့ပေါ်ရင်၏ ဦးအား၊ တစ်သာရီ  
ပြောညီလို့ ရှိုင်းတော့မှာ မဟုတ်ပဲ့ကျေ’

အူ ပြာဖိုက်ရွှေ။

ဦးအာကာမှာ အုံအားလင့်တွယ်။

‘သူ ဆေသ္ထားတော့ ဦးလောက ဘာမြစ်ထိ ဖြေဆည်းမရနိုင်ရ  
မှာမျှ ငါတွေ့’

အူ လေးလိုက်လျော်း။



ကိုထက်လွှက မျက်ရည်များ စီးကျထွက်မှ—

‘ဘာမြစ်လိုလဲလိုတော့ ကိုထိုးကြုယာ ဦးဝဇ္ဈာနဲ့ အာရုံး  
မောင်ပိုင်း၊ ဖြစ်နေလိုပါပျော်’

အူ ပြာဖိုက်တော့ဗာ်း။

‘ဟာ’

‘ဒေါး’

‘တင်’

‘ဘာ’

‘ပိုက်’

၂၆၂ ထုတိရှစ်

ဦးအေကာင့် မောင်တိုးကြယ်သာမက ထူးချွဲပင်  
မောင်ထက်ထူးခြားင့် အဲဘားသင့်သွားရတော်၏

တို့အေါ် အောင်ထက်ထူးက မောင်တိုးကြယ်၏ ဓမ္မားနောက်၏  
ဓမ္မားနောက်၏ ဦးအံ့ခြိုကာ ပြောပြုပုံကို ပြန်လည်၍ ပြောပြု  
ထို့ကိုထားလို့။

ဦးဘာကာမှာ မောင်တိုးကြယ်ကို ဖြေစားစွာကြည့်ထွက်  
အန်... ကဲသီးပေလိုပေါ့ဝါဘားအရာရှိလို သင်ဟာတားတွေ  
ဆောင်ထက်ထူး ခံ့သားခန့်မှတ်တော်ကို မျက်ညွှန်ရင်တော့လို့  
ထူးလိုသတ်၌ ဦးအားမိတာပါ ငါ့တွေရာ

တု ပြောရှား၏

ဦးလျှင် မောင်တိုးကြယ်အား ကြည့်ကာ...

‘ဘား၊ ဖော်ဖြေပြုတို့ ခွင့်လွယ်ပါလို့ အောင်ပန်ပါရှေ့  
တွေ့’

တု ပြောရာ...

မောင်တိုးကြယ်က ခေါ်ပြီးညီတို့...

‘ဟလိလို့ ဖြောက်တော်ပါ ဖေဖေရာ၊ ဘား နားလည်ခွင့်လွယ်  
ပါဟယ်’

တု ပြောလျက် အောင်ဖြီး၏ခြေအစုံတို့ဖော်၏ ဦးတို့တွေ့၏

အိုင်ပို့နှင့်တို့တို့နှင့်ဘတ်မပုံတဲ့တတ်လှ ၂၆၃

‘အင်... အင်... အိုင်မမိုင်အောင် ဆန်းကြယ်လျော့ဝါးကြို့  
အောင်အဲပြောင်းပါလာဘဲယ်’

ဟု သေခေဂျာနှင့် ဓမ္မားနောက်၏ အောင်ထက်ထူးကြယ်၏ ဦးမောင်တို့ လက်ထိတ်စင်ခံစားရာဘုရား၊ လောက်များ  
ဖြောက်နာစွာ၊ ပုံးသံပုံးလို့တော်း။

ကျော်သာည်ပြီးတော်မှာ ပြင်ရောများမာရှိ တရိုက်ပေါ်များ  
ကြော်စွာ အတိပြုခဲ့ပောတွေတွေ၏

ယင်းသို့မျို့၏...

မောင်ထက်ထူးက ရှေ့ချို့သာအား...

‘ဆရာ၊ ဆရာတို့အနေနှင့် ကျော်စွာအောင် ပြောမှတ်တော်  
သတို့ဘားနှင့်ယောက် သတ်မှတ် ထားနှင့်ပဲ ဖော်မော်တော်များ  
ဟင်’

ဟု ရှုတ်တရက် မေးလိုင်း၏

ရှုမခဲ့မှု့သာက ရွှေးချွဲယောက်...

‘ပါပေါ့ တုံးတော်လွယ်၊ ခါအပြင် ဘာရှိသားလို့လှ၊ တရားဘား  
တာ ထူးမှု ထူးအစ်ပါ?’

ဟု ပြောလိုင်း၏

ဤတွင် မောင်ထက်ထူးက...

၂၆၄ သုရိန်ဓဆူ

‘မိလ္ဒိသိရဲ့ တရားခံစာစာရင် ဦးလေးကို လွှတ်ပေးပေးဘာ’

ဟု ပေါ်လိုက်ရဲ-

ဂျေမားမှုးသာက....

‘အား... ခါဆိုရင် ဘုရားတို့သုတေသနမှာပဲ။ အခုလက်နှီး အမြဲ  
ကတော့ တိတိကျကျ စုလဝ်ထို့ မဖြောက်သေးလို့ ခြင်းချက်နှင့်  
လွှတ်နိုင်ပေးပေယ့် ဖို့ခြောမြှောတော်တော့ တကယ့်တရားခံစာစာရင်  
သူကို လွှက်ပေးနိုင်ပါတယ်’

ဟု ပြောလိုက်၏၊

‘ကောင်းပြီ၊ ခ ပါဆိုရင် ဦးခလေးကို လွှတ်ပေးလိုက်ပါတော့’

‘ဘာဖြစ်လိုလွှတ်ပေးရမှာလဲ ကိုထင်တဲ့’

ထို့အောင် မောင်ထင်လွှက ပြီးလျက်-

‘ဘာဖြစ်လို့ဆုံးတော့ သတိသားနှစ်ယောက်ကို လတ်ခွဲတဲ့  
တကယ့်တရားခံစာစာရင်က ကျွန်ုတော်ဖြစ်လိုပါပဲ’

ဟု ပြောလိုက်၏၊

‘ဟင်’

‘အို’

‘ဟိုက’

ယင်းစကား ခြော့သူ့ ဦးမာာကား မောင်တို့ကြယ်နှင့်  
ပြုပြင်မေတ္တာ သုံးဦးသားမှာ အံ့ဩယောက် ကျောက်ရှုပ်များပေး  
ပေးပေးထင်လွှက် ပေါ်စုံကြည့်နေဖို့ကြေားတဲ့

အိုင်အိုနှင့် အိုးတို့ကြည့်ဘက်ယတူတဲ့ တော့

မယာင်ထင်လွှက....

‘ဦးလေးကို လက်ထိတိဖြုတိပြီး ကျွန်ုတော်တို့ အတိုက္ခား  
သတ်မှတ်မှုးမှုးတော်တို့ ကျွန်ုတော်တို့ပြုပါမယ်’

ဟု ပြော၏၊

ထို့ကြော့သူ့ ဂျေမားသာက ဦးအာကာကို အစိတ်ပိုင်  
ဖြောပေးပြီး လိုလက်ထိတိဖြုပြုပင် ဖောင်ယက်လွှာကို စစ်ဆေး  
တော့၏၊

‘ချုပ်’

ထို့နောက် မောင်ထင်လွှက....

‘တကယ်တော့ မြင်မြင်မေတ္တာ ကျွန်ုတော်တို့ အာမြေပျောင်း  
နှစ်ယောက်စလုံး ပြင်တူချုပ်တိုက်ပြုကြတာ အပိုပ်များ ပေါ်  
အခိုနှင့်မှာ ကိုတို့ကြယ်က မြင်မြင်မေတ္တာ ရမိုပို့ပို့ပါပုံ့ရာ့  
ကျွန်ုတော်တို့ပြုပါတယ်....’

‘ကျွန်ုတော်တို့ အားနေချိန်မှာ ဦးအိုးတို့ကိုပြုတော့  
ခမှုးစားသားပြုပြုကြတော်တို့ အားလုံးတို့ကိုပြုတော်တို့  
ပြုပြုစလုံး တို့တို့ကြယ်တာ ကျိုးဝယ် ပေါ်ပေါ်ပျောင်း ဦးအား  
ကာရိုသားအာရိုးခံတာ သိလောက်ပို့တော်တို့ ပျော်ပျော်  
ထဲပြုစ် ကျွန်ုတော်တို့အာရိုးရဲ့ လွှာယောက် လိုပြုပြုပါတယ်  
ကြယ်နဲ့ ကျွန်ုတော်တို့ ထိုတဲ့က ခုစွမ်းပြုပြုပါတယ်....’

၂၆၆ ကျွန်းဆူ

စည်းရေးမှာ ကျွန်တော် လုပ်ခုံသင့်တယ်လို့ ယူအဆုံးဖြစ်  
လိုက်တယ်....

ဆန့်တို့ တွေ့ကြည့်ကြပါ။ မြစ်ဝကျွန်းပေါ်ချွေးလေးတစ်  
ခါး၊ သောသားတစ်ယောက်တာ ဒီလိုရန်ကျိုးမြို့ကြီးမှာ ပြော  
ကျွေးမှုများထဲတော်ပြီး ကားတစ်စီးနဲ့ ထပ်စုံသွားနိုင်တာ  
မှာ ကျွန်တော် ပြီးလေးမြှောင်းပေါ်ပါ။

‘ကျွန်တော် ပြီးလေးရဲ့ သားအောင်း စိတ်ချုပ်းသောအောင်  
မြှောက်တာ၊ ပြီးလေးရဲ့ ကျော်းဆမ်းမြှင့်ပဲလို့ ကျွန်တော်က  
ယူဆတယ်....’

‘ခင်တော် ဂိုလိုကြတယ်၊ မဟပြောမဲ့ မနှာတို့ကျော်ချို့  
မှာ လူတို့အတော် မြှောမြှင့်ဆောင်းပော်သလိုသား ကိုသိန်းဆော်  
ရှိ ဂုဏ်သတ်ပို့လိုက်တာပဲ....’

‘အခါမဲ့အားအမေးအနှစ်မှာ ကျွန်တော်ချို့နှာရွှေ့ ခံစားရ<sup>၁</sup>  
လေ့လားကိုတို့ကြယ်မော်လဲ ခေါ်းရပြီး မူးရှုံးကြိုးဝါး  
တာရွှေ့၊ အဲရိုးသတ်ပို့လော်စွဲတို့ကျွန်တော် ကိုဘတ်ပေးသလို  
ဖြစ်မှုပေးတွေ့ဘားပေါ်ပါ....’

‘ဟုတ်တယ်လေး၊ ဒါ၏ပြုဗြိုင်းကော့ ကျွန်တော်၊ သူငယ်ချုပ်း  
ကိုလိုကြော်လေး ရမှုအတွက်လူးဗျား ဒါ၏ကြော့ ကိုလိုကြော်လို့  
မူးအောင်တိုင်း၊ သိပ်ပြုဗြိုင်းတာနဲ့ ကျွန်တော်၊ အခေါ်းတော် အော်  
ပြေားအော်လွှဲလို့သွား၊ မြှောမြှင့်ဆောင်းပို့ပါပဲ့။ ဒါ၏ခိုင် လုံးလောက်ပါ။’  
လူခို့လျက် အောင်တက်လူစာတော်ကို အဆုံးသုတေသနပို့  
လေ့လာညွှဲး

အိုင်အိုန်းထိုင်နှင့်ဘင်္ဂတူ့ဘုတ်လူ ၂၆၇

‘မရှုက်တော့ မြောင်ချို့မှာစောင့်နေရသယ်၊ သတ္တုတော်  
ကိုသိန်းဆော်က လက်ဖွဲ့ပစ္စည်းခဲ့လို့ တူသယ် စာအိမ်များ  
ကျယ်နေတို့ ကျွန်တော်က သူ့ကျော်ပြင်းစီးမှာ ပြုဗြိုင်းပို့ကို  
နိုင်ပေါ်လေ့ကိုလို့သော်ပါပဲ့၊ ချက်ချင်းပါ စားပြေားနိုင်ပို့  
ပြီး ကိုသိန်းဆော် လဲစုံသလိုသွားတယ်....’

‘ကျွန်တော်က မြင်မြင်းမေ ကျွန်တော်ကို သတေသနပြုဗြိုင်းတော်၊  
မြှောင်းထဲတော်တော်ပြီး ခိုင်လွှားထဲမြှောင်းတော် ပြုဗြိုင်းတော်၊  
တစ်နှစ်အောက်ပို့ကြိုးသွား၊ အဲ... ပြီးခေါ်းသိုးအကာနဲ့လို့ပြုဗြိုင်း  
လို့သို့ပို့ကြ ကျွန်တော် အိုင်ချိုးထဲကို ပြတ်းပေါက်က ပြုဗြိုင်း  
ထားပါပဲ့....’

‘အဲ... အောက်ထဲတော် ထဲတိုးသေားလို့ချုပ်ပို့သွားတော်၊ ပြုဗြိုင်း  
လူသားလူသားအတိုင်းပါပဲ့သွား၊ ဒါ၏ခိုင် လုံးလောက်ပါ။’

လူခို့လျက် အောင်တက်လူစာတော်ကို အဆုံးသုတေသနပို့  
လေ့လာညွှဲး

အိုင်အိုနှုန်းထိက်နှင့်သက်ပတ္တဲ့တက်လူ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତକାଣିକାରେ ପରମାପଦାରୀ ହାତରେ ପରମାପଦାରୀ ହାତରେ  
ପରମାପଦାରୀ ହାତରେ ପରମାପଦାରୀ ହାତରେ ପରମାପଦାରୀ ହାତରେ

တို့အခိုက် ဂျမဗ္ဗမြှုပ်သာတေ အောက်ပါအတိုင်း ပြုပါ၏  
လေသာညွှန်း

‘ကျော်တော်ထိုက ငင်ပျော်ဖြစ်မယ်လိုဘဲတာ အစာတည်း၊  
ရိပ်ပိတားပါောယ် ဂုဏ်ထုတ်လူ၊ ဘာကိစ္စနှင့်ရိပ်မိသလဲပဲ့တော်ကျော်  
စော်ပြောပြီယ်....

အမိန် သေဆုံးလဲတော် ကျော်ပြင်မှာ စိတ်ဝင်သွားနိုင်  
စားမြောက္ခာပေါ်ပေါ် အဖိမ်းအမြှင့်ထွေဟာ စျေးပြောမှုနှင့် ဖို့  
ဓမ္မဘ်ရုံတိန်ရုံ မသုံးနိုင်ဘူး....

မင်္ဂလာမြန်မြင်တဲ့ စိတ်ထားကို ဦးစေးတယ်သိတဲ့ အမှုကိုရတော့  
မှာပဟုတ်ပါဘူး ငါတွေရယ်'

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ...

ଓଡାର୍ଦ୍ଦିନଟିକୁ ଗ୍ରେସଲ୍ ହେଲାଏ....

“တိုင်ထက်လူ...၊ ခင်ပျေားခြဲ အနှစ်နှင့်မှုပ္ပါယာ ကျွန်တယ်”  
အသည်းနှင့်ဘို့ ကြိမ်မီးခွဲးထဲတို့ ပုသက်ပန် ပူးဆောင်ရွေး  
မြတ်နေစားပဲ့ဌာ့

ବୁଦ୍ଧିଲୀଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗାବ୍ଳେଷଣରେ ଏହିପରିମାଣ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଉପରେ ଥିଲା

၂၇၀ ထူရိနိဒ္ဓ

တော့မှ အဲခိုခိုင်ကို နောက်တစ်ခေါင်း သွားစံမြတ်ကြည့်မီ  
တယ်လေ....

‘မိအာ ပေါ် ဝယ်သွားသူရဲ ပုံသဏ္ဌာန်’ ဟဲ အာဘုံ  
က ပြောပြတ္တာမှာ ခင်ဗျားနဲ့ဆုံးဖို့ပါ ဝေတော့ကိုယ်ဟူးကျွန်း  
တော်ထို့က မိသွားလဲ ခင်ဗျားလောင်းမှာပတဲ့ ထူးဆတော်ယာ  
မှာ မေမျှုပ်လင့်တဲ့ ထောက်ပိုးအကောက ပေါ်လာလို့ အဲအောင်  
သွားရတာပေါ့’

‘ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်က အမှုံးအပ်းပြုစ်ပျက်ပုံအားလုံးကို  
ဇွဲတို့ဘဲ လောလောလယ် ပြန်ခေါ်ပေါ်လာတဲ့ ကျွန်တော် သမျှ  
အိုင်အိုန်းထိုဂိုကဲ ပြောပြတ္တာအဲ လူက ကိုယက်လူတို့အိမ်မှာ  
စုံစုံသောက်နှင့်သယာက် ခုထားပြီး အတွေးခြားရင် တားပဲဖြစ်ဖြစ်  
ဦးအောက်ဘဲ ကိုယက်လူတို့ ဖော်ခိုင်းလိုက်ဘာပဲမြိုက်မှု အပေါ်  
အနေအရ ခံစြားပြုကြတဲ့ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်  
ခံစြားက ဖွင့်ယောက်နှင့်အတော့ ပိုကိစ္စပြီးသွားတေားပေါ့?’

တဲ့ ရှင်းပြုသည်း

မျှော်းပြုး....

အတန် ညြိုင်ကိုသယာဆော့ အောင်အိုန်းထိုက်နှုံး ရှုပေါ်  
မှုသာသို့က ဦးအောက်နှင့် ကိုထိုးကြယ်လို့အောင်နှုံးလို့  
နှုတ်ဆတ်သည်း’

ပြီးတွေ့...

အိုင်အိုန်းထိုက်နှင့်ဘဏ်မျှတဲ့တယ်’လူ ၆၇၁

ဂိုထက်လျအားအဲးဆီး၍ တားဖြင့် အော်ဆောင်ရွက်း၊ အော်  
တော့မြို့း

ကျိုးရစ်ထူး....  
သူ့ဘဲ သား ပြီး၊ သွားလျှော့ မျှတ်နှာမျှဘုရင် တားတို့မြတ်၏  
တစ်ခုးကြည်းကာ ပောင်ထက်လူတွေကဲ အေးပြုးပြုး၍ မြတ်  
ခြင်းအတိပြု၍ ကျိုးရစ်ပြုလောက်သွားတည်း’



ပြုးပြုး  
အိုင်အိုင်

လျှို့ဝှက်ဆန်းကြယ်စာရေးဆရာတိုး

# ခုခံနှင့် သမန္ဂနာ

နိုင်အရိန်ဒဏ်

နှင့်

ဘက်မတူတဲ့ဘက်လူ

BURMESE  
CLASSIC

.com

