



# မြန်မာ ဝင်ကာစွဲတေသုဒ္ဓ

ကျော်မေး



## မာတိကာ

	အနေဖြင့်အခြား	အနေဖြင့်အခြား
၁။	သတိသရဲ့သည်	၅
၂။	အစွမ်းဆောင်တဲ့ ပိုသေဆာ	၇၄
၃။	ဝင်ကရွက်သရဲ့နဲ့ မေးဒါ	၁၃၈
၄။	တမ္မားမားတဲ့ ကား	၁၉၅

## သတိ သရဲ့နှင့်သည်

ခင်မျိုးဘုတ်လောက် ဆောင်ရွက်ပေါ်ပြီ၊ အဗျား၊  
ချိုင်ဆ ဝင်ခြေထည်၏ သည်င့်၊ ကျော်စိုး စောင်ဆွဲသည်  
ပါ။ ဇူလိုင်ခါးဘုတ်အပို့ရန်၊ ပြင်ဆင်လိုက်သည်။

လျော့ချို့ဆင် ရောင်းသာထဲ အော်လျှော်ကာ ပျက်စွမ်းသွေးသွေး  
တို့တို့လျှော့ဆုံးစိုးကို ရရှိပေးသွားလိုက်သည်။

သွားသို့က်ရင်း ငရှု တော်စိုး ကြော်စိုးတို့လည်း

“တော်...”

“သာဝါ...သ...သရဲ့လော်”

ပျော်ထဲမှာ သူ့အာက်သာကိုက ဂိုဏ်ပျော်လိုက်သည်  
သတွက် ပေးပိုက ခြော်ပြီး အောက်ထို့တော်ကြော်လိုက်ပါသည်။  
သူ့အာက်မှာ သာမဟန့်...

ဂိုဏ်လို့ပြုနာပါတဲ့ ပိုမိုလိုက် အောင်ဆုံးသို့

ရင် သွားတိုက်မျှတ်နာသစ်သူ၏အကျင့်ကို ဆင်ပြုဆုံးနေလိုက် သည်။

မျက်နှာဆင်ပြုဆုံးအပို့ ပရေလာဆင်များလည်း ရေပြည့် ထော်ပို့ ဂိုဏ်ဆိုင်ကိုပိတ်ပြီး ရရှေလာတဲ့ ဆင်၍ဖို့ဆုံးမောင် လိုက်သည်။

ပရေပြုဆုံး၊ ပေါ်နှစ်သို့အကြောာ ပြောင်းဘက်စွာ နိုင်စုနေပြုပြုလာသည့်အတွက် ပြောထားကို ရှုတ်ဝိုင်ပြီး လက်နှင့်ဝိုင်ကာ ဆွဲပုံပိုက်စဉ်...

“အမယ်လဲး...”

သူ့ပြောရင်တောက် ပရေလာဆင်မှာ ဆံပောင်းတွေ့နှင့် သရုပ်စံ ဆောင်းကို ဆွဲပါလိုက်သည်။

“အမယ်လေး...သရုပ်ပြီး”

အပ်ကိုပ်ပိုလိုက်သော ဆံပောင်းတွေ့ကို လက်က ဖွှေတဲ့ လိုက်ပေးပယ့် သရုပ်တောက် သူ့၏ အပ်ပိုးတော်သည်။

ရှိခိုပ်ပွဲနေသား မျက်နှာပြုကာ ဆင်ပြုဆုံးမျှတ်နာ နှင့် နီးကပ်လာသည်။ တုန်းထော်လည်း ပရှေ၊ အော်လို့လည်း အသံမထွက်နတော့...

သရုပ်လက်ပြီးတစ်စက်က ဆင်ပြုဆုံး မျှတ်နာကို အပ်ပိုးဆိုင်ပြီး ရေပြောဆိုပိုက်စဉ်သည်။ ဆင်ပြုဆုံး မည်လို့မှာ ရှုတ်ဝိုင် ကိုပေးပိုးတော်ကို ဆောင်းဆောင်သော သရုပ်အပ်ပိုး ပြုလောင်းတော်သည်။ ရှေ့သရုပ်ပြီးတော်ကို ဆောင်းဆောင်သော သရုပ်အပ်ပိုးကို ဆောင်းဆောင်ပေးပိုးတော်သည်။

## ဝင်တွေ့က်သွေ့ဆိုမောင်

ရောထားဆောင်ပြုထိဇား လုပ်ထားသည်။

လက်နှုက်စက် ပြောထားတို့မှာ ပြုလောင်း သွေ့ တွေ့နှုနိုင်ကိုပါသော်လည်း အရှေ့မောင်၊ တွေ့ပြုလိုပြုလို လှုပ်ရှုနှုနိုင် အောင်ကျော်လည်း အောင်ကျော်လည်း လှုပ်ရှုနှုနိုင်။

မြောက်ဆုံး ဆင်ပြုဆုံး အသက်ရှုပ်သွားကာ ပြုလောင်း အပေါ်ပါ စိုးမော်သော သရုပ်လည်း တွေ့ပြုလိုပြုလို ပုံးပောက် ရွှေပို့ပြုရောင်းတော်သည်။

ထောရ်သွားရှု့ အသံနှုန်းမှ ပို့သွား သိမ်းလည်း ပြုလုပ်နိုင်ပို့ပြုလိုအတောက်တန်းဆက်လွှာ အသံမတန်းဆွာ ပုံးပောက်နေသွေ့ပြုလိုသည်။ ပို့သွားက ပြုလုပ်နှုန်းလုပ်လိုပြုလို ပြုလိုသည်။

ပို့သွားလည်း လည်သည့်ရောင်းရှု ပရှေးပေး လရှုံးဆိုင် ဖုန်းပေးနိုင်ပို့ပြုလိုသည်။ ရောထားဆောင်သော သရုပ်ပြုလိုပြုလို အသံမတန်းဆွာ သရုပ်အပ်ပိုး ပြုလိုပြုလိုသည်။

သရုပ်အပ်ပိုးတော်ကို ဆောင်းဆောင်ပို့ပြုလိုသို့ အသံမတန်းဆွာ ဆင်ပြုလိုပြုလိုသို့ အသံမတန်းဆွာ သွေ့ဆိုမောင်

\* \* \*

အသံနှုန်း ရှုပ်စာရိတိုးတော့မည်။ ကျောင်းက ရှုပ်စာရိ တို့တို့ တော်သည့်အတွက် သီတ္တာဝင်ဖွံ့ဖြိုးစွဲလောင်းတော့သည်။

ကျောင်းကို သန့်ဖြီစေရာတို့၏ သိတောင်းတို့၊ အိမ်ပု ကားကို  
အပြန်ဖောင်းထွက်ထားကြသည်။

ပြည်ပြည်ဆောင်ဒါ အောင်အနှစ်ရမ်း ကျောင်းတော်ဘို့၊  
သပ်ဖိနှစ်လိုပါသေးတဲယ်။

“ရှုစ်ရာတို့ပါတယ် မီမံအမြိုက်အောင်တော်လေ...နှင့်တို့  
မိန့်ကောလေပေါ် အလွှာအပြုတာကြောရင် စောက်ထဲ့ လုပ်  
ကြတဲ့၊ အရ ဒါ ခုံမှုပိမှာ ထိုင်ဆောင်နေတော် ရာရိဝင်  
လောက်ကြောတယ်”

“ခြုံကိုရာရိဝင်ကတော်များ ထဲ့ ထက်တိုက်  
လုပ်ဆောက်ပဲ့၊ နှင့် ရည်စာများ သိပ်”

“နှင့်တို့လို မီအာချုတုမိန့်ကောလေတို့တော့ ဒုံးအင်  
တင်ဆောင်ပဲ့”

“ထောက်တော်... စောက်လျဉ်းကြော အူကြို့လျဉ်း  
လော်... စောက်ကြော လင်းကြောထဲက ထွက်ထဲတဲ့တော့၊ နှင့်  
အော်ယယ်”

“ခဲ့က သူ့ပဲ ထို့ကြောထဲကြို့လျဉ်းတော်များ ပုံစံ  
အော်ယယ် ယို့ဘူး၊ အော်ယယ်...”

“တဲ့...တဲ့...အူဇာ”

“အမယ်လေး...သရေပြော”

သူတို့ကား ရှုံးတည်တည်နှာ ဆံ့ပ်ကောလွှာချို့

ရုပ်နောသည့် မြောက်စံရာသုပေမြို့နယ်ကို ပြုလိုက်ပြုသည်၊ ကား  
က အိုးနှင့် ောင်းထဲသည် သယ်ဝေဇ်အကွားပျား ပြုလိုက်  
သည်။ ခြောက်မြောက်နှင့် ဘဏ်တ်နှင့် ရာရိဝင်ရုံးလိုက်သည်။

ကားသို့ပို့သော်လည်း အရှိန်စွာရှုံးလိုက် အောက်ပို့သော  
လျှော့လျှော့ထွက်တွေးမော် အောက်ထက်မှ ပါးယေား ကားက  
အော်ရှိနိုင်မှု။ အောက် ထို့ကို ထို့ကိုမို့အော့သည်။

ကား နှစ်ပတ် သုံးဆတ်လည်သွားသည်။

အောင်အနှစ်က ခြောက်စွာရှုံးလိုက်ထားသည့်အကွားကို အ  
သတ်မှတ်သော်လည်း ကားလင်းကြို့လျဉ်းဆွဲနှင့် အော်ပြုးသတ်  
ရွှေဇ္ဈားသည်။

သိတောင်းတော်ပောက်က ခြောက်စွာရှုံးလိုက်ထားသည်  
လည်း မက်ဒဲ ဒီအေးသြင့် ထို့နေရာမှာပင် ပွဲရှုံးပြုးသောသူ  
သွားတော့သည်။

အောင်အနှစ်လောက် ကျောင်းသို့မဟုတ်ဘဲ သမ္မတ  
သို့ မရောက်ခဲ့ရသည်။

ထို့ကိုမှတ် အသက်သောသုံးနိုင်လောက်သံ့ပြုအထိ  
ပြုံးသော်လည်း နှစ်ကွဲ၊ လက်ကူးသွားသည်။ အော်ပြုး  
ရှင်အနာ်လောက် အော်ပြုးသည်၍။

အောင်အနှစ် အော်ပြုးရာတို့နေသည်ကို သိကြောင်း သူ  
ထုတ်ဖော်တော်စု ညာမှာ အုပ်ဆွဲနိုင်မှာ ယော်ပုံ့ပို့ အော်ပြုး

မြတ်သည်။

“ဘယ်ကိုလဲ...သက်သေတား”

“အနေတော့ သက်သေဇာဝတော်...ထုတေသနပြောင် ထင် ကော်၊ ထုတေသနပြုပါရင်တော့ နှာမ်စာတိုင်တယ်၊ လက်တော် ထက်ပိုင်တို့သွားတယ်ဟဲ။ ဒေါ်များ ရှုနှုန်းရှုပါတယ်”

“နိုင်္ခာင့် သီတေသနေး သေသွေးတော့ စိတ်မွေ့ကောင် ဘူး။ သူ့ကို အေးပတ် ပတ်နိုင်ကာ ပလိုပါဘူးဆိုပြီ၊ ဒီအတိုင်း လိုက်ခဲ့တော်၊ ပေါ်လျှော်းပေါ်တော်၊ ပြန်ပြန်လောင်းပေါ်တော်၊ ကျော်မှာ သရုပ်တစ်ဆောင် ရှုပါ တော်မြိုက်တယ်”

“ဒါ မြှောက်လဲဖို့ပြီ၊ သရုပ်မြိုက်တော် အောက်တာ ကမ်းပေါ်လှုံးကော် စိုးကာကို ဝင်ဆောင့်ပါတယ်”

“ပင်...စိတ်နှင့်ထိုင်ထား ပင် စသိသေးတော် တစ်ခု ဖြောရန်ပါယ်”

“ဘာလဲ...ဟနာအပြောင်းလဲ”

“ပင်...ဝေါးရည်းဟား ခင်မျှဘူး ဒီပန်တော်မြိုင်း မှုပ် ထွေးဆွေးတယ်”

“တင်...ဒါ ပေါ်လျှော်း သော်ရှုပါတယ်”

“မို့ ပင်အနုန်တို့ ဆင်သော်တယ်၊ မင်္ဂလာ့ကား လိုက်နှစ်ပြီးယူဆိုတော့ သော်တယ်၍ ပုံမြေား အောက်တော်

ဘူးလို့ ပြောသယ်ပဲ့။ ဒါမေ့မဲ့ ဆင်လို့မရဘူး။ ဒါတို့သိတဲ့အ မြိုင်ကဗျာက်လည်း ဒုံး ဆယ်နာရီလောက်မှ သိတာ”

“ဘာမြောင့် ဆောတော်”

“သောတော်ကလည်း ထူးဆုံးမာမ်းဆောင်း၊ သူတို့အိမ်က ရရှိခဲ့သနတော် ရရှိစားဆောင်း ရရှိစားဆောင်း ရရှိစားဆောင်း၊ သော သွားတော်လဲ”

“ဆောရှိတာ ဓမ္မြောင့်ပါတာ အဆင်ထဲမှာ အရွှေတွိရှိမဲ့ ကော်များ၊ ဒါမြောင့် ရရှိစားဆောင်ရဲ့ အေားတာ”

“မို့ကို မြှောက်လျှို့တဲ့သရုပ်မြှောက်ခဲ့ရှိပဲ့၊ သေ သွားတော်မှာလာမဲ့ ခုံပျိုးသွားလည်း သရုပ်အပြောက်အလှုပ့်ခဲ့ရှိပဲ့၊ သေတော်မှုပ့်၊ မို့ရှုန်သောက်စဲ့၊ သတ်ထောက်စဲ့ရှုရာတော်များ၊ သရုပ်တာ စိုးကိုလည်း အကွဲပော်မှုပော်တွေတို့ဘူး”

“ဒါမြောင့် မင်္ဂလာ့ကို ဒါ သတ်ထောက်စဲ့၊ ဘယ်ကို ဒု ရွှေနှစ်ပြီးတော် မလှပ်ပဲ့ဆိုတာ တစ်ထောက်မှ နှာမောင် ဘူး”

“ပင်အရာ ပေါ်လို့လာ”

“ဒါ...စိတ်ပေါ်ပေးပဲ့ ပင်စိုးနဲ့ ပေါ်ပေးပဲ့တော် ဗို့ကိုသော်စွာရှုရာတော်ပဲ့၊ ဆောက်တို့ ဓမ္မြောင့်ပါတော်တွေ”

“ဟာ...တာ...တား အတိုင်တို့ရှုရာတော်များ”

“ဟာမောင် အဘင်းသို့...ပင်စွဲပြု့စွဲ စိုးပဲ့

သေသွားတယ်ဆိုတဲ့ ဒီလိုပေါင်တော်မျှဖြစ်လာ"

"ဒီ ဂိုဏ်ကောင်တာက ဘူးတဲ့ မြေသွားတဲ့ ဒေသက  
က မသင်္ခြင်္ချာကိုပဲ ပဲထို့လည်း အဆောင်ဆင်ခြင်္ချာ  
သတိနဲ့ အောင် သဝါမက ဘေးနှစ်ပွဲများကိုလာနိုင်တယ်"

ထဲ ပြန်လှု ကျော်သက်နိုင်၊ စိုက်စတ်  
ပေါ်လောက်လည်း အသင်္ခြင်္ချာ အာမပေါ်များသို့ပြီး အုပ်စွဲ  
နှင့် အချိန်စွဲသွားသို့ပြီး၊ နှစ်ဆက်ကာ ပြန်သွားပြုသည်။

အောင်ဝန့်ကုန်ပေါ်သောပုံမှာ အဆောင်အဖြစ်စွဲ  
ပေသည့် အနိဂုံးပို့ဆောင်ရေးတော်ကိုယာ အနီးဖုန်းဖော်သည်။  
ဘုရားအိမ်ပို့ဆောင်ရေးတော်ကို အုပ်စွဲတွေ့ရှိနိုင်ခင်ကာမှ စိတ်ချုပ်  
ပြုသို့ ပြန်သွားပြုသည်။

တာဝန်းတည်ဆောက်နှင့် လွှာပြည့်အုပ်သွားပြု့ လေဆိပ်ကို  
တွေ့ထောင်သောအခန်းမှာ စေရာသည်။ တုက္ခင်လေဆိပ်နှင့်သို့သော်လည်း  
သုတေသနသာရွှေ့ရှိသည်။ ဘူးမောက တုက္ခင်မှာ လွှာပြု့၊ အာရုံး  
ထို့ကိုအောင်ရှုရတာအပုံများပါ့၊ နာကျုပ်၍ အောင်တော်သည်တွေး  
သိကို မကြားချင်ပဲ မြေားကြားကြေားစွာရော်သည်။

အချိန်တဲ့ တွဲပြည့်ပြည့်အကြိုက်ကာ အဆုံးဝင်ထုတ္တုစွဲစွဲ  
သည်။ ဇော်ဂုဏ်ပုံမှာ လွှာပြည့်လွှာထွေ့နှင့်လေဆိပ်သည်။ လွှာနာမာင်း  
မှုပုံသွားသည်။

အောင်ဝန်းတည်ဆောက် ဘူးတဲ့ မြောက်လွှု့၏ သည်

သရုပ်ဆောင်ရာတဲ့ ရှုံးစေသည်။ လွှာတဲ့ စာတို့နှင့် မကောင်ဆုံး  
ရှုံးတွေ့မှ အရာတို့သွေ့တွေ့တို့ ရှုံးစေသူကြည့်သည်။

တော်လောင် အောင်သို့၊ အောင်ထွေ့တို့ သုတေသနသာကို  
ပြု့ပေးသည်။

ဓရရှိမော်လောင်သည် ကျောင်းသော် ခုခြုံပြီးသတ်  
သေသွားသည်။ အောင်သို့တစ်စောက်က အိပ်အေးတွေ့ အ  
များခြုံမော်လောက်ပြီး သေဆုံးသွားမှုသည်။

အောင်ထွေ့က ကျောင်းသို့သောတဲ့ လည်ပင်ကို  
လေ့လှုပြီး၊ အွေးကြားပြုတဲ့ အွေးအွေးကြုန်၍ သေဆုံးမဲ့  
ရှာသည်။

တော်လောင် သေဆုံးသော် လွှာမြှုံးတဲ့ တို့ကိုတော်များ  
အောင်သော် အောင်သော်လည်း အွေးချောင်းပေါ်ပေါ် စာတို့  
သုတေသနသော်။ စာတို့ရှိနိုင်သော်ပြီး အာလင်းသည်အိမ်ပြု  
အလက်အားဖော်တဲ့ စာတို့ရှိတဲ့အောင်ထွေ့သွားပြီး အောင်  
တွဲ့အောင်သည်။

ရှင်တာန်တို့တော်း စာအောင်တို့ပဲ စတုမက အောင်  
မှုပုံသွားပြီး သာယုံတာရှိနိုင်တဲ့ စာတို့အာလင်းပေါ်ပြုတွေ့  
တော်သာကိုရှိမဲ့ အောင်ဝန်း၊ အောင်သွားတဲ့ ရွှေလောက်ချုပ်အောင်

କାନ୍ଦିରା କଣ୍ଠରୁଷିତି କ୍ରିୟାବୀର

ပညာဆေးဆိုပရန် အဖြတ်များ အကျက်အချင်းလျက်  
သည်။ ထိုကိုယ်၏ ပုဂ္ဂိုလ်၊ တော်မြတ်တို့၏သည်။

ပပလည်း ပေဆကပါသည့်တော်နှင့်ကို ကျော်စွေ့အောင်  
ထမိန္ဒဆင်ခလောက်ယူ၏။

တန်ရှုံး ကျော်လင့်တစ်ယောက် စာကြည့်တိုင်ထဲ  
သွားသွား စာလုပ်ဖော်သည်၊ ပဝတည်၊ စာဆတ်ချုပ်ယောက် အောင်  
ပါး ကျော်လင့်မှု ပနီယစ်ဝေါက္ခာလိုပ်ကာ အော်သည်။

သမုတ်ပိန္ဒ်မြို့အား ပပတ်စေယာကို ထိုင်ရှုပူဇ္ဈာ

“କଣ...ହୁଏ କଥା...ତାପିଲ୍ଲିଙ୍କ”

ကျော်လင်ပေါ်၊ ထိုင်ရှာက ရှားလာမျက်ထဲမြှေး ပစ်လဲ  
တွေ့ဖွေသည့် ပဟတ် ပွဲ့စွဲလိုက်ကာ ဂိုလ်မိန်တိန် တောင့်  
ဆောင်ထည်း ပစ္စက မျက်လုံးပွဲ့စွဲအဲ ခုတ်သတ်သတ် ညည်း  
ပျော်နေသည်။

ကျော်လင်း ဘဏ္ဍဝိရုပည်သမီး ပစတိသာ ထူးပြီး  
ခိုင်းပို့ဆောင်သူ၏

တို့အသိပ် ယတေ မျက်လုံခွဲ့သော် ဆောင်လင် ထည့်  
ပင်ကို သိမ်းဝက်လိုက်ရ ဆောင်လင် လုပ်ဖြတ်ပြီ လက်လွန်  
မဟုတ်ဘူး စကြော်လိုက်အနေဖြင့် ဖို့ကော်များရှုပြုပြီ စိတ်

ကြမ်သာ ဖုန်းသက်ရို့၊ အောင်စို့၊ ထူးစို့ တွေ့ဆုံး  
သမိုင် သော်လည်းကောင်းမယ်။

“କି...ଏହିଟି ତାତକୀୟରେ ଯାଏ ଦୀର୍ଘ ଲ୍ୟାର୍ଡିନ୍ଗରୁ”

“ତୁ...ତୁ ଯୁଦ୍ଧରେଣାଂ ଗର୍ଭଲଙ୍ଘିତାର୍ଥମ୍ୟାଏ  
ଗର୍ଭକ୍ଷୟତିର୍ଥିକାଏଥିପଥରୁ ପବନ୍ତି ଶରୀରକୁଣ୍ଡଳିତିରେ ଲାଦି  
ପରିଚାରିତିର୍ଥିବାକି”

“ပက္ခန်းများ ယူလဆို အတန်တော်စာမေးခွဲ ပြရ<sup>၁၁</sup>  
မတော့မှာ သို့ကို ဆရာတွေ အထင်သေးတော့ မခံခြင်ဘူး။ ပြန်  
ချက်ပေးကြတွေ”

“ကေလိုဏ်ရမှာလဲ သင်က တို့အတန်ထဲပါ ဒါပြ  
ကျောင်သားပြီးလိုပြီး သင်ကို နှိမ်ဖော်ပို့ တို့ကို သရာ  
တိုင်က စွဲပြုပြီးလိုကြတယ်။ ဘုတ္တုအထပ်ပြီးလေးစာတဲ့  
ကျောင်သားပြီးက ဝြောင်သူတော်ပြီးခြိမ်ပုံး သိသွားရင်  
ဘာမြှောက်ဆလဲး သိခြင်ဆသောယ်။ မန်ပြု ဒို့စွဲတော်  
ကျောင်လဲး ပုံးသွားစေရမယ်”

“କୁଳାଳିରେ ତୁ...ଏ...ଏ କୋଣିବୁଝିଲୁବୁ

ကျော်လင့်တဲ့ သနားစွု၏ အောင်ပေါ်နှေပုံကို ကြည့်  
ပြီး ပေတ္တာ! ခုနှစ်သွားတို့! သိတော်ဝင်တို့! မြိုဝင်ဆောင်တို့အားလုံး  
သမားကျော်လင့်သည်။

• ଗାଁର୍ଦ୍ଦୁରେ ଯାଏନ୍ତିକିମ୍ବନ୍ତା ଫଳୀରେ ଯାଏନ୍ତିକିମ୍ବନ୍ତିପାଇଁ...

“က...သွားကြောမယ့် ကျော်လဲပါ ဘယ်လော့”

ကျောင်သားသို့ ရှစ်ယောက်အပဲပဲပဲက သင့္ထာဏျ  
စွာ ရယ်ဖော်ပြုပြီး ထွက်သွားသည်။ အဓန်ထပ္ပါး ကျော်  
လင်းတင်ယောက် ဆိုပိုင်းပိုင်ကျော်ပါ ကျိန်ရှစ်သည်။

ထိုဇူးက သောကြာဇူး၊ ရောက်ခံ့အော်ပို့မှာ ကျော်  
သားတွေ ရှစ်ရှစ်သည်သည်မြှင့်နေသည်။

ကျောင်သားတင်ယောက် လေးထပ်အမောင် ဘဝ္ပါ  
ဝရ်တာက ဖုန်းဖုန်းတဲ့...”

“ဘာပြုစွာလဲ...”

“က...ဒီလောက်အမြင့်က ရှစ်ချွေပေတွေ သေပြီပဲ့”

“ဘယ်ဘူလဲ။ ကျောင်သားလေး...ကျောင်သွားလေး”

“မသိဘူး...မိုးလျှင် အောင်သွားလို့ ထွက်လော့  
အဲဘာပြုစွာလဲ”

“နိုဝင်ဘာ ကျောင်သား ကျော်လင်းလို့ ပြောဇူး  
ကြတယ်။ ဒီတောင် အချမ်းချေပို့စွာကြော်ပြီး သတ်သေတာ  
များလား”

ကျောင်သားတွေ တင်ယောက်တင်ဝပ်ကို ပြောပြီပြီး  
ကြတယ်။ စာကြိုးသားစွဲ အရှင်အကြောင်းတို့သွေးတဲ့  
ယောက် သိကြားနဲ့ အရှင်အတွက် အသက်ကိုစိုးပြီး အျေး  
လေဆွာအဲပြုပြုစွာလဲ”

ထိုကိုစွဲပြုပြီးကိုအောင် ပြုလပ်ပဲကြတယ် ပါ၊ ဆုတ္တာ  
သူ၊ သိတေဝင်း၊ ပြုခဲ့ပြီး ကျော်သော်မို့၊ စိုးဆောင်းလေး၊ ထွန်း  
ပဲ့။ အောင်အနှစ်တို့ကတော့ သူတို့ရှုံးဖူး၊ ကာခိုးများသည်  
ထုတ်တင်ရောင်း ရှင်ဆွာသည်အတွက် စိတ်မကောင်းပြုပါဘူး၊  
ကျိုတ်ပြုးဝင်းဝင်းသော်မှာကြော်သည်။

ထိုနှစ်မှာ ကျော်လင်းတင်ယောက် သူတို့ရှုံးဖူး၊ ကာ  
ခိုးများသည်တဲ့ ဆိုကာ ရှင်ဆွာပဲ့ပေမယ့် ကျော်လင်းများရှာ  
သို့ ရောက်အောင် ပဲ့ပြုတော်မြို့ကြော်။ စာပေမွှေ့ဖူး နုပါတ်တင်  
မဆိုထားနေ့် အသင့်မြောသေးပင် ဟရောက်ကြော်။

မျိုးပဲ့ နိုဝင်ဘာနဲ့က ရာနှစ်ပြည့်စုံပါး အောက်ကြတယ်  
ဆိုတော့ သူတို့ပဲ့ရောပြီး မျက်နှာရွှေ့ခဲ့သည်။

ကျောင်များပြန်စွာ့တဲ့ သူတို့အပ်ရ အသေးတန်း  
အေား စာသင်ခွဲ့ရာသည်။

အတော်များ အဆင့် A.B.C သုံးဆင့်ခွဲ့တာပြီး၊ အမှတ်  
ကောင်းသွေးတဲ့ A တန်ချာ စာသင်ခွဲ့ရာသည်။ ကံအေးအလျှော်  
စွဲ သူတို့အပ်ရ A တန်များ ပွဲတ်ကပ်ပြီး စာသင်ခွဲ့ရာလိုက်  
ကြတယ်။

ထိုအော်များ လွှာလှပ်ပို့ကေလေးတင်ယောက် ရောက်  
လာသည်။ အလုပ်ကိုစွဲပြုင်းသွေးလာသော အရှင်ပြု့တော်  
ယောက်များ၊ သီးပြု့စွာလော့၊ ရှင်ကလော့၊ လွှာသည်။ အထောက်

ပြန်လည်ပေါ်၊ A တန်၏ ကွင်အမြစ် တစ်ညိုတစ်ညွှန်တည်း  
သတ်မှတ်လေခဲ့ကြသည်။

သူ့နာမည်က အများထွေဖြစ်သည်။ ရှိသေးချေသလို  
သမာဘတောကလည်း ကောင်သည်အတွက် ကျောင်သူများကျောင်  
သာမာဘပံ့ဖိုးပေါ်၍ သူ့နှစ်မှင်ကာ အား ကျကျနှစ်သည်။ သုတေသန  
ရှစ်ယောက်က ပန်လိုပါတ်ပြောကာ အရှင်ခွဲရမည့်အချက်ကို  
ရိုက်ခေါ်မှုပြောကြသည်။ ရှိသည့်အကြောက်ကို ပြစ်နိုင် မြေပိုင် တိုင်  
ပေါ်ကြသည်။

“သူ့အလုပ်ကိုအောင်လုပ်ရင် ကောင်ဆယာ”

“နှင်က ဘယ်လိုပါတ်ကျော်လို့လဲ”

“အက်ဆောင်အသွေးပြောနဲ့ သူ့မျက်နှာဝါရီ ပတ်သက်”

“ဘာ...ကိုယ့်အပေါ် အရှင်ခွဲပိုင်သည့်နည်းတို့များ နှင့်  
အကြောက် လေနိုင်သေးပါဘူး”

“နှင့်တို့မှာ ကောင်တဲ့အကြောက် လိုပ္ပါယေးလား”

“ရှိတောင့်၊ မို့။ အကြောက် ဂိုဏ်ပြုပါတ်တယ်”

“ခြောမြှုပ်ဘယ်။ ဘယ်လိုပါတ်ကျော်သလဲ”

“ရှိဝင်ဆော်တဲ့က ကွန်ချော်တွေမှာ ကျော်တယ်လို့တယ်  
သိတယ်လို့လဲ”

“နှင်က ဆရာတို့မှာ သိပါတယ် ဘာလုပ်မှာလဲ  
ခြောမြှုပ်စိုးမှာ”

“တို့တစ်နေ့တာ နှင့်တို့တို့ပြုတဲ့ မော်အယ်ပုံဆတွက် သိ  
လေ။ မှတ်ပို့တယ်”

“မှတ်ပို့တောင်ပဲ... ဆတ်ထတ်လော့ထားတော်၊ ဒုံးမိန့်  
ကလေးမျက်စိုး၏ ကြည်တော်တော် အမြှင့်မတော်ရပ်ဘူး”

“အေး...အခြားတော် သုံးမလေပံ့ကို ဇူးမြှုပ်၊ ပျက်စွာပုံ  
ရိုင်၊ ချို့မြှုပ်ရိုက်ယယ်”

“ဘာ... ကောင်လိုပါတယ်”

“မကောင်အသေဘူး။ နှင့်တို့မိန့်ကလေးတွေက သူ့လီ  
ကို တမ်းပြီး၊ သူမှုပ်နှာအတွက်ဖုံးလေး၊ သုံးမလေပံ့ရအောင် ပြုး  
စားပေး ဘယ်နှစ်လဲ”

“ပြစ်တယ်... ထို့ပေါ်ရှိ တို့ကိုပါတ်များ စိုးတွေ  
ပုံတွေ ရှိတော်။ ဒါ... သူမသိအောင် ကျမှုပါတ်တယ်”

သူတို့ ရွှေဓာတ်က တို့ပိုင်ပြီး မိုဂိုလ်နှင့်ကြာသွား  
သည်။ စာသင်အနီးထဲများရော အစိမ်းအမြင် လျှောက်လာမ်းနှာ  
ကျောင်သားရော၊ ရှိရ တို့တို့မြှောင်ကြောလို့ သမာဘကျွော့  
အောင်တစ်နှင့်မော်မှာရှိရှိပြုး စည်ကောင်နေသည်။

“ဆတ်ထတ်စတိုင်တွေတယ်... မထင်ရှာဘူး”

“မော်အယ်ရှုံး ရွှေနှာတာထားမှု သာဝါတာ”

“မော်အယ်ရှုံးတာအတွက်၊ မြေပိုင်တို့... သူ့ခွားကိုယ်  
ထုတို့မြှောင်တာကွား ဘယ်လိုပါတ်တူ့နဲ့ လျှောက်လုပ်နေစာတဲ့

သလိုဘူး”

“သူ့မိဘတွေ မြင်လိုကတော့ ရင်ကျိုးမောပဲ”

“သူ့မိဘတွေ အသာထား ကျောင်းချုပ်ဆရာတိုး မြင်လိုကတော့ ကျောင်းထုတ်ပစ်မလား မလိုဘူး”

ထိအေန၏ တော်ထွေတော်လောက် ကျော်သို့ ရောက်လာသည်။ ကျောင်းသားအားလုံး၏ ပျက်စွာများ ဘုရားထံမှ ရောက်လာသည့်အတွက် သူ့မြို့ကြီးများ မှာ သယ်ယူပြုပါသော်လည်း “မထင်ရှုဘူးမောပဲ...”

“ဒါရင့် သုတေသနရှင်ဆရာတိုးမဲ့”

“နှံချုပ်စေထဲ အရာထိ ပဇ္ဈာက်နိုင်သောဘူး”

တော်ထွေး အတန်ဖောင်တော်လည်း

အကျိုင်းထွေး ကျောင်းသားအတော်များများ ရှိနေစဉ် လုံးတို့ လွှေလေးပါးယာက်တော်ရ ဂိုဏ်ကြည့်နေကြော်သည်။

တော်ထွေးက သာများသိသော်လောက် ပို့ကောင်း၊ အပ်စု စုံပြုပါသောအနီး၏ ရောက်သွားသည်။

“ဘာတွေ ထူးထူးဆင်ဆင်ထွေးမှုလို့လဲ၊ တို့ဝိုင်းလည်း မဲ့”

“နှင်းက ကြည့်စရာပဲ မလိုဘူး”

“နှင်းတို့ ဘာကြည့်မေးလဲ...မျှ မလိုတာ ပြစ်မေးပဲ့”

“ခုံ အဖတ်ရှုတာပဲ၊ ငံ့တို့ထက် ဆရာကျွားများမဲ့”

ကျောင်းသားတော်လောက် ပြောပည်းပြော ဘူးလက်ထက သုန်းစိုး တော်ထွေး၏ ပျက်စွာလျော့ ထိုးပြုလိုက်သည်။ “တင်...ခါ...ခါ”

“နှင်းတ်ထားတဲ့ ပုံတွေလေး၊ အဖတ်ရှုတာပျော်ဘူးပဲ့”

“ခါ...ဘာမှုဟိုဘူး၊ ဒါ အော်လို့ တင်ခါမှု ပရိုက်ဘူး တို့မဟုတ်ဘူး၊ ဒါနဲ့ ရှင်တူတာပြစ်ယယ်”

“ဒို့ဘာတဲ့တယ်။ နှင်းရှုတာတော် ပတ္တ်လား”

“တော်ထွေးရဲ့ ပျော်စရာ...ဗျာက်စရာ...အလှများတဲ့”

“မတုတ်တွေး၊ ခါကို တယ်ရောက်ချေတား၊ ဒါ အော်မျိုး ပရိုက်ဘူး”

“အေး...အိမ့်တိုး တင်လား မတ်လားတော့ မလိုဘူး ပုံမှန်တွော်တဲ့ တင်မျောင်းလို့ ပျော်မျှ နှင့်အိမ့်တော်လည်း ဘုရားလောက်လို့ ပြုပြီးလောက်ပြီ”

“ဘယ်သူ့တ်ထားတာလဲ...”

“နှင်းတ်လို့ နှင့်ပုံတွေ အော်မျိုးတာပဲ့”

တော်ထွေးတော်လောက် သူ့ရှိနော် ထုတ်ပြုး စွမ်းကြည့်ပေးသည်။ သူ့ရှိနော် ရှိနော်များ ပြုပြီးရှိနော်ရှိနော်ရှိနော်။ အေးပုံး ဆယ်တို့၊ အချို့က မလို့ကလို့၊ အချို့က အဝတ်ပတ်း ငမ်းပဲ့ လွှဲလွှဲပြု့၊ အေးတော်လော်ရှိနော်၊ အေးပြိုင်း အဝတ်အသာသီး ဆောက်က စကတ်ဝိုင်လော်နှင့် ပုံမှုးပြစ်နေသည်။

ခန္ဓာတ်ယ်ကလည်း သူ့ခွဲ့ခွဲ့ကိုယ်အရှုပ်အစာဆေတိုင်း  
ပင် သူမကျော်ဘူး ပြောဆုံးပေါ်ယူ သူ့ချုက်နှင့်အနာလည့်  
သာယ်လိပ် မထုတ်ဘုံးပြုနေဖော် ဖြည့်ဖွှုံး ဖယ်ကြော်။

ကျောင်းကဗျာကြီး မကြောင်း ဆရာ အတန်ထဲဝင်ထာ  
သည်။ စင်မာထွေး သရာအပြုံအနေကို အကဲခတ်ကြည်သည်။  
ဆရာတာ စင်မာထွေးကို ကြော်ပြီး...

“စင်မာထွေး”

“တုတိ...တုတိကဲ့”

“အေး...ဆရာ ထနိုင်းတာမတုတ်ဘူး၊ ချိတ်ပြည်ကို  
ကျောင်းများပြုး ဒေါ်မြိုင်ထိုက်လို့။ ကဲ...အခု သွားပို့လို့”

စင်မာထွေးလည်း နေ့အကွဲအောင်ပြုလွှင်များမှင့်  
ကျောင်းများပြုးရှုံးခဲ့ခဲ့လို့ ထွေ့ကိုဘွားသည်။

ထင်ထာသည့်အတိုင်း ကျောင်းများများလရှုကြုံမှုင်း ဝည်း  
ကျောင်းများများများတာဝန်ဆရာတော် ရှိဖော်သည်။ စုန်းထဲတဲ့  
ကွောကြီးများ ကျောင်းများကျောင်းများအကြောင်း၊ မှန်ကြုံမှု မီဘ<sup>၁</sup>  
အပ်ထိမ်းသူကို ဒေါ်လာရန် ပြောဆိုဖလေသည်။

စင်မာထွေးလည်း ရန်ထဲကုပ်စွာအောင်း သူ့ခုံးပုံး  
ထူးရှိပြုခြင်းသတ်လည်း ရှုံးပြုခွင့် စရေး၊ ဘုရားကျောင်းများတွေ  
ကျော်သည်။ ဒီနှစ်ရှာ ကျောင်းများကျောင်းများလည်း ကျောင်း  
ကျောင်းကျောင်းများလည်း ဖော်လိုက်နိုင်၍ အရေးယူယော်

မည်တော်လိုက်သည်။

စင်မာထွေးလည်း ကျောင်းများရရှိခြင်းမှာ စာရွေ  
ပျော် ပစ္စည်းလောင်ရှုတို့ မည်သူ့ ပြုပြုအောင် ဆွဲပျော်း  
အသုံးပြုပြုထွက်လော့သည်။

အထင်သေသည့်အကြည့်များကို ရင်ဆိုင်မြင်စွာ၊ တို့  
တော့သည့်အတွက် စာသင်အန်ဆို့ မလွှားတော့သဲ ကျောင်းများ  
သာဘက် ထွေ့ကိုခဲ့သည်။

တို့ထိုင်အိမ်သာပေါ်၏ လိုင်စုံ၊ အမေတ္တာပေါ်၏ စုံ ကွေး  
နေပါသည်။ စည်ကောင်းတော်ကျောင်းလေသာ စောင်းမှုသုကိုလည်း  
ရှုံးပြုခြင်း၊ အရှုက်အော်ကြောက်ကြုံမှုသာ မီမံက သူ့အကြောင်း  
သိသွားလွှုံး ရှုံးပြုပေးပြုခြင်းထော့ပည်။

လို့ကြောင့် သာသယ့်နဲ့ ထွေ့ဆုံးပြုရှုံးထော့၊ လော့  
ကြော်ကို အရှုံးဆောက် ဆုံးပြုပေးလိုက်ထော့သည်။ သူ့လက်ထဲ  
နှာ ကိုင်ထာသေသာ ဆရာတိုးမာရွေ့ပျော်က စာဟန်ရရှုင်မြို့မှာ  
သည်။ စာရှုံးများကိုပြုပြုထွက်သည်လေး၊ ခဲ့သွားသည်လေး၊ မေးး  
အထွေးထော်ထော် စောင်းများကို သေချာတို့လိုက်စော်။

ရှုံးပြုခြင်းမှာ လည်းကောင်းကို ပတ်ဆွဲလိုက်သည်။  
လည်းမျိုး ဆွဲ့ကြောပြုပေးလိုက်ဘွားပြီး ဆွဲ့များ ပိုးဆွဲ့  
ကာ လဲတွေ့သေးလဲသွားဖော့သည်။

သူ့သေဆုံးပြီး ရှာရိရက်အန်ကြော့မှ သိမ်းသာစိုးထော့

ဆုတ္တာသူလေများ ထွေ့က ထိတ်လန့်တွေ့ကား အောင်တစ်  
ပြီးဆုတ္တာကြုံတော့သည်။

ဇင်မာဇတ္တာ၊ သေဆုံးပြီးနောက်လိုင်း ထိုအိမ်သာသေနဲ့  
လိုပြီး အသုံးပြုရွှေတိုင်း အေမြောက်အလှန့်ခြေရာသည်။ သို့  
ကြောင့် ထိုအိမ်သာသေနဲ့ကို စာက်ကာ သော့ခတ်၍ပိုပိုတော်း  
လိုက်နတော့သည်။

မူးပိုင်သွန်နှင့်မှုပြီး ညာက် အိမ်သာလေဆူလိုင်း  
ထိုအေသာက်ပူ ဦးသံရှိက်သံ၊ ထူးရှိက်သံ၊ နာကျုပ်၍ အောင်တစ်သံတို့  
တို့ တစ်မျိုးပေတုတ်တစ်ရုံး ပြေားကြရာသည်။ သို့ ကြောင့် စိန်း  
ကအေးအိမ်သာလို့ တစ်ယောက်တော်း ပည်သွေးပါ မလေးပြီ  
တော့။

ဇင်မာဇတ္တာ၊ သေဆုံးသွားသည့်နောက်လိုင်း ပဟတို့၊ ခင်  
ရှိသွေးတို့၊ ကျော်သက်မြင်တို့၊ သူဝယ်ချင်းတစ်ရုံ စိတ်ဆက်နဲ့  
တု့ ဆိုတာ ခေါ်၍ ပြုံးသော်အောင်ဖြောက်သည်။

“ပင်တို့ ရှုန်တာ နည်းနည်းများသွားတယ်၊ လူသေ  
တဲ့အထိ ပြုသွားတယ်၊ အော်လောက်အထိ ပည်သင့်သွား”

“အဲလေ... နှင်းတာ ဇင်မာဇတ္တာကို ပြောက်အောင့်လား”

“ပြောက်လို့ သမားလို့ပြုံးတာမထုတ်ဘုံးလေး ဒို့ရည်  
ရွယ်ချက်က အပိုက်ရှိသွားအောင် စုစုပေါင်းစုစုပေါင်းချက်ချက်  
ပေတုတ်လား၊ အား ဒိအားမော်များသွားလွှားတော့ ပြုံးသင့်

တော့ ပြုံးပြုံးလို့ပြုံးတာ”

“တော့... ဒို့လုပ်စရာရှိတာမတော့ ရှုပ်ရှုပါ၊ အတော်သာ  
သီးရှုန်သွေး ရှင်းထုတ်ပစ်ရှုပါပဲ”

သူတို့ရှုံးယောက်ကတော့ အတိုင်းအဖောက်သီးနှံတို့  
ပြုံးသည်။ သူတို့ကြောင့် ကျော်လင်း ကျော်ပေါ်က ရှုပ်ရှုပြီး  
သတ်ဆေးသွားသည်။ ပြုံးတဲ့ရှုပ်လိုင်းက ဇင်မာဇတ္တာမောက်  
အရှင်းအတွက် အသက်နဲ့ရင်းသွားနဲ့သည်။

သူတို့တို့ဝါယ်းစာရင်ကောင်ယုံး ယသီခုံးကြတော့။ ထူး  
တို့ ရှုံးယောက်ကလွှားပြီး၊ ကျိုးတဲ့အတော်ဆတ်များသေတ်၏ အဆင့်  
သာရွှေ့ အပိုင်းအထားပြုံးသည်။

လတ်ပါးတော်သလို ပါးစပ်နှင့်လည်း အနိုင်ယုံတတ်  
သည်၊ လူပုံးအထောက် မိန့်တာမလေးပြုံးပြုံး၊ ယောက်းအလေးပြုံးပြုံး  
အရှင်းခွဲချို့ ဝန်မလေးတာတို့။

ပြောတော့ အတန်းဆတ်များတာ သူတို့တို့ပြုံးသည်နှင့်  
ကွဲပဲဆရာတ်ပြောသည်။ အနီးဆရာတ်လာလျှင် တွက်ထွားတာတို့  
သည်။ ထိုတဲ့သို့၊ ကျိုးသည့်ကျော်သော်များတာ ချွေးဆင်ကဲ့  
လာကြောသည့်အားကဲ စိတ်သဲ ပဲချိုံးပြုံးတာ ပြုံးပြုံးမှာရှာ  
တော့သည်။

တစ်ညာနဲ့ အာကာလာဖို့ နှစ်ရှို့ဆက်ပြုံး၍ အတော်  
အသီးသီး စာသင်ဆန်းထဲ ပရို့သဲ အာကာလာကွဲ့ထဲများရော့

အောက်တော်သိမ္မတဲ့မှာ မရှာက်ရှိနေတာဘူး။

အောင်လုပ်သနပါယ်၏ ကျောင်သာမဏေတွေ အောင်လုပ်  
ကိုင်ဆည် တာမူနေဖို့ကြသည်။

ဘဏ်လိပ်သာဝါမာရာပြည့်များက အဖွဲ့နှင့်ပြီး ဘဏ်လိပ်သာဝါမာရာပြည့်များ၏

ကျောင်သူတေသနရားက ကြတ်ထောက်ပိုက်အကြောင်း  
ကော်မြတ်များစွဲတော်မြတ်ကြပ်ပေါ် ထွန်ချုပ်။ ပေါ်  
ပြန်ပြီ။ အောင်ဆိုတဲ့ ရှုံးယောက်ဆုံးရှုံးယောက်  
အောင်တော်မြတ်ပေါ်ပေါ်ပေါ်ရရှိ ထို့မျှ မြောက်လည်း၊ ပတ္တာကြေး  
က ဘေးပို့သောကော်မြတ်သည်။ အောင်ယာတို့၏ ပြန်ပြီ။  
သိတာဝင်။ ပေါ့ အောင်ဆိုတဲ့ လေးယောက် ဝင်လေကြောညာ။

“ହୋ...କିମାଣ କି କିମାଣ...ଦିନରୀତି”

အားကစားကြုံထဲများ တော်လိပ္ပာပုဂ္ဂန်ရန်သော  
ကျောင်သာများကို တစ်ယောက်တည်း ရှိခဲ့ပါကြေားမပေါ်  
ဘာ။ ဒီနှောကူလွယ်တစ်ယောက်အာများ၊ ဇော်သွားပြုသည်။

“တောက်မှုမှာ သောက်ရက်ပဲရှိ အောင်ဟန်ဖော်ထာယ်”

ଫେବୃରୀ ମସି କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ  
ଯାଏ ଶିଖିଗଲା ଲ୍ୟାନ୍‌ଡିକ୍‌ପାର୍କରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ

“ကျင် အသေပါနတေ နိုင်တို့၏ ဘာမိန္ဒိယ”

“କୌଣସିବାରୁ ପିଲାଙ୍କାଳିରେ କୋଟିରୁକୁଣ୍ଡଳିକାରୀ”

“କୋଣ...କିମ୍ବା କେ ପରିପ୍ରେଷିତି ପରିପ୍ରେଷିତି”

“အောင်များ သို့ ဘာမြန်မာစာတိပိဋကဓိလဲ”

မြန်မာတော်က ရွှေဝင်ပု သံပင်တိ ဖွဲ့ထားလိုက်သခြင်း  
ဒေါ်မြန်မာတော် ဒိန်တော်လောက် စပ်တ ပါးကိုလုက်သွာ်  
သွက်နှင့် ရှိက်ပစ်လိုက်သည်။

"CITIES"

“တွေတ်...ရှိခို့တွေတ်” ရှိတို့ လူတစ်ဦး လာအမြင်ကျင့်  
နဲ့ စုစုပါ၏ ဒီ သတ္တုဗျား”

“କାହାରିବ୍ରାତ...କାହାରିବ୍ରାତ... A ତଥିବା ଦିନୀଟିରେ  
ପହିତୁଳ୍ଯ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାମହାପତ୍ର ଆମ୍ବାଚାମାରିବାରେ ଏବଂ ଏକାନ୍ତରେଖାରେ ଧରାଯାଇବାପାଇ”

“တဲ့...ပပါ။ ကော်ကော့ နှစ်တို့လုပ်နေတာကို ထို  
နောက်ရှားကောင်ဖြစ်၊ ကော်ပတ်ဆက်သင် စုစု၌လုပ်ဘို့တော်  
တယ်”

“ဘာ...တို့လုပ်နေတာတဲ့ ရန်နဲ့မြတ်နေတယ် တော်  
ထော ဒါမီ နင် ဘာလုပ်နေတာလဲ။ အဲဒီနှစ်ကို ရအောင်သွား  
လဲ”

ମୁଦ୍ରଣକ୍ଷତିର ପାଇଁ ଏହାକିମ୍ବିନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ

သုတေသနများထဲကိုသွေ့စွာလေ့လာပါ။

“အေဒီ...ဒါ အထန်က ခင်မာစိပ်မတွေတိလား”

“တုတ်တယ်...ခင်ဗာသိပို့ပဲ။ သက်သက်တွေ့။ ဒါ  
ကော်မာရီနှင့် ဘယ်အမျိုးထဲက စုစုဖို့ပို့ပဲ ထဲ  
၏”

ခက္ခလာဇား အောင်၏ ဗုဒ္ဓဘိဝါယာ၊ ပြန်ရောက်လာသည်။

“ဒါ စန်းလုပ်လာခဲ့တယ်။ စန်းလိုဂျှောင် ညာ ရွမ်နာရီ  
စိတ်ဝက်မြှုပ်စေသေးဆောက်ဆိုင်မှာ လာဖူးလို့မှာခဲ့တယ်”

“ဘယ်ဘူန်လဲ...”

“ခိုင်မာသိမ့်ချွဲစွဲရန်၊ သတ်သက်ထွေးကို ဖလောက့်ထဲ  
လှေ့တယ်”

“କୋଣିକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାରୁଙ୍କ ମୁହଁତରୁକେନ୍ତରୁ  
ତା କରିବାରୀ ବାକ୍ଷାରୁ କୋଣିକାର୍ଯ୍ୟରୁଲେ ଦେଖିବାର୍ଯ୍ୟ”

ဒိတ်တိပိဋက္ခတေသနတော်ဆိုင်က ထွန်များတို့မြှောများ  
ရိုက်သောသိမ်းပြုစဉ်သည်။ ဆိုင်ပျော် ထွန်များအောင်ကိုလုပ်ဖယ်တော်  
ရှိနိုင်လည်တိုင်ဇူးသည်။

ဆိုင်က စာသောက်ဆိုင်အပြင် ကောတိခိုရော၊ တပ္ပါ  
စန့်မေးလျှော့ တွဲဖွင့်နေသူမြင့် အမြဲစည်ကာအနာသည်။ သူတို့ရှုံး  
ဖောက် ပိဋကဓရလေ့လေ့လောက်နှင့် ယောက်စာအလေးအလာ။

ଅନ୍ତର୍ଜାଲ ମହିନେ ପତ୍ର

သောက်တို့အတွက်လဲဆွဲလိပ်ပေမယ့် တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် အတော်တွေခြင်း မရှိဘေးလည်း ထူးလုပ်ပုံလျတော့ သတ်မှတ်ထားကြသော်။

ပပက ကျော်သက်နိုင်နှင့် တယူတွဲတွဲဆိုသလို ဆင်ရှုံးသူ  
နှင့် အောင်ခေါ်တိ ကလည်း အတော်တော်သည်။

သိတေဝင်နှင့် စီအင်ဆက်၊ ပြန်ဖြောင့် ထွန်မောင်တို့၊  
လည်း တေသာက်သိုင်္ဂါရာက်သည်နှင့် ပျောက်ထိခိုက်တွေသည်။  
သူတို့လေးတွဲလုံး နှစ်နှစ်ကာကာလိပ်ထပ်မံမာက်ပြီး တွေ့သောအတွဲ  
မတတ်။

သုတေသနပညာက် အိမ်ပြန်ရောက်ပြီး လူ စုစုပေါင်း အောက်ပါတော် စိတ်ဝင်းကြော်ဆောက်လိုက် ပေါက်လေသည်။

အဆင့်တစ်ဆင့်ကို အပိုမ်ယူပြီး သီယံဓရား ဖွားသောက်  
အကြောင်း။

ခင်ဟနိမ့်တင်ယောက် ခန္ဓနရာဂါဏ်တော်ကတည်က  
ထိပိုဆရာ ထမရ ဝဏာမပိုမဖြစ်နေရသည်။ အိမ်ပျာ ဖခံဖြစ်သူ  
မရှိ။ မီးဘာဆရာကိုခွဲတင်ပုန်း ခရီးသွားနေသည်။ အိမ်ပျာ ပိုင်  
တင်ယောက်တော်မှာရှိနေသည်။

“တဲ့...မိသိမ့် ထိုင်ရှိက် ထပိုက်နဲ့ ဘယ်လိုပြောနေတယ်”

“○...○”

“ဘာမြတ်ဇနတာလဲ...”

“သမိန္ဒၢ်...အကျင့်မှုသမာန်များလေး သတ်ထပ်လွှာ  
ကို အပေါ်လေး ဖော်လို့”

“ဘယ်...ဖွေတိရိပ်တော့ ဉာဏ်ရမဲ့ အနေအထိလျေား  
ထားတော့ မြဲလျမှုပြည့်သောကျေး ဘိုင်စုနှင့်ဘိုင်စု  
မှတ်နေရတယ်”

“ပြောအသေဆုတ်မှန်၊ သိလို့၊ စိတ်ညွှန်တော  
ကဲ”

“အေဒီလန်တဲ့ ကျော်မျိုး”

“သီရိလျှင်ဘာ ဇန်နဝါရီလက အာမြတ်စွဲပြီ၊ သက်ဆက်  
ထွေခံစွဲမှာ ဖုန်ယိုဘာဆ သူအတောက ပုဂ္ဂိုလ်ပြီဘား”

“ဒေါက်တာ သမာန စာပေမျိုး ဘုရား၏ အပ်ထား  
လိုက်တာ၊ ဘုရား ယဉ်သိမ်းလိုက်လား၊ ခုထဲမှာပဲ ထားခဲ့လား  
မသိဘူး”

“କେବ୍ଳ ଯାରୀଯାରୀରେତ୍ୟାମିଲି ବ୍ୟାକରଣପାଇଁ ଗୋଟିଏ  
ତା ଯାହିଁଏବେଳିଲାଗନ୍ତିରେ ବୁଝି କରି ବୈଜ୍ଞାନିକତାରେତ୍ତିଲେ”

“ကျောင်းတိုင်တဲ့ သွားလို့မဖြစ်ဘာ အတန်းလဲပဲ”

ကျိုမြတ်သယ်ဆိုရင် ဘဝ်သူမှ ဖော်ရှာက်စင် ဇော်တော်သွားရင်  
မြန်မြန်တယ်”

“ବୁଦ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ କଥା କହନ୍ତୁ ଠିକ୍ ବୁଦ୍ଧି କେବୁ କହାଯାଏ?”

“မင်္ဂလာ၊ တူး။ ညေသနအတန်များတော်၊ ကျောင်းသား၊  
ပြိုင်ဆောင်းတဲ့ ပါမီမင်္ဂလာပါ၏။ လော့တို့ ကျောင်းဆုံး  
အခန်းမှာ ဖွောက်ထော်”

“ကဲ့သော...တိမ္မာနိမ္မာရှိမှုပုံစံတော်း၊ သက်ထက်ထွေး  
ဖို့ဘာမောင်ဆိုရင် အမလိုက်ခဲ့ပါ၏ နိုင်း”

“କିମ୍ବାତ୍ର ଯଥିଲୁଗୁ ଯହିଁ ଛିନ୍ନଗାଳିକୁ ସ୍ଵାଧୀନ  
ଦ୍ୱାରା ଆଶ୍ରମକୁ ପାର୍ଶ୍ଵରୀତିରେ ଉପରେ ରଖିଯାଇଛି”

“ဘင်း...မြို့လဲ ပါဇာတ္တု လင်းစောမ်းမန်တာဆိုတော့  
မမြတ်စွာဘူး မမြတ်စွာဘူး မမြတ်စွာဘူး မမြတ်စွာဘူးပြီး”

"ကုပ္ပန်း...မီသို့ သတ်း အဝတ်အတောင်တိုး ဘွား  
ထဲ"

သိရှိတယ်က အများသို့ ကျောင်တိ နှဲ. ပြုလုပ်သူတေသာ  
ဖို့တယ်၏ ညွှန်ပေါ်သူတိ ပေါ်ပြုလုပ်သူတာ သိပြီးလိုပိုပိုတ်  
ပြုစိတ် မှာစရာတိတာ ဖြူပြုဖွှေတ်လိုက်သည်။

မင်္ဂလာသိန့်လည်း အပြင်ဖွံ့ဖြိုးရယ်လျှင် စိတ်တိုင်  
ကြေားသောက်ဆိုင်သို့ ဆိုင်ကယ်ရီး၏ ဖွံ့ဖြိုးလာခဲ့သည်။

ကော်သတ္တနိပါ၊ ရှိခိုင်မေးလေး၊ ထွန်းဆင်း၊ အောင်မြန်တိ

က သီယာရှာ မှာအသာက်ဖော်ပြုသလို ပဲ၊ ခင်ပျော်သူ၊ ပြုစ်  
မြှုတိ၊ တလော်၊ အာဆျော် သီယာတို့ပဲ ဖွံ့ဖြိုးပြုမောက်  
ဖော်သည်။ သိတာဝင်တစ်ယောက်ပဲ အအော်ထောက်သည်။

“ညွှန်ပိုင် ပြောက်နာနှိပ်လောက် သီမိမ်ကတွက်တော့  
ပြုပဲ၊ တစ်ကိုယ်ပုံသွေးတွေ ဖြေဖော် အောင်အွေးကို ပြုပါနို့  
တယ်၊ ဒါ လန်ပြီး အော်မယ်ပြုတော်း ပျောက်သွားတယ်”

“မှာ... ပေးသောပို့ကိုနေရှုပဲ”

“အောင်လောက်... ရုပ်ပေါ်တိုက်ကန်ပြုပြီး အသံကို  
တစ်ယောက်ပြုပေးသွားတော့၊ လျှပ်ပတ်ပြည့်တော့  
ပေးသွားတော့၊ ကားပေါ်တက်ပြီး မဟမ်တွက်ခဲ့တယ်”

“ကာခိုပြီး လိုက်လာတော်များလာ”

“မီးထောင်သွား”

“ကျော်လုပ်ကရတဲ့ စာကြော်စံနေထဲတဲ့ ဂုဏ်ပို့ပဲ  
ပြောက်တယ်။ ဒီအထိ အောက်လောလို့ ဖော်သေးတယ်”

“ဒီတော့ ခင်ဗောဓား သရုပ်တို့ စီးပွားရှင်ပြုပြီး”

“အော်... သတိတယ်။ နမြှုန်သာလာတို့ သီမိကာလုံး  
နောက်လော် မသိဘူးမော်”

“ပဲတို့က ခြောက်သွေးပေါ်ရင် ရှုတ်ပ်မယ်။ ထယ်  
သရုပ်တွေ့မဲ့ မဖော်တယ်”

“မြှော်အသေးလို့ ပြောတာ ကြံ့ချွဲသိမယ်”

“တော့... ဘယ်နှောင့်တို့ပြုလဲ၊ မင်္ဂလာလို့ပို့၊ ရုပ်ရာရှိ  
မှာ ထားထား လာမှုလာပဲပေးတယ်”

“ထားမှာ... သူ စုန်းက ဆက်တော်တဲ့ အိုင်စုန်းတွေ”

“တော့... ပြောရင်ဆိုရင်၊ ဆိုင်ထဲဝင်လာမောပြီး ဒုက္ခာ  
ရွှေမှုတယ်၊ နှင်းပုံပြုလိုက်”

သိတာဝင်က ရပ်ပြုပြီး ခင်္ခာသိမို့ကို လတ်ပြုလိုက်  
သည်။ သိေသန၏ သန်းသို့လေးပဲ ထိုင်နေကျွဲ့ မြင်ရ<sup>၁</sup>  
သော ပုန်ချုပ်မှာ လောဘက်လောဘန်ကာရုံထားသည်။ သို့မှာ  
ပျို့ဆိုလေသန်းရှိသည်။

သူတို့လိုပ်နေသည် အသံထဲ ခိုးကိုပဲ ဝင်းလေသည်။

“ပေး... ပို့ပို့”

“ဒေါက်ပေါ်ယူပြီး ပြန်လို့ ဘယ်ပြုစ်မကဲ့ ဘို့သာတော်  
ခွက်ကျိုစောင်သောက်ရှုမယ်”

“ပုန်ချုပ်မှာ... သိေသနသောက်နှင့် လုံးပြုပြီး၊ မချို့  
တယ်”

တမ်းယောက်ပြုတော်သာက် အတင်းတို့ကိုတွေ့မေး  
ရိုးဝင်းဆောင်က ဘို့ဘွဲ့ကို ခင်္ခာသိမ်းရှုံးသို့ ချော်သော်

“သောက်... စိတ်ချောက်များသာက်၊ ဒီဦးသုံးသောက်  
လော်၊ သောက်တယ်၊ ဒါဟာ အုက်တစ်ဝက်စိုက်သေးတယ်  
တစ်ခွက်စိုက်လော်၊ ကုန်တားပြုပြီး”

“ဒု...မအသာက်ချင်ဘူး၊ အသာက်နဲ့ရှုစွာ。”

“ချို့...တိုင်သား ပြန်စတော် အောက်ပါပ ယူလော့”

“ବାୟଦକ ରଖାଇଁ...”

“မိမိ...အနာဂတ်နှင့်သိတေသန ဒါလိုချုပ်၊ ဘင်္ဂလာကုန်ဘက်  
တဲ့အတွက် ရတယာ မြန်မာနိုင်ငြင်ရင် အစုသော်တွေး”

“କେବଳ...ତାଙ୍କୁ ନିର୍ମଳୀଯାତ୍ମକ ପାଇଁ ଆମିଲାଏ”

“ပရုတ္တာယာ...ဒီမှာ ဒါ စိတ်အရှည်မတေသား နင် အောင် ကန် ကန်စွာပေါင်စွာက် ဖြောက်ပို့က်”

ပပက အင်္ဂလာဒို့ ရှုံးသိန္တတိကို တိုင်းပြောစိုးမေးဖျက်  
ယူရီး အော့ဇယာက်လိုက်သည်။

"...  
..."

“ହେ...ହାମିରିଯି ଦୟାକୁରିଯିବିତାଳ”

“ମୁହଁରେଟିବ୍ରା...”

“သီယာဝါဒ၊ ရှိမှုပေး...အောင်လုပ်ပါဘ်၊ နှင့်  
တော်ကျော်ပေးနေး၊ ကိုယ်အောင်သာကိုလိုက်”

“ଆହୁର୍ମୁଖ ପାଇଗଲୁଗାନ୍ତରମା ଅବ୍ୟାକ୍ଷିଳିଙ୍ଗପାଇସି  
ଦେଖି ତାର୍ଥରେଣୁକାଶି ଅବ୍ୟାକ୍ଷିଲୁହା ହାଯିଫାକୁଣ୍ଡିଲୁ”

“କଣ୍ଠରେ ଆତ୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠାନୀ”

သိမှာသိမှုလည်း ဘဏ္ဍတေသနအပို့ ဒဲမှာက်လင်ဆုံ  
ဘဏ္ဍတေသန မြန်မာစွာ သတေသနပို့ တရာ်စုံ၏

ନାନ୍ଦିଲ୍ଲାଙ୍କଣ୍ଡର ପାତ୍ରମାତ୍ରା

କୋଣାର୍କ ଶ୍ରୀ ଲତାମହିନୀ

၁၇၃၅။

“အောင်မျှသိ...”

“သောက်...၊ ဆင်တိုင်သွေးကို။ မြတ်က ဖွေ့စပ်  
နှာ၊ မြတ်တဲ့ဝင်သွားရင် ဘယ့်သိတော့ဘူး။ ဂိုလ်တိုင်သွေးလိုပဲ  
ထိုင်လို တောင် ဇော်သော်ဘု”

“အေဒီဂရိယ်တ အကျမ်းပောင်သာကိုလိုက်”

၁၇၂၃ ၁၇၂၄ ၁၇၂၅ ၁၇၂၆ ၁၇၂၇ ၁၇၂၈ ၁၇၂၉ ၁၇၂၁၀

အဆင့်၏က ဆိပ်သိမ်တွေ၌ ထိန္ဒိတ်ထဲ ဘီယာပုလုပ်  
ထဲမှ ဘီယာပု၊ သုန်ထောက်သည်။

“မြတ်စွာသေတ်ခိုင်းတဲ့အတိုင်း သောတ်ပြီးမြှို့ လို့မှာ  
သောတ်ပြီးမြှို့ လို့မှာ”

“କୋଟିରେଣ୍ଟରୁକେ ମିଠାଖାତି କନ୍ଧିରାହାନ୍ତିକାହାନ୍ତିକା”

“ଏହାରୀ ପାଠ୍ୟକାରୀ ଏ ଅଭ୍ୟାସିତିକାରୀ”

“သင်ယေသနပိုစု၊ တာစိန္တတ်ထဲ့ကျိန်အောင်သောကိုပြီး၊ အော့ အောက်တစ်ခွက်လည်း ဘာမှထူးဆောင်ရွက်ပါဘူး၊ သောက်လိုက်”

“ဒေဝါဆိုပဲအန်...ကျွန်ုင် ရှုပ်နည်တော်”

“ଯାଇ...କେତେ ଦିନରେ କାହିଁକାହାରେ ଯାଇଯିବି”

ခင်မာသို့ဟည်း သီယာခွက်ကို တောက်တိပြုပြီး လူ  
သောက်လိုက်သော်မှ တစ်ဝက်နဲ့ပါ၊ ကုန်ခွဲဆောင်း

“နှစ်တိရှုစ်ယောက်က အတန်ထဲမှတုရှုတဲ့ ခက္ခတ်  
ဘာကဲ့ကျော်သွေးတို့ အပ်စုံနဲ့လိုက်ဘာတယ်။ ဒါ နှစ်တိကို  
လုံးဝယ်ကျော်သွား”

ခင်မာသို့က နိုင်ထဲ သီပာဝင်းဘွဲ့ပြီး စိတ်ထဲက  
ခဲ့သောချက်စွောကို ထိန်ယတော်မြင်တဲ့ ခွဲ့ခြားတော်သော်

“မြေကြောင့် ငါတို့လုပ်သူမျှ မြိုင်ကျော်မျှတို့ စုံနှင့်  
ဖုတ်တမ်းတစ်ဖောက်လဲ တုတ်ထား”

“ဟုရိတ်ဝယ်... နှစ်တို့အမြိုင်ကျော်တဲ့ကိုစွဲတွေ များလွှန်း  
ပဲတဲ့ များလောင် ဒါ သရာဓမ္မတို့ကို မြှုပ်လို့ ရှိုက်ထားတာ”

ထိုအခိုင် အောင်ဝန့်က ခင်မာသို့သောက်ထား၍  
လျော့သွားသော သီယာခွဲလိုက်ထဲ ခြားစွဲအောင်  
ဖွတ်ရင်း ပြည့်ထည့်လိုက်သည်။

ခင်မာသို့က ခင်မျိုးမှာတို့ ပပတို့ကြပြုပြီး ပြောသိ  
ခွဲသည်စွောကို သီယာထပ်ပြည့်သည်ကို သိသော်

“က...သောက်။ ပြည့်သောက်။ သီယာကျို့မှ ငါတို့  
ကြောချုပ်တော့ပြော နားထောက်ပေးပေါ်”

ခင်မာသို့က အမှတ်တစ်ဦး ခွဲကိုလိုပြုပြီး ဇန်နဝါရီ  
လိုက်သည်။ သီယာမှာမြှုပ်နှံပြီး သီယာခွဲလိုက်ထဲ  
ပြည့်စွဲသည်။

ကို သိသော် ခွဲတို့ကို အပ်စုံအောင်မေ့သောက် ရှုလိုက်  
သည်။

“က...ပြောပြီး”

“တုတ်တယ်... ခိုင်တို့ကို မဇော်နေပါတာ ကြောင့်။ အပုံ  
ပါ ခြားစွဲတို့ကိုပေးပေါ်တယ်။ နှစ်တို့က ချမ်းသောတယ်။ ဒါကျော်  
က သရာဓမ္မ၊ သရာဓမ္မတို့အတွက်ရှိုက်လော် ရိုင်တယ်။ နှစ်တို့က  
ပေးချွဲခြားစွဲတော် အသောက်ပေးနေလား သိဘူး”

“ခင်မာထွေးကို ကျော်လင်းတို့ သေတာ နှစ်တို့လတ်  
ရှုက်ရန်း ဒါ သိတယ်။ ကျောင်းက တော်မြို့သူဇွဲလော်၊ သိ  
တယ်။ တယ်သူမျှ အဆရုံးတယ်မလို့ဘူး”

ခင်မာသို့ မူးမျှနှင့် ရှုပျော်ဆင်ပျော်ပြုပါတ်ကဲ့ ပြော  
ဆိုဇာသူမျှတို့ ကျော်သတိုင်းက စုံးကောင်မရှုပွဲပြီး ဒီအိမိန်က  
အောင်။

ထိုင်းက တစ်မာရိုက်ပါတ်ကြောဂွာမောင်း သီယာလည်း  
သုတေသနကိုသွားသည်။ မောင်စုံသီယာထဲကို အရှင်တမ်းကို  
သိသော် ရောစ်ထည့်ပေးလိုက်သွေ့ပြု့ အမျှလွှန်တာ သီယာစုံး  
ပှုံး ပေးပေါ်ခဲ့တယ်။

စာအွေပါးပေးမှုတော်စင် သူ့ရှင်ထဲမှ ပက္ခန်းပျက်ရောက်  
အတော်အလီယံး ချို့လိုက်သည်။ ထိုစာအွေမှာမြဲ့ စကျင်း  
ပှုံး တော်မြို့သရာဓမ္မတို့ကိုပါ ထည့်ထွဲပြုသိခဲ့သည်။

တိရှိသူ၏နှစ်မျက်ကော်မူဘူး ခင်ဗာသိမ့်ကို ပုဂ္ဂၤ ကားပေါ်  
ကော်သာမျိုး ဖြစ်တိရဟင်တို့ ပေးလိုက်သည်။

ଏମହାବିର୍କ ପ୍ରିଣ୍ଟାବଳୀରେ ଦ୍ୱାରା ଉପରେତିବିନ୍ତା ମିଥିଲାର୍ଯ୍ୟ

ပပကားတို့ ဆင်လာသိန့်တို့၌ထဲ အောင်ဝင်ခဲ့သည်။ သို့  
တောင်း တာဆပ်ဖြာ ကျိုးဆွဲသေများ စီမံချိန်း ပြုပွား ရန်  
ကောင်းနေသည်။

ଶ୍ରୀପଟ୍ଟିକାଲେଖକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ପଦିକାରୀଙ୍କରୁଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ମାଣ  
ଏ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରକାଵ୍ୟରୁ ଉଚ୍ଛବିତ ପିଲାଙ୍କରୁ ଅନ୍ତର୍ମାଣକାବ୍ୟରୁ

“ପ୍ରେଇଲ୍ କେ ଯାଏଇ ? ଏହିବସିନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଧରନାରେ ଥିଲା”

“ତାପି...କିମ୍ବିଳ ରାଜୀନାଥଙ୍କିରଣଙ୍କାଳେ”

“ကျော်မှတ် သူသည်ရုပ်တန်ဆောင်ဖွေ့စွဲနှင့် သံကြတ်  
တော် တို့မှ စာရင်းအသောက်ရှင် သီယံမှုဆောင်တော်”

ပပလည်း ကားထဲက ခင်မှာသိမ့်ကို ဆွဲဖော်ပြီး ခင်  
လာသိနိုင် ဒါခင်နှင့်အတူ စိမ့်တွေတွေရှင် အိမ်ထဲဆာတိ ဂျိုလောပိုင်း  
သည်။

“ဒီမှာ သူတိန်း ဝန်ဆေးသော်လည်း ပြန်လည်ဖော်ယူ”

“သတ်သက်ပတ္တဆတိ ဒေဝ ဖုန်ဘာမြနဲလီ သွားယူယယ

“**အိမ်များ ထွက်သွားနည်း ဘယ်လိုအပြောင်းပဲ ရောက်သွားနတေလဲ**”

“သက်သတ်ထွေနဲ့ အမြင်ယောက်ဆုံးပြီးမှ ရောက်လာကြတာ”

ရိုဝင်းလောင်းဆိုင်တယ်တဲ့ သိပ်ပေါ်မြှေး ဝပ်ကား  
နင် ပြန်ခဲ့သူ့။

ခုန္တသနပို့တစ်ယောက် တစ်ညွှန်း မီခိုင်ဖြင့်သူနှင့်  
မကာဘများနှင့် ပုဂ္ဂိုလ် အိပ်မဲ့ကျော်တော်သည်။

ဒိုက်ဖြစ်သူလည်း အပြောဆန်ကို ထိုင်တော်ကြည့်ရင်၊  
သာယ်တော်မှန်တို့ပဲ အပိုင်းတော့သည်။

ယန်ကြီးအတွက် သူရှင်ပေမယ့် အုပိုစိပရလိတ်။ ခပ်ပွဲနဲ့  
ပြန်လည်၏ ပိုင်ဆေးရှုံးတက်ရသည်တဲ့ ဖုန်းဆတ်အကြောင်းဟာ၊  
လာသည့်အတွက် ယန်ကြီးရှင်နာရီမနဲ့ သပိုပြန်လှတဲ့ ဒီးထေး  
ချို့ဗျာ၊ အသေးစုံပါ့ သူသည်။

ဒေဝါန္တ၊ အသက်ပါးဆယ်စုနှင့် ရှိသွေးလျှို့ မြတ်နှင့် အဖူး  
နှင့် မြတ်နှင့် သွေးလျှို့ မြတ်နှင့် မြတ်နှင့် ရှိသွေးလျှို့ မြတ်နှင့် ရှိသွေးလျှို့ မြတ်နှင့် အဖူး

ఎన్నావిభీజన్యున్లు; తెరింబుచూపు; రెణ్ణిపుండి ఉండే  
వున్యు; శిల్పి ల్యాగ్ ఆఫ్రికామ్యూనిటీస్; కిఎంప్రీట్ వ్యాపారి  
వున్యు; ఏషిప్రైవేట్ ఆర్గేషన్; వెంటాక్స్ క్లోన్స్ అండ్ ల్యాండ్

မသိ မသေကိုခဲ့ရသည်။ ဇွန်ဘုရားကိုမြတ်ဆုံးစေခဲ့ရှိခဲ့သည်။

ထိုပါလိုက်သောအချိမ်များအတွင်း ဘာမြစ်ခဲ့သည်ကို ခြင်းစောင်းကြည့်သည်။ ဘာဆိုဘာမှ ပုံတိမိုး အီမိတ္ထု ဘယ်သူ ပြန်ရှိလို့ ဘယ်လိုပေါက်လာမှန်ပင် ဖော်။

ဘာပဲမြောကြေး ရန်ပြိုမဲလာလို့ အနည်းယယ်စိတ်ပဲ့ သွားရသည်။ ရန်ပြိုရပည့်အကျော် မသေကိုချိမ်စဲ့သိယာတွေ မသေကိုခဲ့ရသည်။ ရန်ထဲမှာ ရှိနေတဲ့ပဲတို့ ပုံပေါ်မျက်ပေါင်ရှိတဲ့ ပြီ၍ ထင်သည်။ အီမိမှာ ဘာမေတ္တာလုပ်လိုက်လဲတဲ့ ရုပ်ကို ပြီ ပစ်လိုက်ပါ။ သတ်မှတ်ရန်သည်။

ကျောင်းများကို ဆိုင်ကော်ယာသည့်နေရာမှာ သွား ထားရှိ။ ကျောင်းမျိုးအနည်းငယ် စောင့်သောသည့်အတွက် ဆိုင်ကော်အနိမ်းပောင် ရုပ်၍ ရန်ကိုယူကာ ဓမ္မြော်စိတ်စာလုံး

တင်...သူမေတ္တာလိုက်သည်က ဉာဏ် ပိတ်ပိုင်ပြော သွေ့တို့သိယာကိုနေသောပဲ့ပွား။ အာမျိုး သယ်ပုံအိုးရှိသည်။ တင်ပုံက ဒ္ဓိဒ္ဓိကြည့်ရှိနေကိုတို့ မြင်လိုက်သည့် လက်နှင့် ထောက်လိုက်သည်။

သူ အရှင်သောက်နေပုံများ၊ ရုပ်း ထရာဗ အွော်၏ ကျောင်းကို မောက်ပေါ်ပြောင်း ရှုပြုသည်။ သူတို့ရှုပ်သောက် ဖတ်ပောင်းပြောင်း ရှုပြုထား

သည့်အသံများ ဖွောက်ထောက်သည်။

အမူးပွဲနှင့်အသေးစိန် ကျော်သေကိုခြင်း၏ ရင်ဆွင်ထဲ ဆောက်သွားလိုက် ထွန်းမောင်နှင့် အောင်စန်းတို့၏ ရင်ဆွင်ထဲ ဆောက်သွားလိုက် သွေ့တို့လုပ်သူ၏ ဘဏ်ပြုမှုခံစိုက်ပြုပါ။ မပြုဘဲ ပြစ်ချင်သာလိုပြုနေသည်။

ပီမိုဒ်အား ပီမိုမျက်နှာပြုပဲ့ပေါင်းပင် ခြက်ညွှံပဲ့အောင်ပြုပါ။ သွားရှိမှုနှင့်သိယာရှိမှုကို သွေ့တို့ပိတ်ပိုင်ပြု၍ ထိုးတွေ့ရှိပါ။ ပီမိုသို့တွေ့ရှိပါ။ ပီမိုသို့တွေ့ရှိပါ။ ပီမိုသို့တွေ့ရှိပါ။

ထိုးတွေ့ရှိအားဖုံး သူ့ခုံးထဲ စိုးထားသည်။ စိုးထားသွား ထွန်းမောင်ပြုပါ။ သူ့ထိုးရှုပ်ကဲ့သို့ လိုင်းပေါ်မှာတင်လိုက် ပြုလားထူး ထွေးရှုပ်း ရှင်ယောက်လှပ်ပြုပါကာ အောင်လို့က တစိတ်လို့တော်လာသည်။

သွေ့ကျောင်းထဲ ဝင်လာရှိး အစိမ့်ရှုရာလို့ ဖွောက်လာ ပဲ့သည်။ လင်းမှာ ဆုံးကြသည့် ကျောင်းသာမကျောင်းထူးတို့က သူ့ကို ရရှိရှိရှိး သယ်သွေ့ကြည့်ရှုပေး အရှင်တဲ့ပဲ့ပေါင်း ရှိနေ ကြသည်။

“တင်...အကျောင်းသောက်နေပုံး။ တယ်ရွှေမှ သိတဲ့ရှုံး မပေါ်ဘူး”

အတန်းထဲ ရောက်တော့ ပြစ်ချင်ပြုပဲ့ သိတောင်က လွှားး ကျော်သည်။ ခြောက်ယောက်လို့နေသည်။

ထွန်းမောင်တို့ လိုပ်နေရာသို့ ရောက်သွားသည်။

“မင်္ဂလာ... ပြုဆန်တို့၊ ဒုဝက်း၊ ဟတ်ယနာဂျာက်လုပ်  
ဖို့ နှိမ်လိုက်ထားတယ်မတူတဲ့လား”

“ဘာရွှေနွှေ့ခွဲ လာမြှာဇာတာလဲ”

“အော်လွှာ ပြန်လှုပ်ပေး”

“ရှုတ်လို့ ပရေတာဘူး... လက်လွှာနှာဖြို့”

“ဘာမြှာတယ်... သာကို လက်လွှာနဲ့တာလဲ”

“အော်တင် ထိုင်ပေါ်တော်လိုက်ပြီ။ အတန်ပိုင်ဆရာတော်  
ကျောင်းများများပါ သိလေတို့။ နှင့်မြှာဖူ ဒိုက်လိုင်ဆထင်  
တန်ဖော်တော် အရာ ဆရာပတွေ အသုံးကျော်ဘာ၊ ဒီပြုက  
မိဘတွေ သိတုန်စော့ယ်”

“ဒါမြှာတာ မင်္ဂလာရှုန်သောက်အကြောင်း မင်္ဂလာပုံ  
ကောင်းမှုများ သိရင်္ဂါး၊ အွေးပြုက်စာအကြောင်း ဆရာပတွေက ပစ္စာ  
ဆောင်းတာကို ပြုခဲ့တာ”

“ဒါတို့မောင်တာ ပတ်ဝန် ဒီပိုင်ပိုင်ဆထင်တော်း  
ကျောင်းများများ၊ အရာ ဆရာပတွေ သုတေသနရုံးရုံးပါ လေ  
တယ်။ နာဆထင်တော်လိုက်ပြီး”

“မင်္ဂလာလို့ ပြုတဲ့အသေးစို့ ရှုတ်ယာဘေးမတုံးကော်  
မျှေးဆုံးတို့ မင်္ဂလာလိုက်ရှုတ်ယာက်လောက်တားတယ်။  
လေ မဲ့ မြိုင်ယာများ”

“မင်္ဂလာရှုက်ကွဲမှာ... တုတ်တယ်မော်။ ကျောင်း

“မိမိ ဒိုက်အောင် တုတ်လား”

“မှတ်တဲ့... ဉာဏ် အနေဖြင့် မြိုင်ယာရေးမှာ  
မှတ်တဲ့”

“တဲ့... တယ် အရာယာခံ့ပြီး”

ခင်ဟာသိမ့်က ကျောင်းများကို ပြောပြီးရှိတိုင်းလေ  
မယ့် ကျောင်းသိမ့်က င့်မျှော်လိုက်သည်။

“တဲ့... သူတယ်လိုပြုခဲ့ပြီး ဒါတို့သက်သော်တယ်။  
ကောင်း ဒါတို့ရှိခဲ့သောနဲ့ စိတ်လောင်ကြော့နေတယ်”

“မှတ်... မှတ်တဲ့ ဇန်နဝါရီများ လို့ မကောင်းကြော့တာ  
ရဲ့လိုပိုင်ယ်”

လိုအနိုင်ယာ ကျောင်းတော်ဒေါ်အတော် လိုအားမာည့်  
အတွက် လူရုတွေဖွားတော် ကိုယ်တိုင်ခို့ရှာ တွေ့ရှိသွားကြသည်။

တစ်ရက်များတော်မျို့ ကုန်သွားမာည်။ သာမှတုခြော့မှု  
မရှိသော ကျောင်းများပါ လိုပေါ်တော်လိုက်သည့်အတွက်  
ဆရာ၊ ဆရာများရော့၊ ကျောင်းသာများပါ စုမ်းတို့ စက်ပိုင်  
ထားကြသည်။

စာသင်ရှိအားလုံး ဆရာ၊ ဆရာများကို သာ အား  
သည်အနိုင် စုမ်းတို့ စကျော်မြို့မြို့တွေသည်။ အချို့ဆရာများက  
တော့ အနာများလည်အနိုင်ယာ ဇာတ်သင်ရှုပြည့်လေကို လေလာ  
ထုတ်ရှုမှုတော်သည်။

သင်မာသိန့်အတွက် တဲ့အကောင်ချွေးပါ။ ထမ်းစားဖွေ့ကို  
ခို့မှတ်ရှိလောင် စာရိုဝင်္ဂန့်အရောက် ဆရာတို့မြန်မာ ဒေသည်  
ဆောက်လုပ် ရုံမာရေးက လာပြောသဖြင့် ဆရာမကို ပြောပြီး  
လိုက်ခဲ့ရသည်။

ဟထို့ ရွှေပေါ်တို့မှတ်ရှိကမဲတဲ့ တဲ့ပေါ်တို့မှတ်တစ်  
ယောက် ရွှေကိုပို့ပျက်ကြပြီး အခိုတ်အသက်လုပ်စေကြသည်။  
သူတို့မျက်နှာက ပို့ပို့သည်ပုံဖောက်။ သမောကျွေကြော်စွဲ  
သည်အမှုအယာဖို့ပြုစွဲစေကြသည်။

ဆရာတို့ရှုံးပန်းထဲ ရောက်သည်နှင့် တောင်းကောင်  
ဆွဲပေါ်တော်သည်။ သင်မာသိန့်က ရွှေပြုသည်။ ဘို့ယာစာမျက်  
တိုက်ပြီး မူးဖော်တဲ့အရှင်မှာပြီး ပြောပို့စိုးသည်အကြောင်  
ကောင်းမျိုးသည်။

“အေး... ခဲ့တော်က အမှားလုပ်ပြီး တောင်းမျိုးတယ်  
ပဲ့။ ကျောင်ပြင်ပဲ့ ပြောပျက်နေတာဆိုတော့ ခုံ့ထွက်လို့ရ  
ပါတယ်။ ဒီပေါ့ အပြင်ဖုံးပြုပြီး၊ ကျောင်မှာပြုပြီး ကျောင်  
မောက်စွဲတဲ့အကြောင်း၊ ဆရာ ဆရာမဇွဲ မဇော်စွဲတဲ့အကြောင်း  
ပြုပါတယ်တော့ တယ်လို့ ခွဲ့ထွက်လို့ပရေား”

“ကျောင်ရဲ့ပုံစိုးတို့ ထို့ကိုတယ်။ အပ်ချုပ်ရရှိပို့  
က သိသွားခဲ့ ဆရာတို့ရှုံးဆိုပြုရေးရဟန်ကိုဖော်က အမှား  
ပြီး၊ ဆရာတို့တော်တွဲ ပျက်ဆွဲသို့ပြုတော်တွဲက စုံစာမျက်ယေား”

“မောက်နှစ်တွေပဲ ဒီလကောင်သတ်ဖွေ့ကိုတို့ယူ  
ရှိစေထာက်တန်းကျောင်ကို လာအပ်ပေါ် ကျောင်သာရေးရှိ ရှိ  
ပါမော့မယေား။ စာမည်တောင်ရရှိပို့ အပိုပို့စာမျက်နှာကြ  
ရေား။ ခဲ့တော်မြတ်တွဲ ကျောင်ပုံစိုး ကျောင်ရရှိပို့”

“သင်မာသိန့် ပြုအကျော်ပဲစကားတွေ ဒါသသေခြားရာ  
နှားထောင်ပြီးပါလာ။ ထွေပျက်စားမြတ်တွဲ ဒီလကောင်သတ်ပေါ်တွဲ  
ကို ထပ်မံမံယော် သော်မှန်တယ်။ ဒုံ့ပြုပို့အကျောင်သတ်ပေါ်  
တဲ့ အောင်တားထဲ အခိုးသုံးပဲ့။ ဘူးပို့တွေ သိရင်လည်း ဘူး  
တို့သာမေးဖွဲ့တွဲကို အခိုးပြုပြုသုံးဖောက်တွဲ။ မင်းကိုပဲ လတ်  
ပြီ့ပို့ပို့ထို့ကြော်လို့ပါပဲ။”

“ဒါမှာ...ကျွန်ုင်က ဘာဂုဏ်ရမယ် ဆရာပြီး”

“ဒါဘေတွေ ကျောင်ကိုပဲပြီး ဒါဘေကိုထဲ ပြန်လည်  
လိုက်ရဲ့ပဲ ရှိစေတော့တယ်ပဲ့။ ဆရာတို့အားလုံး ဆုံးဖြတ်ပြီးပြီး  
ပန်ကိုပြီး ဒါဘေမပါစေလဲ့ ကျောင်ကိုလွှာတ်လိုက်ပဲ့။ ခဲ့တော်  
လိုက်လေရှင်လား ဖော်မှာနေ့ခဲ့မယ်တော့”

“သင်မာသိန့် သမောကျွောင်တို့ကိုသည်။ ဘူးကို ကျောင်  
ထုတ်လိုက်ပြီးတဲ့ ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ် ကျောင်ထုတ်လိုက်ပြီးပြီးသည်။  
အကျောင်ထုပ်နှင့်ရရှိကိုလောက်တယ်လည်း”

“သူအတော်ထဲ ရောက်သည်နှင့် ဒုံ့ထဲမှာသော်လည်းကောင်း၊  
ကျောင်သတ်ပေါ်မောင်သော် လုပ်လေသည်။ ဘူး ကွယ်ခိုက်ပဲ

အနေဖြင့်များ ထည့်သွယ်သည်

“လျှပ်စီးကို ကောက်လွယ်လိုက်ပြီ၊ သူ၏ကို စတင်စာဖွံ့ဖြိုးနေသော ထင်းကို မြန်မာ နိုင်းကို မြန်မာသာ နိုင်း၊ အနိုင်ရရှိ ပျော်ဆောက်တယ်ပဲ...တုတ်ထား ဒါ နိုင်းရှိပေးကိုလိုက် လုပ်ခွင့်ပွဲတို့ဘာ ဒါတမ်းကို ပွဲတို့ဘာ”

ဘသ်ကုန်အောင်ရပါ အတန်ထဲမှ ဦးစွာပြေးထွက်ခဲ့  
သည်။ ဆိုင်ကယ်ပေါ်တက်ပြီး အိမ်သိပ္ပန်ထဲတဲ့သည်။ အိမ်မှ  
စိတ်ပြောစွဲသူ ပြန်ဝေရာက်သေဆာဖြင့် ဘာမျှပြုသောမြင်။ ဂါန်  
ပြစ်သူတို့အောင် ညာတို့စွဲတို့ ရှင်ပြုစုလုပ်။ ယခု ကျောင်ပုံ  
ပြန်လာသော်ကိစ္စကိုလည်း ရှင်ပြုစုလည်း

ဒေဝါးကိုတိုင်၍ ပြန်လေသည်ဆုံးလွင် သည်နှင့်အတွက်  
ရွေ့ပေးသိမှ ဖောက်နေ၍ ကျောင်းထုတ်ပဲရသည့်ကိစ္စ သူ ဓရုတ်ပြု  
ခိုင်တေဘာ့၊ သူ ဓရုတ်ပြုခိုင်လွင် ကျောင်းက ဆရာ၊ ဆရာမတွေ  
ဆီ သွားဆောင် အပုံးစုံသိဇာနာများ။

ଏଣିହାରେଇଁ କାହାମୁଦ୍ଦଳ୍ଡିତାଙ୍କୁଣିଛନ୍ତି ଅଲ୍ଲାଗାର୍ତ୍ତି କାହାରେ  
ଫୋର୍ମିଳିନ୍‌ର୍କ୍‌ରୀତିରେ ପ୍ରାଣିର୍କାର୍ଯ୍ୟରେଇଁ କାହାରେଇଁ

“ပဲ၊ ခင်ဗျာသူ နှင့်တစ်တွေကို အောက်ဖြစ်  
က ပြန်ပြီးဆုံးလာမည့် နှင့်အောင့်တွေကို ဒီ လုပ်နှင့်  
မလွတ်ဘူး”

ဒိတ်ထဲက ပြုနေသပြုဆိုရင် ဒီခင်မကျိုးသာဝိက  
ဆောခန့်ကဗောဓာတ္ထာ၌ မအသာက်ဖြစ်သည့် ဒိတ်ထဲပြုဆူး  
ကို ပုဂ္ဂန်ထဲမှ ယူလိုက်ပြီး သောက်ချုပ်လိုက်သည်။

အဆောက်ပြုသည့်နှင့် အိပ်ယာပေါ်တော်အိပ်များကို  
သည်။ တမြေထိမြေသူ၊ အိပ်များကျစွာသော်။

ညောင်မြန်မာနိုင်ငံရေးကိုပါ စိတ်ဖြစ်သူ ဒေါ်အောင်အောင်  
မြင် မြန်မာကိုလာသည်။

"*asfco2000*"

"*comR*"

“କାହିଁଏହିଲେ...ବିନ୍ଦୁରେଣ୍ଟିଆ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଲୋକୀ”

“အူအတက်ပေါက်တာ...ဘာရဲးမွှေ့ရတာပို့၊ ပြန်လာပြီးလျော့အထိ အကျင့်အနေတာ။ အရှ ဖြော်ပို့၊ သတ်သာများပြီး၊ ဂါဘို့ရော ပြန်အောက်ပို့လား”

“ပြန်ရောက်လေပြီ၊ ဒေါ်မှုပေါ်၊ အိပ်လှိုပ်သိပြီး ဘိဝ  
ခန်းထပ်ဝင်သွားတော့”

“ଦେଖିଲୁଣିବାକୁ ପାରିବାକୁ...ନୀତିରେ ଜିରିବାକୁ ହୁଏଇବାକୁ  
ବ୍ୟାକିଲିବାକୁ ଦେଖିଲୁଣିବାକୁ”

ဒေသအတွက် သပိုပြန်သူကို နှစ်ရှိ ဆိုလျမ်း  
ထင်သို့ တက်သွားသည်။ အိပ်ခန်းတဲ့သီတို့ ဇူလိုင်  
တွင်ပြုဆင်လိုက်သည်။

“မီသို့...သစိုး ထာတ္တာ ညြတ်မှ ပြန်အိမ်”

အခန်းပတ်ပေါင်သည်၏ အသုပ္ပါယာ ဖြူဖော်ယုံ တုရံ  
မှာတ်ဆက်။ ထို့ကြောင့် ကုတ်ဝန်ဆောင်ထိမိန္ဒြား လျှို့ဝှက်တဲ့  
သည်။

“တင်...ဘယ်လိုပါလိမ့်”

အောက်ကြိုး မာတော်ဇန်သည်ကို သိလိုက်သွား  
လက်ကို ယောပြီးစွဲတိဝင်သည်။

ပြုဗုဗု အသုပ္ပါယာ၌လိုက်သည်။

“တင်...ရှိသောင်းလေး အသက်မရှုံးတော့ဘူး၊ အောင်  
လေးမသိဘူး”

“အောင်...အောင် အပြန်တော်ပြီး”

ဒေါ်လွှာတော်လည်း အောက်ထပ်မှ အဆုံးသို့အပြုံး  
တက်လေသည်။

“ဘာ...ဘာပြန်လို့လ တွေ့ပဲ”

“အောင်၊ မြေး မလှုပ်တော့ဘူး၊ သူ ဘယ်အဖြို့က  
သိပ်တော်”

ဇုံခြင်ထပ်စေးကျောင်ဆင်ရှုံး အောင်ကိုက်လိုပြီး  
တော်၊ အောင်ကိုက်တယ်ဆိုရင် အောင်ကိုပျောက်ဆောက်  
အောင်း အသက်လိုက်လို့၊ အဆုံး ပြန်လိုက်တယ်”

“နှုန်းကောင်တော်လေး...၊ တော်ပဲ အောင်ကိုက်လို့”

လေး၊ တင်...ဒီ...ဒီပုလေး”

“ဘာမှလင်းလဲ...တွေ့ပဲ”

“ဒါ ကျွန်ုပ်ကို အေးခေါ်ကောပေးတော်ဘဲ အိုင်အေးတော်  
တစ်ပါ့ ပသောက်ပြုစိုက်ဘူး၊ အယ်လေးမီလုံးလောက်ရှိ  
ယော်၊ လျှို့ပြန်မယ်လုပ်ထားတော်၊ ဘယ်လိုအတွေ့သွားပဲ မလိုဘူး”

“အောက် သိပ်မများဘူး၊ မတုတ်ဟဲ့”

“အော်အော်ရင်တော် တင်မျှေးပဲ...အော်လေးရှယ်၊  
အော်လေး ပြောတဲ့အတိုင်းဆို ဇူး၊ တစ်နာရီလောက်တော် အိုင်နေး  
ထပ်သွားထားဆိုတော် ပါးမာရဲ့ ပြောတဲ့အတိုင်းလောက်ကြောအော်၊  
ပြုစိုက်ရင်...သို့ရှယ်၊ ဘယ်လို့စေးဖျော်ကြောင့် အစုစုရှုပ်  
ရှုတော်...တိုး...တိုး”

အော်အော်မြှင့်လည်း အသက်ကော်မဲ့အော်ပြုစိုက်သည်  
သို့အော်လေးကို အားရှုံးရာကိုလိုအသာည်း၊ ပို့အားရှုပ်တော်  
မှ နာရေးတို့ကို စိုးရာရောက်သည်။

အောက်ဇူးရောက်တော် အကျောင်းတော်နှိမ်အတွင်း  
အောင်ထွေးတင် ရောက်လော်ပြီး၊ စင်ဗာဆိုပဲ စေးချုပ်သွားပြီး၊  
ကျောင်းကိုလောအသိပေးကြောင်း ပြောသည်။ ကျောင်းအုပ်ဆုရာ  
ကြောကျောင်း ဆုတိုင်းဆို ဝိုင်္ခည်းပါးကြောင်းနှင့် ရုက်လည်း  
ပြုပါက ကျောင်းဆို၊ တင်အောင်ပျော်ခဲ့ပြုနိုင် စုံကြေားလိုက်  
သည်။

သတ်မှတ်စေရန် လာခဲ့ပါးပည့်ဘ ဒြားပြောခြင်း ဖို့သော အောင်ဆုံးမြန်မာစိန်ကို ကျော်သို့ လာခဲ့ပါရန် မှာပြောသော သရေ ကြီးစကားမျက်းကြာင့် ဂိတ်ထဲ မကျယ်မှတ်ပြစ်ကာ နာဇရန်သတေသန သွားပြောခဲ့သည် အောင်ထွေးတင် ပြန်ရောက်လာသည်။

“သရာကြိုးဟို၊ လာသိမယ်တဲ့လား”

“လာယဉ်အကြောင်း တစ်စွဲမြတ် မပြောဘာ ရက်လည် ပြီး တစ်ရက်လောက် တူမဖြောကို ကျောင်းလော့ပဲ့၊ မှာလိုက် အသတယ်”

“သမီးနဲ့ ကျောင်းနဲ့ များ တစ်ခုခြောက်လို့ လား”

သမီးအလောင်းကို သရှိတို့များ အောက်နေ့ အိမ်တိရှိမဲ့ လင်ရင်း ခင်မာသိမ်းဆန်စံ ဝါစင်ရှုပြန်သည်။

ထိုအနီး ခင်မာသိမ်း၏ စုနေအား သမီးထောက်သည်၏ ထွေးသဖြင့် ယူပြီး ဆွဲကြည့်ပြု၍ တွေ့မောက် သရေ ဆရာမတွေ အကောင်းကြောင်း ပြောထားသော်များကြောင်း သမီးခြောက်လို့ လူ့အသေးဆုံး ဖွေ့စွဲသွားသည်။

“တင်... ဘူး ဘိယာတွေသောက်တဲ့လောက အဖကြောင်း ထွေး ရှိတ်ထားတော်လား”

ဆိုသိမ်းပေါ်ပြစ်ပျက်နဲ့သည်တို့ ထွေးရှားလို့ ကျော်ကာ သရေ ဆရာမတွေအကြောင်း ခင်မာသိမ်းပြောဆိုထားသည်၏ လည်း ပြောရသည်။

ထို့ပြင် သမီးခြောက်သွား ကိုလမ်တိရောက် စာ လွှှဲဖြောက်ကာ အနေသာ ကျော်သွားသောက်တဲ့လောက အဖကြောင်း ထွေး ရှိတ်ထားတော်လား”

ပြုလေ့ရှိသည်။

ထို့နေ့ကအကြောင်း မှတ်တမ်းတင်ထားသည်ပုံ့ဖို့ ဒီ အိမ်တို့သာ မိမိပြောသူ ပြုလိုက်ရသည်။ ခင်မာသိမ်း ရှိတ်ထားသော ပပတို့ အုပ်စု့၊ အမိမ်ကျို့ကြောင်းညွှန်ပျေားကို ပြုလိုက်ရှာ ကျော်ထားတိန်က စုနှုန်းတော်ရောက်ထားသည်ဖို့ ဖျက်ပစ်လိုက် ပြုပြစ်သည်။

ထိုအပြုံးတော်သည်ပုံ့များဖို့ ဓမ္မာဝါယာ၏အကြိုး ဆိုကာထဲပြီး ၃၁၁ မီတာ သရေ ဆရာမတွေ အကောင်းကြောင်း ပြောထားသော်များကြောင်း သမီးခြောက်လို့ လူ့အသေးဆုံး ဖွေ့စွဲသွားသည်။

ထိုပုံ့စုံ ရှိတ်ထားသည့်ကျော်သားက ထို့အပေါ်တော် လိုက်သည့်အတွက် ဆရာတို့သရှိသွားဖို့၊ အဆုံးကြိုးခံစွမ်းပြစ်နိုင်သည်။

သမီးအသာ စိုးတိုးနေသည် လှယ်ရှား တစ်ယော ၂၆၅ ကြံးတင်ယောက် ဖတ်ရမ်းနမ်းဖို့ အသာသည်ပုံ့များ အရှုဏ်ပြု့ဖို့၊ လူ့သုံး ရွှေ့ပုံ့များနှင့်မြို့မြို့များ ဖို့သာ အမိမ်ကျို့ချင်တိုင်း အမိမ်ကျို့ အကြိုးပုံ့စုံ အင်သာရာရှိတို့လှယ်သည်။

အောင်အအောင်လုပ်သည်။ သမီးခြောက်သွားသားကိုပြီး အောင်သွားရှာသည့်အကြောင်းအရာ၏ ဂထာရှုရောက်တဲ့လိုက်ခြုံ ခြင်သည်။

မြန်မာနိုင်ငံတော်လောက် စဉ်အကူသည်။ သီရိလည် ဆောင်ရွက်ပါ။ အမှန်တိ ခွင့်လွှတ်မြင်နဲ့ သည်ဆောင်တော့မည်တဲ့ ဆုံးဖြတ်လိုက်သည်။

ထို့သို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်သည်ပြင် ဂိတ်ဆိုင်အောင်တွေကို အနုပ်ဆုံးဖြတ်ကျွေးမှုပိုင်သလိုရှားသော်လည်း ဘာမှုဟင်းတော်လည်း ဆုံးဖြတ်ထားသည်။

ဒီဝေမူ ဥက္ကရာဇ်တော် အိုင်ယာဝါး၌ ဖျော်လုံးမြတ်၏ ပြို့ သရီဆောက်များပဲ ထင်ကာထပ်ကာတွေ။ ရှားသည်။

သူ ဘာမှုမလုပ်ဘဲ ကျော်အဖိုက်တွေ့် သပိနှင့်သူ၏ အရှင်လိုက္ခာက လွှေတွေပါးစ်ထဲမှ ပြောစရာတွေဖော်တော်မည်။ သပိနှင့်ကျွေးမှုတော်မြိုင်မြောင်း လွှေတွေသိအောင် ဖော်ထုတ် ရှားသည်။

အပြန်လုပ်သွားတွေ ဥပုသွေအဖွံ့အား ခံပျော်ရှုမည်။ အော်အော်မျှေးပူး ဆုံးဖြတ်ချက်ချုပ်း မန်ဖြစ် ကျောင်းကိုသွား၍ ရှု သရီတို့နှင့်တွေ့်မည်တဲ့ ဆုံးဖြတ်ထားလိုက်သည်။

သမိုပ်သူ သရီတ်သည်နေ့က ရောက်တော်သည် သမိုင်း သူငယ်ချင်း သက်သက်ဖွောက်လည်း စာမျက်နှာတိုင်း ကို သွားမြင်အကြောင်းကို ပြောပြုသည်။ စဉ်သမိုင်းက အဆုံး ပြုတိုင်း ကျောင်းသာအချင်းများများ အနိုင်ကျွေးမှုတော်သွားသည်ပုံး ဖျားကို မှတ်တမ်းယူထုတော်မြိုင်း ပြောသုပ္ပန်သည်။

ကျောင်းသူများတော်သောက်ကို ပို့ဆောင်ကျွေးမှုနှင့်သော ကျောင်းသာအုပ်ကဲး စုန်းဖို့ရို့ကိုရော်နေသည်ကို တွေ့ချာပြီး စုန်းကို လုပ်ကာ ဆိုင်ပုံတယ်ရန် ပို့ဆောင်သည်။

စုန်းယူရန် ခို့ဆိုသောအနိုင်သွားမှုရှား ပို့ဆောင် ကျွေးမှုသို့ ပဲပဲအောက်မြတ်စွာ အောက်သော ပို့ဆောင်ရွက်သွားမှု ပြုပြုဆောင်သည်။

သမိုင်း စာရေးရုတ်လုပ်သို့ မှတ်ထုတ်၊ အော်အော်များ မြှင့် တိုင်းပိုင်ဆတ်တိုင်အကြောင်းသွားသုပ္ပန်း ကျောင်းဆုပ်သရီတ် ပြီးနှင့် တွေ့သည်။

ဆရာတို့က စဉ်သမိုင်းပြုသည့် စတာများ စွမ်းချွေးလှုပ်စွမ်းဆောင်း၊ သွားပြောသည့်အတိုင်း ဓရစွဲတို့ကြောင်း၊ သူတို့ ကျောင်းသိရှားကျောင်းမွှေ့အတွက် တာဝန်ပြု တာဝန်ယူ ပေးရန် ပြောဆိုလေပေးသည်။

လွှာလိုက်ကြား တောင်သနရန်ဖြစ်သည်။ ထို့ကောင်သုတေသန စကားကို မှတ်တမ်းယူရှု လိုပ်ပေါ်တင်ကာ ပြု့ဆောင်တဲ့ ဆို လေသည်။ ဒေါ်အော်အမြှေ့ကောလည်း အနိုင်တ်ကျွေးမှုကြောင်းသွားသည်။ ကျောင်းသာများအတွက် ပြောပြုသည်။

ထိုကိစ္စပေါ်ကျောင်းများ အားလုံး အော်အော်များ စာကြောင်း အားလုံးများ စာကြောင်းသာများကဲ့သော ကျောင်းသာများသာ ပို့ကြောင်း ပြု့ဆိုရော်ကြောင်းဖလသည်။

ကျော်ပြည့်စုံမှုပြီးတဲ့ ကျော်တွင်အကြိမ်ဆက် မှန် ပထိနကြား၊ သောက်စာမျက်များ မိမ့်ကေလျော့တွေ ဘရူားတို့ အာလိုပြုသွားပုံရှုပြုခဲ့ သရာကြီး ပါဝင်က ပြောလောသပြု ဒေါ်အော်များ စိတ်ဆိုင်ခေါ်တွေက က ဘာမှာတောင်ပန်စရာမရှိဘူး။ အကျောင်းက တာဝန်ယူရင် ရတိပြုး ပြဿနာမဖြုတ်ဆည်တဲ့ ပြောဆိုတာ သရာကြီးရှုံးစွာ ထဲမှ ထွက်ပေါ်သည်။

ဒေါ်အော်များပြုလည်း သရာကြီးထဲမှ ပြန်ရောက်ပြီး စိတ်ဆိုင်ခေါ်တွေထဲမှ ပေါ်ပါသွားသည်၏။ ဂုဏ်သွေးဆည် ထုတ်ပြုတို့ အာမှုအမြတ်ဆည် သုတယ်ချုပ် ဒေါ်ပတ္တ်နှင့် တိုင်ပင်ရန် စိတ်ကျေလိုက်သည်။

သို့ ပြောင်း ဒေါ်ပတ္တ်ထဲ ရန်အက်ပြုထိုလိုက်သည်။ အသွေးပေါင်းတွေ့ဆက်နာသွေးပုံအောင်လည်း အမှုဆိုစွာတစ်ရန် နည်အရာက်အနေပြုရှိနောက် အောက်နှစ်ရက်အနေပြုရှိနောက် အာလုံးအမြတ်ဆည် သုတယ်တွေ့သွားနေတဲ့ တောင့်ရန် ပြန်ပြောသည်။

ဒေါ်အော်များပြုလည်း ဘာမှာလုပ်ရှုံးပြစ်အတွေ့ဟဲ ဥပဒေ ဘရာရှိပြုသူ သုတယ်ချုပ် ပြန်ကောမည်အခါးနှင့် ဘေးရန် ထုတ်ပြုတ်လိုက်သည်။

ငင်ဘသို့၏ နာရုရုရှုက်လည်ပြီး နှစ်ရက်အပြုံးတွေ့ မှ ငင်မျိုးသုတေသနပေါက် ရေရှးသည်အလေးထဲမှာ ရေနှစ်သေ

မှုံးဆုံးရသလို သိတောင်သူ၏ အသင်ဆန့်တို့လည်း ထိုမောက်ပြုး၊ မှာပင် ကာအော့မှု သရောက် တွေ့ပြုး၊ ကာအောက်သီးခုပုံပြုးပေါ်က သိတောင်း ထောက်သွားခဲ့သည်။

အောင်ခန့်တော်ယောက် လက်ကျိုး ဒေါ်ပတ္တ်ပြီး အေး ရုံအကျော်ပေါ်ပါ၍၊ ဇရာက်သွားမြေသည်။

သူ ဇရာက်တော်ရာရာ အတွေးနယ်ချုပ်စုံတော်မှ ဆေးရုံအပြုံးတွေ့ပြုး ဓမ္မရာလွှာမပေါ်နေသော အစိတ်ဝင်းကွဲ ပြန်ရောက်လေသည့်အတွက် အတွေးစတို့ ပြတ်လွှာရသည်။

“အစိတ်သွားတော် တော်နာရီခြောက် ဤအတွေးတော်။ သာမှုတွေ့ရောက်သွားလဲ”

“ဘယ်မှာရောက်ဘူး။ ညာစာထပင်းကို ဝယ်မလာ ဘတ္တုဘူး၊ ဆိုင်းမှာပဲ ထိုင်စားခဲ့တယ်။ ထမင်းစားပြီး လက်စက် လည်ဆိုပဲ စာရိဝိုက်လောက် အရှို့ခြုံပြုံးထိုက်သေးတယ်။ ဒါ ဘစ်းထဲမှာ အကြောက်အတိုင်းနေတော်လေရင်း အာလိုအရှို့ ပြန်ပြုး၊ မှာက်တော်နာရီပေါ်ကို အီပိတော့ပယ်”

“လှနှုန်းတော်ပါတယ်ဆိုပဲ လှနာနား မရှိဘဲ...လော့ ဘွဲ့တော်ပယ်”

“ကဲ...ဘာအလို့အစွဲလဲ၊ အပါးအပါးသွားမျှင်လာ”

“ဘာမှာလိုပါတွေ့၊ ရှုပ်ထုတော်ပယ်။ အပါးအပါးလည်း မှာရှိပြုး”

“အော...မရတဲ့ မျှော်ဆုံးတော့သလို။ အား စာအောင် ထို့ဖတ်ရှိကြရှိယော်”

“မသိတဲ့ အိပ်ယယ်ဆို တိုဘက်ကုတ်ပျော်မှတ်တယ်၊ ခဲ့ခါအပေါ်တော်ပြီး အိပ်အဲ့”

“ဟိုဘက်ကုတ်က အပြောနေသံတော်တယ်ထင်တယ်၊ မောင်တော့ အရေးပေါ်ပြုပဲပဲ့၊ ဆရာတွေ ဝိုင်းလှေသာတယ်။ အား အသေးစိတ်ပေါ်ပဲပဲ့၊ အိပ်ပျော်သွာ်ပြုထင်တယ်”

“ထိုကိုကာ ကာထားတော်မူတဲ့ အရေးပေါ်ပြုပဲပဲ့ တော့လို့ ငါးလုံး တိုင်းတည်းကေ ထင်လိုက်တယ်”

“ကာမျာ်တော်တာ ဒေါ်ရှာအတော်ပြုပဲပဲ့တယ်လို့၊ ပြောသံကြားတော်”

ထင်ထားသော်လည်းကောင်း၊ မူးတော်အိပ်ပျော်ကုတ်ပေါ်စွာသာ သည်။ တစ်ဝက်ကုတ်မှ လူနာဆုံးသွာ်ပြီး၊ ပြောတိုင်းရော ဝက်ပြောသံများပါ ပြောသွာ်လျှင်အားလုံး၊ အောင်အိုးနှင့်ကျော်သည်။

လူနာမောင်ထားသည် အစ်ကိုကေတော့ တစ်ဖက်ကုတ် ပေါ်မှာ အိပ်မော်ကျော်သည်လို့ တွေ့လိုက်သည်။

ခဏာနေတော့ အလောင်ကို လာသယ်ထုတ်သွာ်သည် လို့ သိလိုက်သည်။ ထိုကုတ်မှာ ဂျေရှင်သွာ်သော်လည်း လိုက် ကာများကို ဖော်စေသော ကုတ်ကိုကေပျော်အောင်မြှုပ်နှံနေသည်။ အခန်းထံမှာ ကုတ်အလေးပဲ့ရှိပြီး ကုတ်ဖုန်လုံးမှာ လူနာ ဖို့

တော့၊ ထို့ကြောင့် တစ်ဝက်အော်နံ့ကုတ်နှင့် အောင်ခို့၊ ကုတ်နှင့်လုံးသာ လူနာအုံ လူနာအောင့်ပို့နေသည်။

ဒို့ရို့ရသောလူနာတို့ လူနာအတော်ပျော်အိပ်အောင်ဆောင် ခုံပြုထားသောလို့ အနည်းဆုံးကုတ်သွာ်လူနာဆိုလွှဲ လူနာ အောင်ကုတ်သောတို့ စောင့်ပို့ပြုသည်။

အချို့က ဆယ့်တစ်နာရီရှိပြီး၊ အရွန်ဆုံးကုတ်နှင့် လူ နာနှင့် လူနာအောင့်လည်း ပြန်ခိုင်သပ်ကုန်ပြုထင်သည်။ စကား သံရော၊ လျှိုင်ရှာဆေးပါ ပြောမြတော့။

အောင်ခို့က ပြန်ခိုင်သရောတဲ့ ပျက်လုံးပြောင်ဆောင်ရွက်သည်။

“ရှင်...ရှင်...ရှင်”

အိပ်ပျော်သော်လည်း ပျက်လုံးတို့ ရှိပ်ပြီး၊ အိပ်ပျော် ရှိ ပြောသောစောင့် ဓားမှာ ပြောသံလိုပို့ကြားလိုက်သည်။ တွက် ပျက်လုံးဖွံ့ဖြိုးသွာ်သည်။

“တင်...သ...သရဲ့”

သူ့ကုတ်နှင့် လိုက်ကာ ကာထားသော ကုတ်တော့ ဆံပောင်တော်ရဲ့ပျော်၊ တစ်ကိုယ်လုံးအသွေးဖြတ်ပေါ်ကျော်သည့် သရဲ့ပေါ် ထင်ထားရှာရွှေ့ပြုပဲ့လိုက်သည်။

သူ့အထံတွက်ပြီး၊ လိုက်အိတ်လုံးလန့်အောင်လိုက်သည် နှင့် ရုပ်ဇားသာ သရဲ့ပေါ်ကျော်သည်။

တိတ်ဆိတ်သောအစိုင်ယူ အသက်ပြင်ပြင်ရှုရှုက  
လျှပြီး တာသဲမှ မကြားရေတာ့၊ သရဲမလည်း ပျောက်သွားပြီ  
နဲ့ မိတ်ချုပ်ချုပ်မည်ပြုပါက်ဝါး...

“ဗျာ...”

သူ့အစိုင်ယူ အိမ်သောကုတ်မှ လွှဲရှာသံကြောင့်  
အသံထွက်လာသူမြှင့် ဒေါ်မောင်းပြီး ကြည့်လိုက်သည်။

“တာ...အန်တို့ဟောင်တဲ့လည်း မဟုတ်တော့ဘူး  
ဘယ်ထဲပါဝါး”

ပက်လက်အနေအထားမှ သူ့ဘက်သို့ တြော်ခြော်  
လွှဲလွှဲလာသည်။ တြော်ခြော်လွှဲလွှဲနေသာ ထိုထူးတို့ အသေ  
အချုပ်ပိုက်ခြိမ်ဖော်တော့ အောင်းနဲ့ မျက်လုပ်ပြုကျယ်လာ  
သည်။

“တော်လော်...တော်လော်”

“ခိုက် မစြောက်နဲ့ကွား၊ ခီ...ခီ ကြောက်တယ်။ ခဲ့  
တို့ ခွင့်လွှာတို့ပါဘူး”

တော်လော်က သူ့ဘက်သို့အိမ်လျှပ်တော်က ဇော်လွှဲလွှဲ  
လိုက်သည်။

“တာ...တော်တော်လော်...ကြောက်”

ကျော်လော် ရှင်စွားမော်ပြီး ကြောက်ချော့သူများပေါ် အ  
ရောတ်သည့် အရိုးရောသူကြေားပဲ့ ပြောင်စွားသည်ကို အသိအမြင်

ဝင်ကျွန်းသရဲ့ပေါ်

တွေ့လိုက်သူမြှင့် ရေးစိမ့်မှ အသံပံ့ပံ့ထွက်နိုင်သော မျက်လုပ်ပိုစိတ်  
ပစ်လိုက်သည်။

“အောင်းနဲ့...အောင်းနဲ့...ဘာပြစ်လို့လဲ”

တို့ဟောင်တဲ့ အသံပိုစိတ်ကြေားလိုက်သည့်အတွက် မျက်  
လုပ်ပိုစိတ်လိုက်ဝါ တစ်အက်ကုတ်ပေါ်ပူး ထထိုးနေသော  
ကိုဟောင်တဲ့ကို တွေ့လိုက်သည်။

လောက်က ကျော်လော် အဖြစ်ကင်း သရဲ့ပြောင်  
နေသောပုံကို အသေအချာပြုပိုက်သည်ဟု၍ အစိုင်အကျင်းကြည့်စုံ  
ခေါ်နေသည်ဝါပိုင် အဓမ္မပေးမိုင်သော အသေအချာပိုက်ကြည့်စုံ  
ပါသည်။

“ဘာကြည့်နေတော်...မင်း သောင်နေတော်ဘူး၊ မင်း  
အသံလိုလို ကြေားလိုက်လို့ နိုင်တော်”

“ဘာမှုပေတုတ်ပါဘူး၊ အန်တို့နဲ့လို့ နိုင်တော်၊ ဘာ  
ပြစ်လဲ ပြန်ပြုသောနေတော်”

“ခါးကလည်း ပင်းအောင်လဲလိုလိုကြေားလို့ နိုင်တော်”

“ခါးခါး တွေ့နေတ် နာလို့ ညည်တော်ဘူး၊ သောင်  
ပြီးကော်ပြုမိတော်ဘူး၊ တစ်ခုချုပ်မှာပဲ”

“ဘာမှုပြုဘူးဆိုလည်း မိတ်ချုပ်ချုပ်အိမ်တော်  
ဘူး၊ မင်းလည်း အိမ်တော်”

“တို့ဘက်ကုတ်က လိုက်တော်း၊ ဘာလို့ကော်

တာလဲ”

“မထိဘူး”

အောင်စန့်လည်း အဖြစ်အပျက်ကို ရှင်သပြုချင်သပြီး မသိဘူးဟု ပြောလိုက်သည်။ ကိုယ်တော်လည်း မစ်ရာတဲ့ သဲ မျက်လုံပါတဲ့ပြီး ပြန်သိပ်မောင်တဲ့သည်။

အကြောင်တဲ့ အောင်စန့်လည်း အိပ်ပျော်ဘွားသည်။

ပုဂ္ဂန် နှစ်နာရီခန့်၊ သီ္ပော်ချင်သပြီး မြေတော်လည်း သူ့အားဖြာ လွှာတစ်ယောက် အိပ်မောင်လည်ကို တွေ့လိုက်သည်။ ကိုယ်တော် သည်ဘက်ကုတင်သို့၊ ကျော်ပြီး အိပ်သည်ထင် လိုက်သည်။

ကိုယ်တော် ကုတင်တို့ကြည်လိုက်တော့ ကိုယ်တော်တဲ့ က အိပ်မော်တွေ့မောင်တဲ့ ဆူ့အား လွှာ သူ့တဲ့ ကျော်ပြီး အောင်အိပ်မောင်တဲ့ ကြော်ပြုလိုက် တော်လည်းလည်းလည်း

“တာ...ကျော်လဲဇဲ”

“တာ...သရဲ သရဲ”

တော်က ကျော်လဲဇဲ သင့်အပြီး ခြေခံပောက်မှာ အေး အောင်မဲ့လဲမောင်တဲ့ သရဲမ ရှုနေမသည်ကို မြင်ရှုပါသည်။ တော်လည်းလည်း အောင်လဲဇဲမော် သရဲမအောင်ကြီးလော့တော်သည်။ လော့အောင် မျက်နှာတဲ့ မြင်လိုက်သည်။ လည်ပင်မှုအေးအေး ပုဂ္ဂန် ပြန်လိုက်ပြီး သူ့မျက်နှာအောင်လောင်ကုန်သည်။

“အား...သရဲ...သရဲ”

အဗုံလျော်တော်လည်း ကုတင်သားဆင်ကွားပြီး သူ့ဘက် သို့လျော်၍ ရှုနေသည်။ သူ့တင်စက်သာများ သရုပ်တော်လျော် ပေါ်လေပြန်သည်။

“တင်...ခင်...ခင်...မာသို့”

ဆုတို့တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက် အောင်စန့်အေး နှစ်ဝတ်ဖူး ခြေခံပောက်မှာ ပေါ်လေပြီး တော်လေဘင့်အောင် ထားမှုင့် ရှုနေကြသည်။

“ဒါတို့ကို ခွင့်ဖွေတ်ပါ၊ နှင်တို့ကို အော်ချင်တဲ့ သ ဘာ့နဲ့လုပ်တာ မတုတ်ရပါဘူး”

ခြေခံပောက သရဲမ အိမ်မထွေးလည်း ကုတင်ပေါ် ခြုံ နှစ်မထိတဲ့ တင်တော်ခန့်အဖြင့်မှာ ရှုလျက် အောင်စန့်အာနီး သို့ တို့တော်သည်။

ထိုအာနီးမှာပဲ မျက်လုံအော်ပြုသားဖြင့်မောင်သာ အောင် ခင်း ရှုကြပြုပေနေသွားပြီး နှစ်းခုစိရှုရိတဲ့ ကုတင်ပေါ်လို့လဲတွေ့ သွားမတော့သည်။

အောင်စန့်လည်း အကြောက်ကွဲနိုင်ကာ နှစ်းခုအောင်ပြီး အသင်ရှုရှုပ်သွားမတော့သည်။

အောင်စန့် ရှုပ်ပျော်ဆင်ကျက်စာများမောင်ကို ယုန် လေနာရီမျိန်မှ အောင်တဲ့ သို့လိုက်မတော့သည်။

ဘဝန်ရှိယဉ်ယူတော်ကို အဆင့်အသွေးပိုက်အဖော်တင်းကြော  
လိုက်သည်။ ဓရဝင်ကြီးက ဓမ္မစံချက်ယူပြီး ဖုန်းထွေး  
ကြောပါကြိုး၊ သေစုံအကြောင်း ပုဂ္ဂိုလ်ရရှိသွေးလိုက်ပြီး  
အအေးမန်ဘို့၊ အဆတော်တို့ သယ်ယူသွားတော့သည်။

နှစ်ရက်အတွင်း ခင်ပြီးသူ သိတေသနများ၊ ဒေသလုပ်  
တို့ ထောက်ဆွဲသော်လည်းကောင် ကျွန်ုပ် ပါဝယ်က် အဖွဲ့ကို  
လွှန်ကာ ပေါ်ပေါ်ဆိုင်စာကြောညာ၏။

သူတို့ပေါ်ယောက် ထွန်ချိန်၏ ဓမ္မသောက်ဆိပ်များ ပြု  
နေ ဝိဇ္ဇာက်စာရီဖော်ပိုင်းကတည်က ဖုန်းကြေားသို့။

ଅପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ပင်တို့ကောင်တွေ အရာရှာတို့ ပျော်ပါသလေတွေ  
ပြီး အဖွဲ့ကျင်လျှင်လိုက်တာ အစ ကျော်လင်းတို့ သုတယာကို  
သေသွားရာရှာရို့ ပို့ထဲက သုတယာက်လည်း နှစ်ရှုံးအတွင်း  
မှာ သေကြပါပြီ”

“အာရုံ လျှောက်လွှဲခြင်း ဖော်ပော်စွာဖော်၏။ အသင့်  
အတာတူပါဘာ...”

“ပုဂ္ဂိုလ်ဘုရား...ပေမဲ့ မြန်မာ့က အမြတ်စွဲသွေး  
ဖူတယ်။ သွေးဆျုပြီး အစလိုက်ဆွဲတယ်။ သူတို့ဝေညာစွာ  
အောင် ဝါတို့က လိုက်ကရတယ်”

ଓন্টারিও বাণিজ্য অধিদল

ଲୋକ ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କୁ ଏହିପରିବାଦ

"ଏ ପରିମାଣରେ କରିବାକାହା ନାହିଁ କରିବାକାହା ଏବଂ ଏହାରେ କରିବାକାହା ନାହିଁ କରିବାକାହା" ।

"ତେବୀ...ମିଶନ୍ସାର୍କ୍ସା । ପ୍ରିଣ୍ଟିଯ ରାଜ୍ୟଗ୍ରୀଭୁତ୍ୟାଙ୍କୁ ଆପିଳିଦ୍ଵୀପରେଷେ ହୋଇଥିଲା । ଏହାଙ୍କର୍ତ୍ତା ମିଶନ୍ସାର୍କ୍ସାଙ୍କ ପ୍ରକାଶକାରେ ଧରି ବିନିଷ୍ଠାବିନିଷ୍ଠାରେଖାରେଖା ହେଲା ।"

“କା...ହାଲୁବିତାଙ୍କରୀ, ମର୍ଦ୍ଦଶ୍ଵରିନ୍ଦ୍ରିୟରୀତାଳ”

“ပင်...သိမြေသာစံဟုတ်လဲသူ။ ခင်ယာသိန့်ကိုစံလဲ။  
သူအထေက ရှုတိုင်မယ်လို့ ဆရာတွေကို ဖြောသွားတယ်တဲ့။  
သူ ရှုတိုင်ရင် ပင်စရာ ငါရာ ဖွံ့ဖြိုးပေါ်စရာ မိန်းကာလျောက်  
တိုယ်ထိလိုက်ရနာတို့ပြီးမှာ ဖွံ့ဖြိုးနေတဲ့အတွက် ထောင်ကျော်  
အေရာင်ပါက်ပဲ”

“အား...ခိုင်ဟနိုင် အဆောင် ဘွားတို့ပြုလား”

“မတိုင်ဖော်စိ ရဲလောမစိနှောကျပေါ်”

“ဒီနိုင် ဘာ့မှု ထိပ်များလဲ။ သင်ဟနိုင်အပေါ် သွား  
ကျွောက်တွေရယ်။ ပြုပြုလည်လည်ပြုပလာရင် တစ်ခါတာညီ  
လက်စတဲ့ပစ်လိုက်ယော”

“အရှင်က သိပ်ဂွဲပါတာပဲ၊ သူ အိမ်မှာ ခင်မာထိန့်  
ရဲ့အဆောက်ယောက်တည်ဆိန့်မှုမှာ ဖော်ပိုကာ၊ မိသားစုံပြီးမှာ  
ပဲ”

“କେଉଁ...ରାମନ୍ତିଲାଲ”

“ဒေါ်...ခင်ဗာသိပိုအိမိမှာ သူ့အဖေ ခရိုင်္ခားနဲ့  
တယ်။ သူ့သမီးချောက်ရှုကြုံမှာ ပြန်လေလို့မရလို့ ရောက်လော  
လေသူး။ သူ့အဆတရဲ့အပို့ဖတွဲ့၊ ထမ်းချက်အင်အိုးပဲ  
တယ်။ သူ့အဆတရဲ့အပို့ဖတွဲ့က ထူတိနဲ့အတဲ့ ပစ္စားဘူး။ စာ  
မကျောက်လည်ပြီး ပြန်သွားမယ်ပဲ”

“ଏହିକା...ହ୍ୟାଙ୍କଣ୍ଡିଯିଷ୍ନତାରୁ”

“နာရမျိုးရက်လည်တဲ့အောင် ဒါ အပေါ်အနေအကဲခတ်  
တဲ့အသိနဲ့ အောက်ဖွံ့ဖြိုးအတွေ့ မောက်ဝါဘ္ဗာဆုံးတယ်၊ အောက်ဖွံ့  
က သူ့အဖော်၊ သိတော့ သတင်းမေးတဲ့အသိနဲ့ နာရမျိုးသွား  
တာ စုံကို အဖော်ပိုက်ခဲ့ပဲ၊ ဒေါ်လို့ ပေးသွားတော့ သိပ်ပြောပါော်  
နာရမျိုးဝါယောက်ပဲ ပြောတယ်”

“ယင်း...အားတာ ပြတိ ဖောင် မသိဘူး”

“ဝတေသနလည်း မခြင်ပါဘူး။ အကြောင်းကိစ္စလည်း ဖို့  
ဘုရားဆိုတော့ မခြင်ပါဘူး။ အချင်တော့ အကြောင်းကိစ္စလား၏  
မတတ်လာ။ ဒါ သိထားတော်မြတ်တာပဲ”

“ဒီလိုပုဂ္ဂန်ယ်။ ကိုမှန်စိတ်ယောက်ဆို အောင်ထဲဝင်လို့၊ အင်ကျေပါး ရုပ်တိုင်စို့ တောင်းပန်ကြယ်။ အောင်လို့ ပြန်လေ ရင် တင်ခဲ့ဘာသိုး ဖုန်းပိုင်ခဲ့ယ်”

“အခါနပြည်ရင် ထောက်ချက်မှတ်ခြင်းက ဖော်ပုံသဏ္ဌာ

ଓন্টারিয়ো অঞ্চল

အေဒီအနိမ်မ လုသတ်ပတဲ ထပ်တိုးလာလိမ့်မယ်”

"အမိန့်၊ အမိန့် အသာဆွဲ။ ပြုတဲ့ ပြုတဲ့ ပြုတဲ့ ပြုတဲ့ ရှင်တို့၏ အကြောင်းပြုလာရင် ထယ်မျက်အဆောင်တို့၏  
ပါ ရှင်ပစ်တန် ရှင်ပစ်ပုလ်"

အာရက်ဝင်ဆွာဒါဇီုဒေသ အာဆုံးအသွေစည်တန်သည်။

“အကောင်းအမြတ်များ...”

“ମୁଁ କୋଣିକେ ଲୋକର୍ଷାତରିଛି ଲିର୍ନ୍ଦା”

“ဒိမ်...နိုင်ငြက်ရပ် မြန်မြတ်ယောက် ဘာများ  
သွားပြောသူ”

ထွန်မျက်ကာ အာရိဝိရှုပေးအနေ။

“ဘဝ္မ ရှင်စာရိပြုချုပ်ပို့သေးတယ်...ကိုယ်စာရိပါလို့  
စာရိဝက်လောက အမိန့်ရသေးတယ်...ဆန္ဒတာများကြော်

“၁၀၂၌၊ ရေပိုင်ကိုကိုယ့်အနေဖြင့်၊ ထပ်မံမှတ် သွားခိုင်တော့  
ဒါ မတော်တဲ့”

သတေသနပြုရ တာမှန်လိုပေါ် အသိမသိတက်ပြီ၊ ခင်ယာ  
သိမ့်တို့အိမ်ဘက်သို့ ဇဟ်စထူးတော်ကုသည်။

ଫିଲେପଙ୍କତାରେଣ୍ଟାଏଲାହାର୍ମ୍ଭା

ତାଙ୍କୁରୀରେଣ୍ଡଫିଲ୍ମରେ ତାଙ୍କାରେଣ୍ଡଫିଲ୍ମରେ  
ଏକବୀରୀନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରୀ ପରି ଫାର୍ମିନ୍ଡର୍ଗ୍ରେ ପୃଷ୍ଠାଫିଲ୍ମରେଣ୍ଡିଲ୍ଲୁହୁନ୍ଦିଲ୍ଲି

“ပုဂ္ဂန်မေတ္တာများ...ပိုမြတ်ချလိတ်”

“မိမိရင်တွေ ဝင်ကျိုးမှာပေါ့...”

“ပုံ...ပုံ...အနာက်...အနာက်”

ကျော်သက်နိုင်က အနာက်**ကြည့်ဖို့ကြည့်ပါ** ထိတ်ထိပြာပြာထဲအောင်သည်။

ပဟက ရှစ်တရုက်လျှော်ကြည့်လိုက်၏ အနာက်သန်ဖွား ကျော်လင်းနှင့် ခင်ဗာဒီပို့တို့နှစ်ယောက် ထို့နောက်သည်ကို တွေ့လိုက်သည်။

ချို့ချင်ပင် လွှဲလိုပုံစံမှ သရမှာအသွင်ပြားနွေးသည်ကို ပြုနေရာသည်။

“ပဒ်ဗာက်ပါနဲ့...တို့ကို ဖွံ့ဖြိုးပါနဲ့...”

“ပါး...ပါး...တိုး...”

“တော့...အသွေး...အသွေး...အသွေး...”

လေကာတာမှုစိတ်စုံပုံ၊ အသွေးအမြတ်ကျော်မှုများ၊ ရွှေကိုကောင်းဆက်နိုင်ရတော့...

ထို့စဉ်မှာ တစ်ပိဿာလုံးအသွေးများပြို့ ပို့ပေးသော ခိုင်ဗာအတွက် ကားမျိုးစက်ပို့ဆပါ့မှာ ထို့နောက်သည်ကို တွေ့လိုက်ရမြို့နှင့်သည်။

သရမှာကျော်လင်းများကိုတို့အား ကျော်ထဲကိုစိုက်၏ လည်ပြောကို ဖြော်ပေးနေသည်၏ အပုံစံမှာများပြို့ ပို့ပေးသော လက်ပြောင်းလောင်း ဖုန်းနှင့်သည်။

ပေတိလျဉ်း သင်မာသိမ့်သရုပ်က အနာက်မှုဆံပင်တွေ ကဲ ဆွဲဖော်သည်။

“ပုံနဲ့...”

ကားကေဆုံးချင်ရာ ဆွဲသွားပြီး သစ်ပင်ကြိုးများ ဝင်ဆောင့်ပြီး ရုပ်သွားသည်။

လမ်းတော်ဝက်နှာပင် ပပတို့ကား သစ်ပင်ကိုဝင်ဆောင့်ပြီး ရုပ်သွားသေဂို့ ကားပေါ်ကျော်ထဲကိုလည်း အဆောက်လွှာပြီး အသက်ထွေက်သွားကျော်ပြုပြစ်သည်။

ထွန်မောင်တို့ကားက အိမ်စားမောက်သည်အထိ ဖည်သည့်အနောင့်အပေါက်ရှိ ပကြောင်းသာ အိမ်နားများကိုလည်းပြုပြစ် သော်လည်း ပပတို့ကား ဇူးတော်များသော်လည်းတွေ့က် ထားက်ဆွားသေးသေး ရုပ်ဇာာ်နေသည်။

လင်းကာအထွေတစ်ခုစွဲနေသောပြို့ အနာက်ကာပါများရှင်းကို ဆိုလေ့ရေးသောဝါ ပြုပြု၍။

“ဘယ်ရာမှာ ကျွန်ုတ်မှာတော်လဲ။ သယ်မိန်တော်လောင်ရတဲ့လမ်းတို့ ဒီလောက်တွေပြီး တွေ့မြဲဝောမရှိတွေး...”

“ဘယ်ဝါလှပ်မလဲ...ပြု့လှပ်ပြီး ပြု့လှပ်လာ...”

“ကားစက်ပျက်လို့လာ...ဓာတ်များမလို့မယ်...”

“တို့...ဟို...လှ...သ...သရဲ...”

လင်းကာမှုရပ်ပြီး သုတေသနတို့ကိုကြည့်လေသော သရဲမ

ကို ပြင်လိုက်သည်၊ အဖူးပို့ရှင်မှ ရုပ်နေဖော် သူတို့ကာ ဒီး၏ ဆွဲပြုခို့တော်သည်အပ်ငါးကျော်ခြောင့် အသေအများကို ပြင်ဆောင်ရွက်သည်။

“အဟယ်လေး...အမှာကဗျာ သ...သရဲ...”

ရွှေ့ခန်ယူ စိုးဝင်းအောင်က ဖော်ပြီး သော် မြှောင်း၍ က ထိုင်သည်၊ ရောက်ခန်းဖူး ထွန်ယင်းတိုင်လျှပ် ပါလာသည်။ မြှောင်း၍က ထွန်ယင်းအော် သရဲတို့ပြုပြီး ထောက်သည်။ ထွန်ယင်းနှင့် စိုးဝင်းအောင်တို့တ ဖြင့်...

“ဘုလ်မှာပဲ...သရဲ...”

“နှင့်သော်မှာ...ခင်...ခင်မာသို့ ထိုင်နေတော်မ...”

“မတုတ်တာ...ဘယ်ထူးမှုပါရှု...မဆိုတို့ဘာ...”

“တုတ်တာယ်...အပြုံမှာရှင်နေတဲ့သရဲပ ပရှိစတော့ဘူး နှင့်သော်မှာ ထိုင်နေတော်...”

“တကယ်ပြောတာလေး...”

“တုတ်ခါတာယ်...”

ထွန်ယင်းက သူ ဇားကတဲ့ခါးကို ထွေ့ဖြုံးပြီး ဆင်ရှုံး ပြင်လိုက်စုံ...

“တ်...ပပ...ပပ ဒီဆွဲကိုနေတော်...”

“ကို...အော်ကြီး တိုးဂျွဲနေတော်...”

ထွန်ယင်း ဆင်ရှုံးပြုံးပြင်တော့သည်အတွက် ကားပြုပြီး

ထိုင်လိုက်သည်။ ကားပြုပြုပြုံးပြုံးပြုံးသော သရဲမကိုတော့ သူ မြှုပ်နှံ ကားတဲ့ခါးမှာ၊ ရုပ်နေသည်သရဲမကိုတော့ ပပ အသွ် ဆောပြီး ရုပ်နေသည်ကို သူအသေအများ တွေ့လိုက်သည်။

တာဆောက သောပြုံးကြည်တော့ ပပ သရဲမကို မြှုပ်နှံတော့...

“အဟယ်လေး...မို...မိုဝင်းဆင် သရဲပြုံးပြုံး...ပြုံး”

မြှောင်း၍က အောက်လွှာပြီး မူဝါဒသည်။ ထူးတော့ က စိုးဝင်းအောင်က သရဲမကိုလည်ပုံပြုံးပြုံးသွားသည်ကို တွေ့လိုက်သည့်အတွက် အောက်လွှာပြုံးတာ သတိပိုင်မှုသွားရှုဟည်။

ထိုအဖို့မှာပဲ ထွန်ယင်း အော်ယရိုတုပါးက ရဲခဲ့တော့ တင်ဆက်နေရှုရ အွေအာအပို့ပို့မှုပြုံးပြုံးနေသာ သရဲမကို ထွန်းပေးပြုံးပို့တဲ့ရှာည်။

ပျော်ပုံခုခံပို့ပြီး တော်ဝယ်ဘက်နေသည်။

ယူအော်မြှို့ထိ တားမောင်းသည့်နေရှုမှာ ထိုင်နေသာ စိုးဝင်းအောင် မြှောင်း၍မြှောင်း၍လိုက် ထွန်ယင်းကိုကြည့်လိုက်နှင့် ဘာမှုပြုံး သူတို့ သရဲတုတ်နိုင်ပေးပို့ သရဲတုတ် တော်ကော်မှ ပြုံးပြုံးအော်

သူတို့နှစ်ယောက် ရုပ်ပျော်စောင်သွေ့ပြုံးအောင် ခြောက်လုန့်နေပေးပို့ သူတို့ ပြောသလို ဘာစွဲပြုံးပေးတွေ့သရဲ့ပြုံး ထိုင်ရာစောင်ရွက်သောည်။

“မြန်မြို့...မြန်မြို့၊ သတေသနပါး။ အသံမှာမှာရဲ  
ဖို့ပါူး”

မျက်စွဲအောက်မှာ အကြောက်ဖွံ့ဖြိုး လေသနပြုပို့ပွဲ၊  
သော မြန်မြို့ကို လုပ်ဆောင်း လွှာ ဖောက်အားပေါ်ပေါ်လေလို  
အသယ်မှာ နိယာနှင့် ကန့်ကန့် ပေါ်သွေ့ပြု၍ ထွေထွေ ၅၂၁၈  
ပုံစံကို လုပ်အက်ပြုဖွံ့ဖြိုးပွဲကာ အားပေးလိုက်သည်။

ထိုအခြားပုံစံ၊ အောင်နှင့် အနေသာ မြန်မြို့၏ အောင်မော့  
လေသည်။

“အယ်ဇယ်...သရု...”

မော့လေသာ မြန်မြို့မှတ်နှာက မြင်နှင့် မတုတ်  
တော့ဘဲ သူတို့သုတယ်ရှင် အပ်ရှုပါ၍ မျက်စွဲပြုပို့ပွဲသည်။ သာ  
မော်မျက်စွဲပြုပေါ်တော်ဘဲ မျက်စွဲပြုပို့ပွဲ အနိုင်အဆရာတန်နှု  
သည်အဖွဲ့မြိုင်သည်။

ခိုဝင်စောင်လော့၊ ရွှေ့ကြော်ကြော်လော့၊ လန့်နှင့် ကာ  
ဒေါ်မာနှုန်း ဆင်ပြုပို့က်စဉ် ရွှေ့ပျော်နာချော်ဆိုပို့ ကျောက်  
နိုင်သော်မှာ ဝင်တို့မိမိတော့သည်။

“အို...”

တစ်ပက်က ကာအော်စောက်လေသည်ကို သတေပါး  
ပါးသာ ကာအော်ကောင်းပြုစဉ် ကာဒေါ်မာနှင့် ထိုဝင်စော်ကိုသိလို  
ပြစ်ကာ အနှစ်နှင့် တိုက်ပိုကာ လွှာပွဲတို့မြှားလေသည်။

တစ်စက်ကာအကောင်း အနီးကြပ်ပြစ်သွားသည်။  
ဘဏ္ဍာတိနှင့် ပျိန်ပင်ပရထိတ်၊ တိုက်ပိုလတ်စနှင့် ရုပ်ပေးဆုံ  
ကောင်ဖွဲ့ကိုသွားမေတ္တာသည်။

ကမ်းအော့ စက်လန်ပြီး ပို့ဝင်စော် အသက်ပျောက်  
အသည်။

ပြေားဆောင်မှာပဲ သူတို့အပြစ်ကို အနီးမှာတို့လျှေား သိ  
ကုန်တော့သည်။ ရုပ်ကွက်လွှာတွဲ တွေ့သွားကြပ်နှင့် ထွန်ဆင်နှင့်  
မြန်မြို့တို့နှင့် ပုဂ္ဂန်လေသာကို အောင့်ပို့ ရို့လိုက်သည်။

သစ်ပင်ရိုက်စဉ်ပြီး အသက်ပေးဆုံးနေ့ကြပ်သာ ပယ့်နှင့်  
ကော်သက်နိုင်စို့ရှိ အော့ချုပ်ရို့ လိုက်သလို ကာအိုက်ခံပြီး  
သေချုပ်တွေ့သော ပို့ဝင်စော်ကိုလည်း အော့ချုပ်ရို့ သယ်ဆောင်  
သွားသည်။

အောက်အွေ့အရာက်စော့ ပို့ဝင်း အို့ရှု့မှုနှုန်းဝေးလော်  
ပါးကာအိုက်ခံရသာ လုပ်နှင့် ကာသင်ပင်ကို ဝင်တို့ကို  
ရှု့သေချုပ်တွေ့သော ပို့ကောင်တော်လေသာကိုနှင့် ယောက်း  
ဆောက်လေသာက်အမြှောင်းကို အော့အော်အော် သိလိုက်သည်။

“ထဲ...ပါ၊ ကျော်စော်ပြီး ပို့ဝင်စော်လဲ...မို့ဝင်း  
သေချုပ်တဲ့ ကောင်လေအတွက်၊ နာမည်တွေများတော်...မယောအဲ  
အော့ချုပ်ရှာက်သွားတော်လို့တဲ့ ကောင်လေအဲ၊ ကောင်လေအဲ  
မောင်က ထွန်ဆင်နဲ့၊ မြန်မြို့တဲ့...တိုက်ချို့လိုက်တော်...”

“သူတို့ဒီအောက်လို့ နဲ့မိမ်ဆန္ဒပြုစ်တာဆိုတော့ နဲ့ရှိတစ်ခုရှုစ်မလို့ လာကြတော်း...နဲ့မို့ကဲ သူတို့အပြု လိုသိလို့ ဓမ္မာက်လွန်ပြီး တာဆိုမလိုက်တာများလေး....”

“အင်...ဒါဘတိုင်းဆို ငါရဲ့တိုက်မပဲ့ဝါန္တလည်း ပြုပဲ တော့ဘူး။ ကောင်ပါဘယ်...။ ခုခံခမ်းတို့ပြုလိုက်ရင် ရုံချိန်း အပေါ်လျှော့ရတာနဲ့ အသိန့်ကျိုးတော့မှာ...အခုလို သူတို့အားလုံး ခုတွဲများဝါတွေပြီး သောသူတာ သော အော့ရှုမရှာက်သွာက မရှာတဲ့၏၊ တကယ်စိတ်မကောင်ပါဘူးတွေယ်...”

“ဘဝ ဘဝဟောတိုင် တန်ထောက်နဲ့တန်ထောက် နိုင်ထောက်စီမံနှင့် ကြိုးခိုးပိုင်ဆုံးတဲ့ကိုစွဲတွေ ပေါ်မှာက်ကြပါမေး။ ဝင်ခြေားထွေးတို့တို့ရိုက်လည်း ကျော်ပြောပါမေး။ သမီးလည်း အား လုံးအောပါမှာ ခုနှစ်လိုပိုင်ပါမေး။ ဘွားရှုပ်လည်း ပြုပဲ့ခြော့ သွားခြင်ပါမေးတွေယ်...”

“မလေယဝို့ ကောင်ပူလုပ်သွေ့ သမီးတို့အပြုအမျှဝေ ဖယ် သမီး...။ အပူပိုင်သောကာဇွဲပုံ လွှတ်တင်နိုင်ပါမေး...။ ဘယ်ဘဝမရောက်မရောက် အခုလို သူတာနဲ့အနိုင်ကျွေးမ်းရတဲ့ အပြုပဲ ကင်ပြောတို့ပိုင်ပါမေးသမီးတွေယ်...”

ဒေါ်အော်အော်မြင့်လည်း ပန်ကောင်သာတင်းရုံးကြားပြီး ဆောက် သမီးပြုခြင်သွားသေး ဖုံးတောင်းပေါ်မြှင့်မြှတ်အနာများလည်း သောကျော်သွားသေး ထွန်ပောင်းတင်းပောက် သွေ့ကို

သွေ့ကိုအောင် ရှုပွှောင်းသွားလည်အတွက် စိတ်ကျိုးမောင်ရှုံးသာရိ သို့ ဂုံးထားလိုက်သည်။ မြတ်မြတ် တန်ထောက်လည်း အင်ကြာက် လွှာပြီး အတိုင်မမှုသလိုပြုစ်ကာ ကျောင်းလည်းထား၍ မရတော့ မှတ်ညာလဲတွေ့အားပျောက်ဆုံးကာ အိုင်ခန်းဆဲက အပြုပို့ ပင်မထွက်တော့...”

ဟေတို့ စိမ့်ပျော်တို့ သိတောင်း မြန်မြတ်တို့ ကျောင်း ဖြား မရှိတော့ပေမယ့် ဒိန်းကေလေးအိုင်သာအခန်းတင်ခန့်ကာ တော့ အပြုပိုင်လျှောက်ရှုံးနေသည်။ မျှော်သည်နောက်ပိုင်း ထိ အခန်းပေးကေလော့ ရှုံးမြှုပ်စုံနှင့် ဓမ္မာက်လှုန့်လျှော်စုံမှုပဲ ရှုံးသော့ထော့လည်း



## အခွင်းထက်တဲ့ ပီယဘေး

"...piggyback..."

“အဟာ...သုသိမ်းလိုင်...နိုင်းစက္ကာရှိပေးစား...”

“ကျမ်းဝန်ဆောင်ရေးဝယ်ယူလှုပါ။ ဘဏ္ဍာဂျာကျော်  
အပိုး ဒေသရွှေခြင်းပတ်...”

“ဘယ်မလဲ ဒီအစားကြော်ပို့ပေါ်...”

၆၁၃။ ဒီအတွက်မေတာက လိုက်ထာရ်ကာများကိုထင်  
သိ သူ့ကို ပစ်ဆိုမှုများကို ကြည့်သည်။

၃၈။ ရွှေကုသန်အိမ္မာ၌ ပြုတဲ့ ရောင်းရှုကုသန်အောင် ရွှေက  
လှေပါးပောင်များ၌ ပြုတဲ့

“ဒီအလယ်တော်ယောက်ထဲတော့မြစ်ဘူး၊ တင်ယောင်ငါး  
မြန်ကာဇာတုမယ်၊ သူထဲမှ ဒီအလယ်မျိုး သလိဂုံက်မယ်၊  
တူကြပါးသာမောင်တဲ့အောင် ဒီအလယ်ကို ပြထားဖို့”

“କୋ...ରୁହିପରମାନ୍ତରିଣୀଙ୍କେ...”

မြတ်များ ဖန်အောင်ရှုံးစိုးနေသည်။ သင့်ချုပ်စုံလည်း သူ့  
ခြင်းများ၊ သူရှိဖော်သည်။

ထိုင်ဆိုသော မိန့်ကဗောဓားမျဉ် အပြည့်အစုံက ပေ  
ထိုင်ခြှစ်သည်။ အထက်က ဒုဝါယယ်ရှိခိုင်သည်။ တွဲဆိုလ်  
နောက်ဖျော်ခိုင်တက်စွာသည်။

သူတက်အတိုးက ယူယျို့ပြန်သည်။ ဖုန်စမ်ပြော၊  
နှစ်နှစ်ထို့ပို့ တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် ထိုပ်မက္ခာ။ အား-  
လုံခြုံရသူ ယုံခိုးဆောင်၍ အဲပေါ်ယူ တစ်ယောက်က အောင်သာ  
အောင်သာရှိပါး အထုတ်ပောက် ဘက်လက်သည်။

အထောက်ပန်းတိသုကာပါယဉ်၊ အကြံ့ပေါက်တော့ စာ  
ဝတ်ပါယာနာပြီး၊ ဇူး၏ကျွမ်းပြုရာလက်ခတ္တာတော့နဲ့မှတ် အကုန်  
က ပို့ဆောင်ရွက် အခို့ခို့ဖော်တတ်သည်။

ယုယ္ယိုင်၏ အင်က သွေ့ကျိုမ် ထုတ်ကျို လုပ်ငန်းမှာ  
နိုင်ပြောတာဝန်ပြည်သည့်အတွက် နိုင်ပြောရှုံးမှာ တာဝန်သွား  
ထင်ဖောင်ဆောင်သူရှိ၏။

အိသိမှာ ဒီဇိုင်းသူ၏ ပိုင်းကဲ အဆော အဆတို့ ဖို့နေ  
သည်၊ ထမင်းမျက် ဒါမြေ၏ ပြုစောင့်ကြီး ပြုထွန်ဖေတို့ လင်  
ခလားရှိသည်။

ဒီနေ့နှင့်ထပ်၏ သိမ်ကမ္မာစေသာ တစ်ဆယ်ဝါဒီ ရန်

အနုပ်ဆုံး အလုပ်သွင်းပေးထားသည်။ အောက်ရှိလျှပ်စီးက  
တစ်ခုပါ အလုပ်ကြုံစောင်ထောက်ပြုပါသည်။ သူ့ပညာအကျဉ်း  
အချင်းက စယ်တန်းအာရုံပြုပြစ်ပေးပို့ ကျောင်းမာရ်က  
တက်ပြုပါဘဲ စာဝ်တော်ရေးအာရုံ အလုပ်ဝင်လုပ်နေသည်။

သာမဏေကောင်းသည့် ဦးဘုရား၏ အနိမ်ပယ်လိုင်တို့ တို့  
ခွင့်ဆောင်ရွက်ပြီး ဦးဘုရား၏ ဝါဒအပေါ်လော့မှ ပေါ်တော်သည်  
ရှိမသာဆောင့်ပုံစံကို မြင်သည့်အတွက် အန္တာပြုလိုက်သည်။

အာယင်အတန်က အလွန်ကျမှုပြုနေသလို ကောကိုယ်  
ပိုင့် ဘွဲ့ဆေးမှုကြောင်း ညီမှန်ပေါ်လော်။ တင်ပောင်ဝင်။  
တိ ဂီသဘဏ်ပေးပယ်။

ରାତିକୀମଳାନ୍ତିଃ ପାଦେଶପରିପ୍ରାଣିତିଃ॥

လူနေတော်ရှိခဲ့ပါ၏ တင်ဆက်ဝင်၊ အထုပ်ကြပ်မြေဖောက်  
လာသည်။ ဧရာဝတီ၏ ပြင်ဆောင် တင်ဆက်ဝင်အား ဒီဇင်ဘာ  
တွဲနေက...

“တော့ တင်ဖောင်ဝင်စေရှု...ရေခါးတာ ဆယ့်ထော်...  
ပိုမြလေထွန်ကို စိုင်ကျပေပြီး...”

ତାଙ୍କରେଣ୍ଡିଙ୍କ ଅନ୍ତିମିକ୍ଷେତ୍ର ହେଉଥିଲାଏବୁ

“ဘာလူ့ပေးရတယ် ဒီစောင်းပွဲများ...”

**“ဒီကားပေါ်က ပန့်ဆုံးမလေ့တဲ့ ထိုကာသွားပေါ်မယ့်**

6320S\*\*\*

"ရတနာပါ...ထာမှုပိန္ဒရာယာပြပေး...တွေ့ကတ်ပြီး သယ်လာခဲ့ပါ"

အသက်နှစ်ပါဝါနှင့်အနှစ်အရွယ် အဘဒေဝါယာတော်ဆန္ဒိ  
ပန်အိုးတစ်အိုးပြီးတစ်အိုး အသာဇူးမကာ ထားလျှော့နေရာ  
အဆရှုတ် သယ်ချေပေါ်ကိုသာ။

အဘန်လုပ်မြို့သွားမြို့ပို့၊ ရေခါ်မြို့ တွက်လာနဲ့သုတေသန။

သည်နှင့် တန်ခိုးနှင့် အိပ်မှာအဆင့်မြှုပ်နှံသည်။ တင်  
ဖောင်ဝင်ပါလည်း အိပ်မှာ ရှိနေသည်။ နှုန်းခိုက်အဆရာက်  
ပပလိုင်က သစ်ချွဲခြုထဲမှာ ပန်ခဲ့တဲ့ ဓမ္မပြန်မောသည်။ ယူယူ  
ခိုင်က အနာဂတ်ရှိ အောက်ထောက်သည်။ ဘုရားဂိုလ်မှာ စာ  
ပြပေါ် လက်ထက်တင်လိုက် အလုပ်ရုပ်နေသည်။

၈၁၆၌နေသည့်အကျဉ်းချွတ်၊ လက်ထောက် ဖုန်းနှင့်  
နိုဝင်ဘူတီ၊ ယောက် စကားထိုင်မြောက်သည်။

ထိုအနီး၏ ပေါ်လည်း ကြော်လှစ်မြန်တဲ့ ပြီး  
သိပ္ပါယ်၏ ထွက်လာသည်။ ဒီလေဆွဲနှင့် တစ်ဆောင်ဝင်တဲ့  
က ပန်တဲ့ ယူတဲ့ ပြုလေပါ့သောင်ဟနေသည်။

ଶିଖିତ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷର୍ତ୍ତ୍ୱେ ନୈତିକିତଃମୂଳିଣ୍ଡ ଆଜେ  
ଅନ୍ତର୍ଗତ ଯନ୍ତ୍ରଣାବ୍ୟବାବସ୍ଥାରେ ଉପ୍ରିଯୁକ୍ତିଗୁଣାଦ୍ୟ ପ୍ରେସ୍ରାଫ୍ଟି

ဘိမြင်လိုက်သဖြင့် တပ်ဆောင်ဝင်၊ ထိုင်ရှာမှုထံး စန်တဲ့  
ဘွားယူဝိုင်သည်။

“ဒေါ်လေးမြှေ့မယာကို ဘာဗြိုင်ဘွားတော်လဲ”

“ရီးမိုးစန်းထဲ့ ကွဲဖော်ပဲ့ဝန်ခွက်ကို စုံမြတ်လို့”

“တော်တော်များမွားလော်...”

“နည်းနည်းတဲ့...”

“ပေါ့...တွေ့တော်ဘွားပေးလိုက်မယ်...ဒေါ်လေးမှာ  
ထောက်ပို့နာများပါ...အသေဆုံးလိုက်ပို့...”

“ဘန္ဒ်မားပို့ထဲ့ကိုတယ်...”

တပ်ဆောင်ဝင်က အအေးခွဲတ်နှစ်ခွက်ထည့်ထားသော  
စန်ကိုယူပြီး ယဉ်ယူနိုင်ပို့ရှာ ထွက်ဘွားသည်။

“တင်...ဘယ်သူ့ပို့လို့လဲ...”

“အစ်ပဲ ပျော်တော်...”

“ဘူးတဲ့ တော်မြိုင်တော်လော်...”

“မတော်ပါဘူး...ဒေါ်လေးမြှေ့ကို ပျော်တော်ပါ...”

“ဒေါ်လေးမြှေ့ လာပို့တာပဲ...အနှစ်အကြော်ပို့ လော့  
ထော့မှာ မြစ်နေလို့ ကော်ပေးတော်...”

“မသောက်မှု့...မပယ့်”

ပလို့မြောက် ပြောပြောစိတိ စန်ခွက်ထည့်လောယူနှုန်း  
ရော့ ဖန်ခွက်များပါ ကွဲနှစ်တို့လိုက်သည်။

“ဟယ် ဘာလို့လုပ်တော် ပေရယ်...”

“ဒေါ်လေး ဘာလာလုပ်တော်... အန့်တို့မြိုင်လို့လော်...  
နှင့်လောက်ထွေ့နဲ့ ယူလေတာ ပို့တော့ မသောက်ဘွား... ခွေးပဲ  
ဘွားတို့ကို...”

“တဲ့ပတ်...အဲဒေါ်မြှေ့ပြု့နဲ့ လော်...”

“ဘွားလော်... ဘာရှင်လှုပ်နေတော်ပဲ ဇာတ်ကို အိမ်က  
ကို ဘာမှတ်မလှုပ်နဲ့...”

တပ်ဆောင်ဝင်လည်း လွှေ့ကျော်သော ဝန်ဆုံး ထုန်း  
ခွဲကို ဇာတ်ပျော်မြတ် တော်လိုက်သည်။

“အဲဒေါ်တွေ အိမ်လှုပ်ယူမသွားနဲ့...” အိမ်ကိုပဲ  
ပင်လိုက်။ ဇာတ်ကို လိုက်မှု့မလိုပဲ ဝင်ပါနဲ့...”

တပ်ဆောင်ဝင်လည်း အိမ်ဘရိုးသို့ ပြုမြတ်ခဲ့သည်။  
သူ့ကိုဆတ်ဆံလိုက်သော ပေလိုင်ကို မိတ်ထိုးပြီး ပေါ်ခွဲကို  
ဝန်ကို အိမ်ကိုပဲ ထည့်လိုက်သည်။

တပ်ဆောင်ဝင်တပ်ဆောက် သူ့အပေါ်မေတ္တာလို့ မဟန်  
သလို ဆက်ထံလိုက်သော ပေလိုင်ကို မကျောနိုင်ပြီးတော် တင်  
ညွှန်လှုံး ဒေါ်မြတ် တတို့လို့တက်နေသည်။

ညာတားပြီး အိမ်ယာထံဝင်သည်အထိ ဒေါ်ကောမျှ  
မြတ်သော်။ အော်မြှော်သူ ယဉ်ယူနိုင်ကော်တော့ သူ့ညီးသ် အက်ဆုံး  
မြိုင်ပြု့စွဲကို ဘားနာသည်ပုံစံပြုနေသည်။

မရှာတဲ့အောင်သွာရမိ အိမ်များထွက် လိုက်တို့  
ဆိုင်ဆိုပါ ကျောင်းသွားမြို့ပြောင်းနေသာ ဖော်ပို့စ် ရွှေ  
ကားထဲတဲ့ယူ သွားမှုတို့ကိုသည်။

ကားကို စက်ခြို့နေသည်။ ဘယ်မြန်မော်ပေါ်၏ စောင့်  
သို့

“ဦးဇလေးတွေ့...ဦးဇလေးတွေ့...”

“အေ...၊ လာ့...၊ တွေ့...”

ဦးဇလေးတွေ့များနေသာ ဦးဇလေးတွေ့ပေါ်၏ ကာသို့  
လာနေသည်။

“ဝင်္ဂီဒ္ဓရား...တွေ့”

“တွေ့တဲ့ မရှာတဲ့အောင်မှုပေါ်တွေ့နေပေါ်လော့...”

“အေ...၊ ရတော့ပဲ့”

ဦးဇလေးတွေ့က မရှာတဲ့ဘူးသည်။ အာက လု  
မှုသလိုင်အေသာမြို့ စက်ကမ္မား။

“ဦးဇလေးယ်...တွေ့စတိတွေ့လိုက်ယ်...”

“ပြုပျော်လား...တော်ကြာ”

“ဘာဗြိမြို့ ဦးဇလေးယ်”

တိုင်းဆက်ဝါဒက အားကို မိမိသွားတွေ့ကိုမြန်မော်  
သို့ စက်ခြို့နေသည်။

ကားခံကိုမြန်မော်လည်း မောင်တွေ့ပေါ်သွားမှု

သဲ...

“ရှိုကို ဘယ်မြတ်စွမ်းပြုနိုင်ကို တွေ့နေဘာလဲ”

“ဦးဇလေးတွေ့များ ပို့ပြုမှတ် တွေ့နေမော်ကြော်  
လို့ ဝင်္ဂီဒ္ဓရားက ဘယ်မြတ်စွမ်းတွေ့များ ပေါ်မို့လို့ အရိက  
မဟုတ်ဘား”

“နှင့်အားက တော်စတိတွေ့ပါးဝတယ်၊ တာဆက်မှာ  
ပို့လို မို့မို့ဘို့ နှင့်ပို့ကို လီ အယ်ယ်လာပြုနိုင်ရှိုံးမြှုံး”

“အားက်...”

“ပဲ့...”

တင်းဆက်ဝါဒက ကောက်ဒေါက်ယဲ့ကို ဤာသံရှိလာ  
ပြောဆိုလိုတဲ့ မခါး၊ လိုက်ကို ဆောင့်မှတ်ပြီး စောင်းစွဲကို  
ဆွာသည်။ ထမ်းဆပ်ရာ အပြောကာသာသွားသောမျိုးဟောတွေ့များ  
တွက် တံ့ခါးကောင်းသွားသည်။ မို့မို့ဘို့ စိတ်သို့ပြုဆောင်တွက်  
လိုက်ခြောင်းများ၊ ကားတော်စို့မြှင့် ပြုဆောင်ပို့စွမ်းသည်။

တင်းဆက်ဝါဒလည်း လပ်စပ်သို့ တွက်ပြီး လိုင်းကောင်း  
၍ အားမြတ်စွမ်းလာခဲ့သည်။ အေရာင်ကို လုပ်ရေရှိသိလည်း အ  
လုပ်ထဲမှာ စိတ်ပေါ့၊ ဆောက်ဟန်မြိုင်းစား ပပတိုင်ကို အော်  
တဲ့သို့၊ အပို့ကြို့သွား၏ လုပ်ရပ်စားသည်လဲ။ အပျော်မြှုံးများတွေ့  
ဆွာသံရှိသည်။

နှေ့ခင်အလုပ်မှာသို့ နှေ့လည်စောင်းသောတော်စို့မြှင့် အ

ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ରା କୋଣରେଣ୍ଡାରିଙ୍କୁର୍ମହିମା

“မိမိလိုက်တာ တို့သိက်နဲ့ ကျေပြထက် ဆရာဝန်လိုက်  
သန်ဆောင်စေတဲ့ ဒီနေ့မှန်ပေါ်တယ်ရင်”

“ဘဒီပိုမ်ယတ္ထတ မျက်ဇမ္မမြင်လို့ သန်ဆောင်တယ်မှန်ပဲ”

တပ်မှုသာက်နဲ့တပ်မှုသာက် ဝါယာအကျဉ်းမြင်မှု ပို့  
ဆေးလိုသောမကာဘဲ ဤအလိုက်သွေ့ဆတ္တက် တပ်မှုသာက်  
ပို့ဆေးထားသူများ၏ အသိတ်ရှုရှင်တော်သည်။

သုတေသနများက တျေခတ်တော်ရွှေမှာ ပါသေ  
အသေဖလိုပေါ်ပေါ်သော သရောတို့ထိတည်။ သုရွေမှာရှိဝင်တ ထူ  
လေရှုပြီး ပြယေသာစိရိဇ်အောက်မှာ တစ်ခုကြော်လိုက်သည်။ ဒါနဲ  
ဟင်လာဆိုလျှင်အတွက် သေမသရာချာချာဆင့်လာပါဘူး။ ယင့် သေ  
သရောတို့မှာ အပြန်စိုးသွားမောင်ဟု ထိခိုပ်ရှုပ်ရှုပါတယ်

ဒီလောက်နာဂါတ်၊ ပို့ကဗျာဆိုရှိ ဝယ်ယော  
စွမ်းသွေ့ အရပါ၍ ပုံမြေတိပိုင်းသည်၊ ထို့ကြောင့် အကျင်းကဲ  
ပတ်နားသည်။ အထက်ပျော်ရွှေ့ထွေ့ ခွင့်တော်စိုက်သူ၏  
သူ ဇန်နဝါရီ လုစာရာတွေ့ပေါ်ကိုသုတေသန။

ပုဂ္ဂန်မာတို့ဆက်၍ နှစ်မေးသာ အောင်လျှိုင်ရှုံးစွဲကို  
မှ အသိပါတယ်ဆွဲ အလုပ်ကြပ်တစ်ယောက်ကို ထူးကိုယ်ဝေးထော်  
ပေးခဲ့သူဟိုင် ဇာတ်ဆောင်ရေးသံ သာဖို့ပြုပြန်သည်

ရောက်သူ၊ ရောက်သည့်နှင့် ဦးစွာနိဇာတိ၊ လုပ်ယာဂေါက်  
ခွဲ့မှတ်တမ်းတော် ရွာထိပ်ပြုမြေသည်။ ပန်က တိမ်ချို့ပေါ်၍ ကာခိုး  
ခဲ့ရာ ရွာထိပ်၊ ဘဏ္ဍာ၊ ပါရာရိပ်မြတ်သည်။

တပ်မောင်စိုးလည်း ရွှေဇော်သည့်နှင့် ကျောတ်တော်  
စွဲမှ ဆရာတ်ခါးနှင့် သွေးတွေ့သည်။ သူ၏ရည်ရွယ်ချက်ကို ပေး  
သပြု၍ ချင့်ချွမ်းထောသာအောက်ရှိ၍ သွေးတ်နှင့်သတ်သော ပုံ၊  
ထက်အဆင့်အတာနှင့်ပြု့စွဲလည်း မိန့်ကေလျောက်ရှိ သွေးအပေါ် တိမ်၊  
သော်လောက်ရှိ ပီယာအောက် လိုဂုဏ်သုတေ ရုပ်ပိုသည်။

ဒိသအဆေးလိုက်ချင် ရှစ်ရက်တိတိ၊ သူနှင့်အတွင်း  
သင့်သမားလုပ်တဲ့ ဆိုတည်၊ သော်အောင်ပြုင်ခဲ့လျှင် ချုပ်စံနှစ်သက်  
သော ဒိန်ကြေစလေသူဖွံ့ဖြိုး ဘဏ္ဍားမည်သူကိုပါ ဒိသအဆေးအောင်၊  
၏၏ ယုံကြည်ပြုင်ဆုံးရှိ၊ ယုံကြည်ပါတာ သုရွှေချုပ် ဖြစ်သလို  
ပြုခဲ့သောရေးလေတဲ့ သော်လိုပေသည်။

မြန်မာရိတိမျက်၏ သနပြုစည်း၊ အနေဖြင့်အရှင်  
ပြရဟန်၊ ထိဘဏ်၊

သည်။ တစ်မြေကျင်းမာရီ၊ ပြယ်ဆောင်ရွက်နိုင်သူများ၏ အမြတ်ဆုံး  
ဖြောက်နှင့် အမြတ်ဆုံး အသေးစိတ်ဖော်တွေကို သုတေသနပေါ်မှာ ပေါ်လေ့ရှိနိုင်။

“ဟင်...ရှိတဲ့ပည့် ကဲကောင်းတယ်” ပြီးမြတ်အာတိ  
ကပဲ အပိုပေးသောပိန့်ကဗျလေးတစ်ဦးယောက် သဘုဇ္ဇာနာ ဖြူပိုင်း၊  
တယ်၏ အခိုပ်အသေး ဂိရင်စိုင်လို ဝီဒီဇာစ်ယောက်တွေပါ”

“ଆରଳ୍ଲାଙ୍କିମହାନାନ୍ଦନୀଙ୍କାଣ୍ଡା...ଯାଏ

“သင္ကန်သိတေသန အဖွဲ့အစည်းမြတ်စွာသလိုပါဘူး”

“အသိသရာဇ္ဈာတ ဆပိန်အသကို ထော်ပြု အခါနာဂုင်  
လုပ်ရှုတယ်၊ အပိမ်အသေဟကို တော်ကြပ်ပူး သာမ်ဝါယဉ်း  
စေပြု၊ သာမ်ချီတို့ သူ့မျက်နှာ့၊ လိပ်စိမ်ပြုး ပြန်ခြင်ယူ  
တယ်၊ ပြန်ခြင်ယူလိတဲ့ သာမ်ခီယံမှုနဲ့ တို့ ပြယောဇာလောက်ရာ  
ဟာ သုတေသနတယ်”

“အချို့ဆရာတွေတာ ပါယအေးပို့ချုပ်လုပ်လိုက် သမ္မတ  
ထဲမှာ လူဘားရှုံးတွေဖြစ်း မြန်တွေပြီးမြန်မားလောက်တော်ကော်များ  
ဆရာတာ ပစ္စ်တော်ဒေါက် ဆွဲတ်လိုတ်၊ ပါးစောင်ထဲ အမဲသားထဲ၏  
တော်မြို့တိုင်း၊ အောင်မြို့ပြေားအထိ လွန်ရတယ်”

“မြန်မာရှိသူ ဘရာနဲ့အတူပါတဲ့ အဖောက် ရှိတွေက  
ဘရဲ့ ထို့ချုပ်ပြီး အောင်ကို ပိုဂ်ထားတဲ့ ချည်မန်ကြောင်း ၉၀။  
သေချာတယ်၊ ချည်မန်ကြောင်း၏ပေါ်လို့ အောင်အောင်ပြုပြုပြီး  
သုတေသနရှင် အောင်ပြုပဲ၊ အဖောက်သုတေသနက ကျော်ပေါ်း အောင်  
တယ်၊ တော်ပြီး ထားလေး၊ အောင်တယ်။

“ချော်မြန်ဂုဏ်ပုံ မန္တဝါဒရိစင်” သာမြို့ယယ် ဆောက်ရွှေး

"ကည်းပေါက်ရှိ၊ ပိယဆောင်ရွက် ပစ္စိတ်ပဲ ရှုချင်ရှာ၊  
အူရင် သမီးစိပ်ရှိနှင့် အသေဇာတ်"

“....အကျောတို့ အကျင်းစိုက်တဲ့”

“ကြောင်းတောင်ဆရိတ် အောင်မြင်သွားရပ်လည်း  
မှာစုစုပေါင်းတဲ့ အံသနနေဂတ်ယူလဲ”

“ଆଜି ପାରାନ୍ତିର୍ଦ୍ଦଶ୍ୟାମାଲାକଣ୍ଠଙ୍କା ଗର୍ଭକ୍ଷୀପ ଯାହା  
କ୍ଷେତ୍ରରୁଥାବ୍ୟାକାରୋତ୍ତମା ଯାହାକର୍ମରୁଣ କାହିଁଏବଂଲୁହୁ ପ୍ରାଚୀ  
ମୁଖୀ ଯାହାପୁରୀରୁଣ କାହିଁଏବଂପୁରୀରୁଣ କାହିଁଏବଂପୁରୀରୁଣ”

“କୁଳିରେଣ୍ଟ ଅନ୍ତର୍ଭାବିତି-ଅନ୍ତର୍ଭାବିତିପରିପାଦିତ”

သိမ်းပြု၍ တင်ထောင်စံ၏ တတိယတောက် ပျော်  
ပည့်အတွက် သရာပြီးလည်း အရိယရှင်များကို ညာ ရှစ်နာရီ  
ခုံ ၁၁၂ ပုံ ၁၃၄၄

သမ္မတ ဘဏ္ဍာရင် ရွတ်ဆိုရပါ၏တော် စက်မှတ်ရပါ၏

သရိမ်တစ်ရာက်ထည့်နှင့် စည်များညာ၍ စိတ်ရာဆိုင်ရာ  
ပုံစံကြောင်းအကြောင်း အသောက်တိုင် ခုနစ်တိုင်တို့ စည်း  
ပြီး ပါးဘဏ်များအကြောင်း အသောက်တိုင်တွင်ဖြော်ပြုသည့်နှင့် ခြော့ဆွဲတဲ့  
သိရှိတော့သည်။

သခြားထဲတဲ့ အလိအရပုဂ္ဂန္တအောင် ပြောက်လှုန့်မှုများ  
ရှိလည်း ရပ်ပျောက်ဆောင်ပျောက်ပြောက်အတော့ ပြောက်လှုန့်မှုများ  
အေား တစ်ရက်ပြောတစ်ရက် ဖော်ရပ်ပြောင်းပြီး ဝါယာတစ်ရက်ပါ  
ရွတ်ရာသည်။ အတိုင်းပြို့ဆွဲတဲ့ရသည်။ ပိုမိုးကောင့်မှာ ဝါယာ  
ရွတ်ပြောလေသား၊ အင်ဒီက်ရေပြောမြှုပ်နည်းသားသား

တစ်ကြိမ်ပြောရတိုင်း ထိုစည်အာတွင်းက သန္တပြုခြင်း  
အနည်းငယ်ယူလေရဟန်။ အခိုင်အသာ၏ ပြုစုံပေါ်မှာလည်း  
တစ်ထဲ ဝါဆာတင်ပါရီအားဖြင့် ချတိပေါ်ရသည်။

ထိအန္တရာဝတီတရာ့မြတ်စွာပေါ်လဲ၏ အကောင်း  
ကောင်းကြော် အောက်သို့ ချွဲချေပေါ်လုပ်ဖော်ပြု။ ကြောက်လုပ်  
ပြု။ ပြုပေါ်တော့မလိုပြုခဲ့သည်။ သရာက ဝါထာပျော်အောင်  
အဆြောက်အကုန်၊ ထွေလှုပ်ပယ်၊ ပြုကျမ်းထဲက အကောင်းတွေ  
တွေကိုလောက်ပါ။ ဘာမှလှပရှိပရာ။ ကြောက်လုပ်၊ အောင်  
ပြုပေါ်မြတ်သို့၊ မိတ်ဆလုံးပယ်ဟို။ အကြောက်ပယ်။ ၂၅  
တင်ပုံထားသူ၏ တွေကိုမေပြုမြတ်သည်။ သရာကပြောသိ  
ဒါထောင်းမြတ်။ မြတ်သည်။ သရာကပြောသိသူမှာမျှ

အာနတ္ထုမြို့သုတေသနရွာများ။

မနာက်ဆုံးပြုသောရှင်ကဗျာ၊ အဖိုးဆုံးပြုသည်။  
သန္တားထဲတဲ့ လူထားတော့ ပြုထားမှာ၊ အခွဲပေါင်းကောင်  
သပြုပို့ရှုပုံ ပြုရာအသေးပုံးစုပြီး၊ ပျောစေယားနှင့်အရာနယ်ကာ  
သူယယ်ရှင်လေး ဆရာက လုပ်ထားသည်။

ထိသူဇာန်ရှင်လေး အသက်ဝ် အစွမ်းထက်ရှိ  
အောက်ဖုန်းဆီ၏ပေါ် စိုင်စုမည်ဟု ဆိုသည်။ ထို့ကြော မျှန်  
ရတ်ပြောတ်သူလော်း မြစ်သာ၏။

၃၈။ ဒုက္ခမပျောစွဲသို့သိုး အနိမ်သိန္တု၏ ပွဲတစ်ပွဲပြင်များသည်။ ညရှာမ်နာရီ သရီ၌မြောက်လုပ်သို့မှာ အခါအရှင်လုပ်သည်။ စည်လိုင်း ဝတ်ပတ်လည် စပေါင်းတိုင် ကိုဘတိုင်ထွန်းဆောင်သည်။ အနိမ်သိုး အလောက် ဖော်ပေါင်းတိုင် ရန်စိုင်ကို စုစုည်းမြှို့ ပါးထွန်းတော် လိုက်သည်။

ပေါက်ပိုင်များက တစ်နာရီကြာသည့်တိုင်များဖြစ်  
သော်လည်း ရှုခိုင်ပုံး စုစုပေါင်း ပါးထွန်းလိုက်သည့်ဦး ပါး  
ဆုတိနှင့် တစ်နာရီမကြာဘဲ အာရိုက်သာသာနှင့် ပြို့ဆွာ၊  
ဘတ်သည်

သရာလည်း ဆရာတော်များထောက်သောဒီထာဂို အကြော်  
ပြန်ရွတ်သည်။ စည်ရိပ်စဲမှာ ဆရာတော် တင်ဟန်ဝင်တွေ့ပြီး  
ဆိုင်ပေါ်ပုံး ရှုံးရှုံးပထောက်ပုံးတော်ရက်သာ ဆရာဝင်ရွတ်ဝတ်

၆၃။ မနာတ်ရှုပ်ဆွဲမှ ဓမ္မခိုင်ဆယ်ဝါးစွဲသို့လည်း တစ်  
ဆယ်ဝါးစွဲ ရွတ်ထောက်၏

ယနေ့တော်သုတေသန၊ အခိုဘရိပ္ပ၊ သမဂ္ဂတ၊ ဒီဇယ်လျှိုင်၊  
ဒိန်မြတ်သည်။ တင်ဖော်ဝင်ကာ၊ စွာက်များထိပို့၊ သမဂ္ဂသင်  
သမဂ္ဂသင်သော မောက်ဆုံးဒါနာကို အပြောပို့ပို့ဆုတ်အရှုံသည်။

ဘဒ္ဒန်အရပ်ကိုလုပ်သည့်နှင့် သရီမြေတွင် ဘဏ္ဍာဇာ စရိတ်  
ဆိုပြုလေဖော်သည်ဟို တွေ့ရသည်။

အချို့သရုပ်တွက စောပါတော်လာသည်၊ စည်မျှ  
ထားသည့်အတွက် စည်မေတ္တာင်း ပတ်နိုင်ဘဲ အေးကပ်ကြီး  
ကြောက်ဖျော်ပြုမှုသည်၊ အချို့က အမြဲပုဂ္ဂိုလ်တွေ့ဖွံ့ဖြိုး  
တာဝါဂုဏ်ဖွံ့ဖြိုးသည်။

အနေ့<sup>၁</sup> အပြုံးစည်သည့် တစ်ယောက်ဝင်က မျက်နှာရှိတဲ့  
မထားပို့တဲ့ အနီးကျင်လာသော သရုပ္တွေလို လိုက်ကြည့်ရင်  
တိတောက် ရွတ်နေသည်။ သရာကဇတော့ မျှတ်လုံးလိုတော့ပြီး  
ရွတ်နေသည်။

ပြုမှုနှင့်ထားသော ဖောက်တိုင်အားလုံး ပါ၏၌  
သွားခြေခံနိုင်သည့် စာရွက်များ ဒုတိယဝါယာ၊ ပြီးချို့ လုပ်ကို  
လုပ်နေသော သရေတစ္ဆေများလုံး ပြုတ်သွားတော်ဝါ။

ဝင်ကာလုပ်မာဏ္ဍားလောင်

“အောင်သွားပို့ဆော်...”

“အောင်မြို့...အောင်ရွှေ...အောင်မြို့”

ဆရာတိမီဒကာမောင်သည့်နှင့် တစ်ဦးအောင်းကဲ အောင်  
ပြသုံးမြေအောက်ဖို့လိုက်သည်။

“က...ဗုံးလိုင်းက ဒီအတွက်ပါမလိုက်တော့ ဒါအလိုင်  
ဘေးခဲ့ရင် အရပ်ပါဝယ်ဆားလိပ်ယူ”

ဆရာတိမျည်စတင် ပါ၌။ သမ္မတ အိမ်သီ၊  
မြန်လာမူကုသည်။

ဒိန်ဇန်နဝါရီတော် သာရာက ဘုဒ္ဓယောဂျာပိက္ခ အသက်  
ဘုရားသမ္မတဒေသနပို့ဆောင် သင်ဆောင်း။

“ဒဲထားချုပ်ရှိနေတာနဲ့ သူမယောင်ရှစ်က လျှပြစ်သွားမှာ  
မဟုတ်ဘူး။ သူက ပင်မျည်ရှုပ်တဲ့ နိုင်တော်လေးရှိ ပိတ်တိ တိုင်း  
အုပ်လောအောင် လုပ်ပေးဆော့မည်။ စီရပ်ရှာက အရှင်လေး  
ခဲ့တစ်နေရာတာ ပျော်ကောင်မေဓားရွယ် ပုံထုတ်ပိုက်။ အဲဒီ  
ခဲ့ထားတဲ့ ဘာမလေးဟု မင်း မျည်ရှုပ်ထားတဲ့ ပို့ကေလေး စား  
ပယ်အစားအတယ် ထည့်ဝါက်။ ဒီမှာဟုတ် သူမောက်လုပ်  
လောင်းမြို့ အကောင်းမြို့မြို့ အချို့ရည်ဖြစ်ပြီး ထည့်ပေးလိုက်။  
သူ့ခိုက်ထဲ စင်သွားတာနဲ့ ပင်ယူပင်ပဲ့။ ဘယ်သွေ့ကိုရှုက်  
အသေးသေး အဆောင်ယူ ဖျောက်ဆောင်ရွက် မတ်တော်မှာ။”

“အသေ...သတ္တရာယ် စွမ်ဆောဇ်...” သင်ဆိုချင်တောင်

ଆଜି ବାଣିଜ୍ୟକାରୀ ଆଧୁନିକତାକୁ ଦିଲ୍ଲିଯିରେ ପାଇଲା  
ବାଣିଜ୍ୟକାରୀ ଆଧୁନିକତା ପାଇଲାକୁ ଦିଲ୍ଲିଯିରେ ପାଇଲା।

သို့မြင် တိုင်းထဲမှတ်ပုံစွဲတို့ အကျင်းမျဖတ်ပါနောက်များပေါ်  
သည့် တိုင်းထဲမှတ်ပုံစွဲတို့ အကျင်းမျဖတ်ပါနောက် အဆောင်တွင်များ  
ပင် အကျင်းမျဖတ်ပါနောက်များပေါ်။

တင်ဖော်ဝင်ဆုည် ဆရာတွဲပြောဆိုထားသည့်အတိုင်း  
ညွှန်ပြောလောက်ခဲ့ပြီး ဆရာတိ ၈၃၂တော့ကာ ရှစ်ကျိုးမြှို့မြို့လာ  
ခဲ့သည်။

အသွားအပြန် ဆယ်ရက်ကြော့သုည်၊ ရန်ကြိုး  
ဖောက်ဆရာတ်ရှင်၊ အစီအမြင်တိ မစေသော အရှင်တိ သတ္တာ  
သွာထိုး၊ အောက်ဇူတောင် အလှပ်ဆင်လိုက်သည်။

အာရိုအရှင်ကျိုးမည့်ရက်ကို တန်ဖော်သတ်မှတ်ထား  
သည်။ ထို့ကြောင့်လိုပ် အားလုံး အိမ်ပါရိသည်။

မန္တာရီဘဏ်၏ပို့အလုပ်မှာ အဖွဲ့အစည်းကိုတပ်ပြု၊  
ဆက်ပြီးကော် ဆက်ပြီးပြုကိုသုည်။

ပြီးမေလာဆတ္တန်းတို့ အောင် အိမ်ချိန္တက်သာက်မြှုပေးပါ။

ଓন্দৰা মুসলিম বাস্তু উৎসব

မှ ကုလသာလိုပြီး တင်ဆယ်ဝါး လိုပေးနည်း၊ အိမ်တွေပေါ်  
ဖူ အဲ လောက်ဘဏ်ပြီး မရှိတိုက်မာရိုခိုန့် သိ သိမျှ လုပ်နိုင်  
အတွက် ကော်မီန့် ပပလိုင်ဝါ သံပုရာရှုံးလွှာစပ်ပြီး ပို့ဆေ  
ရပ်ညီ။

တင်ပေါက်ပို့ဆည်း သူတေသနပညာကို ရေးသာမန်ဖို့  
၌ အသာအနျုလ်ပေါ် ပဲယူထားပြီး စွဲချုပ်ထုတ်ထားသည်။  
ကျောင်းဇူးနှင့် ဒံချေထားဂိုဏ်သည်။

အကိစ္စပျော်နေသည်ထင်၍ ထို့ကြောင်းပြီး ယုယ်စီတိ၊  
ဒါရိုက်ထောက်ဘဏ်တိ၊ လျောက်ဘွားမာညာ

“କୌଣସି ହାତପରିଷ୍ଠାନି”

“တိုညိုအပ်မာတ္ထံက သံပျရာရည့်၏ ကော်မြတ်ပေး  
မထိ၊ လှပ်ပန္တာ”

တော်သမင်တော်မူ သမင်သမင်တော်မူ ပြန်လွှုက်သွား  
သဲ အဖြောဒ္ဓရှိပြုစေသည်။ အောင်၏ကို ဂက်ထဲက်ကိုင်  
ထားသော်။

“ရှင့်စွဲ ပစ္စာသာများ သံမျက်ရည်အရိုင်ဖျက်ထား  
လိုက်သည်”

କେବଳକାହିଁ ରକ୍ଷଣାତ୍ମକ ପ୍ରକାଶ ଯେଉଁଥାରୁକାହିଁଏହା

သည်။ အဆင်အတန် သေခြာပြုလိုတော့ မြတ်ရည်သုတေသနအပ်  
တစ်ထောက်ကိုသည်။

ထိုအခါး၏ ရေဒွဲမျှ၏ ခရာဝါယူနှုန်းအပြင် ရေဒွဲ  
ခိုးမျှ၏ ထွက်သွားခွဲ တစ်ဦးယောက်စိမ့်က ဖို့ခြင်းထဲ အောင်၍  
ရှားထောင်ပြီး မီးခိုးများထဲမှ အပြင်ထွက်ထောခံသည်။

“ဒေါ်ဝေး... ဇက်နီဇာရီပြုပြီးလာ”

“ဇော်ဟန့်လုပ်နေတယ်”

“ပေါ်ပါ့၊ အတ္ထု... လူယုအတွက်လည်း သံမျှရာရှည်ပဲ  
ဖော်ပေး”

“ဘာဌ်စို့လဲ...”

“ဒေါ်ဘိုက်သလိုပြုပါတယ်လို့ ဒေါ်မြတ်ရည်သုတေသန  
သံပျောရှည် သောက်ခလားလို့”

“ဒါမို့ ဒေါ်ဝေးဇော်လိုက်ယယ်၊ မီးခိုးတို့ သောက်  
လေး”

လူယုနိမ်က ဘင်္ဂလူဟန်ကြော်လိုက်သည်။

“အနိုင်လျှော့ ဒေါ်ဝေး ဒီးကို နည်းဆည်နိုင်သော်  
တန်ခိုက်ဆောင်ခြားပြီး ထည့်ခဲ့မရော်၊ တော်ကြာ အချို့အခုံများ  
သောက်ပို့ပေး”

“သရီ၊ လူယုအတွက် တန်ခွဲပဲ့၊ တန်ခွဲပါထောင်း  
ယယ်၊ ဝန်ခြေထဲကို ပို့လေ့ရှုမှတ်တယ်”

“တုတ်ကုံး... သုယေသန၊ မြတ်ရည်သုတေသန  
ပို့ဆောင်း၊ အထုပ်ရှုံးနေတာပဲ”

“အေားအေး ခဏာနဲ့ ချိုလေးတော့မယ်”

ယူယူလည်း စာစာရှိတော့ မျှပြီး အပြင်ထွက်သွားသည်။  
မီးခိုးနှင့်မြတ်ရည် အေားလုံးလည်း သံဝါရာရည်နှင့်ခွဲ  
ခွဲအတွက် မြတ်ထွေးတယ်မယ်။

“ဒါက ပယာတွေက ဒါက ယူယုအတွက်”

“သံပျောရှည် ဇော်ထားတော့ ထို့ခြင်းတဲ့ ယောက်  
က ပပနဲ့ ဘာဌ်စို့လဲ”

“မြတ်... ပယာ အချို့လျှော့ရိုင်ထားလို့ ခွဲတို့  
မူသောက်ပို့ဆောင် ခွဲတော့”

“ယူယုက အချို့လျှော့ရိုင်အောင် ထားလိုင်လို့ ခွဲကို  
ပျော်ရွောအောင် ဝန်ခွဲပဲ့ဆောင်ထားတဲ့ တန်ခွဲပါထဲထောင်းတော့...”

“သံဝါရာ...”

“ချိုလေး ထားခဲ့မယ်နော်”

“ထားခဲ့တယ်... အာရိုဝါတ်ဆောင်မြှောမ လူယုလိုက်”

အေားလုံးလည်း တန်ခွဲပျော်များကို ထားခဲ့ပြီး အိမ်ထဲသို့ပြီး  
ဝင်သွားသည်။

ပေလျှော့သည် ရှို့တဲ့ အေားအာရိုဝါတ်ခြားပြီး လျော်စော့  
ကြည့်နေစော့။ လူယုနိမ်က လက်ထော့တစ်ပုံးမှာ့ ဘရှိတော့

သည်။ အဆောင်တို့ တစ်ငံချွင်းယူသောက်စေနာည်း။

“အဆောင်သောက်ရတော်တစ်ငံ~~ပါ~~ပါ။ ရှစ်ထဲရှိက်ပို့ကို  
နဲ့ တစ်ကိုယ်ပုံး တုန်ဖော်လိုပါ”

“အဆောင်၊ မတည့်လို့များလော်။ အောက်ကြောင်းခြင်းရင်  
များလော်”

“မြှင့်ပါတူ... အသုတေသန။ တန်ခိုက်ပုံးတော် သောက်  
ရှုပိုက်တော်။ ခါတိုင်းလည်း သောက်များတော်၊ ဘာမှုမြှင့်ဘူး  
အရှုံး သတိထားမိတာ”

အသေချေတော် ဒေါ်၍ ဝန်ချက်များလော်လှော်။

“ဒေါ်လော်... ကိုတင်ဆဟန်ဝင်း အထုံးသွားလော်”

“ဒေါ်၊ ကရိတ်လွှာနှင့်ဝင်... ဘယ်မှာသွားသွား အသေချေ  
ကောက် စာတို့မှာတော်တွေ့တယ်”

“အိုင်ရောက်ရင် ကိုတင်ဆဟန်ဝင်းကို ကျွန်ုပ်တို့ သီ  
အကောက်တို့မှာပေါ်လို့ ချုပ်ပေးပါ”

“ဘာကိုစွဲလို့လဲ ပဝါ”

“ဘာ... အသုတေသန၏ ပုံမှန်မရှိလို့ အောင်ဆုံး”

“သိတေသန... ခါတိုင်း အောင်ခေါက်များလို့ အောင်”

အသေချေတော် တင်ဆဟန်ဝင်း ဝန်ချေထဲရောက်ထော်သည်။

“အပေတ္တု့ ခေါ်ခြင်းတော်များလို့”

“ဘာ... ကိုတင်ဆဟန်ဝင်း ဒီဝန်များလုံးအိုးကို တို့မှာ

“အဲ မျှော်လို့”

တင်ဆဟန်ဝင်းလည်း ဆောထည်ပြီးအောင်ဝါး စိတ်  
လှုပ်ရှားများမျှသည်။ ဒေါ်၍ အမှုသကားလောက်ပြောသည်နှင့် သူတော်  
အထောင်လိုက်သည်။ ဆောအွမ်း~~ပြုပြု~~ပြုပြုပြုသည်။

ဝလှုပိုင်းချွင်းသည်အတိုင်း သောထော်ရာဇာရွှေ့ပေးလိုက်  
သည်။

“မြှုပြုထား...”

“မြှုပြုမသောတူး။ ဘာမြိုင်ရှိပါမလဲ။ ကိုတင်ဆဟန်ဝင်း  
အာက်ရွေ့တို့ တစ်ခါတိုင်းခိုင်လိုက်ရာဇာဝင် ဝိုင်းသာခိုးမယ်”

“တော်သည်ပုံးဆိုးလေးနဲ့ ဒီဝန်များ တွဲတော်ရင် ၁  
ကောင်းသွားလော်”

“ကောင်းတယ်... ကောင်းတယ်။ တုဂ္ဂိုလ်တယ်။ ဒါမြှုပြု  
ရွေ့လှုပေးနော်ရောင် တွဲလိုက်တာ တာမြိုင်ပြုသွားတယ်”

“ဒီအိုး~~ပြု~~မှာတို့ ဒီအိုးပေးလွှာ လိုက်ရင် ကောင်းမယ်  
ထင်တယ်။ ကိုတင်ဆဟန်ဝင်း မိုင်းပေးလော်”

“မိုင်းပေးလော်... ပဝါ အောက်ရှုတ်နော် ထို့ကိုပိုရင် ၁  
ကောင်းသွား”

တင်ဆဟန်ဝင်းလည်း ပန်အိုးအောက်ပြီး အောက်ခြောက်  
သွေးကြော်ရောင်းများပေါ် မထွက်စတင်း ရှုပိုက်သည်။ ပပလှုံး  
ညီတဲ့လို့ပြုပြုမည်လဲတဲ့ စောသပ်ကြည်ရှုပ်နှင့်ပြုပြုသည်။

“၁၃၃...”

“တင်...သာဖြစ်သွားတော်”

“ပန်အော်မင်ကို ကြေညာပ်ဆတ္တပ်၏ ရှုပါလို့”

“ကျော်ကွဲပ် စာလိုက်တော်”

“တင်...ပြပါး။ တုတ်ဝါရီ၊ ရုခွာသောပဲ”

“ဆေးလိမ့်မျှပြစ်မှာပဲ”

“ဟာ...ဟာ...ကျောက်ခိုင်လော်၊ မဇဂ္ဂာက်ခိုင်ရှုံး  
ထိုင်နော် ပပ ဆေးရှာသွားယူလိုက်မယ်”

ထိုစိုး သူတို့နာနဲ့၊ ယုယ္ယိုင် လျောက်လောသည်

“ဘယ်လိုပြစ်ဟောလဲ...”

“ဝန်အော်ကို ဝြေားထာက်ပ်၏ ရှုပါလို့”

“အို...အို ဒီအတိုင်အနေလို့ ဘယ်ပြစ်မေး လိုအပေါ်  
လိုအပေါ် ပပ ဒီမှာဇူး ယုယာသွားယူလို့မယ်”

“အေး...အေး ပယှယု ဒီအတိုင်အနေလို့မှာ ဒီအကျ  
စုလုပ်မေးလော့မှာတာ၊ အခု တာမှုတို့ မပြစ်တော့ဘူး”

“မရှာတာ သေခြားလို့လာ”

“မရှာတာများပါဘူး ပဟရှုံး၊ ဆေးလိမ့်စေရာ ပလို့  
ဘူး”

“ကဲ...ပပ ပန်အော်တွေ အူးစရာရှိ အောက်မစုံ  
ခြော့ခိုင်စေတာဘူး၊ အခု ကြောက်ဆေးပြီး နားလိုင်အိုက်တော့...”

“ဟာက စာပွဲပူ ထိုင်မော်လဲ ပန်မြို့ထဲ ဘာလေလွှဲ  
တော်၊ တိုက်မောင်ဝင်း အနောက်သာတဲ့အထိ အညွှာ  
ထိုင်နေပါရမည်”

“အေးအေး...ပဝ...သွားမယ်”

“မြိုင် ထွေက်လာမဲ့တဲ့”

“အေးရာတာတော် ပါစာမယ်”

“အေး...တိုင်ယဲမယ် ပြောမေ့ တို့က ကြားပြီး စိတ်  
မဇကာင်ပြစ်အော့အယ်”

“ကြားပြား...မေးစိုးပေး သ ပန်အော်လျော့ကိုကဲ့သာ သူ  
ကြော်လို့စိုးပေးတော် စင်ရှုတာ မတုတ်လို့ မြှော်တာ”

“တို့ဟန်မယ်မင်းအဲပုံတဲ့ တော်စောင်ဝေးလော်...”

“လို့အကာအွှေ သွားရင် လေားလော်များများလောက် သွား  
ရှုတယ်၊ တူးလို့မဲ့ လို နာရိုက်စောက်သွားရပိုမ်းမယ်”

“ဘာလုပ်တာလဲ...အသေးက်အားဖြော ဆောက်တဲ့  
အေးရာမှာ အဂျားအားအတွက် ထိန်းမြိုင်ပြုပ်မတိုင်းရှုတဲ့အ  
လုပ်ကြော်မေး သတ်မှတ်ရတ်ပြီးအောင် အလုပ်သားအတွက်  
စိုင်ညွှာမြှော်ရှုတယ်၊ အင်္ဂါးမြှုပ်နှံအောက်မှာ အလုပ်ပြုပ်  
ဆေးလောက်မဲ့ အလုပ်လုပ်နေတာ”

“ဘွဲ့ရှုံးပြီးလေး...”

“ဘယ်တန်အသေးပြီး အမှတ်ကလည်း နည်းဆိုတော်

ဖော်ကောင်းကောင်းရွှေ့ပစ္စတိဘူးလေး၊ ဒါကြောင့် ကျော်  
ဆက်မတတ်သဲ အပုဂံဝင်ရှုန်နေတာ..."

"အင်...အဆောင်လာရင် အဆောင်ချွေးပါး ပြောလေ  
လေ။ ပပေါ်ပေါ်ရင် ကိုယ်အော အလုပ်ရေးရေးမယ်"

"ကျော်လောင်းတယ်၊ တ...အမှာလည်းကောင်သာသွေး  
ပြီ ကျွန်တော် ပြန်တော့မယ်"

"ကျွန်တော်လို့ ပြောဆပါမဲ့။ ကိုတင်ဆောင်စေက  
ပဟတို့ထက် အဆက်ကြီးတာပဲ။ ကျွန်တော်အေား အပြောရမှု  
ဘေးတို့ သို့။"

"ကျွန်တော်အသက်...အဲ...တယ်လို့ပြောရနဲ့လေး"

"ကျွန်တော်ကလွှဲရင် ဘာပဲမြဲမြဲပါများ..."

"အင်ကိုလို့ ပြောရပ် ရလား..."

"ရတယ်...ပြောကြည့်"

"အင်ကိုအသက်က ဖုန်ဆယ့်မျှနဲ့မှုပ်"

"ပပအသက်က နှစ်ဆယ်။ ဒါကြောင့် ကျွန်တော်အဲ  
ထော်ပြီး နှားကောင်လာတာ။ အင်ကို...အကောင်းတယ်"

"ဝတေသွေ့ ကိုစောင်လို့ အော်မယ်...အော်မယ်လေး"

"အော်...ဟပ ဒေါ်ချင်သာလို့မေး။ အင်ကိုကတော့ ဖဲ  
လို့ပေါ်မေးယ်...ခွဲပြုတဲ့"

"ခွဲပြုထားတာပဲ ကြားမျှ"

နှစ်သောတ်သား လေပေါင်းများစွာကတည်းက ရုပ်နှင့်  
ပြီးကြထဲလို ဆက်ဆံရေးပျို့မြှင်သွားသည်။

"တယ်...နှစ်သောတ်သား ဘာလွှာများများမှာကြတာ  
လေ...။ သူတို့မျှက်နှာတွေကြည့်ရတာ ချင်လန်းမှာကြတာပဲ  
လေ...။ ကိုတင်စောင်စောင် သည်စုံမှာ လေလိုင်"

တော့မှာ ထိုင်ရှုတော်များများအတွက် တင်မောင်  
သိတိပို့ရန် ယဉ်ယူမြင်က ထိုင်ရှုတို့လက်နှင့်ပုံလိုသည်။

"ထိုင်စောင်းတော့...တို့မောင်း အိမ်ပြန်ပြီး ခြေလေက်  
သေး အမှားယူနေတာ။ ဉာဏ် လသမာန်မောက် ပစ်ခြေထဲလေ  
ပြီး...စကားထိုင်ပြုကြရအောင်"

"တဲ့...သူတိုင်ချုပ် ထိုင်ပေါ်။ ဘယ်နှယ်ပြန်စောင့်  
တော်..."

"သူတို့တိုယ်သူတို့ သို့ရေးရှုံးမာများမှတ်ဖော်လား  
သမိုသွေး။ ထိုဘာက်ရတ်တွေကြန်းက ကိုတင်ဆောင်စောင်း ပျော်နာ  
ပြုတော်နဲ့ လင်ပ်ပစ်သောလိုပြုမှုနေတာ။ အခုံ ဘာမြတ်  
သည်သည်လွှဲနေလဲ ပသိဘူး"

"ဝဆိုပါဘူး။ ပပ...ဘာမြဲမြဲ မှာ ဝဝန်စုံ  
လိုပ်တွေး"

တင်မောင်စောင်စောင်း သူ့အတွက်နှင့် ညီအန်စောက်  
သမြှေအတိပြုမြဲမြှုပ်နှံကြသည်၏။ ဆက်ဆံရန် မသုတေသနတော်သည်။

တွက် ပဟကို ချုတ်ဆက်ပြီး အိမ်ဘက်သို့ ထွက်ခဲ့သည်။

အိမ်ရောက်တော့ မြှေးလက်နေးလိုက်ပြီး ကုလားဝိုင်း  
ဆွဲ၍ ထိုင်လိုက်သည်။

ကုလားထိုင်ပါ၍ ထိုင်ပို့တော့ အော်အောက်ခြွှကို အော်  
အော်များပြန်စဉ်အေးကြော်သည်။ သံပုဂ္ဂရာရည်အန်ခွက်ထဲ ထည့်  
လိုက်သော သူ့အောက် တကယ်အဆွဲ့ပြုသည်ကို လက်နတ္တာ  
မြင်လိုက်ရသည်။

ပဟလှိုင် အနေအထိုက်အပြောအဆို ဖုန်းဖြင့်တော် အေး  
အဆွဲ့ပြောပြန်၍ အထူးအသန်အဟုတ်အသုတေသနလည်း အကြိုင်  
လုယုခိုင်က ခါးတိုင်းထက်ပြီး အရောတယူရှုပ်လုပ်ခြင်းသည်။

ညီမြစ်သွားနှင့်ပင် အတိက်အခံလျှပ်ပြီး သူ့ကို ဂျုံးကို  
ပြရှုပ်ဆောင်သည်။ အအေးဝန်ခွက်နှင့်ခွက် နီးနှီးကော်ကော်ထားလိုက်  
ပို့ရှုး၊ ဓာတ်တူးသွားသည်လား ဆိုး၊ ထူးဆင်နေသည်ကတော့  
အပုံးပြုပြုသည်။

ကုလားထိုင်ပါ၍ ထိုင်ရင် မောက်နာခိုင်ပျော်သွားသည်။

“အစ်ကို...အစ်ကို”

“တင်...ဖပ်”

ဝေးကို လျှပ်စီးအောင်ပြု၍ မိမိဘာရုံသည်။ သူ့အေးမှာ  
ပပါး၏ ရုပ်လျော်စုံမောင်သည်။

“လော့ရှိလောက် မြတ်ဆင်းကော်မယ်ဆိုပြီး မလောင့်

ခိုက်လောတော့ သူ့က ကုလားထိုင်ပေါ်ရှာ အတူအနတိပြီး  
ခိုးနေတယ်”

“ပမာဏမြတ်တော်မြတ်တော် အိပ်ပျော်သွား  
တာ...အရ ပါ ပြုလို မိမိတာ”

“မျက်နှာတာခိုပြီး လာခဲ့ပလ်မလေ...”

“လေမေ့မြတ်တော့...အရ လော့ရှိလျော်ခိုပြီး ပပ အိုင်ဒေါ်  
တက်တော့သယ်”

“စိတ်ဆိုလို လား...လာမလ ဝန်ချိတဲ့သွားယယ်”

“မသွားတော့ပါဘူး၊ နောက်အောင်အလုပ်တ အော်အောင်  
ပါ...ပပ ကျောင်းတ သုံးနာတိဇ္ဈာဇ်ပို့ရှုး ပြန်ရောတ်နေပြီး  
အလုပ်တ ပြုလို ရတဲ့သတ်မတ်တယ်”

“တစ်ပတ်ကို သုံးရောက်လောက်တော့ အော်အောင်ပြန်လို  
ခိုးတယ်၊ နေ့တို့ ပြုရင် တစ်ပတ်ပတ် မခဲ့ဘူး အလုပ်  
အ ထုတ်ပစ်လို့သယ်”

“ထုတ်ထုတ်...ဘုတို့ ထုတ်စ် ကိုယ်ကထွက်လိုက်  
ခိုးတော် ထွက်တာရဲ့ အော်အောင်ပေါ်မောင် အလုပ်ရောဝယ်”

“မနက်ပြန် လော့ရှိ ပမာဏမြတ်သွား ရှိနေသယ်”

ဝင်လိုင်က အရှိမှိုအရှိပြု၍ အိုင်တက်ထွက်ပြီး ဒါ  
ခိုးအောင် တင်သွားယောက်”

ပဟလှိုင်နှင့် တော်အောင်ဝင်စိုး အကြော်အထားကို ကြည့်ပြီး

ဘယ်အချိန်ပြုသောစာထြင်မလဲတဲ့ ရင်ဟန်နှင့်သော ဦးထွေနှင့်လည်း ထူးထွေနှင့်ပြုကြေး သူတို့နှင့်ထောက်၏ ဆက်ဆံပေးမြတ်ဘဲ အေားသော်တော့ ကျွန်းသည်။

“တူးသန်ပျော်လော်တွေ...ဘယ်လိုလဲ အချိန်အေား ကေလည်း ပြန်ပါတွော့။ ပြဿာလော်ရှင်းတာလော် တစ်ခုတော်မျွေးရအောင် တို့သော်ပင်တွေးမှုက ရုပ်ကြည့်မြန်တော့ ထင်တော့ တစ်ခုဖုန်တို့တော့။”

“ဒါ... နှင့်ဆယ်ရှာစွဲလေ... ဦးဆလော့ရာ။ ပြောင်လဲပါ။ တန်လို့ ပြောင်လဲသွားတာလပါ။ အတူးသော်မှာတော်ဝါယာ့။”

“ပင်ကေဇာ့တဲ့ ခုံကို ဦးဆန္တာက်စားအောင်လုပ်နေပါတယ်။ ဘာကြောင့် မင်းတို့ ရှိမောက် ပြန်ချမှတ်ရရှိသွားတော်လဲ ရှုပ် ပြုဝါးပါ။”

“အတူးသော်မှာတော်ဝါယာ့။ အေးလယ်က ပန်သိမ်းမျှ ဖြူးစိုင်းလို့ သွားသွေးပေးတယ်။ အဆောက်အအောက်အွေးရင်း အူ ကြောင့် ပန်အေး ကျွန်တက်ပြီးထောက်ပါ။ လွတ်ကျေတယ်။ ကျွန်တက်တော့ အာပေးယဲ။ ကြော်ဖို့ပဲ့လိုက်တယ်။ သူ့ကိုလည်း အပြုံးပြောရှာ့သူ့ အလုပ်ပြီးအောင် ဆက်လုပ်ပေးပြီး ပြန်ပေးတယ်။

“အာရုံ ပြောထောက်တာ အနားအဖော်သေးတော်လို့ စေ အေးတော့ သူ့ကို ခွင့်ဖွေတယ်ဆိုလို့ ဝင်မော်ပါတယ်တဲ့ အောက်တို့ သူ့ပေါ်ပေါ်ပါတွေ့... မဲ့အောက်ပါပဲ”

“ယုံကြော့တော့ ဓမ္မဆင်းလော်ပဲ့။ သူ့မိတ်က ဖတ်ရှုလှ ပတ္တသလို ဆင်းဆံတတ်တော့။ အာရုံက်ချင်း ပြောင်လဲသွားတော့ တော့ ခုံမြတ်တဲ့ ထူးသန်းနေသလိုပဲ့”

“သိပ်ဇော့ ယုံကြော့နော်။ လူ့အကောင်အရှင်ခွဲခံလော့ ဦးယယ်”

“သတိဇော့ ထားရှေ့ပေးပါ။ ကိုယ့်ဘက်တာ သူ့ဆင်တဲ့ ခွင့်ထဲ ပင်စိအောင်ဇော့ သတိရှိနေရှာပဲ ဦးယယ်...”

တော့ရှိခဲ့၊ ဒေါ်လော့မြဲ အိပ်ပြန်လာသည်။ လက်ထဲ ရှုံးအပ်လေးကိုပို့ထားသည်။

“ဒေါ်ပြုမတင်းတွေ မဝပါယ် ပေးစိုးကိုလို့”

“ဒေါ်ပြုမတင်းတော်ချင်တာနဲ့ အတော်ပဲ”

ထိုစိုး မှားကိုပဲ ပေလိုင်း ထို့ကန်လုံးတော်လို့ကို ဂုဏ် ပို့ကို လိုလော်ပြန်သည်။

“ဒေါ်လော့မြဲကို ဝက်သားထောင်းတွေ ထည့်သွားဆိုတာ၊ ပယုံသွားလို့လိုတို့တော့ တင်းဆတွက် များနေတယ်။ အိမ်မှာ စာမယ်လှုက ကျွန်တို့လိုအပ်ပဲ့လိုတော့။ ကျွန်တဲ့လှုတွေက ဝက်သားတော်... ဒေါ်လော့မြဲ သိရှိသော့နဲ့”

“အိမ်မှာ တင်းနိုင်းကန် ဖယ်ထားပြီး ပို့တာလာလို့တော့ ကိုတင်းဆပ်ဝင်းရော ဝက်သားတော်လား”

“စာမယ်တယ်...”

တင်ဆက်ပေါ်က လုပ်သူလိုက်သည်။

“တစေသာက် အဆောက်အအေး ဒေါ်လောက် ယူလှ  
လိုက်”

“ကျော်ဆုံး သမီးဆလေရေး ဒေါ်လေး လွှဲခဲ့သော်”

ပေလိုက်လည်း တင်ဆက်ပေါ်ကို ပြုကြဖိုး အိမ်ဘက်  
သိပြုနိုင်သွားသည်။

“က...ဦးလေး မပြုဘူးလေး၊ ထူးချွှေးပါတယ်လို့。”

“က...ထူးချွှေးများ မထုတော်များ အဆင့်ပွဲခလိုက်မှု  
ရှိ”

ဒေါ်လေးမြှုတေး ဝင်ပြုပြီး အိမ်ထဲဝင်ခဲ့ကြသည်။

ဦးယဉ်းဆေတို့ အတွက် အပိုက် ကာခိုးဆောင်ရွက်  
တက်မှာ အဝန်ဖွဲ့လေးထားသည်။ ထိုအခန်းအင့် ပေလိုင်တို့မီး  
ဂိုလ်ဆင် တစ်တန်းတည်းလိုပြုနေသည်။

ထို့ပေါ်က ဦးလေးထွန်းရော ဒေါ်လေးမြှုတေး တင်ဆက်  
ဝင်သား ဘာကြောင့် ပေလိုင် အောက်အလေးပြီး ပြုပိုင်းလဲ  
သွားပို့တို့ စေသော်ပြီး ဒေါ်လေးမြှုတေးလည်း ဦးလေးဆွဲ့ကို ပြော  
ပြုသည့်အတိုင်း ပြုပြုလိုက်ရသည်။ လူ့ပြုသွားက ဘူး မတော်  
ကို ယယ်ချော်ကြား

ဒေါ်လေးမြှုတေး ဓားသားကိုပြုပြီ့ ပန်ကာန်စွဲလုပ်များ  
လှပြီး ယယ်ချော်တို့အိမ်တက်တို့ ကျော်ခဲ့သည်။ ဘုရားအိမ်ထား

အတွက် ညာ ခုန်နာရီတို့မှ ညာစားကြေားသည်။

တင်...ထောင်အားပိုမ်းပေါ်း ခုန်နာရီတို့တော်များ ရှာစပ်  
ပြုဆင်ပေးကာ အိမ်သားတွေတို့ အောက်ပြုလိုက်သည်။

ရှာစပ်ဆယ်ဝါးကျော်ပြုပြုပြုသည့် ဒေါ်လေးလိုင်၏ ပို့  
နည်ပေးကာ ညာစားတို့ ဓမ္မသားရုံးက မျှော်သည်။ အာဟာရပြုပြုသည့်  
၎ံးပြုပြုပြု သစ်သီးပြုပြုပြု ညာစားတို့ စာသုံးစောင့်ရှုသည်။

ထို့ကြောင့် ထောင်ခို့ပုံး ညီမှန်ဆောက်နှင့် ဒေါ်လေး  
လိုင်တို့ သုံးပေးသားတိုး စားပြုပြုကြသည်။

“ဒေါ်လေးမြှု ကိုတင်ဆက်ဝင် ခြေထောက် ထောက်  
မြှုပူးလေး...”

“ထောက်မြှုပူးလေး...”

“တဲ့...ဘာပြုလို့လဲ ယူလှ”

“ဘူး ဘာဝင်ရှိး စို့ရှုနေတော်း အောက်ရှို့ ပေ  
သာများ၊ ဘာမျှပြုပြုလော့ဘူး ပျောက်သွားပြီ”

“တဲ့...အေား ဖော်စားလ် ဘာပြုလို့လဲ”

“ဇွဲခိုင်က ကိုတင်ဆက်ဝင်တို့ ဝန်ဆေးတွေ ဒေါ်လေး  
သိတယ်။ ပဲ မလိုက်တာ ကိုတင်ဆက်ဝင်း ခြေထောက်လို့  
ပြုပြုလိုက်ရသွားလို့။ အော်ချိန်တာ ထော့နဲ့ထော့နဲ့အဲမြို့  
သော်မှတ်တာ...”

ယယ်ချော်က မြေပြုပြုသွားတို့ ရှင်ပြုလိုက်သည်။

“အဇရားပြောသော့ မစပါယ်ရယ်” ဒီလောက်ထိခိုက်  
ရှိနဲ့ ဘာဖူမြင်ပါဘူး”

“လိမ်းဆောင်သွားသူများ၏ အသေးပြောပြု လိမ်းမြိုင်လိုက်  
ပေါ်”

“ဒီပုံ၊ လိမ်းဆောင်ရွက်ပါတယ်”

ဓမ္မအောက်ပြီး ဒေါ်ဝါယာမြိုင် အိမ်ပေါ်တောက်သွားသည်။  
လမ်းမောင်တွေပုံ၊ ညီးနှစ်ပေါ်တောက်သော ကျွန်ုခိုင်သည်။

“ဒေါ်ဝါယာ...ကိုတော်မောင်ဝင်၊ ဝင်သာမောင်၊ ဟာပြီး  
ပြုလာ”

“ဓမ္မြို့ပြီ...ဒေါ်ဝါယာ၊ ပန်းတန်ဖွေတောင် ပြန်လှုံး  
ပြုပြီ”

“တင်...အိမ်တောင်တွေ စော်ကိုမောင်နေတယ် တဗုံ  
ဝါယာ”

“တဗုံတောင်တော်...မတူစိုင် ပြန်သိမ်းထားလို့လည်း  
လကောင်းမှုတော့ တို့ပြီခွဲပေးလိုက်တယ်”

“ဒီလောက်နွေးချင် အိမ်ကိုဒေါ်ဝါယာပြုလိုက်”

“မယူ မြှောစရာတောင် မလိုဘူး။ မကြာခင် အိမ်  
ပေါ်ပေါ်တောင်ထားသော်...ကြည့်လိုက်”

ပေးလိုင်က တင်ခွဲနေပဲ ပြန်ပြောရင် လင်းဆောက်  
ထွေားသည်။ ဓမ္မြိုင်စွာ လုံလုံးပိုင် ကျွန်ုခိုင်သည်။

“ဒေါ်ဝါယာ...ကိုတော်မောင်ဝင်က ဘာတော်မော်ကြိုက်  
လဲ...”

“သူ...ဒေါ်ဝါယာတို့နဲ့အတွေ့စွာတာ ခုပံ့နှစ်ပြုလျှင်သား  
ဘူး။ ပြုရနဲ့ ဓမ္မတာဝါး၊ အမျှသားတော်မြို့ပဲ ပမာဏတာ။ တင်  
တော့ ရှိယရာဘူး တူယံ့ပြီး”

“ဒီလိုင် ဒေါ်ဝါယာတွေ့စွာလဲမှာ သိတ်သားလို့ဆောင်းဘာ”

“ရှိတယ်ထင်တယ်...ရှိတယ်...ရှိတယ်”

“မနာက်ပြုပါ သိတ်သားတော်မြို့ပဲ၊ ခွဲပမာဏေးနဲ့။ ဒါပဲ  
လိုဂိုလ်သာမြို့ပဲ။ ပြုရင် ကိုတော်မောင်ဝင်နဲ့ ဒို့အေးတွန်အာတွက်  
တင်ဝန်ကော် ပယ်ထားလိုက်”

“တူယံ့ပြီးတို့အတိုင်းအတွေး၊ ဓမ္မအောက်ပြီးမှ ခွဲထား  
လိုက်ပေါ်”

“အတိုင်းအတွေ်က ပြုဖယ်ပြီး ခွဲယူဆာလိုက်”

ဒေါ်ဝါယာ တာမျှပြန်ပေးပြာသဲ ပြုဖန်တီးကိုသည်။  
ယုဝါမြိုင်လည်း ထင်းစောဆန်းထဲမှ ထွက်သွားသည်။

“အင်...ဒီလိုအပ်မလုပ်နေပဲနဲ့။ ပစ္စားယိုင် ဝါဘို့  
နှစ်ထုတ်ပဲရရှိပိုင်တယ်”

“ညီအပ်မန်ပေါ်တောက်စလုံး ဘယ်လိုပြုစိုင်ရတာလဲ။ စိုး  
ဦးမယ့်ပျော်တော်လည်း ညီမန်ပေါ်တော်စလုံး၊ မိုးတာ”

ဒေါ်ဝါယာ အတွေးသိမ်းချင်းအတွေးပြီး သိမ်းဆည်းမှု

သည်၊ အာဆုံးပြီးစီသည်နှင့် တဲ့ပါဒ္ဓထာဆိုက်ပြီး အမိဘက် ထွက်ခဲ့သည်။

နောက်နေ့ညနေရိုင်၊ ကတိုလေးဝါးသည့်အတိုင်း အလုပ်မှ စောဆောပြန့်ခဲ့သည်။ ဝန်ဆေးထဲမှာ ပဲလိုင်ကို ပြုပ်သည့် အတွက် အိမ်ပြန်လေပြီး အဝတ်အာဏာဆဲဝတ်လိုက်သည်။

အကောင်တော့ အပြင်ကို ဖယ်မျှလာည်းထွက်ကြပါ သည်။ ပန်းခြံထဲမှာ ထဲလိုင်ကို ထွေ့လိုက်သည့်အတွက် ထဲနေရာသို့ ထွက်ခဲ့သည်။

“ဝင်ဝင်လာချုံ၊ ကာအုံ အော့ဖြီး လွှမ်တွေ့တော့၊ အိမ်ထဲဝင်ပြီး အဝတ်အာဏာဆဲလိုက်တယ်”

“ပေက ပြန်ရောက်စာ နာရိုက်လောက်ပြီး အစ်ကို စော်ရောက်သောက္ခားထဲပို့၊ အိမ်ထဲဝင်ဆန်တာ။ ဘယ်လိုလဲ...အလုပ်ထွက်နဲ့တာ့ဟာ...”

“ဒီဘက်က ဘယ်လိုအပြီးအပျော်မျိုး မသိသေးဟု၍ ပြုပြီးမှ ဒီဘက်က အဆင်ပြုရင် မကောင်ဆုံးလေ”

“ပေက ပြန်တယ်လို့ ပြုပြီးပေါ့...”

“ဒါ့၊ အစ်ကိုလေ ညာက တစ်ညုပုံအော်စောဆွဲတယ်၏ အဲဒြောသာင့်ဆိုတာပေါ့”

“ဘက်ကပြုသာင့်မှာလဲ...၊ ပြုရင်တဲ့စကား ပြုလိုက်ပေါ့”

“အစ်ကို ပြုရင် ပိတ်သွေးမှာလား...”

“ပဘို့ပါဘူး...”

“တို့...အဆင့်အတာနဲ့ကောင်း ပိုမို့မြှုပ်လိုက် တွေ့မြှုပ်နေတယ်။ မြှုပ်ဘူးဆို တို့လိုပဲမြှုပ်နေမှုး အဲမြှုပ်ဘူးဆိုတယ်”

“ပြုလေ...ဘာပြုရှင်လို့လဲ”

“အစ်ကို...လေတို့ စိမ့်ကောက်လုပ်က ပြိုတို့မြှုပ်နေပဲ၍ တာ။ အဲဒါ ဂုံးမြှုပ်လိုက်ပေါ်ရင် ဝါးရောအနှစ်ကိုခံစာမ်းတယ်လို့”

“အို့...ချုပ်တာကို ချုပ်တယ်ပြောတာ ပိတ်လိုပဲရာ တော့”

“ဒီဇို့...ပေ အစ်ကိုလို ပိတ်မဆိုတော့ပေါ့”

“မဆိုးလို့ အာရုံလို့ အတွေ့ခံနေတာပေါ့။ နောက်ကို အာသယ်တဲ့စကား ပိုမို့မြှုပ်ဆိုတဲ့စကား မပြုဘူး။ အဆင့်အတာနဲ့အတွက် စော်အလုပ်မျိုးအာင် စော်အလုပ်မျိုးအာင် အမိဘက် ထွက်ပြုသွားတယ်။ တစ်နှစ်ဆောက်တော့ လုပ်နှင့်တွေ့ပွဲတွေ့ပွဲအာင် သပုံရှုမယ်...ပြုတာ”

“ပြုတာပေါ့...”

“ဒီဇို့...ဆောင်ရွက် ပြုပြီး အလုပ်အတွက် ဒိဝင်းရှိပါ၏ အဲ”

“အဲဒါ ထာနှုံး...အစ်ကိုဖောတာ ပြုပြီး၊ ချုပ်လား

88 "

“ခုန်လို့လည်း အတွေ့တွေဖော်လို့ရအောင် အလုပ်အတိုင်  
ခိုင်နေသာအလေ...ဝို့စားကြော်လေ!”

“တုပ်သာမ်...ဒီဇိုင် အစ်ကိုတို့ဖြစ်ပေါ်လောက်က ရှုနှုန်း  
တွေပဲ”

"အေဂါနီခွဲ..."

"တင်မောင်ဝင်က ထိပ်ခုံတို့ ပဟန္တိရှိသူ အနီးဆုံး တို့၊ ကော်ထိုးထိုးကိုသည်။ အောင်ပို့ အတုပုံပေါ်လေ။ အငောက်၊ အပိုး၊ အသွားတို့က အဖော်ဝင်မှာနေတာ။ ဒါတို့ အတိုင်သာမြင်ရတယ်။

“ବିନ୍ଦିରେତାରୁହିଃ କ୍ଵାଣତୋଗିପ୍ରିସ୍ତ୍ରୀଯାଶ୍ରିତାରୁହି...”

“ଦେଖିଲେବୁଛି...ଅକ୍ଷିଆର୍ଦ୍ଦିନଃପଣ୍ଡା”

ထိုင်္ခာ အိမ်ထဲသို့ ယူယုနိုင်၏ကား စိတ္တသည်  
ယူယုနိုင်က သူတို့နှစ်ယောက်တို့ မြင်သွားသည်။ ကာတို့ ဒီ  
ဆောင်ထဲ ဖောင်းပွဲပြီး အိမ်ပေါ်တော်ဘေးမဲ့ သူတို့သို့  
လျော်လေသည်။ လက်ထဲမှာ တစ်ရွာလိုင်ထဲသည်။

“କିମ୍ବା କାରିଂଗି...କିମ୍ବା ପିଲିତା କୋବାକପ”

“အော်ပ...ပပတ္တိဘဲတဲ့ အျော်ကလက်ရေခဲ့မှန်။ ဒါတေ  
ကိုတော်မောင်ဝါးအတွက်...ယူလိုက်”

"କୁଳାବ୍ଦ ହୋଇଲେ...ଯଥିବୁଝାରୀଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ"

“ကာမည့် ထားခွဲတယ်၊ ဒိမ်အတွက်လည်း ပါမေးတယ်”

“စားလျှက်...မဓာတ်ရင် စိတ်ကောက်ပြီးမယ်၊ ဒေဝါက်  
ကို တိုက်ထောင်ဝင်အတွက်ပျို့ပြီး ဘာမူသနဆုံး မလိုဘူး၊  
ဟောမရှာတဲ့ ပေါ် ဖော်ယူ”

“အခါလိုငတော်ပြိုမှုကြပြီလာ...ဘိတ်မောင်ပင်၊ သေခြားစောင့်”

“ହୁ...ଆଜି ଅନ୍ତର୍ଦୟାମରେ କରିବାକୁ...କରିବାକୁ  
କାହିଁ”

ပပလိုင်က လက်ထဲက မျှော်တယပတ်ရော့မှန်ဘူးကို  
တွေ့ဗိသိတ်လိုက်သဖြင့် တော်မဟန်ဝင်းလည်း ဘာလုပ်ရမှုနဲ့ မသိတဲ့  
လောက်ထဲကိုင်တော်မီသာ။

“ଶ୍ରୀମଦ୍...ଅବସରପାଇଁ ଜାତିପାଇଁରେ ହୋଇଥାଏନ୍”

ပဟဂာ ထိန်ရှာမ ထုပြီး ထွက်ချွာဆောင်။

“အစ်ကို ယပတီ~~ဘုရား~~ကိုရင့် အခုက္ခ ထို့ပြ စိတ်ဇတေသန  
ပြနေတော့ အစ်တို့ပဲ စိတ်ဆင်ခဲ့လွှာ...”

“ပယ့်ဆုတ္တာ မိတ်ထောက်ဖို့သိ သိပ်ကောင်များပေါ်”

“ରୂପିତ ଅଳିଗ୍ନି ଆଶୀ କାହିଁଦ୍ୱାରିତିବୁଲେଖିତା  
ଅଳିଗ୍ନି ଫିରିପିଲୁଷିତାରହିନ୍...ଅଳିଗ୍ନି ଫାଇରମ୍ବିଲ୍‌ପିଟାଯ୍”

ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷିତିଙ୍କ ଯେଉଁଠାରେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷିତିଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷିତିଙ୍କ

သွားသည်။ စိတ်ကျဉ်းကျောင်ဖော်ရှိနိုင် အနီးကတွက်သွားသည့်၊ စိတ်ဟောလွှာမြေပြင်ကာ ထိုင်ရှုံးမှုံးထိုင်ရင်း ကျွန်းနေ့သည်။ ပဲလှုပြုပြင်လွှာ ကျော်စေရန် ဘယ်မှုများသွားမည် ထိုဖြေား များ၊ လတ်ရေခံမျိန်၊ တို့ ကျိန်အောင်တော်မှုလိုက်သည်။

ပေါ်ချွန်ကို လက်ခဲရပြီးမှ ယဉ်ယောက်လည်း သူ့တို့၏ ဝင်ယာသည့်အဆိုပ်အယောက်လုပ်ပြုလေသည်။ ဝိယာအေးတေလည်း တစ်ယောက်တည်ကို ၃၅၈ဘူးပြီး၊ ဆောခေါ်ခဲ့သောလည်း အောင်က မည်တဲ့ထို့တွယ်က်ပါတာသည်ကို စဉ်ဆောင်းပေါ်နိုင်။

သူ အပုံသခိုက်ထိ ဆောကို အသုံးပြုပြီး သွားဖော် ချက်ပြုပ်း ထို့ခဲ့၊ တစ်ယောက်ကို ဆောခေါ်လိုက်သည့်အတွက် သူ့အား တန်စောန်နှုန်းကိုကိုယ်ယူသည်ကောင်း၊ အယောအချုပ်က တွေ့ပါ။ အောင်ပဲ့ ညီးမှုကို ဆောခေါ်ပြီး အချွန်ကို ရှုံးပါ၍ သူ မြှို့ဖာ လတ်တွေ့ဆည်းကုန်ယာသည်။

တိုက်ဆိုပို့ ပို့ရှုံးအေးအေးအောင်ပြုပ်သွားတာ သူ့အရှုံးကို မင့်ကွောက်တဲ့ သူ့ကိုရှုံးက်လေသော်။ အစ်မပြုပ်သွား ဆောဖွံ့ဖြိုးတဲ့ ထူ့တို့ ပို့ရှုံးတော်အချုပ်စိုင်နှင့် ချုပ်စိုင်ကောလေးတို့ပဲ့ ညီးစွာကိုပါယော်ပို့ရှုံး ရှုံးအိုံးအယော ပြုလေသည်။

သူတော်တဲ့ သွားမကား မပြုပ်ရန် ယူယျိုင် အဖြူး ဖြောင်းဆော်လည်း အလိုက်သုံး မိမိမြို့ပို့၊ သာမျိုးမြို့ပို့

ခုနှစ်ရက်လုံးလွှား ခုနှစ်ကြိုင်၌ သွားခို့ခဲ့ရသည်။

သွားရှုံးမြေပို့လွှား သူ့ဘဝါး မျက်စီးမည်ဟု့၊ ပပကလွှား မည်သူ့တို့မှ ဆောခေါ်ရန် ခုနှစ်ပြုတော်တဲ့ ချုံးခြင်းတော်တဲ့ ချုံးခြင်း

\* \* \*

ပဲရွှေ့လည်း တင်ဆက်တင်ကို စစ်ပြုစွာသုံး ကွွားကို အလုပ်တစ်အရာ ရေရှး အရေးအနံပြုလေတော့သည်။ သို့ကဲ့သို့ သရီးပြုသူ ပြောဆိုလာပါ့ သမီးယံးနှင့် တင်ဆက်တင်တို့၏ ဆတ်ဆဲရောက် အေားစုစုပေါ်မြှုပ်နှံတော့သည်။

“အော်ကော် အလုပ်ပေးလုပ်စေချုပ်စေတာ... မိတ္တိုင် ဆမော်ကို အဖွံ့ဖြိုးဆောင်း သမီးဘို့ ဆတ်ဆဲရောက် ဘယ်ဖို့ပဲ”

“အာဇာက... ဘယ်လိုစာင်လဲ”

“အော်ကော်လေနဲ့ ပြုတ်များနေလာ”

“တုတ်တယ်... ပြုတ်နေတယ်”

“ဘရား... ဘရား တိုဘဲ့ကြားရင် ပို့ယောက်တော် အဲ့ ဆောက်လုပ်ရော်၊ ပန်ခုံးအပ်သောအား... လက်သာများ အဲ့တော် ဖော်သူ့။ အရင်တဲ့ ပုဂ္ဂန်စွာရှုံးစွာရှုံးစွာရှုံးစွာရှုံး တွေ့ အား ဘယ်လို့ သမီးရည်စောင်းပြုသွားရတာလဲ”

“အော်ကိုစွာ အေားပြုပါ့ပေါ့၊ အဂေ သော်တွေ့ မြို့သာင်... မြို့ဘို့တဲ့ ဆောင်းကိုယ်ပေါ် ဒေရာကောင်းတစ်ခုအဲ

“မြပ်လိုင်တို့ ဂျာနယ်ကောင်းတဲ့ အသေဆာ သေလို့  
ချင်တော့၊ သူက ဘယ်နက်မြတ်အောင်ပြနိုင်လဲ...ဘုရားပြီးကျွဲ့  
ထွက်လေ့...”

“အဖော်...အခါနတက်မြို့၏ လလို့။ ဆယ်ကဲ  
အေပါနပြီ။ အမှတ်သုရာယေဘာပါ၍။ တဗ္ဗာသို့င်ဆက်လတဲ  
ထဲ”

“အေး...အေး အောက်ပွဲစံတယ်။ သတိတော်  
လောင်း ဂိတ်ပါရ ပါပါ အထောင်ဆက်တော်ပါ။ သူ  
ပြစ်ပြစ် သွေ့တစ်ခုရတော်တယ်ဟိုရင် သဒ္ဓအောင် ဘာဖုန်း  
မတော်တွေး”

ထိုက္ခာလို့ ညီမြတ်စွာဆင့် ပိုမိုတို့ တင်ဖောင်ဝါယာ  
ကိစ္စတို့ ပြောအသည်ဆရိတ် ပုဂ္ဂိုလ်က အစနှင့်ထောင့်ဖျာ  
ပြီမှာအထောင်နေသည်။ သုတို့နှစ်ယောက် ရှင်သူတွေပြုနိုင်  
ထူး တော်လိုတ်ရာသည်။

သက်ရှိနာသတေတိပြုခြင်း၊ လျှို့ဝှက်ထည့်စွမ်းတွင် သိန်းထဲပါပေါ်၊ မပြုစင်ကာ ဒီနိုဂုဏ်သတ္တိများ

ବ୍ୟାକରେ ? କିମ୍ବା ଯାହାକିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ရဲသာၤလတ္ထိ ၁၄။ အပြောနှစ်လောက် ၅၀၀င့်

ရောဂါနပြုခွဲများတော်ကား မြှောဆိုသော်လည်း ဖောက္ခာ  
ကျွန်ုပ်မိတ်ရတ်သည်။ ဘာပြုခြင်း၊ သူတိနှစ်ယောက်က ရုပ်ရု  
ပ်တော် ဒါ...သူထင်လတ်ပြီးအောင် တင်အောင် သူတော်  
ပြောအောင် ပြုခဲ့သော်။

ପିଣ୍ଡାଗଲୁଙ୍କୁରୁଷିବନ୍ଦ ପୁରୀରେଇବା ଦୈତ୍ୟମାନଙ୍କ  
ଏ ଶିଖିବନ୍ଦରୁ ଯଦୀକୁଥିଁ ଆଜଣାକୁହିସବୁନ୍ତି । ଯେ ଫୁଲକୁଠି  
ଏ କାଳିପିଲାହାରି ପୁରୁଷରୁକୁଠି ଆଜିକୁହାନିଧାରିବାକୁ

ରୋଗ୍ୟାଦିକାମ୍ବୁଦ୍ଧିକାରୀ ଅନ୍ତର୍ଜାଲ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ଏହାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପରିଚାରିତ କରିଛି।

"၌...ကိုတင်ဆောင်ရပ်ကို လွှာဝအရှုံးဖွံ့ဖြိုးစွာတော်သူ သူ၊ အချိုက် ပြောတော်ပြောရာလ"

ବ୍ୟାହାରଙ୍କ ଦ୍ୟାନିତିଶାଖରେ ଅର୍ପିଯାଯିଥିବା ଲୁଣିକ  
କାର୍ଗିଲିକାର ରିକ୍ରିଟିନ୍‌କାମ୍‌ଲେବ୍‌ର୍‌ରେ।

တော်သမင်၏ တော်သမင် ပပလိုင်တိပါဘူး၊ ကုဋ္ဌ  
သီဟ၊ ဆရာတ်ဝင်မျာ်နေခြိမ်သူ၏။

သုတေသနပြည်နယ်မှာ အစေဆာင်ဟူ၍ သိတေသနကို  
သင့် သင်္ကတိနနာသည်။ အလုပ်များ အလုပ်ထုပ်အပြင် ဝင်  
ပြုရသည်။ အလုပ်အနံ့ဖြစ်၏ အကုန်နှင့်လည်ပြီးမြတ်၍ လက်  
ကောက်မှန်နေရတဲ့ ပေးမည်။ ကိုယ်သုပေသန ဒါန်လ

နိဒါန၊ မာက်ဘဝတော်။

ကုန်ဆဟန်အောက်လည်း အသံချွာစွာသင်ပျော်ရှုတေသန၏  
အလုပ်ဝင်သည့်ရက်က မိုးတွင်မှာပြစ်သည်။ ပဲလိုင်က ထဲ  
ကုန်ဆဟန်သိတ်အောက်လည်း သူတို့အုပ်ယောက်ကို လက်ထပ်၍  
ပါရန် ဖောင်ကို ခွင့်ပုံထားသည်။

မိမ်ပြည့်သွား နှောက်ဆုံးနှစ်စာလေဖွဲ့စည်းလင်ထဲ  
ပေးမည်။ ဘိတ္တသည်။

အလုပ်ဝန်၏ အောင်အကြော တစ်မောင်ဝါလို ဒေသများ  
လိုင်က အိမ်မှာသင့် ခေါ်တင်ထားလိုက်တော့သည်။ ဘယ်လို့  
ခြိမ်ခြိမ် ပေါ်မော်ဖြူးနတော့သည့်၊ လူရာ ဆွဲရာဝန်အောင် အီ  
ပါးခေါ်တင်ထားမြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့မြို့

တင်ဆဟန်ဝင်တို့ အိပ်အောက်ထပ်မှာ အသိစာမျက်နှာများ  
လာသည်။ တင်ဆဟန်ဝင်မှုမှာ ပထမိုက်တို့နှစ်ယောက်ဝလုံးအား  
ဒေဝပါယ်လိုင်က သော်တွေ့ပြီ၊ ဘဝါဒြော်သု စာမေးဖွဲ့မြို့သည်  
နှင့် လက်ထံပေါ်မှတို့ အိမ်မှာ တိမ်ထိနိမိုးသိမ်းနှုတို့  
ကြရန် ဖူးကြာများလို့

တန်ဖောင်ဝမ်းကဗျာည်း ဝန်ဆောင်ဖော်လိုက်စွည်း။ ပေ  
လိုင်က တန်ဖောင်ဝမ်းကဗျာအားလုံးရှင်ရှားည်အထိ သာမ်  
ခိုင့်ပြီး အလုပ်သွားအလုပ်ပြန်အတွက် ကဗျာတစ်စီး ဝယ်ယူ  
ထားသည်။

ပပလိုက်က အစ်ပြစ်သူ၏ တင်ဆောင်ဝင်ဆား ကြည့်  
=သွေမျက်လုံးများကို ယသက္ဌာနဲ့သည်မှာ ကြေပြီ၊ သို့မဟုတ်  
အစ်ပြစ်သူများကို ပြန်ဆောက်စင် အိမ်မှာ ကြိုးရောက်ဖော်တတ်  
ဆုံး။

သာကြော်ရည် သို့ သမိတ္တာအန္တဆာ ပျက်စွမ်းသည်  
၏ ဒါနပြုစွဲ ရိုပိုမွေသည်။ တစ်ခါတ်၏ ထုတ္တိ သမိတ္တာ  
အင်္ဂါယာဝင်းကို ဒီကြည့်တတ်သည်။ အကြည့်တွေတို့လည်း  
အစိတ်သို့ တွေ့မြင်စွာသည်။

ယာမ်ကဆိုပျော် သီတေသနတဲ့ တစ်အောင်ဝါးကို အထက်  
ပါး ဆင်ဖံ့ပြီး ရှုက်နှာချင်မောင်ပို့ပျော်ပင် အာမနာစတော်း ထို  
ဘဲ ထွင်တဲ့ လုပ်ပစ်တတ်သည်။

သပိတ္ထတော်အဆင့်အတန်မျှ၏အပဲ ညီပုံအပြုံအမှာ  
ဘွဲ့ကိုပင် တောင်ပန်စကားဆိတ်တတ်သည်၊ ထိတာတည်းက သပိတ္ထ  
အပြုံအမှာများကိုပင် တင်မောင်ငါးတို့များ မိတ်ကြုတ်ခွဲလား  
မိမိမှန် ထပ်မံပါးသိမ်းသည်။

ယခု သမီးပြောင်း အန္တအရာကို အကဲခတ်ရသည်က  
ကိုယ်ဝင်ကို တစ်စက်ထပ်ပြောကြပြီ။ ညီမလေကိုထဲ ဖောက်  
ရှာသည့်အတွက် စိတ်ခဲ့လေအနေပုံရသည်တဲ့ အသေအချာယုံ  
ကြပ်စိသည်။

တစ်ရက် သွေဆောင်၊ ပဟလိုင်နှင့် တို့မှာပေါင်းတို့

ပန်ဖြတ်မှာ စတာဆမြာဇာကြော် ပပတို့ကို အိမ်အပေါ်ထမ်းလောက်ညွှန်သည့် သမီးပြီး ယယ်ဖိုင်ကို ပိုမျိုးမြှင့်သူ အလုပ်မြို့ပြန်လေသိမ် တွေ့ခို့သွားသည်။

အဝေါ်အစားလေဝတီပြီး ဆင်တိမှာ ထိုင်လိုက်ကာ တို့ပြုရှုရောက်နေသော ယုယ်ဖိုင်ကို ပေါ်လိုက်သည်။

“သမီး...ဒီဇန် လာပို့”

“ကိုခို့လို့လား...”

“အင်...ဘမီးကို ယောက်ရှုပို့လို့”

ယုယ်ဖိုင်က တို့ကို ပိုက်ပြီး ပိုမျိုးမြှင့်သူ အနီးဆုံး ထိုင်လိုက်သည်။

“သမီးလည်း နှစ်ဆယ့်သုစ္ဓနတဲ့ ရောက်ဇာပြီး အဲ အထောက်ပြုသွားပြီး၊ ချမ်းသူရှိရင် ပြော...၊ မျှော် အောင် ရှာဖော်လို့”

“ဟင်...မရှာဖော်နဲ့၊ ယော်၊ အိမ်အထောက်ပြုသောသူ”

“ဒီအို့...ဘမီးမှာ ချမ်းသွားပြုလေး ပြော၊ မောင် တွေ့ပြီး သင့်တော်တော်ဆို ပေးတော်ယူ”

“မရှိပေါ်ဗျား ပေးပေး...မရှိပေါ်ဗျား ဒီပေမဲ့ သမီးဆို အထောက်ပြုရှုပ်ဆောင်သွား”

ခြောက်များ ရှာက်လုပ်ဖောက်စက်လုပ် ရှာက်လျှပ်စား ကျွေးသည်ကို ပိုမျိုးမြှင့်သူက တွေ့လိုက်သလို ယုယ်ဖိုင်ကလည်း

ထိုင်ဇာလျှင် စိမ့်အတူဗျားလည်း မိမ်းသို့က ထွက်သွားပြီး၊ သူ အခို့အထဲ ဝင်သွားသည်။

“အင်...ခက်ဇာသူ့ဇာပြီး၊ သမီးပြီးကိုစွဲ အောင် သာအကြောင်းပုံ မဟောနိုင်တော့ဘူး သမီးရှုပ်”

တင်ရက်ပြီးတစ်ရက် ကုန်စုံဆွားဆည်း၊ ပြောခါ သီ တင်းကျွော်တော့မည်။ ပပလိုင်က သိတင်းကျွော်ပြီးသည်နှင့် တရားရှုံးတော်ပြီး လက်ပုတ်ထိုးထားမည်။ ဧရာ ရ ရုတ်ကောင် ကျွော် နားလောက်သောပြုရှုပ်မည်တဲ့ အသံလွှုံးနေသည်။

ပပလိုင်က အိမ်အချို့ထင်ရာ လွှုံုံးသည့်အရှိန် အောင် တင်းပြောဆိုဖော်လေရာ ဆိုရန်အတွဲ ယုယ်ဖိုင် အသည်းကျွော် သလို ပေးနေရမည်။

အသိရှုန် အထွေးစို့က အသတ်(ရှာ)ကြော်ပြုပြစ်သဲ လို ကျွန်းသာရေးကိုစွဲ အစာအသောက်ကိုရွှေ့ပြုပြီး အိမ်အချို့ ထင်ပုတ်၊ အနေဖြေသော သာသမီးတို့မြှုပ်နှံရမှုကိုလည်း ပါ ဘုရားရှုံး တရားရှုံးသာ အိမ်ကုန်နေဆုံးလို့သည်။

ထို့ကြောင့် ပြောမှုများကိုစွဲလည်း ဝင်ပေါ်၊ ပြောမှုများက လည်း မနေတ်တမ်းပြုပါ ညာတော်လိုင် အတိုင်းရှုံး အထွေးစို့ နှစ် ဆင်စကားပြောဆိုပြီး၊ ကျွန်းသည်အရှိန် သူ အလုပ် သူလုပ်၊ လိုက်အလုပ် ရှိယ်လုပ်နှင့် ရှိနော်အတူဗျားလည်း

တစ်ညွှန် သယ်နာရှိမှု၊ တစ်စာတစ်ဝါး တစ်ယောက်

အသိချင်သေးဆုံး တဲ့သီးဖြူပြီး အောက်တော်၏ ဦးဆလေထွန်း ဖေတို့ အိမ်ဘွားပြီး စကားထိုင်ခြောနောက်သည်။

ဥ္မ သယ်ယောက်မှတိရိုးတာနဲ့ စကားဖြူပြု၏ သည်တော် အိမ်သို့ ပြန်ကျေလာပြီး အိမ်စန်းထဲ ဝင်ကာ ကုတင်ပေါ် တုံးလှုံး လှုံးလိုက်သည်။

အထောကတော့ မူးကော့ အိမ်ပျော်သို့ ပြုလွှာ သွေးမှာ တင်ပောက် ထင်လာသို့လို ထင်လိုက်သွေးမှာ လက် နှင့်စိတ်ကိုရှာ ပိန်ကောလေးတင်ပောက်ပွဲနဲ့ သိလိုက်သည်။  
“တင်...ပပ...ပပ မယ်နဲ့တော်ပါဘူး”

ပီယွှေ့တဲ့ သွေးကုတင်ပေါ်တော်သွေး ပိန်ကောလေးတိ ပတော့ ထင်လိုက်သည်။

“ပပ...ကိုယ့်အခွဲး ပြန်တော့မော်း လှုံးလို့တွေ့ သိ ကုန်လဲ”

ဘာမှာပြောသော်တော် ဒီအောင်ဆောင်အလုပ်တို့ ဇွဲ လိုက်စဉ် သွေးအောက ပိန်ကောလေးတို့ တွေ့လိုက်သည်။

“တင်...ယူယု”

“တဲ့...ယူယု ထပ်ပြီး ဘာကာလုပ်တော်...မဘုံး ပါဘူး”

“မဘုံးဘူး...မဘုံးဘူး ပြောစ် ပတဲ့ ကျွဲ့တော် လက်ထပ်ပြောတော့ရာ။ ယူယုလည်း သိရဲ့သာနဲ့။ လှုံးလို့တွေ့

သီးသွားဆုံး အထင်လျှို့ဆောင်”

“လွှာစေ...ယူယု ဆုံးမြှုပ်တဲ့ပြီး တို့တင်ဆောင်ဝင်တို့ သရို့ဆုံးယခိုင်ဘူး...တို့...တို့...တို့”

“တဲ့...အုတွဲပါ လုယာရယ်...ယူယုမဲ့”

“တဲ့...ဘာပြုစေနတော်”

တဲ့ခါးဝေါး ပဟလိုင် ရောက်ဖော်ပြီး အထက် အမြိုအ နေကို ပြောသော်။

“လွှာစေ...ပြောစ် ဒါနဲ့လက်ထပ်တော့သွေး သိရက်မဲ့ ခြောင်ဆောင်ဝင်လိုက်တော့ဘူး...”

“ဒါ...ကိုတင်ဆောင်ဝင်ကို ဖျစ်တယ်”

“ထွက်...အခုထွက် ဖော်ရော်...အမော လာတဲ့ပြီး”

ပဟလိုင်က ပြောရင်း အစ်ပြုစေသူကို အတင်ကုတင် ဝါက ဆွဲရွယ်သည်။

“ရှိန်း...ရှိန်း...”

“မလုပ်နဲ့...”

“တဲ့...တဲ့ ရုပ်ကြေစ်း...ရုပ်ကြေစ်း ပပ လွှာတ်စ်း”

“သယ်ပြုစေတော်...ယူယုရာ ပျော် ဒေါ်ခန်းထ သယ်လိုပေါ်တော်တော်...”

“သယ်မာရို့ပြောတော် ယူယု...အိမ်အောက်ဆောင်သွေး တော် ပြန်တော်မလော်း အောက်ဆင်လေရာတာ ဒေါ်ခန်းထ

ဆရာတ်ဖော်တွေလို့...”

“ထင်...မင်...မင်း ဘာသောက်လဲ”

“ကျွန်တော် ရှင်ပါရေစာ၊ ကျွန်တော် ဒီဇော်တွေနဲ့  
တို့အပိုမှာ စကားသွားစိုင်ပြုခြင်းတော် ဆယ့်ကုန်မာရို့ပြုပြီ၊  
အဲမြှော်တော်မယ်ဆိုလို့ အော့ အဝန်ဆုံး ဝင်ယောတော်၊ ဘင်္ဂူ  
ထဲမှာ ပယ်ယူရှင် ဖော်တော်တော်၊ ကျွန်တော်က မသင့်တော်ပါ  
ဘူး မြန်ပါ၊ အမောင့်၊ ပပ မြှင့်တွေးရင် မသင့်တော်ပါဘူးလို့  
ပြုခဲ့တယ်”

“အခါလိုပြောတဲ့အရို့ ပဟနာတ်ပေါ်၊ အရှုလိုပြုစ်  
ကြတယ်၊ ကျွန်တော်တို့အဲနယ်တော်”

“အင်...ဘယ်လို့ရှုပြန်ရတော်...၊ ယယ်ယူရမ်း သိုး  
လိုခြုံတယ်ဆို ဘယ်သွေ့ပြုခြုံပြုစ် ဘေး ပေးစော့မှာလို့၊ အရှု  
အောင်တော်မယ်ဆုံး ဆိုတော် သတိမျှမြှုပ်ယူရမှာ၊ မြှော်ခေါင်လော်  
ထမ်းကြတော့မှာ...”

“ဆို...ဓမ္မဘူး၊ သူတို့မြှော်ခေါင်ကတည်းက သမီး  
က ချုပ်ခဲ့တော်၊ မြှော်ခေါင် ပပလတ်ထဲ ဆိုရေးအင်...”

“ဘာပြောတယ်...၊ ခါဝါ၊ ချို့ရှိပြီ၊ ပြုတ်ခုတ်မလို့ ဝင်ကာ  
ပြီး ကဲတယ်...ကဲတယ်”

ညီမြှင်သွာ် အစ်မကို ထပ်ပြီး ကုတ်ပဲသတ်ပုတ်လေ  
ရာ မိခင်ပြုသွာ် အတ်နဲ့ရှုသည်။

“ပဋိတ်ဘူးလေး...အား ရပ်ကြွေစား ထူးခြားဆိုတဲ့  
ဟာင့်ဘူး၊ ကိုက်စေရာရှာလို့တော်...လွှာတော်မယ်တည်း  
မိန့်ကေလေးနှစ်ယောက်က ပိုမ်ကိုက်ရတယ်လို့၊ နှစ်ဝါ့နှာ  
သောကျော်၊ ဒီလောက်ရှာသောလေး...”

“က...အပြိုင်ထွက်၊ အပြိုင်ဘွားလိုပြုခြင်းမယ်၊ အောင်  
တော်မယ်ဝင်း မင်း...တို့မေးတွေကို အေးမှားဆောင်ထားမော်လာ  
ကွယ်၊ အင်္ဂါးကို ပုန်ပုန်ပြောစေး”

“ဘ...မခံပါဘူး၊ ကျွန်တော်မယ်ဘွားလိုပြုခြင်းအား  
စိုး ဘာပည့်မှု ဖော်ဝါးလွှာ...”

“မသိဘော်။ ဤဘုတ်မရဘုံးဆိုတဲ့ မိန့်ကေလေးကေလည်း  
ဟင့်မယ်။ အောက် သိတွေ့နဲ့အရှုတ်ကို ကိုတွေ့ယ်တဲ့ပို့ကေလေး  
ကေလည်း မင်းတို့ပါ စရာရင် ဘယ်သွားပျော့ဘုံးလို့၊ ပြန်ခုတ်ပါ့၊  
မေးကြော်ရတာ”

“က...ထိုပြုကြစ်ပေါ်းပေါ်း”

“အရှုလိုကိုစွဲ ဘယ်တော့မှု ပြုခြင်းမနဲ့၊ ဘဝယ်မက  
လည်း လက်ပထ်ရရသေး ယောကုန်းအလေးအန်းလဲ မဝင်ရှု  
ဘူး၊ အပြိုင်းပလည်း မိတ်ပါ့ အောက်ဆုံးပြုခြင်းပေါ်၊ ကိုယ်က  
ပညာတော် ဆွဲရပို့ကေလေး စဉ်မော့ဆိုပြုမှုလေးတွေ၊ ထား  
ရှိနေပါ့၊ တို့ယုံယုံမဲ့၊ ယုံယုံယောကုန်းအလေးတို့ အတ်ပဲလို့  
ကိုက်ရန် အရှုည်မှာ ဘယ်လို့ဘေ့မှုလို့ရပါတော့မလဲ”

“သမီးက အိပ်ထောက်ပြုရှင် အိမ့်ခွဲအော်...”

“အောင်...အိမ့်ခွဲအောက် အသာယာ။ အပြောမ အာလည်အောင် ပေမယရှင်ပြုအောက်။ မောက်ကို စိတ်လိုက်စန်ပါ ဖွေ့စွဲပါ။ အာဆုံး ပျက်စွာဖွေ့စွဲပါ။ သမီးရှုံးအရှုံး၏ သိကွာတို့လည်း ထိန်းသိန်းပါ”

“မထိဘူး...မထိဘူး”

ယဉ်ဆိုင်က ပြောချိန်တော့ထုညွှန်ဆုံးအောက်ပြီး သုခ္ဓာ အိပ်ခန်းရှိရာတို့ ပြောထွက်သွားသည်။

“တော့...တို့မှာခန်းရှိပါ သွားပြုအောက်။ ယောက်တင် သောင်တင်ပေါ်။ အကြောင် တယ်လိုပဲ ရှုပ်ကြပ်လာပေး အတော် နိုင်ဆုံး မရှုပ်နိုင်အောင် ပြုအောင်ပေး တွေ့တယ်”

“ထုတ်ကဲ့...ကျွန်ုတ် အောင်တိန်ပါပဲယ်”

ပုဂ္ဂိုလ်လည်း စိတ်မရှာသလို အကြောင်ပါ။ ဤလုပ်က အိပ်ခန်းသို့ ထွက်သွားသည်။

ဒေဝါဝါမြိုင်လည်း ထိန်ရှုမှထွားပြီး တင်သောင် ဝင်လည်း မိုးမိုးတို့ပါး အိပ်ခန်းသို့ ထွက်သွားသည်။

မောက်ငဲ့အားပဲ့ အလုပ်သို့ သွားပြုသည်။ ပုဂ္ဂိုလ်လည်း ကျောင်းသို့ ထွက်သွားပြုပါသည်။

ဒေဝါဝါမြိုင်က အလုပ်ရှိရာတို့ ဆယ်ရာရိုဝင်းကျော် သွားသည်က ပျော်သည်။ ယင့် ကျွဲ့အိုးရှုမှသွားသောင် ပြီး

အနောင့် ဒေဝါဝါမြိုင်တော်သို့ ထွက်သွားသည်။

“ဒေဝါဝါ... စောင် ဘာသိရှင်လို့လဲ...”

“ပြောရရှင်တော့... ရွှေမျက်နှာ မောက်ထားပြီး မြှော ရှုတော့မှုပဲ့။ အရ အသုတေသန ဟောတင်တောင်ဝင်း ကြိုက်စွဲ တာ သိပြုပြုပါတယ်”

“သိတေသနပဲ့... စောင်လည်း သိပြုပြုပါတယ်လာ”

“သေခြားအောင် ပေရတာ... အရ သူတို့နှစ်ယောက် တင်သော အကြောင်ကော် ဟောတင်တောင်ဝင်းကို အသည်အသန ဝိုင်းတို့တယ်”

“တင်... ဘယ်လိုများပါလိုပဲ”

“သူတို့နှစ်ယောက် လွန်ပဲ့ လေခြေပြောက်လေဆောက် က ဆက်ဆံရောက်လည်း သိပြုပြုပါတယ်လာ”

“သိတေသနပဲ့... အသုတေသန တင်ဟောင်ဝင်း၊ စုတိုင် ရှိလုပ်အောက်... အကြောင်အတွေ့ ပုံမှန်သိပေါ်ပါပဲ”

“ဒေဝါဝါ ကတော်ကဆုံးပြိုပါတဲ့ နှစ်ယောက်က ခုပ်သွားလိုက်ကြတာ။ တယ်သွားဝင်ရှုတ်ဖျက် ပျက်ဘူး ကော်ပြုပါတယ်။ အရ အကြောင်ကော် အော်လိုပ်ပြုတော်။ သူတို့ ဟောတင်တောင်ဝင်းအပဲ့ ဘာမြှောင့် အသည်အသနပြုပါသွား ကြတော်ပဲ... တင်မှုပ်စောမိလို့လဲ... စောင်”

“ဘာတွေမှုပ်စောမိလို့လဲ... စောင်”

“မောင်တင်မောင်ပင်ဟာ အသာဝါလသမဆရာတွေနဲ့  
အပိုဒြေး ကျမ်းမာမြို့တွေတို့ အသေချာဆင်ပိုက်သလာအလို့မျှ  
အောက်တွေက တစ်ပက်လုံအတော် အောက်ဘာသာရို့ အထင်သော  
လိုမြင်ကောင်ပြုနိုင်ပေမယ့် မယ့်နိုင်ပျော်အောင်ပြုနေ  
ပြေလို့....အခုက္ခာ လူမယ်ကြော်ဘာပါ”

“အင်...မပေါ်လဲ ထင်ပယ်ဖို့လည်း ထင်ခိုင်တာတော်  
ခီဝေး သူ့စွာ အသေကိုပင်ဆရာ အသက်အသွယ် ဖို့ပို့များ  
ကျမ်းမာတို့မျိုးထဲမှာလည်း အသေကိုပင်ဆုံးသည် ဖို့ပို့များ  
ဘုတို့လုပ်ဖို့တော် မန့်ပုန်စွာတို့တော်မယ်။ တစ်ယောက်  
က ဂရိုက်ပို့ပေါ်ကိုတော်ပေါ်တော်က သတိပြုမြို့များ အကြောင်း  
ရှင်တွေသွားကြတာများလေး...”

“တုတ်မျှနှင့်လည်း တုတ်များလို့ ပိတ်တော် ဖို့ပို့မှုများ  
မယ့်ကြော်ပိုင်အကောင့့် ထဲပေါ်တော်မယ်။ တွေ့မ ကျွဲ့အော့  
တော့သယ်၏ အသနေ့ရင် အသဝါး၊ အသတို့တို့ ထဲင်ဆွားကြေား  
ရှိဖော်...”

“အခုပဲ သွားမတော့မလို့၊ အိမ်ငွေ့တဲ့မျိုးမတွေ့ အသသေး  
ချုပ်တို့သွားလို့ရော်...”

“က...တူပဲများ ဦးဇော် ပြတ်သော့သွားရွှေ့ထားလိုက်  
လော်။ ကာသောင်ထွေကိုခဲ့တော်”

“ဉာဏ် တွေ့မ အောက်ပြုခဲ့မယ်။ ကမော်မတွေ့

ပိတ်များ မြှင့်ဘာ”

“ဦးဇော်တို့လည်း ခိုင်စောင်စောင်းပေးပို့မယ်”  
အကောင်တော် အောက်ပါယ်လိုင်းကား ပြထဲမှတွေ့ကိုသွား  
သည်။ ဦးစွားမှုအတွက်လည်း ပြတ်သော် ပိတ်များ အထဲပြန်စိတ်လေ့  
သည်။

ဉာဏ် အောက်မှန် တင်မောင်ဝင်း အိမ်ပြန်အရာတို့လာ  
သည်။ လူများအောက်က တစ်ခို့ခို့ပို့ အိမ်ပျော်ပျော် ခုံ  
ထောင်ထဲ နှစ်ခို့ထားရာသည်။

ပေတိုင်ကမော်တော် ဉာဏ် အောက်မှုပို့မှုများကတည်းက  
တောင်မှုပြန်အရာကိုလော်သည်။

တင်မောင်ဝင်းကား ပြထဲဝင်လာစဉ် ဦးဇော်တွေ့က  
တဲ့မျိုးရွှေ့ပေးရင်း မှာဖော်သည်။

“ဉာဏ် ထပ်မံ့သော် အိမ်ဘက်တွေ့လေ့ရှိပြီး မင်း  
အောက်လောက မော်ရာရို့လို့တဲ့”

“တုတ်တဲ့...သက်မောက်လေ့ရှိမယ်”

ဦးဇော်တွေ့အိမ်ဘက်တို့ အိမ်ဘက်တွေ့တဲ့ ဉာဏ်မှန်မှန်။ တင်မောင်  
ဝင်းလည်း ကူးလေ့ရှိသည်။

“လေတွေ့...လိုင်း ပေါ်နဲ့ ဘယ်သွားမော်”

“ဘယ်သွားမော်များလဲ...ဦးဇော်တွေ့နဲ့”

“မြော်...ပေါ်များ ပိတ်များ လိုက်လော် မော်

၁၁။

“သူတို့ တော်လင်စွဲ ကြည့်ရတယ်”

“ထူးချွန် ကြည့်ရတယ်”

“ဘုံး ထင်းထားပြီးကတည်းက သူ အိမ်ခန်းထဲ ဝါ အွားကော်”

“အေး...သယ်ယူ ပါးကျော် ပြီးလေဆို၊ သိချိန်စာ ရှိပို့၊ ဖုန်းမြှုပ်နှံပြီး သို့ မလိမ်တတ်ဘာ သိတယ်။ ယင်္ဂလာက် တင်နောက်ပြုနေားတော် ဆယ်ရှုပ်တော်...အလုပ်ကိုလုပ် ကြော့တယ်၊ ဘာသွားလုပ်တော်...”

“ကိုယ့်လို့ပေါ့...ဦးမေလား သာမြစ်လို့လဲ”

“လိုအပ် ဒေါ်ဝင်္ဂီ္ဗာ ရှုံးတိုးလော်ပြီး ဒေါ်ဝင်္ဂီ္ဗာ ပြုမြို့ပြုစေရိုး ယင် သရေဆွဲများလိုက်လိုပါပြီး ပို့ယောက်များ ပြီးလေဆိုသွားတော် ဆယ်ရှုပ်တော်... ကလေးလေလေစတွေတို့ ဆောင်ထားတော်”

“ကျိုးမတ် အပျို့သာဝိုင်ဆြောင့်ပါးလော်။ တင်နိုင်တဲ့ ကျွန်ုတ်တို့အပေါ် ပြိုတယ်၊ အောက်တာနဲ့တွေ့ဆောင် ပြောပါတယ်၊ ပေါ်ပါ မေးကျော်ဘူး သူတဲ့ စွဲ့အွော်လုပ်၊ ပါးခိုက် ကျွန်ုတ် ပို့ကိုယ်တယ်၊ အောက်တာနဲ့ ဘုံးလို့ သူ ကိုယ် မေးမြောက်ပါတယ်။ စရာတွေတူး အမြဲလို့ သူ ဂို့ပါ ပို့ကို ရွှေ့နေတယ်။ သူတဲ့ ပုစ်သာက်တို့ကို ကျွန်ုတ် သူ တို့ တော် တော် အွော်ဆွဲတယ်။ မျိုး၊ ကျွန်ုတ်တို့ရှာလောက် ကျွန်ုတ် သူ တို့ တော် တော် အွော်ဆွဲတယ်။”

## ဝင်တွေ့က်သရော့နှုန်းမပေါ်

၁၂၁

ရွှေ့စွာ ပြယေဆာ ဖော်ဖော်တယ်လို့ သရော်တော် တို့ ဒီကိုယ်လောင်ကတည်းက ကြော့ခဲ့တယ်။

“အဲဒီ...ဆရာတို့သားလေား...ပုံးဖော်တွေးလေား...သွား ပို့ဝင်ဆုံး သရော်တို့တော်နဲ့ ပြယေဆာပို့ချိတ်ပေါ်တဲ့အကြောင်း ပြောမိတယ်။ ဒါနဲ့ သရော်တဲ့ ဉာဏ်စာရင်နာရို့သွားပါး၊ ခုန်းရက် တိတိ ပါတယ်၍ရတယ်။ ပြုရင် သရော်တဲ့တော် လိုအပ်တဲ့ပွဲ့၍ ရွှေ့သောင်ပြုမြို့ပြုရတယ်။ ခုန်းရက်ပြုပြုတော် အော်ရဟန်လော့တဲ့ သရော်ဘေးရုပ်းပါး ပျော်ဆောင်မှု၊ ပုံ့သွေ့ရတယ်။ ပုံ့သွေ့သွေ့ အော်ရဘေး အသင်းဖောင်းပါးလော် သွားရွှေ့တယ်။”

“တစ်ယောက်ကိုပဲ သွားရွှေ့ရှိပို့ဝင်မြဲ့ပါးယောက်လိုပြီး၊ သွား ပေါင်း ခုန်းရက်ပြုပြုတိတိ လိုအပ်ရတယ်။ သရော်ပျော်ရင် ကျွန်ုတ် သာမြစ်သား၊ ပေးသရော် ရှုံးမှုများ၊ သရော်ပျော်တယ်ပို့တော် တော် သာမြစ်သား၊ ပေးခေါင်ပြီး သွားရွှေ့တို့ ပြောတာ”

“ကျွန်ုတ် ပြုပြုလောတော် ဆောင်တဲ့တော်”

“မင်း...သူတို့တို့ ဇော်ပို့ပြုတော်လော်”

“ကျွန်ုတ် သူသောက်သယ်လို့ သူ စုရောရှုပြုစွဲကို အောင်ထည့်လိုက်တယ်။ ဇော်ပို့ပြီး ပြေားလော် ပို့ယောက်ပြုပြုတော်။ အော်အပျို့ကို သူ တော်၊ ဒေါ်ကိုကိုယ်သလိုပြုပြုလို့ ကော်မြောက်ပြုပြုလို့ သူ ပုံ့ရှာရှုပြုပြု အွော်ပေးပို့ပါး၊ ပြေားပို့ကြေားလို့တို့ရတယ်”

“ဟင်...ဒေါ်လေး ပုဂ္ဂနိုင်အတွက်  
သေခေတ်ထားတဲ့ သံပျော်ရည်စက်ကို ဘုတ်စုံစားတ်လိုက်  
တယ်”

“ဟင်...တုတ်ရဲ့လေး”

“ဒေါ်လေး...အကုန်စုံတ်ဝိတယ်”

“ယူယူ ဒေါ်ကိုက်ရင် အောင်သံပျော်ရည် သူသော  
လိုက်ပါလာဆိုတော့ သူ တစ်စုံမှာ သောတ်လိုက်တယ်၊ အ-  
ရှားလို့ သူ့အတွက် သင်သာစ် သံပျော်ရည်မှုပါမြန်  
ရှိ ဖြစ်ပါ။ ထွက်သွားတယ်”

“ဒေါ်လေးလည်း အန္တာတ်ချင် ဓမ္မာဆုဒေသ် ပန်း  
တွေဖော်ထားတဲ့ အန္တာကိုနဲ့ သူ့အတွက် ဇုန်သွားမဲ့တယ်”

“ဒေါ်...ယူယုန်လည်း အမှတ်စား ပြည်မေမီး  
သောကိုသွားဖော်ပေးတယ်”

“ဒေါ် ပြစ်စိမ်တယ်၊ သူ့အဆောက်လည်း မင် သူ့အ-  
တွေကို အော်များဖော်ထားထား မသိဘူးတဲ့၊ ဒီလောက်နှစ်ယော-  
သာ၊ အထူးအသေးပြုမြင်မှတာရှိ၊ မန်က်က အလုပ်မထွေး  
မီထွေး၊ ရှုစ်သွားအသေးတယ်”

“အော်ရယေား ဂျုပ်အောင် လုပ်လို့ ပရော်-  
ရရင် ယူယုန်ကို တိုက်လိုက်ရင် ဒီဘို့ ရှုစ်သွားပြီ”

“အော်ကတော့ လုပ်အောင်တဲ့ဆရာတ် သွားမယာ-

“အော်ပျော်အောင် မလုပ်မြို့ရှိတော့ ဦးမန္တ်ပောက်  
ကြား မင် ဒုက္ခများမှာ ပြောသေးတယ်”

“က...ပြောမြို့ရှိမြို့ရှိတော့၊ မင် ပေတိ သံစွာရှိရှိပေါ်  
အော် ဦးမောင်တို့ ပျော်ရှာမပျော်ရှုမော်”

“တွေ့ဖတ်နိုင်စွာလည်း သိပြုပြီပဲ၊ တွေ့ဖတ်မှု ပေတိ  
တက်ယူနိုင်တယ်၊ သူကဗျား အသုတေသန၊ ကိုယ့် စိတ်ပက္ခာမော်”

“အော်...ဦးမောင်၊ လုပ်စေမှု ပင်အလုပ်ကိုပြုပေါ်  
အော် ဆရာတ်သွားပြီး ပြောဆေးရှိ မရှိ သွားစုံစုံမှတ်တယ်”

“တုတ်တယ်...ဦးမောင် တို့ရွှေတ်ခုန်ပြုပဲ၊  
သုံးရှုတ်မောင် သွားလိုက်ရှုမြင်တယ်၊ ဒါပဲ စိတ်ထဲ ရှုံးသွား  
တယ်”

တော်မော်ဝိုင်လည်း နောက်သက်မှ တံ့ခို့ပြုပြီး၊ အိမ်  
ဆဲတိုင်ခဲ့သည်၊ ပေတို့သာဆောင် ကိုရှိပေးတ်လင်းတွဲလဲ  
မိတ်နှစ်ပြီး၊ ဤလုပ်မောက်လည်း

ထို့ကြောင့် အဆောင် ဖောက်ရတ္ထား အိပ်ခန်းထဲ  
ဝင်လော့သည်။

ယူယုန်တ်ပောက် အပြုံ့မှာ မဇော်ရှာ ထပင်းဆား  
ပြီးတော်က အိပ်ခန်းထဲငံးသွားပြီး၊ တော်ခဲ့လည်း အိပ်ပျုံ  
သည်အတိ စတွော်သဲနေသည်ထား မလို့။

သူ့အဆုံးထဲမှာ ဦးမန္တ်ပောက် စတာများ သတ်ပိုစ်

ပြီးကတည်က အပေါ်အပြော မဖော်ရမတော့။

ထမင်းခိုင်နှာ အာဆုံးခို့ကြေသည် ယူယျိုင်က ဘယ်  
ဘုံးမှ စကားမော်ပြာသော်လည်း တင်မောင်ဝ်ကိုတော့ အလင်  
ရှာ မျက်လုံးမှင့် ခို့ပြီးကြည့်တာတော်သည်။

အလွန်အတွက်၏ အကြည့်များ တင်မောင်ဝ်၊ သိသော  
လည်း မသိသလိုအနေရသည်။

သူလည်း ညီတော်စွမ်းသောက်၏ ပြဿာ ပြီးမြတ်၍  
ရှင်ခိုင်ရန် ရွှာမှာ ကိုစွဲ၍ သုံးရက်ဝန်ပြီးစောင်တု အာဆုံး  
ကို အသိပေးပြီး ထွက်တော့သည်။

ဟပ္ပါ့ခြင်ကေတွေ့ သုံးရက်ဆန္ဒတဲ့ ဒီဇန်ဘွား နောက်ပေါ့၊  
ပြန်လာရန် တာတွေကိုတွေတ်မှာဖော်သည်။ ကိုစွဲဖော်၍၏ ခုက်  
ချင်ခြင်မြတ်တု ပြောပြီး ကားအပ်တော်ကာ ထွက်ခဲ့သည်။

ပြဿာထွက်ပြီး လင်သမီးအောက် အိမ်တော်၏ လျှော့  
ကြည့်လိုက်စဉ် အပေါ်ဝရ်တော့ ယုယ်မြင် ရှိပြီးကြည့်အသောက်  
ကို ထွေ့ထွေ့ကြော်သည်။

“တိုင်ကို ခွဲထွေ့ပါ ယုယ်မြင်”

ထု စိတ်ထဲ တော်ဝန်ပြီး ကားကို အောင်အတွက်  
ခဲ့ဖော်သည်။ မန် ရှစ်ရှာရှိခဲ့စော့ ထွက်လေခဲ့ရာ ကျေတ်  
အောက်၏ ညွှန် သုံးမှာရှိထိုးကာချို့ ရောက်သွားသည်။

ဆရာကြို့မှင့် တာနှုံးအတွေ့သည်။

“လာမဟု... ဆရာတော်မောင်ဝ် အဆင်ချို့ဖော်ပဲပဲ  
ဘုံး”

“ဆရာကိုလည်း တုန်ပော့ရင်း မသိတော့လော်လော်း  
သော်မျှ လာမဲ့တော်၏ ကျွန်းမောင်တဲ့ အဆင်ချို့ပဲပဲ  
သော်မျှ အရွင်ဝါရိ ရလိုက်တယ် ဆရာ၊ အာလိုအပြောမေ့ ဝိုး  
တက်သွားတော့”

“အေး... ကိုယ်လိုချို့တာရှိပို့တော့ သွာ့ရှိပို့ပေါ့  
သင်အနေလိုပဲဆုံးတွေ့...”

“တုတ်ကဲ့... ဆရာ၊ သွာ့ရှိရှိ ကြိုးညွှန်ပေးပဲ၍ မထင်  
မှတ်တော်မြတ်သွေ့ ဆရာသီ လာမဲ့တော်၏”

“ရောက်မဆိုတဲ့ ကျွန်းတော်မျှ အပြီးအချက်တွေကို  
ဆရာ နားလည်အောင် ရှင်ချို့ပဲသော်”

“အေး... ခြောတွာ့၊ ဆရာ နားလည်အောင်ပဲသော်”

“တင်မောင်ဝ်လည်း ဆယ်ဆုံးတဲ့ ဆင်သာသော  
အောင် အအေးဆိုတဲ့ အကြိုးမော် ရှိတော်ရှုတ် တစ်ဦးသောက်  
ပြောမှ ညီမှန်ပေးသောက်လဲ့ ရှင်ဆရာတော်သည်အတဲ့ သူ့အင်္ဂါ  
အိမ်အွော်တဲ့ ပြောပြီသည်။

“အေး... မတ်တော့အောင်ပြီး အောင်ကို ဆရာလည်း  
ဆောင်ရွှေ့သွာ့”

“ရှာ... ဆရာ အနှိမ်အောင်း ပေးတယ်၊ အရွင်

လီထာလည်း ပေတာ့ဘတ်လေး၊ အဲဒီအရှုတ်တီထာနဲ့ ထို ဝျော်  
မြို့သွားလေး”

“ဆရာပေးတဲ့ လီထာက လွှဲပေါ်စွာ သက်အရာကိုဖြတ်  
ခိုးဆေးကို ပျက်တဲ့ဝါဝါတာမတုတ်ဘူး၊ ဟောင်တ်မောင်ဝင်  
နားရှုံးတဲ့၊ ဆရာပေးတဲ့ဝါဝါတာက သူဇာနောက်အရှုပ်ကို အ  
သက်သွေ့ပြီး အဲဒီအရှုပ်ကို အသက်ပြန်ရှုတ်တီထာ”

“နောက်တ်ကြို့ပါ အထူးဖြောယ်ဆိုရင် အနှစ်အကျော်  
အေးဆင်စိုးလုပ်၊ ပြီးရင် သူဇာနောက်အရှုပ်နှစ်ရှုံး  
သိမ်းထား...ခါပဲ”

“တဲ့ကြို့ပါတစ်ခါပဲ ဘုရား ရှုက်ခိုးပစ်ရန်တဲ့ ရတယ်  
ဟောင်တ်မောင်ဝင်နဲ့အတူ အရှုပ်လေးပါတာလေး”

“တုတ်ဘဲ...ပါလာပါတယ်”

“ဒါမီ...ဓမ္မအနေရင် ဟောင်တ်မောင်ဝင်နဲ့ သူနှာ  
သရှုံးပါတယ်ပြုံး သူဇာနောက်အရှုပ်ကို ရှုက်ခိုးပြီး ပါပဲ  
ရာယ်”

“ဒါမီ...ဓမ္မအနု ဘယ်ပို့ကောလေးကို ထပ်ကြော်  
လို့ မရတော့ဘူး၊ သွားကိုပို့ထားတာလည်း စည်မယ်ပါ  
တော့ဘူးပေါ့တွား၊ အဲဒီလို့ ဝတီတည်ရင် မင်္ဂလားတကိုပြန်  
ဖော်”

“တုတ်ဘဲ...အကျော်တ်ပါတယ် ဆရာ၊ ကျွန်ုင်

မိန့်ကောလေးရဲ့အစ်ဆေး ပို့နေတဲ့ အသေးစွမ်းကို ပေါ်ပေါ်လေး  
မြို့သွားလေး...ဆရာ”

“အင်...အရှုဝါယူပြုပြီ့ပြီ၊ အကြောင်းကိုစွဲတစ်ရာပဲ  
ပြုပြီ မြစ်အောင်လုပ်တို့ရင် ပျက်အောင်လည်း လုပ်လို့ရှု  
တယ်၊ တစ်ခုခုံးသား...ဟောင်တ်မောင်ဝင်”

“မင်္ဂလားမလေးရဲ့အစ်မကို မင်္ဂလားမတ်လိုက်တာ  
လေး...ခြောပြီး”

“မတုတ်ပါဘူးဆရာ...ကျွန်ုင်တ်ရုပ်တဲ့ မိန့်ကောလေး  
နဲ့ ဦးတော်မြို့ပြီး ခပ်လိုက်တာပါ”

“သူ့အစ်မကို မင်္ဂလား သောက်ပိုင်လေး”

“သူ့ထာဝါ စွဲသောက်လိုက်တာပါ”

“အေး...မင်္ဂလား အေးကို တဲ့ကြို့ပါတစ်ခါပဲ သူ့  
တယ်၊ တဲ့ကြို့တည်းကို ရည်ရွယ်တယ်၊ မင်္ဂလားကလွှာတို့ပြီ၊  
သူ့ထာဝါတော်မြို့ပြီ မရောတ်မရောက် နှစ်သောက်မတယို့၊  
မြှုပ်သောက်ပဲ ဂိုဏ်ပုံသောက်ပြီး...”

“ဒါအေးလုံးပါစွဲက မင်္ဂလားမတုတ်ပေါ့ဘူးဘူး၊ သူတို့  
ဒါ၏ ပြုံးပြုံးမြို့ပြီး...”

တကယ်လို့ ပျက်ချုပ်တ်ယ်ဆိုရင် တစ်ခုတ်ထဲက ရှုပါ  
သာဝါထားမဲ့အတွက် သည်စွဲကိုတို့ ရည်ရွယ်မှုပြုရှုပ်ရင် သောက်  
မြှုပ်လုပ် အကျိုးပျက်စွာပဲ၊ ဒါက...မိုးထား မှန်ရှုပေးမြှုပ်

ခြုံတော်

“အနုပါတော်လို့၊ အရွှေဝါတော်မျိုးတည်လို့ ဖွဲ့စာတော်  
သယ်တိုင်တော်ဆိုရင် အောင်လေအောင်ယောက်လို့ ဆောက်ခွဲလို့  
တိုက်ရွှေပါး။ ပျောက်ချုပ်တဲ့ကွဲပျောက်မယ်။ မပျောက်ချုပ်သော  
ရင် ဆက်တို့တို့ရှာယ်...နားထည့်လား”

“တုတိတဲ့...ပြောပါ ဆရာတို့”

“အေး...အထောက်ပို့နဲ့ စိရင်ထားတဲ့ ရေမပို့ခွေက်လို့  
ရှုပြုသောက်သောက်၊ တမ်းယောက်တည်ပဲ သောက်သောက်။  
အောင်ထောက် ဖျက်တဲ့ရောင်းမှာ ပြီးစုတ်ရင် အောင်ထောက်ပဲ  
အတုန်ပုံး တစ်ပိုင်တည်ပဲပျောက်က်ပျော်မှာပါ။ သမားပါကိုပြီး  
လား...”

“တုတ်တဲ့...ဆရာ။ ဆရာတာ ဒီယေားအားပါတို့  
ပျောက်သောင်ရှုပ်မယ်ရှိရင် အမိမတ်မတာ ညီမတို့ တိုက်ရှိက်  
ထို့ကိုသယ်တို့ ဆိုချုပ်တော်လား”

“အဲခို့...အောင်ခွဲလို့ ထောက်သောင်ပေး အနုပါ  
တော်ရွှေလိုက်တာမှာ နှစ်ယောက်စလုံးရွှေခို့တဲ့ အားမေတ္တာ အ  
ကိုရှုပ်ခြေပဲပါ...”

“မင်္ဂလာရှုပ်တဲ့ပို့ကောလေကောလျှော်း အရှင်လို့ မင်္ဂလာရှုပ်  
တာမှာ...ရှင်ပဲ အောက်ရှုပ်ဆက်ဆောက်မှုတော်မှာပါ”

“ဘာ...အဲခို့ ပြုပဲဘူး”

“အေး...မိတ်ဆောင်အောင် ပြီ့။ ရွှေစာပါရှင် အဲပြီ့  
အောင်ထောက် လျှိုမြင်လည်း မင်္ဂလာရှုပ်များပါပဲ့”

အဲပြီ့မတာ ဘယ်လိုပဲ အောင်ထောက်မဲ့ မိတ်ဆောင်  
အတူလို့ ခွဲတော်မျိုး သူတို့တို့ကဲပဲ အသိတရားခြောင်း  
မှာက်ဆုတ်လိုက်တော်ပြုပဲပြီ့၍ ရွှေစာပါရှင် အောင်ထောက်မဲ့  
အောင်ထောက်ပဲပြီ့၍ ဒါတော့ အတိုက်သင့်သာမေးမှု မင်္ဂလာ  
အောင် သွားရှိပြုပဲပြုပဲပြုပဲပြုပဲ...တုတ်လား”

“မှုခွဲသော ဒိသာရုပဲ။ အဲပြီ့မတို့ သူမိတ်ဆောင်  
အောင်ထောက်များ သူအဆောင်တဲ့ ပြီးမြော်ပြုပဲပြီ့ ဂိုဏ်လိုက်မပဲ  
ဘူး မင်္ဂလာ...တော့ ညီတော်မျိုးယောက်စလုံးတို့ များများပါတဲ့  
မြတ်ချုပ်တဲ့ရှုပ်ပါ”

“အဲပြီ့သယ်တဲ့ လတ်တဲ့ ပတ္တာရာတ်အောင်တော့ မဲ့  
ကောင်းမြတ်တော်မျိုးယောက်အောင်မှာပြီ့။ ပြီးယေားတိမ့်  
သိမ်ဆင့်ကြား...”

ဆရာတာ စုတေသနတွေအားပြီ့ အွေမြေသည်။ ညာမှာ  
မောင်ခို့မှန် အရွှေက်တော့ သူမောင်သယ်အောင်လေတို့ ဖျက်ဆီးပြီ့  
သံရှုပ်ဆော် တွေ့ကြပ်ပို့တို့ကဲသည်။ သုံးလေက်သယ်လောင့်သာ  
အောင်လောင်လျှော်း တစ်စီ၊ တစ်စီ အဲခို့ လွှာ့တွေ့တို့သွား  
အေားသည်။

သံရှုပ်ဆော် ဆရာတော်မျိုးယောက် ပြီးသည်။

ဆရာအိမ်သုတေသန ထိုတစ်ညွှန် အိပ်ပြီး ဆောက်လေ့၊ ဆရာကို နှုတ်ယက်ကာ ပြန့်သေည်။

ဒိယဇ္ဈားက ဘယ်ဝတောက်ရွှေမီးပဲစို့မတဲ့ ခဲ့တစ်လျှော့  
နှင့် ဖုန်းနှစ်တောင်ကို သွားပြီးသံကံရောက်သွားသည်။

ဘာပဲမြို့မြို့ ပဟလို့ပဲ့ဖော် မိမိအခါး ထာဝရ<sup>၁</sup>  
သက်ဝင်ရွှေမူရှုံးစေစို့၊ ယုံးမျိုးစိုးကိုတွေ့ပဲ မျှော်ရှုံး  
ရန် အမြဲထိုထားရန် မိတ်ဆိုမြို့ကိုလိုက်ပြီး ရှုပ်သွေးရှုရာတို့၊  
ပြန်လေခဲ့တော့သည်။



## ဝင်ကရွတ်သမြို့ မဲ့ပါ

ရန်ကျိုး-ဖန္တလေးကားဆင်းပေါ်ပဲ့၊ တိုင်းလတ်တား  
ကမ်း၊ တိုင်းရိုးပြုဆန်သည်။ သူတို့ထွက်မတဲ့ ညာ ကိုမှာရို့  
ရှိပါ။

ဧရွှေ ဓမ္မာ့သာ ဓမ္မာ့အျော် သိန်းဝင်း ထိုပြီး အောင်  
ဧရွှေက ကားမောင်သည်။ ဆောက်ဝန်ဆာ သင်သမား၊ ရှုံးနှင့်  
င်အောင်တို့ ထိုပြုသည်။ ပန်းမျို့နှင့် င်အောင်တို့က ရှုံးသူ  
မှာသို့ တွဲကော်ပြုထိုင်းပြုပြုပြုသည်။

အားလုံး အလုပ်အတွေ့တွေ အသက်က ရှုံးသယ့်များ  
ကျင်သူရှုံးပြုဆောင်သည်။ ဆိုင်ဆောင် သိန်းဝင်သောကျွဲ့ သုံး  
ဆယ်ဝါးကျိုးလိုသည်။ လျှိုင်သာယာရာ စတုံးသိုင်းဖုံးတွေပြီး ထား  
သောက်ဆိုင်အေး ရွှေ့သယာသည်။

ရန်ကောလေးများတော့ စတုံးဆိုင်ဗျာ ထိုပြီး သောက်ဗျာ

ဆလေများက စားသောက်လိုင်ပူ ထို့ကြောင်း နယ်ရှိ ဆလေများ  
နှစ်သာ သိန်းဝင်းအံ့ဩ ချုံးသွေးဆည်းလိုခဲ့တောင် ခိုင်ပိုက္ခာ  
လရှိထွေက်လောက်ခြင်းမြင်သည်။

လိုင်ပူ ခိုင်ဆုံးသေးသေး ဘုံးဆယာက်တို့ အလော့  
ထားရှိး တစ်ပတ်ခန့်ကြားမည် ခုံးကို ထွက်လောက်ခြင်းမြင်  
သည်။

အဆောင်ခို့ထွက်လောက် မဟုတ်သည့်အတွက် သို့  
ဝင်းကို ဖျက်ဆုံးသိန်းအကြောင်းရှိုံး ဝါဌာဆိုင်ထို့ပြုရှာသည်။

သိန်းဝင်းက တွေ့ဗာသို့ခုံးကိုယ်အရောက်...ဘုံး  
မျှင်တော်ထုတ် စိုးပြီး စင်ကာပူမှ အလုပ်သွားလုပ်ရှိ  
အကျင့်အတွက်လိုက်သည်။

သို့ပြင် ဘုံးထို့ချိန်အုပ်သောက် စင်ကာပူသို့ ထွက်လို့  
သောက်ကျင်ပူ အလုပ်ဝင်ရှုပ်ခဲ့ပြေသည်။

စင်ကာပူမှ ပါးမှန်ခန့်လုပ်ပြီး ဖွောက် လိုင်သောက်  
နှင့် တိုက်ခန့်သောက်များ ပြည်ညွှန်တို့ ထုတ်ပြု့ စတုရန်းပြု့၍  
သည်။

လိုက်သို့ ဂုဏ်ရော် စင်ကာပူမှ ကျို့ဇားသည် နှု  
ယ်ရှုံးက အရှင်သာသို့လိုက်ထော်ဝိုင်ပြီး ဝါဌာဆိုင်တွဲလျက်အ  
ခန်းကို ဝယ်ယူလိုက်က စားသောက်လိုင်တို့ ဂုဏ်ရော်သည်  
သို့ပြင် ဟင်ခန်းကို စတုရန်းပြု့တောင်ချို့ကို စားသောက်လိုင်၍

ပြု့စုံလိုက်သည်။

ခြောက်သာက်ခြောက်ထော်လေးပေခန့်ခွဲရာ ထို့အာရာတို့  
ကြေား အိမ်ဆုံးရှိုံး နှင့်ကော်စားချွေမှာတို့ ချုံချုပ်လိုက်နိုင်သူ  
ပြင် အသင့်အတွင်းရှိုံး စားသောက်လိုင်လေးပြု့စုံလေသည်။

မှု့ခိုင်ယူပြီး လိုင်ပိုတ်ရှိုံးမှတ် ခိုင်ဆုံး လျှို့တ်  
သည်ပို့၊ ရောင်းအားလုံးကောင်းလွှာသည်။

ယူရုံး...ခိုင်ပိုတ်ရှိုံး မရသောအခြားအင့်ရှိုံး ခိုင်ဆုံး  
ဆိုင်သူတ်စောင်က တစ်ပတ်ခန့်ကြားမည်ခုံးကို ထွက်လေ  
ခဲ့ပြေသည်။

ဤ တစ်နာရီဝါးကျင်ခန့် လွှာတ်လေးပေါင်း၏ ရောက်  
လာသည်။ ဥာဏာကို စားခဲ့သူပြီး ထော်ရှိုံး ပရ်မှာသေး  
သောင်းထော်ခဲာရာ ဖိုက်သာလေပြီး မိုးလေး ဆိုင်တစ်ဆိုင်ရွှေ့မှာ  
ရုပြီး ဖိုက်ပြုသူပြု့ပြေသည်။

“တို့သိန်းဝင်း...ဘာမှာမလဲ”

“ပင်တို့နာရွင်တာရာ...ဒ်က ဆိုချက်တစ်ပွဲ စွာပယ်”

အောင်ရွှေ့ သင်သင်။ ရှုံးတို့က ကြော်ဥစ္စခြင်း  
နှင့် ထင်ဆောင်းမှုသည်။ ပမာဏရှင်း ဝန်ဆောင်း ထင်ဆောင်တို့က ဖုန်း  
ကင်ခါးကို အိုးဆုံးနှင့် မှာသာပြုသည်။

စားသောက်ပြု့စော့ လက်စက်ရည်၊ ကော်ပြုရာ၊ ဖူ  
သောက်ကြုံလည်း၊ ကားတို့လည်း အနာဆောင်း အောင်ဆော့

မကာမြို့အန္တာပြေသည်။

“အန္တာထွက်ခင် ရောက်ယလ်နဲ့တူတယ်”

“မြို့က ကားလမ်းပတ်ပွား ဖတ်တိုက်သူ။ အတွင်း  
မြို့နှင့်လေကို မောင်မြင်ရရာသော်”

“ဒို့အိမ်က ဣဗျာက်အထွက်နှာ မြို့စွဲမာတျော်  
မြို့က တော်သာတော်ကိုပါး၊ အမိုးချုံချုံပိတ်တဲ့မြို့၊ မဟု  
တော့ မဓမ္မတာဘူး”

“ကားလမ်းတွေရော ကောင်းလဲသေး...”

“လွန်ခဲ့တဲ့လေအဲနောက်က ကားလမ်းစွဲကြိုကာမှ မြို့  
ဝင်တဲ့လမ်းစောက်သာ ကျွေးရာခင်းတားတား တျော်လမ်းစွဲ  
တော်ကိုစောင်းတွေရော...၊ ဂို့ခြုံသားလမ်းတွေရော...၊ မှ  
တော့ ပြီးကောင်းမြှုပြုလား၊ ပြီးပဲ ပျက်စီးပေးလား”

က...တော်မှုပါလေကို အနားယူရှိနဲ့ သွားကြပါ့

“တွေ့နေတ် မောင်လို့မယ်၊ တို့သိန်းဝင်းက ဘေး  
ထိုင်လိုက်ပြီး၊ ကျွေးတော် မို့ကိုအောင် မကာမြို့ပေးပေါ်”

“ဒီဟင်ယယ်...၊ မို့က ရဲ့တို့ အတွက်လုပ်ပေး”

“ဒီကောင် မကာမြို့တာနဲ့ တို့သိန်းဝင်း ပိုက်  
တောင် ရုံးပတ်တိုက်သူး”

“မင်းစောက် ဒီက မကာမြို့သော်လဲဗုံး ရဲ့အောင်

မှ မင်းစောက်ပို့ပေးသေး...”

“ရတယ်...၊ မောင်ရင်၊ နှဲ နားတော့ ထားထိုင်နဲ့”

“မင်းမှု ပန်မှနား မထိုင်ပါဘူး၊ ထိုင်မယ့်ထိုင် ရှုံး  
နဲ့ ကပ်ထိုင်မယ်”

“သော်မှာလဲ...၊ ဒါတို့နား ထုံးစေမယ်နဲ့။ အော်မျှပဲဇား  
ကိုစောင်းအောင် မသွားနဲ့။ ပန်မှု နားမှာပဲဇား”

“တို့ကလည်း မတွေ့ပေါ်ဘူး၊ ဒီကောင်တို့ မိတ်ချုပ်တာ  
မဟုတ်ဘူး”

“မင်းစောင်မောင် လိုက်ရှိနောက်နှာ မို့လို့ မတွော်လား”

“ကိုဒေသာ်စွဲမှုနဲ့...၊ မောက်က ဂိုင်းလျှပ်လို့ ကပ်ခဲ့  
တော်၊ နားမှုနှင့်ရှာယ်”

ကားမော်က တာနိုင်ပြုးနေသည်။ လမ်းပေါ်မှာ  
ကားမြို့မာရီလည်း၊ ညာတော် ရှိကိုနားတို့ ကုန်းရှိုးရှိ ထားကြ  
သော ကားကြိုမှုမားသာ မြှောက်က ပြောသွားသည်ကို တွေ့စွာ  
ရာသည်။

သို့မြင့် မနေက ဒီအာရုံးစို့ တို့သိန်းဝင်းတို့မြို့တို့  
သွားသည် တော်ဆုံးလို့ ရောက်လေသည်။

လမ်းခွဲမှ ခွဲထွက်ပြီး ဆက်ဖောင်းခဲ့လည်း၊ ပြောက်နာရှိ  
ထိုကွန်းမာရီ၏၊ တို့သိန်းဝင်းတို့မြို့တို့ လော်လုပ်သည်။

မြို့ထဲရောက်စတော် အိမ်ထပ်တိုက်၊ သုတေသနတိုက်တွေ

သာမျှပြီး တို့တက်ပြောသည့် တိုင်္ကာစိလုံးမှ ဝတ္ထုရှူ တို့တို့ ဖုန်ဆောင်နှစ်လုပ်သိမ်း အများဆုံးဝတ္ထုရှာယဉ်။

မြို့လယ်က ဆက်ဆောင်ခဲ့ပြုသော်၊ တို့ဟိုချုပ်ဆောင် အိမ်နှင့် ပျော်ဆောင်နှင့် အများဆုံးဝတ္ထုရှာယဉ်။

မြို့အွန်တက်ရောက်ကား နှစ်ထောင်ပျော်ဆောင်အိမ်နှင့် ထဲ ကားကို ပောင်းဝင်လိုက်သည်။

နှစ်ရာလုံးရက်ပြုပြီး သည်နှင့် မြို့မှားလုံးနှင့် မြို့မှာ အဆောင်းဝင်ကို ပြင်ထားသည်။

ဦးကျိုးဖောင် အသာက်(၆၉)နှစ်တွေ ရရှိထားသော်ကို ဝတ္ထုရှာယဉ်။ မွေးချမှုပေးထဲမှာ ကိုသိမ်းဝင်က ခုံးယေသားခြင်း၏ အထက်နှင့် အိမ်ဆောင်ကျေမှုများသည်။ အစ်စီးမှုနှင့် ကိုသိမ်းဝင် အောက်နှင့် အိမ်ဆောင်ကျေမှုများသည်၍ ညီတော်ပောက်ရှိသော်လည်း သိရှိသည်။

နှစ်ရာလုံးရက်ပြု မြို့မှားလုံးနှင့် မြို့သားရုံးမှာ မြို့မှာ သယ်ယောက်စုံ ဖို့ရှာယဉ်။

ကားဝင်လှေ့ အိမ်ဆောင်မှုများ မြို့လားကြသည်။

“မောင်သိမ်းဝင်စုံ လာတယ်ဝတ္ထု...သိမ်းကြည် မြို့လား မှန်ဘာနဲ့ ဘုံယ်ရှင်းဝတ္ထု ရောက်လာပြီ”

ကားပေါ့ အိမ်များ ဆွဲချုပြီး အိမ်ပေါ့တို့တက်နောက် သည်။ အိမ်ပေါ့က လုပ်တွေ ရှစ်ရှစ်သည်များအား အိမ်တို့သည်။

သက္ကရာဇ်တော်မြို့

မြို့မှာ ကောင်းဝတ္ထုအတွက် အခန်းတင်ခန်း အော်ချေမှုပေးသည်။ ယောက်ဆောင်များတော် အခန်းဝတ္ထုရွှေ့ ရာခံချေမှုပေးသိမ်းရာတွေတွေ ဆိုသည်။

အော်ထုပ်အခန်းနှစ်စုံရှာ ယျို့ရှင်းခန်းကို ကိုသိမ်းဝင် ပိုင်ဆုံး ပြုခြင်းလောက်တို့ အိမ်ကြသည်။

အော်ပုံး အော်ချေမှုသည်နှင့် ဝကားစိုင်ခြားကြသည်။ ကိုသိမ်းဝင်က မိဘအောင်မြို့မှာ မြို့လားကြသည်။ မြို့လားကြသည်။ ကိုသိမ်းဝင်က သူ့မြို့ခေါ်မှုင် အော်မှ သိတို့နှင့် သူ့ဘုံယ်ရှင်းတို့ကို မိတ်ဆက်ပေးလေသည်။

နှေ့ သယ်တင်မှာရှိရန် ဘုန်းကြေးဆွဲ့ကြပြီး တရား မြို့ကြသည်။ တရားရာ သာရာတုတော်ပြုဆောင်ညွှေ့ အသုတေသန အိမ်ပေါ့သွားမှု သွားမှုမြို့သွားမှု အော်လောက်တွေ အိမ်ပေါ့လောက်သည်။

အိမ် သံမြို့သံ့ အသုတေသနသောမှုနှင့် လျှောက် ပြုရသည်။ ရွာသားတော်ယောက်က သံမြို့သံ့သွားလောင်မှာ အိမ်ပေါ်တင်လုံးကို လင်္ကားမြို့သံ့ပြု့၊ အော်သိမ်းကြား သာ့ သိမ်းရာတော်တော်။ ညေသာက် အယ်ထွေ့မှ မလွှားမြို့သံ့သွား အွားမြှင့်လောင်း ပြုချုပြီသည်။

“ဝင်များတို့ အော်လောင်ရရှု့သော...”

“တေ...အမြန်ကိုခံရဖော်ပါ၊ အစုစုဖွေ့ကောင်း  
က ဖွေ့ကျင့်သွားလေ့ကြတော့ သရုပ္ပန်ကိုခံရတယ် မြန်း  
ရတဲ့ ကြပါ”

“မရှိတော့လို့ မြန်မာပါ”

“မြို့က်ရယ်ကဲ မရှိလို့ မဖြောက်တာ...ဘေးအောင်  
ဝါယာပွဲသူများရှင်းတော့ ဖြောက်ခဲ့ရမယ်”

တာမြန်မြည်၊ ဓကဘေးပြောရင်၊ ထွေဗိုဇ္ဈာရာ သန္တု  
ထဲသို့၊ ဖောက်ခဲ့တွေသည်။ ဂိုလ်မြန်ဝင်နှင့် အင်အောင်တို့က  
ခြေချေလည်းဆုံး ရောက်နေသည်။ အောင်ဆွဲနှင့် သမင်အောင်  
စူတဲ့၊ ပုံစွဲတို့ကတော့ ယဉ်ဆုံးထောင်း အနီးအသာဂုဏ်ပါ  
ကြပ်မြန်သည်။

“တဲ...ဘယ်မှာတူသွေးစေနိုင်တာ မဟုတ်ပြုအ ထူး  
ပိုက်တော်ပါ။ တို့လည်း အွားကြေညာ”

သုတေသနပုံ၊ သမိုင်ဆယ့်မှ ထွက်ထောသည်။ ဒါမူ  
များကဲ သွားကြခဲ့သူတို့အပ်စုတေ မေတ္တာပုံ တည်ထောက်  
လျော်စုတေကြသည်။ အပြည့်မှ အဆွာတုန်းက မြှင့်ပိုတေသ  
သီတို့များ၏ အရှင် အောက်ထောသည်။

“କୀମିତିକିମି...କିମିତିକିମି...”

“သିଳାଯି...ଲୁଣିପାତା ହ୍ୟାନ୍ଦିଲେଖନ କଥାର୍ଥୀ  
କାହିଁବେଳେ ଏକିମିଶ୍ରମପାତା ହେବା କାହାରେତା ଧୂଳିଲିବେଳୁ

ଓন্টারিয়ো বিশ্ববিদ্যালয়

အနြစ်၊ သရုပောင်တဲ့ ခြောက်သေးလေး...မြှောက်လား ယတိ  
ဘုံ ဒါ တဖ္တာဆိုလ် ဒုတိယနှစ်နာ လျမေတွေသေတို့ပြီး ပတ္တိ  
ဆွဲတိတဲ့ ခြောက်ရှုနဲ့ ဇော်ဘာ အရပြိုင်တဲ့ အတိုင်းပဲ... အိမ်  
မြိုက် ဘယ်သူမှ မထောက် ဒီအတိုင်းရှိသောတော်...

“သုတေသနတွက မြို့စွဲလည်ပြုပြန်...သုတေသနပြု။  
မြို့အရှင်ဆုံးသိမ်က အင်တော်ဝေသာ ကြော်သာ လယ်ကျက်တွေ  
သစ်ပုစ်တွေပြုခဲ့တော် ဥယျာဉ်ပြုကိုပြီး ဇန်နဝါရီကြောပေါ်  
တစ်ရက် ဓမ္မပြုဝင်ပို့တိုင်ရာက ပြန်ခဲ့လို လေး...ပျော်ထုတ်  
ပေးလို လေး မသိတ္ထား။ အကုန်သတ်မှတ်လေး၊ ကမ္ဘား လျှို့  
ဆူနှစ် ပြောယ်စုံလုံး အသွေးတော်”

မာ၍ထွေ သတ်ဘွာတော် အိမ်ရှင်ယောကုန္ပား၊ ပတ်ဝန္တာ  
ဘုံ၊ ဘုံတဲ့ ညျမိန်ဓိမာဘွားမနဲတို့၊ အသေစိမ်ရတဲ့အထူး၊ ပြည့်ဘုံ  
ဘုံ၊ သော်ဘွေးကို ရွာတော်သိမြို့၊ အလျှော်လေးတွင်...အရှင်  
ခုံးဖော်ဆေလိုက်ခြုံတယ်။

အိပ်ရှင်ပေါ်ကုန်တော်၊ သေခြံချွန်ရက်တွေ့နှင့် သွားလော်  
ထို့ ပြန်မောက်လေတာ။ သေသာတွေ့ ရတ်လည်ပြီး အလျှော်ဝုပ်  
အောက်ချုတဲ့အထိ ဒေသအောက်ဆောင်ပဲး။

ဒီပေါ့...မနာတိန္ဒာလည်းကောင်းဆဲ အိမ်ရှုံးထဲသာကြာ  
။ ကြိုးဆွဲခြုံး အိမ်အပေါ်များများ တစ်ထပ်မြေတွေသာဖူးများ၏  
ဘယ်။

အခါကတည်းစာ ဒြာဂိုလ်လိုဂ်တဲ့သရဲ... အဖွင့်ရှိရှိးစာ ပါ၊ အခါလင်းက ပြတ်လျော်တဲ့လွှဲတို့၊ အဆြောင်းရှုတယ်။

“ပုံသဏ္ဌာန်၊ ဒြာဂိုလ်ပြုမ်း အသံချို့၊ အသံကြော်နဲ့ ဒြာဂိုလ်ကြတယ်။ ခာကျင့်ပော်သူ့ပဲ့ကွာ...”

“ကိုယ့်ဝင်းရော အဆြောင်းရှုတယ်...”

“ဒါ... နိုင်ပြောသွားမောင်လော့မှာပြုပဲ့သွားတော့၊ အခါ မိဘာရဲ လော့မျိုး နှစ်လပေါ်ကြောင်တော့ ဒါ ရှိတုန်ပေါက် သွားတယ်။ ပြီးတော့ စ်ကာဗွဲသွားပြုပဲ့တော့၊ အခါကတည်းစာ ဒီနှင့်၊ အဆောင်ပြုပဲ့သွားတော့၊ အရှုံ ပြန်ရောက်တော်မျိုး တော့၊ အခုံရောက်ပို့မဲ့ ဘယ်ပါ့ပြုပဲ့တယ်... ဓမ္မာက္ခာ့ဘူး”

“ဒါ... ရွှေက ရှိတုန်ပေါက်ပဲ့ နှစ်လပေါ်ကြောင်း တွင်မှာ ဝတ်ဇော်လောက် အဆြောက်ကြိုးခဲ့တော့၊ အောင်တော့ အသံချို့သွားဘူး”

“ကျွန်ုတ်တို့၊ မြိုင်စင် တစ်ညွှန်လောက် ဒီအိမ် ဘက်လုပ်ကြည့်ရမအောင်၊ စ်အောင် ဘယ်လိုသောကြပဲ”

“မင်းတို့၊ လားရင် ပါလည်း လာမှာပဲ့”

“လျှော့မှု့... တက်ပေါ်သူရဲ့ ဝိုင်းရှင် အောင်အွေ အသံချို့ ပါမဲ့ဘူးလေား...”

“အောင်... ဒါ သရဲမှာကြောက်သွား”

“မိန့်ကောလေးမတွေ ထဲရဲ့ကြောက်ရှင် အောင့်၊ ညာကြော်

မို့ ဒီကိုတာ၏ပေါက်လောက်သည်...”

“မိန့်တော် သွားမေ့သော် ဒီတို့လည်း လိုက် သော်၊ လုံသောရဲမှာကြောက်ဘူး”

မကြောင် ကိုသိန့်မင်းတို့ အမိန့် ပြန်ရောက်လောက်၍၊ ရာဇ်ရောက်မှု ညာစွဲ ပဲ့နာရာရဲနဲ့ပါဝါး၊ ပဲ့ပိုင်းပဲ့ပိုင်းပဲ့ သည်၊ ပဲ့ပိုင်းသူ ရှိကြည့်သွေ့နောက် အိမ်ရှုံးကနာဏောင်းတော်၊ မောက်ရှာ စဉ်တော်မှာသည်။

အိမ်ပေါ့ရာ အောင်ကျော်တို့ လျှော့ကြောက်သွား၊ အိမ်သည် သရဲမှာက်သည်အိမ် သွားမော်လိုသော်လည်း မသွား ပြုပဲ့တို့။ တို့ဝိမ့်ဝင်း မိဘာရဲ တာမှုပ်အပြုံသွားရော ညာရှင်နာရာရဲကြော်မှ ပြန်ရောက်သည့်အတွက် မသွားပြုပဲ့ဝတော့၊ ရောက်ရှာ သွားရှင် စိတ်ပိုင်းပိုင်းလိုက်ကြသည်။

သို့ပြီး ရာက်ရဲ၊ သို့ရောက်မဲ့သည်။ ညာစွဲ မြိုင်စင် စာရှိစာရှိ၊ အိမ်ရှင်မှာက် ထပ်မံတွေ့သွားမြှင့် အာလုံးစာလိုက် ကြသည်။

ညာ ရှစ်နာရာရဲ၏၊ ကတ်နီးတစ်နောက်တစ်လက်နှင့် သရဲမှာက်သွားမောင်ဟောတို့၊ သူတို့ ကြောက်သော် ထွက်လေ နဲ့ကြသည်။

ရွှေကောလေးတွေ သိလျှင် ကန့်ကွက်ပြောစိုးလည်း၍ တော့ သယူတဲ့ အရာတ်တော့လွှဲပြေား၊ အိမ်ကထွက်ကြသည်။ ထိုစော်

မရှိတဲ့ လူမြှုပ်း ထွက်ခြားသည်။

“တိုက် သရေဆာပြောက်စံရှင် ထွက်မပြုမရဘူးမှာ...”

“မပြုပါဘူး။ ကျွန်ုပ်၊ လူရကို မြင်တော့၊ သဒ္ဓာက်ပဲမှာ မတုတ်ဘူး”

“အခြားတို့နဲ့...ရွှေ့ပူး၊ သရေ့နဲ့ ပြုခြင်းတဲ့လူတို့၏  
သည်လိုပဲပြောကြတယ်။ ပြုရင် သူတို့ပဲ အခြားကိုဆုံးဖြစ်  
တယ်...”

“အဲမာ...၊ ဂိုလိန်ဝင်းက အထင်အသွေးပြုနေတယ်”

“အေးခါ...၊ ကြည့်သေးတော့ပဲ...”

တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် အတိုအထောင်ဝတေး  
များအပြောရင် လာခဲ့ကြရာ သရေဆာပြောက်သောဆိုင်အနီးမှာ၊ ရောက်  
လာသည်။ လာသန်းလေးရက်ပါ့၊ လာရာဦးပိုစ်ဆောင်လည်း မတဲ့  
ခင် လေဝင်ခဲ့တဲ့မဟုတ်။

“ကဲ...၊ စိုက်ယယ်”

အိမ်က တစ်ထပ်အိမ်၊ သွေ့ပို့ပျော်ကာပေးပယ့် အကော  
များကာ ဆေးပြီး ကွာသည့်နေရာ၊ တူးမေးည့်နေရာတို့မြတ်နဲ့  
အိမ်က ရိုးပို့စိုးသည်။ ရိုးပို့စာစ်ထပ်အိမ်ပြုပြီး ပြုပေးက  
မြေပြင်နှင့် နှစ်ပေးနှင့်သာ မြင်သည်။

မြတ်းက သစ်ဝပ်ကြော်များနှင့် အပ်ပို့စာစ်သည်။ အိမ်  
ပတ်ပတ်လည် ဆယ်ပေးနှင့် သစ်ပို့များ ပို့ပဲ ရှင်းစားသည်။

မိုးတွင်များ ပေါ်ပေါ်သော ပေါ်ပြုကိုတို့ကျည်း အနွေးခါးလော့  
သောကုတ်ပြီး။

“ကဲ...၊ အိမ်ပေါ်တတ်ကြရအောင်...”

“ဘွဲ့...”

ဂိုလိန်အပ်းက ဇူလိုင်သော တံ့သီးကို တွန်းလိုက်  
ရှာ...အလိုက်သင့်ပွု့စုံသွားပြီး လက်ကို ပြန်ရှုပ်လိုက်သည်။

“ရှုံးတို့၊ ထို့ပဲပို့သေးတယ်...တံ့သီးပွု့စုံသွားတယ်”

“ဘာလဲ...တံ့သီးပွု့စုံတော့၊ ပြောက်နေကြပါတယ်”

“မတွေ့ကိုပါဘူး...ဝင်ပဲ”

အိမ်ပေါ်ကို အားလုံးမရှိတဲ့သွားပြီး အိမ်ပေါ်များ  
သက်မှာ စုတိပြုတိနေသော သင်ဖျူးဖြာ နှစ်ချိုင်တို့ တွေ့လိုက်  
သည်။

“ပုံစံတွေ ထုတေသနတော့ပဲ...၊ အဝတ်အမားတွေ လေ  
ကြပါ”

မီးလိုဝန်များ အိမ်ပေါ်သွားတို့ တွေ့ရသည်။ အား  
လုံး ပုံစံတွေ ပုံစွဲပေါ်စာသည်။ သရေဆာပြောက်၏ မည်သူ့မျှ မယူ  
ပို့၍ ကျွန်ုပ်အိမ်ပြုစာသည်။

“ဝို့...”

“တင်...၊ ဘယ်လုပ်လုပ်တယ်”

“အချင်းထဲက အထံတွေကိုထား...”

“ဘယ်သူ ဝင်သွားတောင်...”

“ဘယ်သူမှ စတင်သောကုန်”

သူတို့ ၆ အသက်စေထုံး ပါးမို့နောက်ထဲ ရောက်လေ

သည်။

“တင်...တို့မှ တို့မှ ဘယ်သူလ”

သင်သောင်က ဒေါ်ချင်းဘက် လက်သို့ဖွံ့ဖြိုးပြုသည်။  
ဘဇ်ခြောက်စေထုံးဘက် ရုပ်နောင်း။

“တင်...ကော်မေးလေး၊ ပိုမ်းတင်သောက် အဆုံး  
ထဲက ထွက်လေတယ”

“နှင်တို့...အတွဲလေ”

“အေး...အတွဲတယ”

တင်သောင်က ထွေ့ခြောင်းပြောလိုက်သည်။

“ခါ...အတွဲဘူး”

“ခါလည်း...အတွဲဘူး”

ရှုပ်က မတွေ့ဘူးမော်တော့ သင်သောင်နှင့် ဝင်သောင်

၄ ရွှေပြီး ကျိုးလေးသောက်က မတွေး

“တင်...အဗ္ဗာတို့ဘူးပြီ”

“ထာ...ပုပ်လော်နှင့်တိုက်ကာ ပုပ်လောင်နေတာပဲ”

“ဘယ်နာက နှစ်လဲ...အားလုံး နှစ်လဲ”

“အေး...နှစ်တယ”

“တို့ထိတ်တာနဲ့မှ တွေ့လောင်ကြီး အပ်ပေါ်စွာ ကျ  
ခဲ့တယ်။ လည်ပင်သူ ကြော်တာနဲ့လော်နဲ့”

“တုက်တယ်...မော်လျှင်တယ်”

“အေး...မြင်ရတယ်။ ဝက်တော်စရာကြော်ထယ်...အပုံး  
ရရှိစွာ ကျခဲ့တာ မြင်လို့မောင်ဘူး...လို”

“ဘွား...ဘွားကြော်ထယ်။ ခါတို့ကို စိုင်ပြီးမြှုပ်နှံတယ်။  
လိမ့်တယ်...ဘွားကြော်ထယ်”

ရှုပ်က ပျော်အနာဂတ်ပြုပြုနေလျက် ပြန်ရန်တိုက်တွဲနဲ့  
ခဲ့သည်။

“ခါတို့ ဘယ်လိုထွက်မလဲ...။ အပေါ်တို့ ဘွားရင်  
ဘုံးအေးကျွော်မှ ရဟယ်”

“ဒါမိတ်ခေါ်တယ်။ တွန်စွဲမြှုပုံ”

“တိုး...တိုး...တိုး”

ခာရာတွေ့ပျော်တွေ့ ခံစာရေးဘဏ်အထံမြှို့မြို့ သူတို့၏  
ပန်းမောင်တွေ့ ကြော်လိုက်ရာပြင် အားလုံး အသံကြော်ရာ ပြည့်  
လိုက်ကြော်သည်။

“ဝန်...”

“အမယ်လေး...”

ကြော်တာနဲ့မှုပ်နှင့် အသံကြော်မြို့ ဒေါ်ပြုတို့  
ကာ အောက်သို့မြှုပ်နှင့်ကျွော်သည်တို့ မြင်လိုက်သည့်အတွက်



ဒေါကာစက ဘာမှုပတ္တေသြား...ပြန်ရနာသည်  
“သင်သင်...သင်သင် သတိရပိုလား”

တိုအခါ သင်သင် ဆွဲကိုယ်ဖျော်ရွှေးလာပြီး ပုံဉာဏ်  
ပန်ပျော်အဖွဲ့အစည်းတို့ ပြန်လိုက်ပြီး ထတိုင်သည်

“တိုး...တိုး...တိုး...တိုး”

မည်သူ့တို့ မြှော်လို့ အောက်ကြော်ပြောကို ငြှော်လို့  
ပြီး အသံထွက်အောင် အသိရပ်ရနာသည်

“သင်သင်...သင်သင် ဝါဝိုင်းလေး နှင့်သွေးပိုင်  
အော့”

“တိုး...တိုး...တိုး”

ဘာမှုပြိုစာများ၊ အားရပါးရှုံးရနာသည် ဂိုဏ်တာ  
အသံတိုင်းသွားပြီး တာအင့်အင့်နှင့် ဂိုဏ်ရနာသည်

အားလုံး ဘာမှုပြိုစာ အပေါ်အနေတို့ ကြည့်ရန်  
သည်

လိမ်နို့ ပြန်အောက်ဆုံး တစ်နှုက်တစ်ရှစ် ရှိုက်  
လိုက်သည်၊ အကြောက် ဒေါ်မော်လာသည်

“နှင့်တို့ ငါ့ကို ဘာလို့ပြုကြည့်ရနာလာ”

“တင်...နင် နင်”

“ဘာလဲ...ပြုကြောမျိုး၊ ငါ့ကို နှင့်တို့ ပြုကြည့်  
ရန်တာ ဘာကြောင့်လဲ”

“နင်...အာရုံ ပြန်ပျော်အနုတေသနတွေ အောင်လုံး ပစ်လုံး  
လေး”

“မစ်လုံး မီးလိုထဲမှာ မို့ဂျိရပ်ရနာလေး၊ အာရုံ  
ခါက ဒီဇာတိုင်အော်မျိုး နှင့်တို့က ငါ့ကို ဝိုင်းကြည့်လို့...”

“နှင့်ပျော်သွားတော် ယသိလိုက်ဘူးဟာ၊ ဒီဇာ နှင့်  
တစ်တိုင်ဗုံး ပုံစံတွေအလိမ်းလိမ်းမျိုး၊ ကြော်ပြုပိုင်စပ်ပေါ်မှာ လိုပ်တာ  
ရော...၊ လေထံပုံစံတွေ...၊ လွှာလိုလို စွာသိလိုနဲ့၊ မီးလိုတာ  
ဒီဇာရာအထိ ပေးအက်ကုန်တို့ကိုဖွော်စွာကွဲပေါ်၍၊ ထော့တာရော၊ ဘာ  
ဒု ဖုံးဖိုံးတွေ့လား”

“ဘာမှ သိပ်တွေး ခါ...ညွှေတာမတုတ်ဘူး”

“သူပြောတာ တုတ်ရာ...သူတို့ ဒီနိမ်က သရေတစ်  
အကောင် ဝါပြီးစီးဆန်းပြုပိုင်မယ်”

“က...၊ ပြုကြောရန်၊ ပြုပိုင်စာ့သူ...၊ ပြုပြုယ်”

“တိုး...တိုး...တိုး”

“တင်...ပန့်နှု...ပန့်နှု ဘာပြုပ်တာလဲ”

သင်သင်တို့ ပြန်မည်တဲ့ ဝါယာနောက် ရုပ်ရန်သော  
ဝါယာက် ပေါ်ပေါ် ဂိုဏ်လိုလို ညည်ဆံလိုလို ထွက်လောပြန်သည်

“က...၊ ပြုကြောရန်လို့ ပြုပေး...၊ ပြုပြုယ်”

“ဘာ...ဝန်ရာ ပြုပြုယ်”

ပမ်းဆုတ် ဘာမှုပြိုစာများ ဒေါ်ကြော်ကိုလိုက်ပြီး ရုပ်စု

သည်။

“ဒီနိမ့်ထဲမှာ မကျွတ်မလွှတ်ဘေးတဲ့ ဒို့ပုံပုံများ မရှိနိုင်တော်တို့ကို သွားခွင့်ပေမီ၊ ကျွန်းတော်တို့ကဲလည် ဘာ့ ဖျက်လို့ ဖျက်ဆီးပြုရင် လာခဲ့ခြင်းမဟုတ်ပါ။ မြတ်စွာ ခွင့်လွှတ်ပေမီး ပြန်လို့ပြုပါ။”

ကိုသိန်းဝင်က မကျွတ်မလွှတ်ဘေးမော် မှာရာတော် ရတေသနပျိုး အိမ်ပြန်စိန် ဘာ့ပုံစံကို ပြောလိုက်သူ့ မြင် သင်ဆင်နှင့် စူးစုံတို့က ဝန်မှုကို တွေ့ရှုး သိခွာက်လော် သည်။

လိုက်ပါလေသော ပန်းမှုလည်း မွှားကိုယ်စွာပြုပြီး မူ မို့ကဲ... ဓာတ်နတေသူ့ပြီးပါလေသည်။ ဓကာခြားသို့ပြု ထည်း ဖျော် ပျက်စွာကဲလည်း တည်တည်ပြီးပြုနေသည်။

“ဘယ်လို့မြင်တာလဲ...”

“ဘူ... တစ်ခုခုတွေ့ လိုက်လို့ မြင်မှုပေါ်”

ဒီသုတေသနတွေကဲတော်ကောင်များ ပုံကြပ်ပါလေသော မသိဘူး၊ တူးတော် တူးတော်”

“ပေး... ရှုံး တို့တွေမျိုးမယ်”

စိန်ဆောင်က ဖီးချိန်ပုံအဖြေအနှစ် သေခြားလော် ရှုံး စူးစုံအေး သူဝိဇ္ဇာနွှေးလိုက်သည်။

“ပန်းမှု... ပန်းမှု ထားမြှင့်လို့လဲ”

“ဘာမှပြန်ပါဘူး။ ဒေါ်နော်နှင့်မော်တို့တွေကိုပြုပါ။”

ဇိန်အင် လက်လွှာယူလိုက်ပြီး မိမိမြတ်နှင့် ပေးလေ မှ ပန်းမှု ပေးဝင်ရှု အသံလွှတ်လေသုပြု၏ အရာက ဘုတ်သိရှုံး မှာလည်း ဝိုင်သာသွားကြသည်။

“တော်မီအောင်... ခက်ခဲ့ပြန်ပြုတဲ့”

ဓကြောတော် အိမ်သို့ ပြန်ရောက်လောကြသည်အရှင် က ကိုမှတ်ရှိနိုင်ကျော်ပြီး အိမ်အဲ၊ ပိုင်းမှာ လုပ်သွားကြသူ့ အေသာသည်။

ဘူတို့အပ်ရ... အိမ်ကျော်ပြီး သရေခြားတော်များ က ရောက်သွားသည်ကို တစ်ပေါ်ကို ပေါ်လိုက်ပြု။ အိမ် ပေါ်ကျော်ပြီးရှုံးကောလည်း စွဲ့ထားပြုနေသော အောက်မှ လုပ်မှတ် ရောက်ရော်ပြုတဲ့ ထံ့ပြုသည်။

ဘူတို့မီးသေသက်လည်း အောက်မှာ ခဏျော်ပြုး အိမ် ပေါ်ပို့ တက်လောက်ထည်း ပို့ကောလေသာ့သောက်က အိမ်ခန့် က တစ်ပေါ်သွားကြသည်။

အောင်ရွှေတို့ အိမ်ဝင်တို့က ရွာခံလွှေ့ကိုဖြော၊ ဓကာ ပို့ဆို ဝင်လိုပြီး ဓကာခြားပေါ်ကြသည်။

ထို့မှာတော် အိုးရှုံးလေသာ့တွေကို ဆုံးဆောက်သော အိုးရှုံးလောင်းကာ ဆလ်မှာရှိပြုမှာ အိုးရှုံးလိုက်တော့သည်။

ရက်လည်ပြီးသည်အထိ နှုပ်ည်ဗျာ စိုင်မြတ်လောကြ

သော သူတို့လှစ ထိရက်ပြောက်နေ့မှာဝင် ပြန်ရန် မီစံးများ  
သည်။

“ဘာခြားလဲများ...တို့သို့ဝင်”

“ဟာ...အဆုံးကိစ္စလည်း အသာစေအသာပြုပြု၏ ပြု  
ပြု၏၊ ဒါနှာ အသာစေအသာများ၊ သုတေသနပြု၏ အသာစေအသာများ၊ လုပ်  
လုပ်သာယာ၊ တွေ့နိတ်တို့လည်ပါတ်နှာ အိမ်သုတေသန ပြုပြု၏  
သွားတေသနတဲ့၊ လူစတွေ မီဆုံးပြု၏တွေ့တို့ရင်၊ စား  
ဆိုင်ရှိ ဝင်ငွေကိုလည့်၊ လုပ်ကြတယ်တဲ့”

“လှပင်တော်၊ အသာစွာပြုတော်၊ သတ်မှတ်လွှာတ်များ၊  
ဘာပုဂ္ဂိုင်တော်း၊ လူမရှိတာ သိရင် အောက် ညတ္ထုတ္ထုပြု  
ယင် ဖော်ဟွာ၊ အိမ်ပြုရင် ညတ္ထုတ္ထု စော်သာယာပြီး၊ လေယာ  
လောက် သွားကြပါယာ၊ တို့တို့ ညတ္ထုနှင့်အိမ်လောက် ရောက်လော်  
လင်တယ်”

“က...အဲလို သိမ်ဆရာတ်၊ သိမ်ထားလိုတို့ကြတာ  
လို”

“အဲ...ပန့်မှတ်စေယာတ် ဘမ်ပိုအပြောအမြှို့လဲ”

“မီလိုင်းလို ခြင်းချမှုပြုမှုတို့တဲ့၊ မူက်ဖျာတော်တော်  
ပြုပြု၊ ဘယ်သွေ့တို့ စတားတော်လောင်း၊ မေပြုတွေ့တဲ့  
လုပ် ပြုရတယ်”

“တင်ခြန်းပေးယ တင်ခြန်းပြုပြုတယ်တဲ့...”

“အည်နည်း လန့်ဘွားတော့ တူတယ်၊ သင်ဆင်က  
အတွေ ဘာမှတ် ပြုမိတော့ဘူး၊ တို့မှ ပြုပဲတော်ကောင်  
မှတ်မိတ္တာတဲ့”

“ရှုံးကျိုးပြုပဲရောက်ရင် စိတ်ခြားများများ”

ညတ္ထုတ္ထုကို သုတေသနပြုခဲ့ခဲ့၏၊ စင်သာလောက် စားကြပါး  
ညတ္ထု လေယာရှိခဲ့၏၊ အော်မြို့မြို့တို့သာယာများတို့ နှုတ်ထဲကြိုး  
ကော်ယာပြု၍ ပြုခဲ့ပြုသည်။

ည ရှစ်ရာရှိခဲ့ခဲ့၏၊ ပြုတ်သာမျိုးကို တို့သို့၊ အားလုံး  
က ဒိုက်ထားသည့်ဆိုသွေ့ပြုင် ထပ်ဆပ်များရှုပြီး၊ ထပ်ဝင်တာ  
ပြုသည်။

နာရိုဂ်သို့၊ နာရှိုး တို့မှာရှိခဲ့၏၊ ကာပြန်လွှာတို့မြဲ  
သည်၊ လိုင်းသာယာဆိုပေါ်လို့၊ ညတ္ထုနာရိုပို့ခဲ့ ရောက်လေ  
သည်။

သင်ဆင်မှုင် ပန့်မှတ်တို့က ဆိုင်ရှင် သုတေသနတွေ  
ပြုရောက်လိုက် စော်သာယာ၊ နှစ်ပောက်ဝပ်ပြီး တွေးရှုပ်ဆု  
ဆိုပြုသည်။

သင်ဆင်နှင့် ဝန်မှတ်တို့ကို အရှင်ပို့လိုက်သည်။ ရှင့်  
က အျော်သာယာမော်သွေ့ပြုင် သည်ဟု သင်ဆင်တို့ရှင်အတွေ  
သံပြုပြုမြှင့်သည်။

အသာစေအသာ သိမ်ဆရာတ်တော့ လိုင်းတို့ကိုယ်ပေါင်း

ပြီး ဆိုင်ရွယ်အိမ်ကြော်ပြုပြစ်သည်။ သူတို့ သုတေသနပေါ်လုပ်သူများ ဖော်လုပ်မှုပိုမိုခိုးများ တွေအနေကြော်သည်။

သို့ပေါ့ ပြန်ရောက်ဆတဲ့ သို့ပေါ့ သောရာလိုက်စိန်မော်ပြီး ခေါ်ဆုံး အိုင်ချုပ်မိတ်ဆပ်၍ အာပေါ်ဝင်တကိုပြီး အိုင်ထို့ကြော်သည်။

သင်ဆင်တို့လည်း စတားတာဇ်အဲနဲ့ ထိုပ်ပြောပြီး အဝတ်အစားများလဲကာ အိုင်ယာပြုပြီး အိုင်ယ်အလုပ်...  
“တဲ့...ကြေားတေး...ရရှိခြင်းထဲက ရရှိခဲ့”

“ပတ္တဝါပါတ္တာ။ အိုင်ယာထဲကပါ ပန့်ချုပ် အိုင်ယာသူ့တယ်...”

“မိတ်ယ်တဲ့ ဒါ...သွားကြည့်မလေး”

ရရှိခဲ့က အိမ်သာက ဖော်တဲ့ ရရှိချို့ခြင်းထဲက ၁၅  
ပန့်ကျေသံ၊ နှစ်ယောက်သား ထောက်သည်။

“ထင်...ပန့်ချုပ် ဒီအချို့ကြေး”

ရရှိခဲ့အောက်စွာ အဝတ်အစားများ ပန္တဝါယာ လျှော့  
ခန်းလည်းကောင်း တွေ့လိုက်၍ သင်ဆင်တာ ထရို့ ဖွဲ့ဝှက်သည်။  
ဘာမှာပြောတဲ့ ထောက်သည်။

“က...ဒီအတိုင်း အိုင်ယ်ဝင်ယလို့လေး။ အဝတ်အစား  
လျော့ဝါး ရှုံး ကြည့်ထား ဒါ သူ့အထည်ကွဲ ဝင်ယူ  
သော်”

သင်ဆင်း အဝတ်အစားများ တွေ့ရှိကြပြီး ပြန်ရောက်  
လာသည်။ ဖန့်ခြား အမှုအရာက ဘာမျိတ်ဆင်ရေးသာလို သဲ  
ပေါ်စေဆာတော်သာ အရှင်တာစ်ရှင်လျှို့ဝှယ်သည်။

သင်ဆင်းရှုံး ရှုံး အဝတ်အစားလျော့ဝင်ယောက်တွေ့လည်း  
ပြုစေသည်။ သူတော်တဲ့ ဘာမှပင် စလုံ။

“အင်...ပန့်ချုပ် ကြည့်ရတာ သိပ်မသက်ဘူးဘူး။  
တို့အိမ်က ပြန်တော်တာ အရှင်လျှို့ဝှယ်တော်တာရှင်နေ့  
တာ။ သရုတ်ဝေတော်တော်များ ပျောက်လိုက်လာလေး သိ  
ဘူး”

ဉာဏ်ရောက်တော့ အခြားထဲများ သင်ဆင်းရှုံး ပန့်ချုပ်  
တုတေသနယောက်တော်လုပ်လိုက် အိုင်ချုပ်ပြုသွေးတွေ့က် သင်  
သင်အေး တစ်ယောက်အိုင်ကုတ်ဝေါ်ပျော်ရေး ရှုံးလည်း တင်အိမ်  
သည်။

နှစ်နာရီထို့ကော်နှုံး မိတ်ချုပ်တို့အားလုံး ပြုပြစ်တော့သည်။  
ကာခိုးမှုသည်က တင်အိုင်း၊ အိုင်ရရှိချို့ဝှယ်ရာသည်  
က တင်အိုင်း အိုင်လိုက်သည်နှင့် တင်ချို့တော်အိုင်ယောက်  
သွားသည်။ ဖုန် ဣ်နာရီထို့ကော်နှုံး မြို့တော်သည်။

သင်ဆင်းရှုံး ရှုံးတဲ့ အိုင်ယာဝါးမှာ ဝန်ဆောင်  
ကို မဇွဲ့သည့်အတွက် စွဲ အာဂ်လိုက်ကြည့်သည် ဖို့  
အိုင်ဝါ့တဲ့ ပွင့်ခန်တယ်။ အောက်လင်ယော်အား

တစ်ရှုံး သွားဝယ်စားလား ထို့ကြော အိမ်အားကိုပြည့်စုစုပါ။ မှန်၊ တင်ဆောင်ရွက် အသေးပို့ဆိုရှိသည်။ ခိုက်သာသွေ့ပြု အသေးကောင်းမျှး ပြန်တာကိုလာသည်။ ထုတ်ဝိုက်သည်။

“ဝန်းဖုက် တို့ကို ဖို့သဲ တန်ဆောက်တော်း သွားကောင်းပြုပေး အကျဉ်းစုံ ပေးတော်းသွား”

ဗုံးကဲ ခီတို့တဲ့လို့ အကြောင်းပွဲ၏ ပြောလိုက်ဆယ်၏ မြို့သာသောင်း အမျှမှာယူနှင့် ဝနာက်ထဲဝင်သွားသည်။

ဗုံးကဲ သင်သင်းကို ပျော်စိုးပြီး သွားဝိုက် ပျော်စာသင်ရှိ၏ ရရှိပေးမေး ထွေတဲ့သည်။

သင်သင်းကဲသည်း လိုက်လာခဲ့သည်း၊ ခုံးပေးကိုသာ မျက်နှာသင်ရှိး ပြန်ထွေ့လာသည်။

“ဆိုင်ရှုံး သွားကာခို့မဲ့ ရရှိပေးဝေးမယ်”

“ဆိုင်က ရှုံးချင်ပြန်စွာပယ်ပြောလား...”

“သို့ဟော အသေးစိုက်ပေးပွဲ လုပ်ပြန်စရာတို့ပဲ... ဒေသးမဖွံ့ဖြိုးလော်း စုစုပြုစွာပဲ”

“သူတို့ ဒါဇား ဓာတ်သာကိုပို့ဆောက် လိုအပ်တဲ့ အသာအေးတွေ ဝယ်ရွှေ့... မနာက်ပြုပဲ ဂွဲ့ပြုပဲစို့မယ်”

“မြတ်း စတိုးဆိုင်တဲ့ နေ့ခေါ်ပို့ပြန်စွာပဲလို့ရတယ်”

“မှန်းစားပြုစုံ သွားလိုက်ပြောတယဲ့”

“ဝန်းနှု... ပုံးစွမ်းသွားကဲလို့ လိုက်ပို့ဆလား”

“ဘာပို့ပြီး...”

“တဲ့သီးထဲပို့ပြီး... မြတ်း၊ မှန်းစားလော့မယ်”

အသေးပေးပြီး ခုံးပေးကိုသာ ပြောလိုက်သူး ဆုံးတော် ရှုံးတင်ဆောင်ပြုခဲ့ပုံး ဓာတ်လိုက်သည်။ မှန်းစားပြုး လုပ်ဆင် ထောင့်ပဲပဲသွား ထပ်မံပဲမံမားရှိစွာတွေက် သည်။ မှန်းစားပြု့ ကောင်သာက်ရှုံး တင်ဆောင်သွားမယ်။

မှန်းစားပေးဝယ်၍ ရာရိဝိုက်စန်းပြုသွား အသံ့ဖို့ပြု့ ကတ်လာခဲ့သည်။

“တင်... တဲ့သီးက မြတ်း စွဲသွားတဲ့အတိုင်းပဲ ပုံးမှ တဲ့သီးပဲပို့ ဆိတ်တွေး”

ဗုံးကဲ တဲ့သီးတဲ့ ရှုံးထိုးဖို့ကိုပြီး သော်ခဲ့တော် ပါးဆိုစာနှင့်တဲ့ ဝင်ခဲ့သည်။

ဝင်သာစွမ်းဆယ်သာ ဝယ်ပြီး စားကြောက်တာပြုမှု ဝယ်လာခဲ့သည်။

“ဒါမှတ် ဝင်သားဆီပြန်ရှို့၊ ပီးမဲ့ အရှည်သာတ် ပွဲချက်ပေးတော့မယ်။ ဉာဏ်ပုံး ကြိုက်သာချက်ပေး”

ကြိုက်သာတဲ့ ဓာတ်ဖျော်၊ အခြားနှင့်အပ်ပြီး ကော်တွေးထဲတော်ကာ ရော့သေးလွှာထဲ သိမ်းဝယ်လိုက်သည်။

ဗုံးကဲ ထမ်းပေါ်ပေးသွား၍ ထမ်းတင်လုပ်စွာတော်မှုပဲ့ သင်သင်းက ဝင်သားထင်အောက်ရှို့ ကြိုက်ဘွဲ့၍ ကြိုက်ဘွဲ့

လို့ပြီး အထောင်နေသည်။

ပန်ခဲ့တော့ အိပ်ခန်းထဲမှာ ထိုင်နေသည်။

အားလုံးချက်မျှတဲ့ပြီး မောင်သာတဲ့ သိမ်းစင်စို့ပါ၏ သို့ သုတေသနသာမျွောက်လာကြသည်။ ပန်ခဲ့က အမျိုး ဖလိုက်တဲ့ ပြင်ဆင်မောင်သည်။ အရှေ့သွားပြီး အကျဉ်းဆောင် လိုက်ခဲ့ပါတယ့် ပြုပြီး ရွှေခဲ့က ထက်တို့ခဲ့ကာ ဒေါ်သည်။

“ခါ... ဗိုက်သာဇာပြီး ခက္ခလာပြီး ပြန်ပယ်၊ နှင့် ပြန်ရင် မီာ၍လောက်တည်း ပြန်ပယ်”

“ခက္ခလာရေး... သို့ပြုသာယ်မတော့ ဖွံ့ဖြိုးပေး... ဘွဲ့အဲ ရှုံး”

သို့ပြု သူတို့ရှာနေသော တိုက်က တစ်ယောက်၌ အနီးလောမို့ ရှုတ်ရှုပ်အရောက်သွားသည်။

“ဒါတို့ အခုပဲ သို့မှာလိုတဲ့ အသာဆေးတွေ စလိုပြီး ပြန်လေတာ စုံစုံလောင်က အခုပဲ နှင့်တို့သို့ လာမလို့ပြန်လော်တာ”

“ဘယ်လိုပဲ... ပန်ခဲ့ အော်လို့တောင်လော်”

“တောင်တယ်... ခါ... တော်ပြီးလဲ”

“မသိဘေး။ နယ်က ပြန်လေတော်လောက ဓကာမော် ထဲ ရှုန်တော်ပြီးလဲ၏ အလို့အပို့ အော်ကြော်တာ”

“ဇင်အောင်... အာဆျားချုပ်လို့ပြန်ပယ်”

“တောင်လုတ်... အောင်ဝျှော် မတုတ်တော်တွေ ထော်ပြီး”

ထိုအောင် ဇင်အောင် ဇာတ်ဘတ်အန်းထဲမှာ ထွက်လေသည်ကို တွေ့သည်၏၏ ပန်ခဲ့ ဇင်အောင်ထဲ ထွက်သွားလေသည်။

“ပုဂ္ဂနိုင်ပြီးသွားပြီးတွော်ပယ်”

“တုတ်တယ်... တုတ်မန်လို့လဲ အိပ်ပါ ဘယ်သူ့၏ ဓကာမပြောတွေ ဒေါ်လို့မောက် ဒေါ်လို့ ဓာတ်တာ အခု... ဒါ တို့ပေမျိုးပါပဲ ပြန်လွှာခြင်း”

“သချို့ကောင်ပါတယတယ်... ထင်တော်”

“ဒါတို့လည်း... အော်လို့ပဲ ထင်နေတာ”

ပန်ခဲ့ပြီး ဇင်အောင်တို့အပြုအနေကို ကြော်ပြီး သူတို့လှုံ ပန်ခဲ့အောင်ရှုံး ဝေးနှစ်ပြောသို့တော်သည်။

“အရရှုက်ချင်း အဆိုအဖော်ပြုပြီးပြန်သွားတယ် ဆိုတို့ သရုပ္ပါယ် သူ့ခွာတို့မှာ ရွှေသွားပြီးလဲ...”

“ထင်...”

“ဘယ်လိုပဲ... ပန်ခဲ့ အော်လို့လဲ”

“ဒါ... ဒါတယတို့က သူရှိရှိအော်တော် ဓကာမလက် ဒဲ့ မတုတ်တယ်... မိုက်ထော်ပြီး... စော့လောပြီးပယ်တဲ့၊ နှင့်ဘဲ တယ်ဆုံးတော်”

“သိတယ်လော်... ဘွဲ့လတ်တို့ ဒါ အတော်ဆွဲပေါ့တော်”

အစ...ဒီပည်နေရဟန်ရော ပုံစံပြောင်သွာတယ်။ သူ  
မှာ ပုံတ်မနဲတဲ့ သရေပို့ဆတ္တုလိုပဲ ဆိုတယ့်..."

"ဘာဖြစ်လို့လဲ..."

"ကျိုးရှုံးလဲ...သူမှာ ပုံတ်မနဲတဲ့ သရဲ...အိမ်  
တို့ပြုထွားပြုပဲ...၊ လုံးဝဖြစ်နိုင်ဘယ်"

"ဘာမြှောင့် ခုံက အသွေးဖွေတာလ"

"အိမ်မှာ...ဝက်သားတော်ချော်မဲ့တယ်။ ရေခဲသော်ဘူး  
ထဲ ကြတ်သားဘူးထော်မဲ့တယ်။ သရဲတွေ့ ဂုံးက်းမဲ့ရာတာ  
သွာသွာတော်များရင် တို့မှာပို့တာ လွှာက ခွားပြီး၊ သွာသွာများပြီး၊  
တွေတယ်"

"တယ်...တွေတိမြို့ပြောတော်...အသေးစာင်ရှုံး"

"တူတ်လား...၊ မတူတ်လား မသိတူး။ သူ တဲ့အပြောင်  
ဆလဲတဲ့ ကြည့်ပြီး၊ ပြောရတာ၊ ပြင်ဆင်မထော်လား...တို့အား  
ခြင်ပောက်သား ပြောလို့ခြင်လို့"

"တဲ့...ဆိုင်မွောက် မနောက်ပြီး ပုံမှန်ပြီးပါဆိုတဲ့အား  
ကြောင်း ဓမ္မရေးပြီး ဘုတ်ထောင်တို့တို့ဆယ်...သင်ဆောင်တို့  
မြို့မြို့ လိုက်မဲ့တယ်။ အဝါးအနေတို့ အတဲ့အတို့ရတာဖူး"

လိုပို့စ်ဝင်က ဆိုင်စိုးသော်တဲ့ ရောသာမှုလှုံး ဘုတ်  
ပြောပေါ်ရာ စာရောက် ရှုံးပြီး ယုံကြည်မှတ်၍ ဆိုင်ပို့စ်ပြီးတဲ့  
မြို့မြို့ရရှုကာ ဆိုင်စုရုံးမှာ အွားမွှားတော်ထားလိုက်သည်။

"အောင်ဆွဲ...မော်လိုက်ပို့ဆလား"

"လိုက်ပေါ်...ဝင်အောင်တို့ရော အေားမွှားဆလား"

"ဒေကာင်က အော်ရောတို့မှာ...အဆေးအရှာလိုက်နှုံး"

"ဒေါ် ဝါးအောင်မှာ ဂုဏ်ပိုင်သွေ့ပြတ်စားကြပယ်"

"နှင့်ဝါး ရှုံးပြီးပြုလား"

"အချို့ တိုကောင်မတွေကို ထောင်အပိုးတည်ပိုင်ဆလား  
တယ်"

"ပုံစံနာရုံ...သွားကြပယ်"

"သွားနှင့် ဝါးအောင်ယောက် ဇာတ်ကာလိုက်နဲ့ပယ်"

"အရှုပို့ဝါးတို့...ပြုဆင် ဝါး သွားရောရှိဆသာတယ်"

တို့ပို့စ်ဝင်တဲ့ ဇုနောက်တို့ အရှုပို့ဆြုံး ယလိုက်မှာ  
ရှုံး သွားရောရှိဆသည်တဲ့ ဓမ္မာကာ တွေကိုပြုဆသည်။

ဆိုင်မှာ အလုပ်သမာဆလား သုံးပောက်က ဆိုင်တဲ့ဒုံး  
ရွှေ့ပောသည်။ ဝင်အောင်နှင့် ပန်မှတ်တဲ့ တွေကိုပြုဆသည်နှင့် ဆိုင်  
တဲ့ ပြန်ပတ်လိုက်ပြုသည်။

ခဏမေ့စာတော် သူတို့အေးပုံး အင်ဆင်တို့ အချို့သို့  
ခုံရတ်လာပြောသည်။ အားကုံး ဖော်လိုအပ်ဆပတ် ဝင်ပြုပြောသည်။

"ထင်..."

"တာ...တကယ်ပါလား"

"အုပ်ဖို့အေးပုံးအုပ်ဖို့ အထဲမှာ မည်သည်တင်ယူ ဒါ

ယနေ့တော့။ သင်သင်းက ရေ့ခဲ့သလွှာ ဖွံ့ဖြိုးပါကဲည်။ ထို  
လာမည့်အတိုင်း ဤကိုသာရှုပဲ ဘာမှမဖို့တော့။”

“သေချာပြီ...တိုက္ခသရဲ ဒီကိုပါတော်ပြီ”

တိုင်း စိန္တအောင်နှင့် ဝန်ဆုတဲ့ စိန္တပြီး ဝန်ဆု  
အနာဂတ်သို့ လိုက်မလော့ အိပ်ခန်းဝေါတန်းဝင်သွားသည်။

“ဘေးကိုပဲ သင်သင်း...ဘင်္ဂဗုံးမျှခဲ့တော့...”

“ဘွား...အိုဒွားနှင့်တော့...အိုတော်တော့ တွေ့မေး  
တယ်...”

“မြို့ပြည့်ကဲရမယေး...”

“ဘွား...တိုးဝိုးတိုးတိုးတိုးမြို့ပြည့်ကဲ့...”

သင်သင်းက အောင်အွေးရှိ စိန္တအောင်းနှင့် မြို့ပြု  
ရှိပါတိုက်သည်။ အောင်အွေးလည်း ဝန်ဆု ချွာကိုယ်မှာ ထင့်  
ကပ်ပါလော့သည့်အောင်ကြောင်းနှင့် အဓမ္မသွားခဲ့ပြီး တင်းတွေ့၊ သော  
သောတွေ့ စာပောင်သည့်အောင်ကြောင်းပါ မြို့ပြည့်ကဲသည်။

“သေချာပို့လာတွေ့...”

“တိုးမြို့ပို့တဲ့ ရုပ်တော်မြို့ပို့နဲ့ အောက်... သရဲချာပြီး =  
ခန်းယှာ ကျို့ခဲ့လို့ အောက်က မော်မဲ့တွေ့ချို့ ပုံပြုပို့သွား  
တော့...အာရုံ သူခြောက်ပြုမောက်လာပြီးခဲ့တော့ သရဲပြုပို့တော်သွား  
ပြုပို့တွော်... မိန္ဒာနှင့် တွေ့ပဲ... ဘာတွေ့ပြုမေးလို့...”

စိန္တအောင်လည်း ဒီဆိုခန်းထဲပဲ ရွှေသို့တွေ့ကဲပြီး

ဝန်က္ခာကိုတွေ့ပါသည်။

သင်သင်အဲနှင့် ရွှေသို့ပဲ တွေ့သည်။

“ဘယ်ဖို့လဲ...”

“အိပ်ခန်းထဲ ဝင်သွားတော့...”

“ပန်နဲ့...ပန်နဲ့...အိပ်ခန်းထဲမှာလား...”

“ဘာသံမှ မြှော်ချုပ်...”

ရွှေတွေ့ ထောပြီး အဓမ္မကဲ့သို့ဖွံ့ဖြိုးပါကဲသည်။  
ကုတ်ပေါ်ရာ တိုင်ကိုသို့ အောင်အိုးနေသော ပန်နဲ့ တွေ့  
လိုက်ခြာသည်။

“ပန်နဲ့...ပန်နဲ့ လျှော်ခဲ့လေ... တို့လုပ်ခြုံသွားဘူး...  
ဝက်ခဲားခြုံသွားလေ...”

“ဘွား...အာရုံတော်မြို့တော်တဲ့...”

စိန္တအောင်က ပုံမှန်ဝိုင်တွေ့ပြီး တံမီးစွဲလာတော်က  
သည်။ သူလည်း လုပ်ပြုတော်ပြီး

“တော်၏ အစား သရဲပြုပောင်စွဲတော်ပဲထင်တာ...  
စောင့်လာတဲ့ စောင့်ခြုံသွားတော် အထင်မှာစောပဲ... သရဲ  
ပွဲတေားမြှုပ်နှံတွေ့။ အောက်လွှာပြုလို့လား... အိုးပန်းပို့  
လားတော် အောက်သွားရောက်သွားသေးတယ်...”

“မျိုး ဒီရှာအသာဆောင်ရွက်တာသိလို့ လုကော့ ဘွား  
ပြီး လာသာလိုက်တာလဲ ကုတ်လား...”

“မြင်တဲ့အတိုင်း...က လာဒီကိုနာယ်လိုက်ပေလဲ”

“တွက်တော့ ခြောက်တာ၊ လှန့်တာစို့သာသော် အစာအသတော့ ချက်ပြုတို့၊ ချက်ရှင်းစားဖူးများ...”

“ဒါဇား၊ ဒို့ဟိုမြှာ လိုက်စားကြေး၊ ဒို့မြှာ လိုက်ယူမယ်...အခုခုတိုင်း အီပိုစာ မရှေ့ကြံး၊ ဝယ်ယောက်၊ ဆိုင်မှာ သွားသယ်စားကြေး...”

“ဒို့ဟု ထို့မြှာ ထောက်ယူပေလဲ...”

“ဆယ်တစ်နာရီခြောက်တာ လာခဲ့ကြေး၊ ပန်းများလည်း ရအောင် ပေါ့၊ သရုပ်တာ၊ သူမှာရမယာစေားတုတ်များ...”

“တို့ဒါ လာခိုင်းချုပ်ပေးပေးလေး...”

“လာခိုင်းရှင်းတော့ အကောင်တာပါ...က ချက်ပြုတို့ အောင် သွားကြေးယူမယ်...”

အောင်ချွေတို့၊ င်ဆောင်တို့၊ ပြန်သွားကြေးသည်၊ သင့် သင်္ကာဇ် ရှုံးတို့ အီပိုခန်းပဲ ပို့လောက်သည်။

“ပန်းစွာ...လေထာ...လိုပိုနဲ့ဝင်းတို့ ထို့သွားကြေးယူမယ်၊ ထောင်းယောင်း သွားရှင်းတို့၊ ချက်ပေးကြေးယူမယ်...”

“မတွေ့ဘူး...လာခိုင်းရောက်မှ သွားယူမယ်...”

“လေပါ...ထာ...ဒေဝါးတိုင်းတို့၊ ချက်ပေးသော ၁ တော်ချိုင်းပါတွေး...”

“နှစ်တို့ သွားရွှေ့သွား...လေကာမော့ တော်ချိုင်းမြှုံး လာ

ပေယ်...”

“အေး...အီတို့ တို့စွာ့ သွားသွားယူမယ်...တို့နှာ ကျော်ပြီ ဆို စုန်သေကိုပြီး၊ ပေါ်လိုပ်ယူမယ်...တို့မေးတွေ အကျိုးပိတ်ခဲ့ တုတ်လေး...”

“သွားသွား...လာခဲ့ပယ်...”

နှစ်သောက်ထဲ၊ သွားသွားရွှေ့ရွှေ့ရတာသို့၊ တော်ချိုင်းတဲ့ လိုက်လော့၊ ပို့ခိုင်းရေားသည်။ သူတို့တော်ချိုင်း အပြင်က သော့ ဆိုပြီး၊ လေတဲ့ဟု အတောင်နှစ်သို့က်ယည်း၊ ဒို့မြှာ တော်ယောက် အပြင်သွား၍ ကျိုးခဲ့တွေ့ သည်လိုက်နေ့ကျိုးမြှုပ်ယူမယ်။

ဆိုင်သို့ ရောက်သွားသည်။ အားပုံးချက်ပြုတို့ကြော် သည်၊ စာအသေးကိုဆိုင်မြှာ ချက်ပြုတို့ကြော်လော့များအပြုံး ၍ သင်္ကာဇ်တို့ င်ချွေတို့ရောမလိုပဲ့၊ သိယည်း။

“တဲ့ ဒို့ ဘာဝင်းဝှုပ်လောက်ယူမယ်...”

“ဘာရှုံးလိုတဲ့...လေကာမော်တဲ့ပဲ...ပို့ဆော်ရာ...”

“မာကာနို့ပဲ လာမယ်တဲ့...နှင်းနှင်း ဒီအတိုင်း ထားလို့မြှုပ်ဘူး...တော်ချုပ်တို့ဘူး...”

“သရုပ် နှစ်ထုတ်ယော်ပါတဲ့ သရုပ်စိုးယူမယ်...”

“ကြောက်...ဝါမယော်...မြှုပ်နှံရာ ပြန်ယူမယ်...”

“အားပုံး ပြီးပြီး စုစုပေါ်ပြီးပြီး နှုတ်ယောက် ထဲ ဝင်ယော်ကြော်ခဲ့...”

“တစ်ရက်၊ နှစ်ရက် တယ်လိုပြောဆောပလဲ အောင် ကြည့်ပါ့... ဒါ သရေဖတ္တရင် သေချာပြုပြုလိုရမယ်... ထူးလော် တို့တဲ့အကျောက် မထွေးလော်ဘဲ လက်နှံပြုအနေဖြင့် ပြုပြုရတာဖူး...”

“အေး... ဒါဟိုအားလုံး မိမ်ခံစွမ်းပေးမယ်...”

အားလုံးမျက်မြှေတို့ပြုပြုလိုပါ့။ စာအိမ်ပြုပြုစေနေစဉ် ဝန်ဆေ တို့ လာမဲ့ရန်ရန်မောက်လိုက်ပေါ် ဝန်ချေက ဆိုင်ဝါး ရောက်လာ သည်။

“မိမ်တို့၊ စာအတွက်မယ်ဆိုတော့ သိလို့လာမဲ့တော့...”

“တဲ့မီးတို့၊ သေချာပိတ်ပဲလား...”

“ဒိတ်ခဲ့ကယ်... ဒီနာ မထွေးပါတော်ကယ်...”

သော့ဂျိုပြုလိုက်ပါ သင်ဆောင်လည်း မိတ်ချုပ်ကဲရေးမြှေးဆုံး သွားသည်။ အားလုံးက ဖော်ပေါ်မော်ရန်ပြုပြုစေနေစဉ် ရောက်လာသော ဝန်ဆေကို အုံအာသုပ်ပေးမယ် ဘာမှမပြုဘဲ စာ ဆောက်ရန်ရန်မောက် ပြုပြုပြုလိုက်ပြုလည်း

အနောင်းသို့ အားလုံးများကိုကောက်မကျမော် ထည့်ဆုံးရန်လည်း ဝက်ထားမောင်နှင့် ပြုပြုသာဆောင်သွား မျှတ်းကို ပုံစံနေ တစ်စွဲမြှုပြုတစ်စွဲမြှုပြု ပေါ်စာမော်လည်း

ဝမ်းဆောင်စာမော် မထွေး။ တစ်တို့ယာ အနီးအနှံး သည်။

ကျိမ်းတော်လာလည်း တို့ယုံကြည် ပို့တို့က် ခပ်ထည်ပျော်ပြီး စာမျက်နှာလည်း

“ဝက်သာကောင်း တုန်ပြုလေး...”

အောင်ဇွဲတဲ့ သာသွေးပြီး ဝက်ထားတော်ဆိုး အလွန် ပြောကို အောင်ပြုလည်း ပြုတို့က်လာလော်သွားပါ၏ အနုလ်ထောင်ကျိုး သာသောလည်း အကျော်ထွေ့ပို့ပါတယ်။

“စာဆောင်စာလိုက်များ ပြုတို့တာလာသော်လှ ခင် ဘေးမောင်တော့...”

“တို့တော့ ဝက်ထားတော်တော်ပမ်းကို ရှုပေးကပ်”

“အဲဒါ ဝက်ထားထွေ့လာတဲ့ ပုံစံထားပေးတော့... သိုးသာတော်များ တွေ့ဖော်သောယ်... ခဲ့မာဖော်...”

“နှစ်တို့၊ ခဲ့ရှုပေးလာပြီး ဝက်ထားကျော်စား... ပေးပြီးသောက်မှု... ထူးပို့က”

“ကုန်...”

အသေးက ပုံစံအသေးထွေ့တော့၊ လျှို့ဝှက်စာလိုက် သုတေသနများ ပြုစွာသွားလည်း

“က... မျှမှာလိုပို့တော့...”

အောင်ဇွဲတဲ့ ဝက်ထားတော်များတွေ့တို့ ယူပေးလိုက် သို့ တစ်စွဲမြှုပြုကိုထပ်ပါ စာမျက်နှာပျော် သူထားပေးပြီးတော်များ အာက်ရှုပြီး တစ်တွဲမြှုပြီးတော်များ သူတော်များသည်။

“ဒိုကို ခိုင်တို့ဘယ်လိုသော်လေ...နဲ့မှန်ရာကို ပြု  
ရှိ...သို့ကြာ ဝါဘာစာနဲ့ ခွဲမဖော်ပြုတော့...”

“ဒီနေ့ကအထောက် ပူးကော်ပြုးပိုက်လာတာ မတုတ်ဘူး  
လေး...”

“ခိုင်တို့ ပူးကော်မှုနောက်တော်ဘူး...”

“ခေါ်ဆုံးသောက်ရှင်တို့ ပူးကော်လိုင်တာ...ခိုင်တို့က  
ခိုင် ဒီကိုအောင်တယ်...ခိုင် ပြန်ပါဘူး...”

“ခေါ်ဆုံး ဒုက္ခိုက်တွေပဲ...ကိုယ့်အွန်မောင်းပြီ  
ပေါ့...”

“အောင် ပြန်လို့မရဘူး...လိုက်ရို့ရဟန်...မလိုက်ရို့  
ရင် မနေတို့အားလုံးရို့ သတ်မှတ်ယယ်...”

“ဘာ...သင်တော့မသတ်ပါဘူး၊ လိုက်ရို့ပေါ်ပေါ်...  
မနေတို့အားလုံးပါဘူး...သိန်းဟန် မှတ်စိုးပို့ရို့ပေါ်ပေါ်”

“ခေါ်ဆုံး သူများအားကိုယ်ထံဝင်နေတာကိုမှာ သူတွေ့  
ရှာ လျှောက်ပါခေါ်တော့တော့ပဲ...အပြည့်စာများ မနေတာပဲ  
ညတ်နဲ့ ပြန်ပေါ် အသာကောင်းပဲ ကျော်ယယ်...”

“ဒါ ဘူးခွဲတို့ယောပဲ နေမယ်...ခိုင်တို့စာတော့  
ရှိနဲ့ ခိုင်တို့လည်း ကျော်ယယ်...”

“ဘယ်တူး မခြောက်မလုံးနဲ့...မကောင်းကောင်းလဲ  
ထင်ရှုံးတို့ သိမ်းလိုက်ပြောလည်း သရောက် သူတွေ့ကော်

အသည် ထူးချွေးလေရာ လျှောက်ပါခေါ်သော်မြင် သူ ဇနရှုံး အဆေး  
သို့ မိတ္တသည်။ ယခု သူ ဇနရှုံး ပြန်ပါခိုင်နေသည်။

ပန်ကန်များ သယ်ယူတွေ့သော သင်သင်နှင့် စိုး  
အောင်တို့လည်း ပန်များကြောင်း ပြောဖြစ်ကြသည်။

“သရောက် အခိုင်ပြု့၍ ပူးကော်မှုနောက်...ပန်းန ထောင်  
သမ်္ဂလာတော်တွေ့ပဲ...သူများ ပိုက်ယောမှုနောက်ဘူး...”

“ခိုင်တို့လည်း ဘယ်လို့ကျော်ရမယ်သူ့...သူများကို  
ခိုင် သရောက် အတွေ့အတွေ့ပို့မယ်...ဥုံခုံရို့ ပြန်ပို့မော်တွေ့”

ထို့များကို သုံးသောက်ယော သံမြန်တို့ကို စွဲတော်ကို  
ပြု့ ထုပ္ပန်သည်။

“သရောက်မှုနောက်ပို့မယ်ပေါ် ညာစားစား ထားခြား  
အောင်ရှင် စေကောင်သွေး...”

“ကိုယ်နောက်တို့ အာများလိုက်တာ...”

“ရတော်ယော...ဓမ္မကိုယ်ပြု့ မနေကိုယ်ပြု့ရင် သန်သင်း  
အက်သွေ့ရို့ရှာပဲ...သည်မြဲကြတော်ပဲ...လာစားပြည်အောင်  
ကောက်...”

သုံးသောက်ယော အိမ်သို့ရောက်လာကြသည်။ ပန်းန  
အောင် ထုံးအတိုင်း စကားများပြာတဲ့ ရှုံးတော်ကိုယ်ပြု့လဲ  
သည်။

ညာလို့ရောက်ခဲ့သည်။ ညာစားပြီး ရှုံးတော်ကိုယ်ပြု့လဲ  
တို့က

ခနိမိ၍ ပြန်ပေးသည်။ ပစ္စာများ ပုဂ္ဂကပ်မှာသည့်လရာက ဝင်သာတင်၊ အမြတ်အမြတ်ကိုဖြန့်ဆောင် စာပေါ်သည်။

သင်ဆတ်တို့ အကျင့်ဆွဲတို့၊ ငါးပောက်တောက် အစိတ်  
ကြော်၊ ငါးပောက်ပိုင်တို့ နှင့် ပြီးပိုင်ရာသူများ

မောက်နှင့်ဆိုင်စွဲပြုပေးသည်။ အရှင်ကို လူ့ဝျောက်တွေ  
ခွဲပေးသည်။ နယ်ကို ဂိုဏ်ပိုင်ဆင်။ ဝင်ဆောင် ပန်းချေကို ဘုံးပေးသောက်  
ပါ သွားသည်၌ စီပေါ်ထော်သည်။

သင်ဆောင်ရွက် ရှုတ်တိုက စတိုဆိုင် ထိခိုက္ခာလဲ  
အောင်အွေ့နှင့် ဆိုင်ဘဏ္ဍာသံယောက်နှင့်ဆဟို၏ အရောင်အယားက  
ပျော်ပြိုင်သည်

ထိုင်းသို့စွဲပြုပြီး ဉာဏ်ပိုင်ဆိုင်ရှိ လာမာကျ ပစ္စာ  
သရာတို့၏ တိုဘိန်မင်း အဲဒေ ကျော်သည်၊ ဂုဏ်ည်း အနာဂု  
ဏ်ခါယာ၍။ ပစ္စာတော်ကြံး ဒီမော်ဟော ဝိုင်ဖူးသို့လောက်  
ကော်မျာ်ရှင်း မနက်ပြန်မှတ်၍ နှစ်ရက်စုံ၊ ခရီးသွေ့ကိုယ်  
တဲ့ အသိမေးလိုက်သည်။

“ତା ହେଉଛିନ୍ତିମଣୀ...ପ୍ରିସ୍ଟର୍କାର୍ଡିଲ୍ଲାପୁ ବିଶ୍ଵାସ  
କାହାରେ...ଏହିପରିଦ୍ୟାଗିଲିଖିବି...ଅବସର୍ବାଚିଲ୍ଲାପୁ ହୋଇବୁ...”

“မရှိနလို့ မပြစ်ဘူး ဉီးဆင်ယောက်တရ...မြို့ရောက်ပြီ  
အစ်စွဲကောင်းလို့ အပြန်အညွှန်ချက်တယ်...အရှာအညွှန်သူမျှ  
ကို ပြန်ပါဘာမျိုးမယ်...”

“သမုတ္တာ အပ်ဆုံးကောင်တာလဲ...၌မြတ်သမုတ္တာ  
လို မြတ်ပြုမှတ်ဖို့...”

"မြန်မာတို့တော်သာတဲ့...ဒါမှာ တစ်ရွာလုပ်  
အော့ တုတေသနပြုခဲ့ရတယ်...သိသေရတွေ လှစွာဖောက်  
တော်မြှောင်းပေါက်ပြီး မလိုက်ဘေး၊ ဆရာတေသနတော်မြှောင်း  
ရှာဖို့ပြီး အပ်ပေါက်ပါဘာ..."

“နှစ်ယင်းတော် သမာနာယေး အဆက်အသွယ်ပုံညွှန် ပရှိ  
ဘူး...၌ လျော့ဝင်မောင်ရှု...”

“ରାଜ୍ୟଭାଷ୍ୟରେ...”

“ৰাজা”

“କେବଳ ଜୀବନରେ କିମ୍ବା ଜୀବନରେ...”

"Good Business."

“ယာ ကျွန်တော်တို့မြဲကို အသွေအပြုမြတ်ဖော်ပေးတဲ့ မြဲ  
ပေ...၊ အမြတ်ကာရုရှင်ပြီး ပြန်တော်မာတို့လာ ထောင်စာများသော  
တယ်...”

\*အနိမ်ခုံ၊ အင်ဂါဘတ်အေဘတ်စွဲရှာဖွေ ဆရာတေး

ကျော်သိုက် ရှိတယ်၊ သူကတော့ တင်စွဲပြုမှန်သူ့ ရုံး  
တွေထက် နှင့်ထုတ်ပေါ်တယ်”

“တဲ့ ဒဲမီအတော်ပဲ...သွားမြင်း ဆရာပါတ်မီတော်  
တိုင်းတွေအယ်...ၢီအလေး ဆရာတေး တရာ့ရေးပေါ်တို့ပြုမြင်းလေး

“ပြုတာဆုံး...ဒဲမဲ့ ဘူး အဖော်က ညီအစ်တို့နှင့်ယူ  
ကဲဖတ်တော်...ဒဲမဲ့ရေးပေါ်တို့ပေါ်...ဝါးပြီး ပင်သွား...”

ဘို့ပြင် အောက်ဇူးမန်တော်တော် ကိုသိန်းဝင်း၊ ၈  
အောင်၊ ပရိုနာတို့အပြင် သင်သင်စိုးပါ သေခြားသည်၊ စတိုင်း  
တို့ ဆက်ပြီး ဂိတ်မြိုင်နားလိုတ်သည်၊ စွဲဖုံးတို့ တော်တော်  
ဆိုင်အတော်တော်၊ ထိုင်းပို့သည်။

ဝန်ဆောင်ပေါ်တို့၊ ထူးကို အကျော်ညီရရှိ ပို့  
ကေလောင်တော်ပါပဲ ပြစ်မည်။ သင်သင်စိုးပါ သေခြားသည်၊ ၌  
တန်သာမြို့အောက်တော့ ကိုမှာမိတို့ပြီး

ဆရာဝတေးကျော်သိုက်အောင် အောက်စွာသို့၊ အောင်အောင်ပေါ်သည်၊ ဆရာဝတေးကျော်သိုက်ကို အဆင်သင့်တွေ့ရှုခဲ့  
သေခြားသော ကိုသိန်းဝင်းနှင့် သက်တွေ့ကျော်တွေ့နှင့်။

ဆရာဝတေးက ဂို့သိန်းဝင်းနှင့် သက်တွေ့ကျော်တွေ့နှင့်။  
ထုံးပုန်တို့ဝါသည်။ ထို့တက် သိမိုင်းသို့တွေ့သည်၊ ထွေ  
ကြသည်။

ဆရာဝတေးက ၃၂ခေါင်ဆောင်စာတို့ ဝတီးပါး အဝတ်အောင်၊  
လွှမ်းအိတ်တော်လွှား လွှာမြို့လိုက်ခဲ့သည်။

လျော့နှော်စာရှိရန်၊ သာယာတုန်းပြု လေးသို့၊ ရောက်လာ  
ကြသည်၊ ရှုံးလော်ပြုစေရန်ရန်၊ ပြန်ရောက်လာသော အောင်  
သိန်းဝင်းတို့၊ ကြိုပြု၍ ပို့ပြု၍သွား အော်သင့် အော်သင့်  
အော်သင့်။

ပြန်လော်ပြုသောခြားများကို ဤအလိုက်ရာသွေ့င်း ပို့ပြု၍  
က မျက်လုံးမျက်လုံးပြု၍...

“ဘုရား...တုရား...ဒေသတော် အမြှောက်အလွန်ကြုံး  
ပြီး လှေသာတဲ့အထိ ပြောက်လှုန်တဲ့အတိုင်းကို သွားကြတယ်...  
အော်ကောင်းစေပြုက်ကောင်းပေါ်လေး...”

“ဘယ်လွှာသလို့လဲ ကျွော်စာရှိလည်း အသိပေါ်လေး...”

“မင်းက ရွှေသာမျိုးတော်...ဒီရွှေသာခြားများ ဘယ်သိလဲ”

“အော်စော်တဲ့ကောင် အရှင်နဲ့လေသာက်များပေါ်၍  
သရေပြောက်တဲ့အတိုင်းတော် အိုးစွဲက်ပန်ကော်မွေ့ သွားသွား၍...  
ပြု့ပြုရောက်ပေါ်သွား ဂို့ပြု့ပြုတို့၊ အော်ပေါ်ရာ...”

“အော်၊ ရွှေသာတွေက တော်ပေါ်ပြီး ပြန်ထားပေး  
လိုက်တယ်...အော်ပေါ်တဲ့ အုပ္ပန်တော်တော်က သုတို့  
ပစ္စာ့ပစ္စာ့လို့ လှေသာအောင်ပြောက်လှုန်တယ်လို့တယ်၊ ပြု့ပြု  
ဘူး။ အော်များအော်တွေ့ပေါ်လို့တော်၊ ဂို့ပြု့ပြုလောင်းကြတာ  
လဲ...ဂို့ပေါ်လည်းလောင်းကြ၊ ပြောက်လည်း ပြောက်ပေးကြနဲ့၊  
ပူးမူးနဲ့ အိုးစွဲက်ပန်ကော်မွေ့ သွားသွားပြု့တယ်...”

“ဒဲဒီလျကေတော့ ဒဲမိမယီက အဆင်တော်ပစ္စာ  
ဘူး...အပါကုက်လွှဲပြီး သေသွာယာယ်...အဲဒီလေကို ဖြောက်  
ကာ ဘမ်သွေ့မသွေ့ပဲ့ဗျာ...၊ ဝဲတော်၊ ဘပါးအောင်ကဗျာ၊ လွှာ  
လိုက်ဘာလဲ...၊ ဘုံဖြူခြင်းအားလုံး တော်သောက်ပဲ့...”

“လွှာသေးပေထဲ တော်မှခြုံရတွေးပဲ့ ပြန်တော်  
ဘလေတဲ့...”

“ဒိန်ဝင်းကျော်၊ ဝန်နေထဲမှာကပ်ပါတော်သော အော်  
အဆောင်း ပြောပြုလိုက်သည်။

“ဘရာ...၊ ဘရာ...၊ အဲဒီသယ်လိုက်ပဲ့...၊ ဘရာ  
မအလောက် တိအဲပါပဲ့၊ ထွားခဲ့ ဓမ္မအဗျာလော်...”

“ဆရာပါရာတော်အော်...၊ ဆရာကြော်လုပ်လော်  
“ဘယ်ပဲလာရာ...”

“ဒါ့၊ ထိုးအော်သယ်...”

“တဲ့ ဆရာသယ်ပဲ့၊ ဘရာအချိန်ရှုံးပို့ပါတော်...  
မှတ်တို့ဘူး မဂ္ဂမာတဲ့...”

“အောင် အောင် ကျိုးတော်ပဲ့ လွှာယ်ပဲ့ =  
လို လွှာတိုက်လော်လော်နေပါရာတဲ့...”， ကျိုးတော်လုပ်ချိုး  
အော် ပြောပြုပဲ့ပဲ့...၊ ကျိုးတော်ကြော်...”

“ဒုံးမဲ့ အာန်ယံပြုပဲ့၊ ဒို့အော်လော်  
ရှိတဲ့ အာန်အပြုံမြို့၏ အောင်အော်...၊ ဘူးလွှာ ပြုပဲ့

ဆိုလိုကဲတော်ဘူး...”

“ဘဲ ဝန်းနဲ့ အဆင်တော်မှာ အသာယ်...၊ သွားထိုး  
ရေအောင်...”

“နင်သွားပါလား...၊ ဒါ ဒီမှာထိုးယ်...”

“ဘဲ...၊ အောက်မှာမူချင်ပဲ့ အရှင်တော်မှာ အဲ  
မှတ်သောနဲ့ သွားယ် ထဲ”

ဘင်္ဂလားက အိပ်ခေါ်ထဲသွားရန် လက်တစ်ဝါလို  
ဆွဲထွေနေသည်။ ယန်မှာလည်း ထော်ထဲချင်နှင့် ထွက်သွားသည်။

အိပ်ရွှေခေါ်ရှင်းရော်တော်မှာ ဆရာတော်ကျိုးသို့က  
အသံတိုးတို့နှင့် ကိုးပို့ဆောင်အားမော်သည်။

“ဒုပ္ပါ့လှာ ခုတ်ဝှင်သည့်ရှို့လား...”， ရှိုင် ဒီကိုယ်ပေး  
အောင်ပဲ့ပဲ့...”

“တဲ့ တော်ဇူးတဲ့...၊ ဒီအာက်လုပ်မှာ တော်ပောက်  
သောက်သွားအောင်...”

ဒီသာရှာတော်တစ်ယောက် အိမ်အားက ဆင်သွားသည်။  
တွေ့နေသော လူအော်ထဲမှာ ပို့မော်လောက်၊ ယောက်းကို  
အော် လောင်ယောက်ရှိနေသည်။ နာရောက်မှုလော်ပြုသည့် ရုပ်ပေး  
ပုံ အပျိုးတွေတဲ့ ထိရှာသည်။

“ကိုးသံမှုဝင်တဲ့ အကုသာညီဖော်ပြုယ်...၊ ညာခုနှစ်  
နာရိုးထိုးဆင် ပြောက်စာစ်ကောင်ချုပ်များ၊ ထောင်လော်ခုံချုပ်ရှုံး

ရန်အောင် လုပ်ပေးပါ..."

"ရ...ရွှေစယ်ဆရာ..."

"အခုံ သုဟနာရိုက်ဘက်ပို့ဆောင်ရေးတော် အောင်အောင် အေးလျှပ်လို့ ရပါတယ်... ညာနှစ်နာရိုက်ရင် ရပါပြီ..."

သယ်ပိုနှစ်ခန်းကြတော့ အသက်ပါယောဝန်ကျင်း၊ ရန်ဝန်ပါယ်၊ အထူးကြော်တစ်ယောက် အောက်လာသည်။

"အမ်မထန်ကြည်... ဆော်ပြုတယ်ဆို..."

"လာဇာ့ တင်ပေ... သရေအထောက် ညွှန်ကို စွဲချင့်တဲ့..."

ဒေါ်တင်ပေ ထို့ပြုသည်နှင့် ဆရာတေးကျင်းသိတ်က အကျိုးအဖွဲ့အုပ်အုပ်ဆုံး

"ဒီလိုပေမျိုးလေး... ဒီပြုစွဲမှာ သရေပြောတဲ့ မြန်မာ့အိမ်ပို့ဆောင်ရေးတယ်ဆို... သိရှိပါတယ်... ဒီလေးတွေက ဝတ္ထုတဲ့ မလွှတ်တဲ့ တာစကြောင့် လူတွေကို မြစ်တိုင်ပြောတ်လို့ အောင် သိရှိပါတယ်... ဒါက နာရမာရိုက်တဲ့ လုပ်သည်တစ်နောက် များကို လိုက်သွားတဲ့ အာမိတ်ကို ပြန်လည်ကြရှုပါတယ်..."

"ကျွန်တော် ဒေါ်တင်ပေမျိုးရောက် ညွှန်နာရိုက်လောက် ဒီပြုသရေပြောသွားတဲ့ အဖော်ပေးပါတဲ့ တို့ရရှိပေးယ်... ဒါက သဲခဲ့တွေ ရဲ့ အော်ကြောင်းပေးပါး သရေတွေက လူတွေကို စေပြောတ်ပေးပါ့။ အောင် ဆုံးမပေးတဲ့ အပ်ရဂုံးယ်... ဒါပဲ ပဲပဲရဲ့ ကျွန်တော်

ကကာစပြောဆိုမိုင်အောင် ဒေါ်လောက ကြာခံအဆွဲနဲ့ ပင်ပေးပါ"

"ဟဲ မြောပို့တော်လျှေး... သာမျိုးဆောင်လျှေး စော်ပဲရွှေ့"

"သာမျိုးဆောင်ကို အဖော်ရှိ ကျွန်တော်နှစ်ယောက်ထ သွားမှာမတော်တယ်... ဒါက သုံးလေးယောက်လျှေး လိုက်ပို့မှာ"

"မဲ့ဝါတို့ ဒေါ်လေးပေါ်စုရောင်ပို့ဝါး... ကျွန်တော်ပင့် ဖာ တာကယ်လို့ ရောက်လာရင့် ဒေါ်လေးနွောက်ပါယ်ဖဲ့ ဝင်းကုမ္ပါး ကျွန်တော်မေးယူပျော်ပြုမှာပါ..."

"သူရှိပြုတဲ့အတိုင် လိုက်လုပ်ရမှာပါ..."

"အော်... အထူးက ကြာခံလွှာလုပ်ရမယ်လို့... ပြိုင်ပါ တယ်... ညာကျောင် လှုပုံမျိုးစော်ပေးပါ..."

"ကျွန်တော်တို့ အာဆုံးဆိုပါခဲ့ယ်... အာခဲ့ အေး ယောက်ရနော်ပြု... ရောက်လိုက်ပေါ်လို့ ရှိပို့မှာ..."

"သယ်မှန်နာရိပဲ... ရှိပို့မှာဆိုလာပဲ..."

"တွေတ်ပါတယ်... အထူးအိမ်ပို့တော်ကို ခုနှစ်နာရိုးအောက် အဖောက်လာခဲ့ပါ..."

"အေး... ဆိုတဲ့ပေါ်စောင့် ပုံထားအသုတေသနကောင်တို့ စေ ဆော်ပြုယ်..."

နှစ်ကမေတ် ဒေါ်တင်ပေလျှေး ဓမ္မထိပြုပါး ထံပို့ သွားမယ်၏

ညာတော်သို့ ရောက်သွားသည်။ ညွှန်နာရိုးစိုးစင်

အယ်ဖိုစ်ခန့်အလို အပ်ကေစွဲကြော်သူ ကိုသိန်ဆင်။ ၁၃  
အောင်တို့အပြင် ကိုသိန်ဝင်အော်မြတ်သူ ရှိခိုလ်နှင့် အပ်ဂျီ  
ကိုသိန်ပါ လိုက်ခဲ့သည်။

သဒ္ဓနတ္ထနရာတ်သည်၏ ဂုဏ်လုပ်အသပေါ်မြင်တို့ ရွှေ့  
လိုက်ပြီး စုတ်သူမျှဟုဟင်တော် ထမင်နှင့်ကြောက်သားကိုယူ  
ပုံစွဲတို့သည်။ အသာတ်ရန်အတော့သူင် ရရှိခြင်းတော်မြော်  
သူ၏။

“ဒေါက်လာက ရှုသော် ဆံပုစ္နတော်ပြုစွဲ၊ အိမ့် ပိုးများ၊ ထိုးများ၊ ထိုင်၊ ထိုင်ထိုက်ပါး၊ ပြောရှင် မပဲတဲ့ လတ်အပ်ခြား၊ မတ်တဲ့ ညာတ်ထားပေါ်တဲ့...”

အောင်တော်မြန်မာ့၊ ကျော်လိုက်ပြန်စေရန်သည့်အတိုင်  
နေပါးမှာ မြတ်သွေများတို့ အနာဂတ်အနည်းယ် ဆုတ်ပိုင်ခြား  
မပေါ်ဘဲ ပုံးမြတ်သည်။

“သင့် အနေဖြင့်၊ အခန်းကိုဆန်ပါ၊ ကောင်တံ့ခို့  
မြှောက်စုံအတွင်း မပဲရှိသည့်ထိပါက ဤနေရာ၊ ဤနှာသို့  
ပြန်ပေါ်၍ ကြိုလျှင်မျှပါ။ ဘယ်မှာသောက်စွဲယူရေး ပြင်ဆင်ပြီး  
ပင်မိတ်ပေါ်သော်လည်းကောင်း၊ မြှောက်စုံပေါ်”

တစ်ကြိမ်ပုံသဏ္ဌာန်၊ ထူးချွေဖျော်၊ အရာဇာလျှော့ဗိုး အောင်  
ဆုတေသနပုံသဏ္ဌာန်၊ အရာဇာလျှော့ဗိုး သရီပြောဆွဲပါ လုပ်ရှု၊  
သံလိပ်ပါ ကြောက်ပါသမိုင်၊ မဲဝါယာက်ဟန်ပါး သိပ္ပါက်သည်

ရှေ့သာများထိန်ဒဏ္ဍာ ဒီကြပ်ပ ဓရာတ်များ အကာကိ  
ကျွဲ့မီလိမ္မားပြုနေခဲ့ကြ စုပေါ်တွေ့ကောင့် ရှိနိုင်ကြပြီး ထမင်းဖုန့်  
ကြပ်နိုင်ဆုံးများပြု သာများတွေ့ကောင့်တော်မည်။

ပြောဆင် ထောက်ခိုးတို့၏ ကုန်သေခါကဗျာများ၏

“ତା ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ କିମ୍ବା ଲାଗୁ... ଦେଖି ହାତିରୁଥେ ଫେରାଳ”

“မြန်မာနိုင်ငြန် အပေါ်ကြော်သွေးတွေ မကျက်စက္ခတ်တဲ့  
အောက်လှန် ဖော်တယ်...သူတို့ အကြောင်းကြောင်းလို့ ဒီပြုက  
လျှမ်းထုတေသနလည်း ဆောင်ရွက်တယ်။ မြို့တော့ ဒိန်ကောင်း  
တင်လေယာဂါးနာက် ပုံကော်လိုက်သွားနေး ရုံကြပ်ပြောသောတယ်။  
အာမြန်မာနိုင်ငြန် လုပ်မြန်မာနိုင်ငြန်တဲ့ ပုံကော်  
အကြောင်းကြောင်းလို့ လုပ်မြန်မာနိုင်ငြန်တဲ့ သူ့အာမြန်မာနိုင်ငြန်

“ଏହିକ୍ରିଯେଟ୍ସ୍ ପରିବାର ଅଜ୍ଞାପତ୍ର ଗ୍ରନ୍ତିଲ୍ୟୁଷ୍ଟ୍  
ବୋଲ୍ଡ୍ସ୍ ପିଟାଯ...”

“အင်... တိသေသကရေးကတော့ အမြန်သာစုက အထူးပျောက်လောကပဲ့၊ သုတေသန ပါတေသနများတော့ ဒီနှစ်ခုများတော့ အမြန် လောင်းတွေအနေဖြင့် သုတေသနများတော့ အတောင်၍ ပြုပါတယ်၊ သူတွေအတွက် လုပ်ဆောင်ရေးတော့ အမြန် ပြုပါတယ်၊ ဒါဟာ အမြန် ပြုပါတယ်”

“କ୍ରିଟାଗର୍ଭାତୁଳିକେବାହିନୀରେ ଉପାଦିତରେତୁ କ୍ରିଟାଗର୍ଭାତୁଳିକେବାହିନୀରେ

လို့ ဒီပြီးက လူမတွက သိထားတယ်၊ ဒါပေမဲ့ အတောင်ရှုပြုပုံ၊ အပြုတိုက်ခဲ့တဲ့လူမတွက ပစ္စည်မတွေ ထုတ်သောက် ဖုန်တို့ စုစုဝင်ရင်း သယ့်လေးပါးများနဲ့ ဒီပြီးနာရိတ်ရင်း သိသွေးတယ်၊ တစ်ည့် အပြုလောတိုက်ရင်း အတောင်းဝဲပစ္စည်း ထုတ်မေးပါလို့ အာဆုံးကို သတ်ပစ်ခဲ့တယ်”

“အဘတ်သတ်ချင်သတ် ပစ္စည်မေးပါဘူးဆိုတော့ ပစ္စည်မေးနာယ်အတွက် လုဆောင်တိုးပေါ်တယ်၊ ကုန်သွားရောင်း မော်တဲ့ အဓမ္မပြစ်သူ ပြန်လေတော့ ပိဿာရှာမြင်ကို ပြစ်ပြီး ဘုံး တို့မျှ သတ်သေသွားတယ်”

“အဗုံ...သေလို့ ဂိဉာဏ်ပြစ်ပြီး ဝက္ခာစ်ပတွေတော့ မြောက်ချင်လှုန့်ချင်လို့မတုတ်ဘူး၊ သူတို့ကို ကျည်းမြင်စပ်လိုက် သိမေးယလာတဲ့ မြောက်လှုန့်ပြတာ။ အလျှောက် သာရုံခဲ့တာ လိုရင် ကြောချင်အောင်တယ်”

“သူတို့လှန်စုံလောက်သောအောင် မြောက်လှုန့်အေး တယ်၊ အေး...”

“သူ့ပြုထဲ သူမေ့တာ။ ပစ္စည်ဝင်နှစ်ကြေတာကို...၊ သူတို့က ပစ္စည်မဲ့တွေကြောင့် အသတ်ခဲ့ရတာမတုတ်လေး...၊ ပစ္စည်ဝင်ယူလုံလွှုပိုင်းကို အမြှေးထောက်ပဲ”

“လူမတွေကို အိုင်မက်ပေးပြီး အကျော်စိုင်းရင် လုပ် ပေးမှာပဲ...၊ သူတို့က ပိုင်းယူ ပိုင်းတော့”

“အဲဒီလောက်မလွယ်ဘူး...၊ အကျိုးသိတ်ရှုံး၊ သူတို့ ဘို့ဆွားသောက်ဆောင် စုလောင်းထားတဲ့ ဇွဲဇွဲပစ္စည်မတွေ ဒါ သေးတယ်။ ဒီပစ္စည်မတွေ အလကာမှုပုံပေါ်ပါ ဘယ်လူမှာ ဝေးမှုစတုတ်ဘူး၊ လျှို့ဝင်စေချင်တဲ့အတိုင်း အသေခံသွားတယ်”

“သူတို့သမီးပြီးတို့ အေး...၊ သူမပြောတဲ့အတိုင်း လုပ်၊ သူမပေးရင် ယူ၊ စနိုက်ကြရင် ပို့ကေလေများ၊ ဝင်ပျောက်ဖန်တဲ့ သရုပ်မာတို့ မောက် ပေါ်ပြီးမော်၊ သူ့ပြစ်စေချင်တဲ့အတိုင်း အောင် ရွှေက်ပေးလိုက်”

“သူတို့သာရုံမျှေး၊ တွေ့တ်ချင်မှုပြီး မဲ့...၊ တာဝန်ယူ ဆောင်ရွက်ပေးလိုက်။ ဘာမေးလရှုံးအေးလဲ...၊ ဒါ သွားတော့ သော”

“တွေ့တ်ကဲ့...၊ မဟိုခံတော့ပဲဘူး”

မပဲပို့ရှာတွေ့သော်လည်း ဆောက်လုပ်၊ ကိုစာရှင်နှင့် ကော်သိုက်က ဘာရာစားရွှေ့မှာ ထိုးပြီး၊ ဝန်မှုကို ရွှေ့သို့၏ ပြီး ထိုးပို့နေပို့တဲ့သော်။

“က...ဒါ ဝတ်နှင့် ခန္ဓာကိုယ့်မှာ ဝင်ပျောက်ဖန်တဲ့ အာရုံရင် ဘာလိုများလဲ...၊ ဘာ့ပြစ်ချင်လဲ ပြုပဲ”

ဘာမှုမပြောတဲ့ ထိုးပို့နေသည်။

“က...၊ ဘာ့ပြစ်ချင်လဲ...၊ သူ့ပြုညီလိုပ်ချွော်ခြားပဲ။ အား အုံ၊ ဆန္ဒမျိုးတဲ့အတိုင်း အောင်ရွက်ပေးလို့သယ်။ သာမျှေးရှုံးပဲ ဖဲ့

ခိုက်လည်း ရွှေ့ပွဲပါတယ်နောက္ခာ၊ မှာသွားတယ်...ကြော်"

"တော်...တော်...တော်"

အားလုံးရွှေ့ဖူး ရှိတဲ့ ကြော်လောင်နေသည်။

"က...က ဦးနေထိုး ပြီးဘုရား ပြစ်ရှုပ်တာ ချော်မြှုပ်  
ဆောင်ရွက်ပေးလို့ရွှေ့"

"ကြော်လော်...ကျွန်ုပ်တို့ မိသွားရေး အေဒီ အမေရိက်  
ကျွန်ုပ်ပါ၏ သော်လော်ရေးရုပ် မာနြှောက် သတ်မှတ်လို့ လောက်ရှာ  
ပြစ်သွား ပေါ်စေးနှိမ်တို့ သတ်မှတ်ခဲ့တယ်။ လောက်တွေက ကျွန်ုပ်  
တို့ သိမ်းဆည်းရွက်ဆောင်ရွက်တဲ့ ပုဂ္ဂိုလ်တို့ လျှော်စွဲတို့ ပေးပော  
နဲ့ သတ်မှတ်ပါ။"

"သိမ်းဆည်းပြီး ပါမိုက်ပောင်တို့ သမ်္တာကို ပေါ်လောက်တော်တော်နှာ စုံပို့ဆောင်ရွက်လောက်တဲ့ လက်ဝင်လောက်တာ  
ဖော် ပြပို့ထားပါတယ်"

"အဲအောင် တွေ့ဆောင်ပျော်ပြီး ရရှိပေးပျော်ကိုပါး ရတဲ့ ပို့ကို  
ဆံတို့ သုတေသနပြီး တင်ပို့ကို ကျွန်ုပ်တို့ မိသွားသွားတွေကို အလွှာ  
လုပ်ပြီး အဖွဲ့ဝင်ပေးပါး တွေ့ဖောက်ပို့တို့ ရုပ်ပွားရေးမှုပို့အား  
တွက် ထံ့ပါး ကျွန်ုပ်တစ်ပို့တို့ ပြော်ပြီး ပြုပြန်လောက်တဲ့  
လျှော်ပြုပါ။"

"အဲ သုတေသနပြီး ဆရာတော်တို့ကို ပုံးပွဲပေးပါး  
အောင်ပြုပို့ကိုလိုပို့ ပြုပြန်လောက်တဲ့ ပြုပြန် အဲဒါး

ကေလေဆွဲတို့မှာ တွယ်တပ်စိုးနေရာတာ ဝယ်ရှာဖော်ပါ"

"အောင်ပြုပို့ပေးပါး ပြုပြန် သာစွဲခဲ့ပါ့ အောင်ပြုပို့  
ပေးပါး အလွှာတို့ ပြတဲ့ဖူး လောက်လောက်ပါ"

"က...မိတ် ကျွန်ုပ်တော်တို့ လွှဲပြော်တွေ့ အသိပေးပါ၏  
လိုက်ရအောင် ကိုသိမ်းဆင်ပါ၏ ရုပ်ကျော်ကြိုးပြုပြန် ဒီဇိုင်  
တော်မှုပို့တွေ့ လုပ်ထောက်နှစ်ထောက်နဲ့ ပြုပြန်ကျောင်းဆော်  
တော်ပါ တစ်မီတာညီပေါ်ပဲပါ"

ကိုသိမ်းဆင်ပါ၏ ထားအော် အိမ်ပေါ်က ဆင်သွားသည်။  
ပြုပြန်တွောင်က ကိုသိမ်းဆင်ပါ၏ အာက်ထွောလော်။ အွန်မှာ  
ရှိသွေ့ပြုပါ သိမ်းဆင်ပေးလော်ပါ။

နာရီဝက်ပန်းပြောတော် ဆရာတော်နှင့် ဒေါ်ကျော်ပြီး  
အိမ်ထောက် ပြီးလောင်တော်ပါ၏တို့ အိမ်သို့ ပြောက်လော်သည်။

ကိုသိမ်းဆင်ပါ၏ ရုပ်ကျော်ကြိုး အသေးစိတ်ဆောင်ရွက်ပါ၏  
တစ်ထောက် မြေဆောင်ရွက်တော်ထောက် အိမ်သို့ ပြောက်လော်သည်။

ဆရာတော် ကျော်ထိုတော် သုတေသနပြီး ချွေးမြှုပ်နည်းကို  
ကို အားလုံးရွှေ့ဖူး ပြုပြန်ထောက်လိုက်သည်။ ထို့အာက်  
ရုပ်တွော်လွှဲပြော်ပါ၏ ပန်မှတ်တဲ့က ရွှေ့ဖွှေ့ဆိုပြီး ရောက်ပုံ လွှေ့  
လိုက်သွားကြသည်။

ကိုသိမ်းဆင်ပါ၏ ဝင်ဆောင်တို့က ပြုတွေ့ရန် ပေါ်တွေး  
နှင့် ပေါ်ပြီး ယုတေသနသည်။

ပန်စွာ ပုဂ္ဂက်ဒုသည်ပို့ဆောင်ရွက်တဲ့ ၆၈၁။ မြတ်လျှော့သူများ  
နေဂံပုံ၊ လူများတေလည်း လိုက်ဆွာသည်။ ဤပုံစံပို့ဆောင်ရွက် လက်  
ပို့ဆောင်ရည်အတွက် အသွေးဖြတ်ပြုပြီး သင်သာအောင်များ  
တို့ ထောက်ထဲတို့၊ မီးမြတ်လျှော့ ချုပ်၏ ရာဘဏ်ရှိပို့ဆောင်ရည်။

တွေရမြင်အနာကိုပါ လက်ဘိန္ဒမြို့စွဲစတုပြု၏ ထို့အ  
ရာတိ ကိုသိမ်းဝင်က သိတ်တွေဖွင့် အထောကာယာတွေဖွေသည်  
င်အောင်က ချို့ယွင်း ဖြော်မှုရာတိ တော်ထုတ်ဆည်း  
တစ်ပေါ်ခွင့်အနာကို့ တစ်ပိဿာဝင်စဉ်အိုးလေးတော်တို့ကို  
တွေ့ထိုးစွဲဖြင့် ဆက်စကျမှတ်ဖွေးဆုံး လက်မှုပြုမှုတော်တို့  
ထို့ပြီး အပေါက ရှုံးနာသည့်ရှုံးကွဲပြုမှုတော်တို့  
လိုက်သည်။

အိမ်ရွှေခန်းတို့ ယူဆွာမြို့ ဂိတ်ဝက်၏ ဘွဲ့ပုဂ္ဂိုလ်  
သည်။ ထံတိုက်ကာက်ပျော်၊ ဆွဲကြိုးမျော်၊ လက်ခွင်ပျော် အကျင်း  
မျိုးစွာအကောင်း၊ ရှေ့ပို့ကိုတိုက်ပို့သောသာများ တွေ့ကြော်သည်။

က...ဗျာ၏အတွက်စရိတ်မြတ်သော်၊ အများမျှဖြာ  
လင်းဆတာပါ၊ အဲမြတ်သော်မြတ်နောက်နောက်၊ ကျောင်းမြှုပ်နည်းသာဝါး  
အခြေအတွက်မြတ်နောက်နောက်။

“တဲ...ပိုပ်ရှင်တွေ ကျေမှုပေးသော် မြို့ထဲက ချွေဖိုင် တွေကိုသွားပြီး ရောင်းကြောင်း၊ ဘဏ္ဍာဏုပြုမှုနှင့် ဆရာတော်ကျောင်း ဟာ သုမ္ပါနပြီး ပိုပ်ရှင်တွေ ဆုံးလောက်ပါ။ အာမျှမျှပေါ်ပေါ်

• 35 •

“ကြုံတိမှုပိုကြသာ ဖက်စိမလွတ်သေဆာင်လျှော့  
သေဆာင်သေသပွဲည်။များ ထွဲဖောင်းခြားစက်၊ ပြန်လည်တဲ့  
အတိုင်း အလျှောတန်ဖော် လုပ်စိမပဲယ်၊ သာစုနောက် အောင့်  
အကြော်”

အကျိန်သိတ်က ဘာမပဲ့ကြားအောင် ပြောလိုက်ပြီသည်  
နှင့် ရုပ်ဇော်သော ပစ္စနှုန်းလည်း တုစ်တုတိနိုင်ပြီတော်က လဲကျွန်ာ  
တော်သည်။

“တ...တအလေဆလေကို စိမ့်ပြုပြီး...သူ သတိရတာနဲ့ ဖွံ့ဖြိုးပေးပါ”

“ဒါ မပန်နောက်နေတဲ့ ဂိဉာဏ် ထွက်စွာသွားလို့၊  
လဲကျော်သောင်း အားဖို့ တက်ည့်လက်ညွှန် ပြုပြုတဲ့အား  
လုပ်ဆောင်ရွက်တဲ့”

“က...က...အသိပြုနှင့်ဘုရား၊ ဂိတ်ချေလတ်ချား၊ ဒေသဗြာမီ၊ သတ်ဟို့အဖွဲ့တ်ရော ဆရာတော်အတွက်ရော၊ ဂုဏ်ပွားကွက်ပါ သုပ္ပါယူလိုအန္တာပြီး၊ လျှပ်စီးပေါ်မောင်။ သာဇာဝါရီ အောင်ဆုကြပါ”

အာဂုံအန္တရာင်ကလုပ်သို့သော မြို့အတွင်းက ထွက်ခြေသည်။

အသင့် မြတ်တာ ပြန်လည်လာတော့ ဇွဲ့ ဆယ့်နှစ်

နာရီရှိဖြစ်သည်။ ပစ္စည်များကို ဝွေးဆိုစေလေသိုင် ချွဲ့စေရန်  
ချုပ် ကုန်ဘွားတော့သည်။

ရှိခွဲများ ပြုလိုက္ခာင်းစေရန်တော်ဇူးပူ ထုတေသနပြီး  
မြို့ထဲမှ လွှာကြေးက ပြုလွှာသောဇူးစေတွက် တော်စုံလတ်စုံယူဘွဲ့  
သည်၊ ဆရာဒတ်စုံ တော်ပုံလွှာသည်၊ ကျွန်တော်ပုံကို ပြုလို  
အသွေးဆာလွှာနဲ့၊ အလှုပ်လွှာနဲ့ ပေါ်သွားသော်လုံး ပြီး၊  
တော် ဆရာဒတ်ထဲ ရောက်ချုပ် တရာ့မှာကျော်လိုပြီး၊ တစ်မြို့  
နှင့်လုပ်ပေးလိုက်ရာ အလှုပ်လွှာသွားလုံး၊ သာစုံချိုး ဘဝ်  
စိုင် ညံ့သွေးတော့သည်။

ကာယက်ရှုစိတ်လွှာ၌သာ့က ငါးယယ်စုံလုံး၊ သာ့က  
ငါးကာ လွှာတော်ရာလုံး ဆွောက်လွှာတော်တော့သည်။

သိန်စောင့် စုံအောင်၊ ပန်းမှတ်းလည်း၊ ဆုံးရှုတ်ခုံး၊  
တု စုန်းထာရာတာ ငါးရှုတ်ပြည့်စာလျှော်ပြီးစုံ ရှိတော်စုံ၊ ပြီး  
ပြုလိုတော့သည်။



## ကအောင်းတဲ့ ကား

ကျိုးသာဝါ့ ကားအောင်းတဲ့တော်ဇူး တကယ်ပြုလို့  
မဲ့တာ တော်ဇူးလည်း တပြုလွှာသုတေသန ကျိုးသူထဲမှုလုပ်  
အရင်အခါးတော်ဇူး...။

ကျိုးသိတဲ့အောင် ရှုန်တန်အော်ပြီး၊ ကိုယ်တန်အကို  
ချင်စိုး၊ တော်ဇူးအော်အော်အော် ကျိုးတွေ့နေ့တဲ့အောင်၊  
ဆုံးကိုဆုံးကိုပြုလိုတော်ဇူးအော်တွေ့တော်ဇူး။

သူတဲ့သူ အသေ ဝင်ရှေ့စွာ တာဝန်စံဆရာတ်း၊ ကျိုး  
နဲ့ စုံပုံကေလည်း၊ ဆန်းကျွမ်းတယ်ထိရမလေး၊ တိုက်ဆိုင်တယ်  
ဆိုရာလေးပဲ့။

ကျိုးက ကိုယ်တန်း သလိုက်နိုင်လို့ ကျောင်းပြုလို  
နဲ့၊ ပလောက်တော်ဇူးပဲ့နှုန်းလွှာတွေ့ရင် လင်းဆလွှာကို  
အော်ဆော်ပဲ့၊ ကျိုးရွှေ့ပူ ဆယ်မျိုးအော် ကောင်းလောင်းယောက်

၁၁ ကျော်မဲ့ ပုဂ္ဂန္တဆင်ဆိုင်လာသောပါ။ အောင်ချိန်ဗျာ ၁၁  
တင်စီကြပေးအောက် တည်တည်ဝင်လောက်

ကျွန်ုပြည်း ကမော်လေးကို ဆွဲထွေလို အသတ္တုပါ  
လိုက်တယ်။ ကလေးကို ကားပိုက်စိမယ့် ဘားက ကျွန်ုပ်  
လိုက်မြင်တယ်။

ကလေသိ ဝင်လာတဲ့ကာက လမ်းမေတ္တာသေစပ်၏  
ဝင်ဆောပြီး ရုပ်သွားတယ်။ တာအမှာပ်တဲ့မထောင်က ဘာမူ  
မထောင်မိဂို့လ မသိတွေ့၊ သတိလျစ်နေတာပဲ့။ ကျော် အခါးများ  
ဘာဖြစ်သွားလဲ မစုံးဘာမိုင်ဘူး၊ လုပ်ကျေးမျိုး မော်ရှုပြီး  
ကျည်းပေါ်စိုးတယ်။ ဒေလှု အသေးစုံတဲ့ တစ်ပတ်လောက်တာကို  
တာ သိလိုက်ရတယ်။

သူ...အဆင့်တော်တော် ကျွန် ဘွားမှတ် လုပ်က<sup>၁၁</sup>  
အောင်တယ်။ သူတဲ့ ဒီအားက ဝိဇ္ဇားပါ ထုပ်တယ်။ ရင်နှာ  
ခြတ်ခြတ်သွားတော် မြင်စွာအောင်တဲ့လေး။

ကျော် တော်ဝင်က လင်တဲ့ရရှိတိုင်း ဒီလမ်းက ဘုံး  
နှုန္တကျွန်ထော့ သူ့တဲ့ ကျော် ယခိုပေယယ့် သူက သိနေတယ်  
သူက ဝင်ရွှေ့ဖာ ကာမြင်ရင်း ကားကိုလိုက်စင်းယောင်းကြည့်  
တာတဲ့၊ ကာအပိုက်တဲ့အနဲ့က ပြင်တော့တဲ့တာတဲ့ လိုက်စင်း  
ယောင်းကြည့်ရင်း စတ်ရှိ ယွှေ့ဖြော ထိန်းဆုံးပြစ်သွားတာလို့ ခုံး  
ပြတယ်။

ဒီလိုက်၊ တူရှု ကျောင်းမြုပ်စတိုင်း၊ သူ့ဝင်ဆူးရောက်  
သွားတော်ပါ၊ သူတော် စက်ဝင်စပို့လျှောက်မောင်းရင် လိုက်ပါး  
နိုင်လို့၊ ကျိုရိုက်စွာတော်ပမာဏ္ဍာလုပ်မြေား အောက်ပြုဆောက်  
တော်

သုက တာပြိုင်၏ များတစ်စီးလောက် ပို့ဆောင်ရွက်  
တေသနတဲ့အဆင့်ပေည့်၏ ပြုပြုသောတော်၊ သူ့အစေပို့တဲ့  
ဝါယဉ်ဆိုင်တော် သူ့ထဲ တင်နေပြုသောယ်တို့ တော်ထံတယ်။

ထင်ပည့် ထင်စော...တိရှိပြုလောင့်မှာ ဂျာကာ  
တန်ခိုက် တွေ့ရတယ်၊ ကာတေ အမကာန်တော့ မတော်ဘူး။  
အထူး မတ်ပေါ်ဘူး၊ သော်မြောကတော့ အောက်ပါရောင်တစ်  
ဝက်တော်မျက်မှု၊ သံချောက်တို့ကြုံတော်မှု တွေ့ရတယ်။  
ဓက်မြို့ပေးမှု ကာအောက်ပါပြုတော့ အောက်တာများ

သုတေသနပြုချိန်တောင်းမှု အခါနရှိတောင်းလောက် ဆင်  
ဖော်တောင်း၊ ပစ္စည်တောင်းမျိုးရရှိကို၊ နားမျိုးထည့်ထားလိုက်မှု၊  
အော်ဒီတော် စုံအော်ပြု၊ သံချွေအော်ပြုဆောင်ရွက်မှု၊ လုပ်နောက်လုပ်  
လျှော်တော်မျှုံး

ဂျာမန်ရင် အတိုကိုပါဝါစယ်၊ ထည့်ရမယ့်ပစ္စည်၊  
တော်ဓတ်လိုဖော်လို၊ ရွှေသားနှုတ်ယံပြောတဲ့၊ ပိုက်ဆီလာ  
ရှိ၊ အောင်ဆတောင်းဘာစ်လုံးယယ်ပြီ၊ လက်ပုတိက်လိုက်ရင် ရှုပြု  
တဲ့၊ ဒီပေမဲ့ သူ့စကားက အားလုံးစော သူ့အမောက် အမိုက်

ဒိုက်ဆံရုပ်အကျင် ဖလှုပ်သဲ ကားကို အဖို့ပြည့် 'သ'နေတာ ပြောင့် သံရည်ကျိုက် ဇူးဟပါ့၊ စဉ်နေတာသိလို့ ပြောတယ်။

ဇူးတော်ရင် သူ့အထောက် သူ့၊ ရာသက်ပန်ပြီး ပြုလို့လည်း ကျွုပ်တို့ ပြောတယ်။

ကျွုပ်လည်း ဘာအကျင်မှုဆိုတဲ့ ဝင်ဇူးတို့ မပြောတာ ဘွားလို့၊ မယ်ပုန်ခံတယ်။ ကျွုပ်ဆရာတိပြီးလို့ ကျော်ထွန်းက လည်း အဖော်တာသုချိန်တော့ ကျွုပ်အမြဲတိုင်ဆွားလို့၊ မကောင်သူ့ ပါ့များ။

ဒီလို့၊ သူ့နဲ့ကျွုပ် ပစ္စားတာ သုံးလေးပေါ်ရှာသွားတယ်။ ကျွုပ် သူ့ဝင်ဇူးဘက် လမ်းကြော်လို့၊ တစ်ခေါ်ကော်ရော်လွှားတယ်။ သူ့ရှုစ်ကား၊ ဇာတ်ခိုင်း၊ လျှပ်စစ်ခိုင်း၊ အတုန်သုံး ပြီးလို့၊ ပြုပြီး လိုက်ပြုတယ်။

ဒီလို့ အင်ဂျင်တစ်လုံးရရှိ၊ ဇီုံးလေးတို့ရောင်းချေပေးတော့ သူ့အထောက် အင်ဂျင်အနတော်တစ်လုံး ထင်ပေါ်ယင်းလို့၊ ဝင်ဆား အားရော်ပြောတယ်။

ကျွုပ်လည်း သူ့စတား ပြောတော့ ဝင်ဆားတယ်ပါ့၊ ကျွုပ်အကြောင်း ပြောရှိပေးတယ်။ ဂိုးတန်းတို့ စာမေတ်ချင်လို့၊ ကျော်ခြုံခဲ့ပေးပါ့ စာသုတေသနရှိယဉ်ကဲတာ ဒို့အနေတော့ ဂိုးတန်း အောင်ခဲ့တယ်။ သာများနဲ့ တစ်ပွဲထိုးကျွုပ်လိုက်တဲ့စာတွေ စာ အော့ဗျာ့ ကွဲက်တိပါပေးတယ်။

ကွဲက်တိပါပေးယောက် စာနဲ့ဝေးအနေတာသိတော့ အအောင်မှုတ် ရရှိနဲ့ အောင်ခဲ့တဲ့ ဇော်ရောင်ရွှေ့။ သယ်တန်းရောင်တော့ ပို့ဆောက်အုပ်အသေး စာကျော်ပြီး၊ ကျော်စွားပြုရနဲ့၊ ကျော်ထွန်းပဲ့ပါ့၊ မရောက်ပြစ်တော့ဘူး။

တစ်ရက် ညျမောင်း...ကျွုပ် ကျော်ကပြန်ပဲတယ်။ အဖို့တဲ့ ညျ ရှုံးစွာအိမ်များ။ ကျော်နဲ့အိမ်က အောင်း လိုင်း ကာတဲ့၊ အဖို့တဲ့ ရာသက်ပဲတယ်။ ပို့ဆောက်လည်း နည်းလည်းရွှေ့ရောင်တယ်။ ကာအောင် ကျွုပြောတယ်။

ရှုံးတို့ရှုံး အဖြော်တာအတွေ့ ဆက်တိုက်လေလို့၊ ခရီး သည်အတွေ့ ပီးဆွားတာနဲ့၊ ကျွုပ်နဲ့အတွေ့ သုံးဆယ့်ကိုပဲ ကျိုးတော့ တယ်။ သူ့တို့လည်း ကျွုပ်စော့တဲ့တာတို့ စောင့်တာထား မသိဘူး။

တိ...တိ

ကျွုပြေားတို့ ကားတစ်ခိုးတော်ရောင်တယ်။ အစိမ်းရောင် ရှင်တာအေး...ကျွုပ်တာဘို့ ပြုတော့နဲ့၊ လုံးပြုပေးလို့ ဖုန်းရောင်တယ်။

“ကျော်ထွန်း...ဟင်ကားတို့ ပြုတော့နဲ့ ရှုံးမိတယ်”

“လေ...ကားမောင် တက်း၊ ပါလိုက်ပို့ဝေယော”

“လုံးမောင်ပါ့ဘူး၊ လိုင်းကားမောင်တော့ပါ”

“တက်တွာ...မပို့တို့လည်း ဝေးချိုင်သော်”

ကျွန်လည်း မြှောက်စာတို့တော် ကာအပ်တင်ရိုက်တယ်၊ ကျွန်ကာအပ်ရောက်တော် ဆက်ပြီးသော်လျှောက်ခဲ့တယ်

“ပင်းကွာ... ပဲခဲ့ကို ဘာလို့ ပေါ်တယ်”

“ကိုးကန်အသေးစွာအတယ်လေး... ဆယ်တော် တင်ရှုတာဖူး၊ ဒီဘတ်နှုံး အနုပ်မေးး သုံးအလေသွမ်တော့ လျှော်စုံထုတ်တယ်၊ ပုဂ္ဂိုလ်အိုးရှိပြုပြီးသွား”

“အေး... ပဲအေး မှုံးဟန်ဆဟန်ဖိုင်က အမျှ၍အသေးတင်ရှုးဝယ်ပြီး ဆင်ပေါ်တော့၊ ကာလျှော်ပြုပြီးသွားတာ”

“ဝင်းသာတယ်ကွာ...”

“က... သူထဲမျှေး ဒီမှာရင်၊ ဒါ လမ်းကြောဆတာ ဆင်အလွန်တော့မယ်၊ ဒါမိန် ဆယ်မီန်ဆလောက်လို့ ဒီဦးရောက်ပြီး”

“မင်း... တစ်ပတ်ကို ကျွန် ဘယ်နှစ်တင်ရှုး”

“တင်ရှုးပြီး လောက်... ဒီဘခို့ပဲကဲ”

“ဒါ... လမ်းကြောတဲ့ ဆိုရင် ပင်းကို ဝင်းသေးလို့”

“ရုပ်တယ်ကွာ... မှာက်ကျောင်ဆတ်ရှုးပုံ မင်းသေး လေ့မယ်”

“အေး... လေ့ဗဲး ဒါ... သွားမယ် တုတ်လား”

“ကျွန်လည်း သူ့ကာအဖွဲ့တယ်တော့၊ လမ်းကြောဆတာ ဒီဦးရောက်လာခဲ့တယ်”

မှာက်တင်ရှုးပြီး ကျွန်အပြို့ ကာအလောင့်ရှုံး ကျော်စွဲများတော့၊ မှာက်လာဆလော့လို့ လျှော်လိုက်စေားတယ်၊ အသေးတင်ရှုံးပုံး သူ့နဲ့တင်ဆတ်ပါတယ်ပဲ့ကြော်လိုက်တယ်၊ မှာက်အောက် မှတ်ဖုတ်ရရှုရ အမိန့်ညာစွဲ မြှောက်နာရှိခဲ့ ကာအလောင့်နှဲတွေ့ဗျား ရှိနိုင်တယ်၊ မှာက်လာတယ်၊

“ဒါဟာလို့ပဲ... သွားမယ်သူ့ပါ လာမယ်ဆို အစောင့် ကိုစွဲတွေ ပေါ်နေတာနဲ့ လောက်ပြုတာ”

“မင်းနဲ့ ဒါ အသေးစွာအတွေးလိုပ်စေားပြုချုပ်သား တယ်၊ လတ်စက်ရှုံးသားတို့မှာလောက်မယ်လဲဗဲး၊ သီယာသောက်မယ်လဲဗဲး... ပြော”

“ဒါဇူးတော့ မန်ပေးစေတာ့၊ မှာက်ဇူး လောမယ်လို့ ပြီး တင်ဆိုရသို့ရှိပို့ပါတယ်ကွာ၊ အဦး အရှိမ်းမှတ်တော့ဘူး၊ ထို့အောင် မှာ ရာရိရောက်လာတို့ ထို့ပို့ရှိပဲ့ကဲ...” အေးအေးအေး အေးဆိုပြုပြုတယ်”

“ဒါ... ဆိုရင်ပဲတို့ပြုပဲ... လာ ကာအပ်တင် မင်း လမ်းဆင်အလွန်တော့အတိ ကာနဲ့ ထို့ပဲ့”

ကျွန်တို့နှစ်ပေါ် ဆယ်မီန်ဆလောက် မောင်ရှု တဲ့ လမ်းပုံး ဝတေသာဝတ်အံ့ကြောွားတော်ပဲ့၊ ဒီနဲ့ သူ့နဲ့ လမ်းခွဲ တော့ ကျွန်ပို့တဲ့နဲ့ ဝင်ရွှေ့ကို ညာဆွဲတော့လေ့မယ်၊ ပြီးမှ သီယာသောက်ပြီး စကားပြောကြမယ်လို့ ရှိမြှို့ပါ မှတ်

ယောက်သား လင်အွေခြားကြတယ်။

ကျိုးဆိုတဲ့ကောင်က ဇန်တာကြော်ပြစ်တဲ့ ဘုရား  
ရှင်သိ သူမလာခင် တို့ယ်က ရောက်အောင်ဘွားရှုယ်ဆိုပြီး  
ညနေ လော့ရာရိပါဝါဆင် ဝင်အော်တို့ ရောက်ခဲ့တယ်။ ဝင်အော်  
ဘုံ ကျော်နဲ့ ဂျက်ပုန်တပ်ဖော်တဲ့ ကောင်လေးတစ်ဦးယောက်နဲ့  
ထွေ့လို့ တော်ထွန်ခို့လားလို့ မေးလိုက်တယ်။

မရှိနိုင်ဘူးဆိုတာတော့ ကျိုးသိတယ်။ ဝင်အော်မှာ  
ကျော်ထွန်ခို့ရှုစ်ကားကိုပု ဇန်တာ၊ ရှုစ်ကားနဲ့ဘုံးတာ ဒဲ  
လို့မှ မရတာ၊ ရှုစ်ကားရှိရင် ကျော်ထွန်လည်း နှိမ်ပဲ့။

“ကိုယ်ထွန်း မရှိတူဘူး”

“ဘယ်သွားဝဲ...ဘုံး၊ မြန်ထားလို့”

“ဘုံး၊ တိယအဆိုင်ထိုင်ယော်ဆိုပြီး ပြုခဲ့တဲ့သုံးမှတ်တာ  
ခြားထားတယ်။ ဒဲ...ဝင်အော်လာခဲ့သယ်လို့ မှာထားတာ”

“တုတ်လို့လား...အန်ဂျာရာ။ အန်ကို ဖလာတာ လေး  
မိမာဆိုပြီး၊ အန်ကိုယ်ထွန်အောက်ရင် သီ္မားတုတ်ဘူး”

“ဒေး...မသိဘူးလော့ ဘုံးစော်တာ တော်များ ဒါ  
ဆော်တဲ့အဆိုင်အတွင်းမှာ ဘုံးတာအလေး ပြီဆွားတာအတော့ သိ  
လိုက်တယ်”

အန်ဂျာဘုံးထုတ်ရှုပါတယ်ကိုယ်ထွန်တာ သော်ပြီး၊ သေတာ  
လေးလောက်သွားပြီး၊ ဘုံးအဖော် အပုံမံလှပ်သဲ ရှုစ်ကားမှာ

ပဲ အဆိုင်ကုန်တယ်။ ဂျိတာသဟိုမဲ့ အလုပ်ကောင်းကောင်းလုပ်  
လုပ်ဆိုပြီး တို့မကျိုးထွန်း မရှိတဲ့အဆိုင် သဲရည်ကိုရှိပဲ့။ ငရော်  
ပစ်လိုက်တယ်။

ကိုယ်ထွန်လည်း ဝိတ်ထိုးကိုရှိပြီး ဘုံးကိုယ်ဘူး သတ်  
သေသွားတယ်။ သား ဓာတ်တော့ ဦးစေလေလည်း မန့်စင် အရာက  
ထဲ ငရော်လိုက်နေဆတော့တာပဲ့။

“တော့...မင်း ဒုံးကို မှာက်နေတာလား”

“မဖောက်ပါဘူးဘူး...တို့မှာ ဘုံးနာရေးတို့ကာ တင်း  
ထားလဲ့ ယပ်တော်ဆုံးစေးမော်ပဲ့။ အံ့ခို့မှာ ထိုးတာနဲ့တယ်။  
ယပ်ရင် ယူသာကြည့်ခတော့၊ အန်ကို တကယ်သေသွားပဲ့ပြီ”

“မင်းတို့က အတွေ့အစုံတာဆိုတော့...ဒဲ ပြုပဲ့စတော့  
အေား အခုခုက်ပိုင်း ထူးမောင်းတဲ့ကား ဒီပို့ပြုပဲ့တာ နှစ်ဆိုက်  
ရှိပြီတွေ့၊ သေတာက်ဆိုတာ လုံရောက်စက်ပဲတွေ့...”

“ဒဲ...ဒဲဆို ပြုပဲ့စတော့မယ်”

“တုတ်တဲ့...အန်ကို”

ကျိုးလည်း ကျော်ထွန်းတို့ ဝင်အော်တာ ပြုစာပြုပဲ့  
တယ်။ ဝိတ်က ကာသာပေါ်တာနဲ့ပြုနေတယ်။ ပြုစတော်က  
လည်း ပြုနဲ့ ပတ်သလိုပဲ့။ ကျိုး...ဒီဝင်အော်တို့သာ မရောက်ပဲ့  
ဘုံးဆိုရင် မှာက်ထား ဘယ်နှစ်များကို ဘုံးတာနဲ့၊ ဖောင်ပို့  
လော်းဟည် သတ်။

သေချာပြန်ချဉ်အာဆိုတော့ ဒီညာ၌တေဇ္ဇာဖောင်တဲ့  
ကားကို ကျွန်ုတ် တကယ်ဒီခဲ့ရတာမ....

သူ တကယ်ပိုင်ဆိုင်ချင်...၊ လျှောက်ဖတ်စျော်သာ၌  
ကာမာပါ ဒိတ်ချွေး၊ ဒီညာ၌အပြစ်နှင့် လျှောက်ဖတ်စျော်သာ၌  
လား သို့၊ ကျွန်ုတ်ကတော့ ဓမ္မာဝါပိရင် တေဇ္ဇာဖောင်တဲ့  
ကား ဖုန်စောင်တောင် ဒီဖွေးတယ်လို့ ပြောခိုင်အဖြူမတိုင်း  
လာတယာ....



### ကောန်မင်း