

ခိုင်သန့်ကျော်

ဖြစ်ရပ်မှန်

BURMESE
CLASSIC
.com

၂၀၁၁



ခိုင်သန့်ကျော်

မြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

BURMESE
CLASSIC

ဖြန့်ချိရေး

❀ ပစ်တိုင်းထောင်စာပေ ❀

အမှတ် (၁)၊ စံကြိတ်စာအုပ်ဆိုင်၊ ရန်ကုန်ဘူတာကြီး

ရန်ကုန်မြို့၊ ဖုန်း - ၂၄၉၀၂၄ ၂၄၃၅၂၂

စာမူခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၆၁၃/၂၀၀၁ (၆)

အဖုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ် - ၈၀၃/၂၀၀၁ (၉)

၂၀၀၁ ခုနှစ် ၊ နိုဝင်ဘာလ

ပထမအကြိမ် - အုပ်စု (၁၀၀၀)

တန်ဖိုး - ၃၅၀. ကျပ်

ထုတ်ဝေသူ

ဒေါ်မိုးကေခိုင် (မြ-၀၁၆၉၂) ချိုတေးသံစာပေ

ရွှေနှံသာ၊ ပုလဲမြို့ (၃)၊ မင်္ဂလာဒုံမြို့နယ်။

မျက်နှာဖုံးပုံနှိပ်သူ

ဦးကျော်စိန် (မြ - ၀၂၉၀၉)၊ ကျောက်စိမ်းပုံနှိပ်တိုက်

အမှတ် (၁၇)၊ ၃၃-လမ်း၊ ကျောက်တံတားမြို့နယ်။

အတွင်းပုံနှိပ်သူ

ဒေါ်အေးအေးခိုင် (၀၃၀၈၅)

မိန့်ကြယ်ပုံနှိပ်တိုက်

၇၂ လမ်း ၃၀၊ ရန်ကင်းမြို့နယ်၊ ရန်ကင်းမြို့

ဖုန်း - ၃၈၉၅၉၃

၁၈၁၁၀၆



၁။	စာရေးသူ၏အမှာ	
၂။	ကျွမ်းကျင်မှုဟူသည်	၂၀
၃။	ပညာရှိအဆိုကို ကန့်ကွက်ခြင်း	၂၀
၄။	စဉ်းစားတွေဝေမိခြင်း	၂၁
၅။	ဆွေမျိုးပဲလား	၂၁
၆။	ပြန်ကြားအပ်ပါသည်	၂၂
၇။	သူ့ဖာသာသူ့ရေချိုးတတ်ပါတယ်	၂၃
၈။	မရှက်ပါဘူး	၂၃
၉။	လက်ရေးသည်ခံပါ	၂၄
၁၀။	ကြားလိုက်ပုံက	၂၅
၁၁။	အိပ်ယာထချိန်	၂၆
၁၂။	တွေ့လိုသူ	၂၆
၁၃။	တစ်ခုတော့ခွင့်ပြုပါ	၂၆
၁၄။	ဆင်တူရိုးမှား	၂၇
၁၅။	မရှိတာမသိလို့	၂၇
၁၆။	ခိုးသွားမယ်ထင်မိလို့ပါ	၂၇
၁၇။	ဖြစ်နိုင်ချေ	၂၈
၁၈။	အငြင်းအခုန်	၂၉
၁၉။	အသက်ရှင်နေရတာ	၂၉
၂၀။	ခြားနားချက်မရှိပါဘူး	၃၀

၂၁။	ဘာဖြစ်မယ်ထင်လဲ	- ၃၀
၂၂။	အေးတာကြောက်သူ	- ၃၁
၂၃။	အိမ်မက်ထဲမှာ	- ၃၁
၂၄။	မိသြော်-ဝါသနာဆိုတာ	- ၃၁
၂၅။	လူပြောင်	- ၃၂
၂၆။	ကျွန်ုပ်မှားသွားပါတယ်	- ၃၃
၂၇။	ဒေါ်လာငါးရာတန်အလှ	- ၃၃
၂၈။	စံနမူနာမဖြစ်စေချင်ပါ	- ၃၄
၂၉။	အဆင့်သုံးမှာတော့	- ၃၄
၃၀။	အလုပ်နှင့်အဆက်အသွယ်ပြတ်သူ	- ၃၅
၃၁။	ဆုံးဖြတ်ချက်	- ၃၅
၃၂။	အာပတ်ဇော်နဲ့တဲမင်းသား	- ၃၆
၃၃။	တရားခံက	- ၃၇
၃၄။	မေ့တတ်သူ	- ၃၇
၃၅။	အကြံကောင်း	- ၃၈
၃၆။	ကံစမ်းမဲ	- ၃၈
၃၇။	အောက်ခြေကစချင်ပါတယ်	- ၃၉
၃၈။	တီထွင်မှုကောင်းပါသည်	- ၃၉
၃၉။	နေရာ	- ၄၀
၄၀။	လူပြည့်အောင်မစောင့်နိုင်လို့	- ၄၁
၄၁။	သူ့အလှည့်	- ၄၂



၄၂။	ဝေးလေကောင်းလေ	- ၄၂
၄၃။	စကားပွက်	- ၄၃
၄၄။	မှတ်တမ်းတင်ပုံမယ်	- ၄၃
၄၅။	သုံးဖွာ	- ၄၄
၄၆။	ရှင်မှားနေပြီ	- ၄၅
၄၇။	ချန်ပီယံ	- ၄၆
၄၈။	နောက်ကျလို့	- ၄၇
၄၉။	ကြော်ငြာ	- ၄၇
၅၀။	စိတ်ကျေနပ်အောင်ပြောပါ	- ၄၈
၅၁။	အတွေးအခေါ်	- ၄၈
၅၂။	မှားနေပြီ	- ၄၉
၅၃။	အသက်ရှည်နည်း	- ၄၉
၅၄။	မင်းအလှည့်ရောက်ပြီ	- ၅၀
၅၅။	သက်သေ	- ၅၁
၅၆။	မေးခွန်းနှစ်မျိုး	- ၅၂
၅၇။	လွယ်ပါတယ်	- ၅၂
၅၈။	မင်းကြောင့်	- ၅၃
၅၉။	နောက်ဆုံးမျိုးဆက်	- ၅၃
၆၀။	အနမ်း	- ၅၄
၆၁။	ဉာဏ်စမ်း	- ၅၄
၆၂။	လက်စားချေခြင်း	- ၅၄

၆၃။	ကြဲကြဲဖန်ဖန်	-	၅၅
၆၄။	အလိုအပ်ဆုံး	-	၅၆
၆၅။	အကျင့်မပျောက်သေးလို့	-	၅၇
၆၆။	ကွာဖို့မကွာဖို့	-	၅၇
၆၇။	ပုံပြောကောင်းသူ	-	၅၈
၆၈။	အမှန်အတိုင်းရေးတာ	-	၅၈
၆၉။	အိပ်မက်ထဲမှာ	-	၅၉
၇၀။	ကလေးအငိုတိတ်အောင်	-	၅၉
၇၁။	ဒီလိုပါ	-	၆၀
၇၂။	ဦးနှောက်စားသူ	-	၆၁
၇၃။	ဟုတ်သားပဲ	-	၆၁
၇၄။	ဒါကြောင့်	-	၆၂
၇၅။	အနုပညာ	-	၆၂
၇၆။	ကွန်ပျူတာ	-	၆၃
၇၇။	စဉ်းစားပေါ့	-	၆၃
၇၈။	စိတ်ဝင်စားစေချင်လို့ပါ	-	၆၄
၇၉။	ခြေထောက်မရှိတဲ့ပြေးသတ်	-	၆၄
၈၀။	ဖြစ်မှဖြစ်ရလေ	-	၆၅
၈၁။	အမွေဆက်ခံသူ	-	၆၆
၈၂။	ပေါင်းခြောက်ယောက်	-	၆၇
၈၃။	ဒသံန	-	၆၇



၈၄။	အဆိုအမိန့်	-	၆၈
၈၅။	ယုံပါတယ်	-	၆၈
၈၆။	ရင့်ကျက်တည်ငြိမ်သူ	-	၆၉
၈၇။	အဆင်ပြေပါတယ် - ဒါပေမယ့်	-	၇၀
၈၈။	လှေခါးသုံးထစ်	-	၇၀
၈၉။	ကလေးဘဝနဲ့ လူကြီးဘဝ	-	၇၁
၉၀။	ဥသမဆွဲပါနဲ့	-	၇၁
၉၁။	အမေးနဲ့အဖြေ	-	၇၂
၉၂။	ပန်းကန်ကြောင့်	-	၇၃
၉၃။	ရေငတ်တယ်	-	၇၃
၉၄။	လူတတ်	-	၇၃
၉၅။	ပြင်ဆင်ပါရစေ	-	၇၄
၉၆။	လေထဲမှတို့နှစ်ယောက်	-	၇၅
၉၇။	သားနဲ့အမေ	-	၇၅
၉၈။	အပိုပစ္စည်း	-	၇၆
၉၉။	အခက်ဆုံး	-	၇၆
၁၀၀။	ဘယ်သူပိုပျော်သလဲ	-	၇၇
၁၀၁။	ချို့ယွင်းချက်	-	၇၇
၁၀၂။	ကလေးလူလည်	-	၇၈
၁၀၃။	စာမှန်မှန်ရေးပါ	-	၇၉
၁၀၄။	အပြစ်ချည်းပဲ	-	၇၉

၁၀၅။	အကြံပေးခ	-	၈၀
၁၀၆။	ခရာသံ	-	၈၀
၁၀၇။	ပြေပါ	-	၈၃
၁၀၈။	ဪ... မိန်းမ	-	၈၁
၁၀၉။	တစ်ပြန်တစ်လှည့်	-	၈၁
၁၁၀။	မတူပါဘူး	-	၈၂
၁၁၁။	ငါမထင်မိလို့	-	၈၃
၁၁၂။	ဘောက်ဆူး	-	၈၄
၁၁၃။	စာစာနီးလေးများ	-	၈၅
၁၁၄။	ဆောရီးဗျာ	-	၈၅
၁၁၅။	သုံးလအာမခံ	-	၈၆
၁၁၆။	တစ်ဂူထဲ လူသုံးယောက်	-	၈၇
၁၁၇။	အိမ်ရှင်ရဲ့ဟင်းလျာ	-	၈၇
၁၁၈။	အိုဘယ့်ဖန်ဆင်းရှင်	-	၈၈
၁၁၉။	အပြောင်းအလဲ	-	၈၉
၁၂၀။	အာမခံ	-	၉၀
၁၂၁။	ဒဏ်	-	၉၀
၁၂၂။	ဈေးဝယ်ကောင်းသူ	-	၉၁
၁၂၃။	သားဖွားဆောင်မှဖွားသ	-	၉၂
၁၂၄။	ဘယ်သူ့ရူးသလဲ	-	၉၃
၁၂၅။	အဆိုအမိန့်	-	၉၄

၁၂၆။	အတိအကျ	-	၉၅
၁၂၇။	ဘယ်ကရမာလဲ	-	၉၅
၁၂၈။	ဒီလိုမျိုးလည်းရှိပါတယ်	-	၉၆
၁၂၉။	နာနာမှတ်	-	၉၆
၁၃၀။	လက်မှတ်စစ်	-	၉၇
၁၃၁။	ကိစ္စမရှိပါဘူး	-	၉၇
၁၃၂။	စောင့်ပါ	-	၉၈
၁၃၃။	အဖြစ်ချင်းတူလိုက်ပုံက	-	၉၉
၁၃၄။	လုံခြုံစိတ်ချရတဲ့	-	၁၀၀
၁၃၅။	ခဏခဏပြန်လာလို့	-	၁၀၀
၁၃၆။	ကျွန်တော့်အမေအစစ်ပါ	-	၁၀၁
၁၃၇။	ပြေလည်ဖို့	-	၁၀၂
၁၃၈။	သိပ်မှန်တာပေါ့	-	၁၀
၁၃၉။	ဆိုင်မှားနေပြီ	-	၁၀၃
၁၄၀။	မှတ်ဉာဏ်ကောင်းတဲ့သူ	-	၁၀၃
၁၄၁။	ကျွန်မလုပ်တာ	-	၁၀၄
၁၄၂။	မို့မို့	-	၁၀၅
၁၄၃။	ဘာလို့လဲ	-	၁၀၆
၁၄၄။	ရယ်နှင့်ဦးပေါ့	-	၁၀၆
၁၄၅။	တယ်လီဖုန်းအော်ပရေတာ	-	၁၀၇
၁၄၆။	ကောင်းလိုက်တဲ့အကြံ	-	၁၀၇

၁၄၇။	အဖေခြေရာ	-	၁၀၈
၁၄၈။	အထင်နဲ့အမြင်	-	၁၀၈
၁၄၉။	လိုချင်လိုက်ခဲ့	-	၁၀၉
၁၅၀။	အသံ	-	၁၁၀
၁၅၁။	သင်တန်း	-	၁၁၀
၁၅၂။	သုံးနှစ်နဲ့သုံးရက်	-	၁၁၁
၁၅၃။	အသက်လမ်းကြောင်း	-	၁၁၁
၁၅၄။	မိုးလေဝသကြေညာချက်	-	၁၁၂
၁၅၅။	ကြက်တူရွေးသုံးကောင်	-	၁၁၂
၁၅၆။	ဘာမှရေးမထားတဲ့မော်ဒယ်	-	၁၁၃
၁၅၇။	မိန်းမစွယ်စုံကျမ်း	-	၁၁၃
၁၅၈။	ယောက်ျားရမယ်ဆိုလို့	-	၁၁၄
၁၅၉။	မသိလိုက်ကြဘူးမဟုတ်လား	-	၁၁၅
၁၆၀။	မော်ဒယ်ခေတ်	-	၁၁၆
၁၆၁။	အခုဘယ်က ဖုန်းဆက်တာလဲ	-	၁၁၆
၁၆၂။	လွယ်ပါတယ်	-	၁၁၇
၁၆၃။	လူကြိုက်များတဲ့ဇာတ်ပြား	-	၁၁၇
၁၆၄။	ပဲ့တင်သံ	-	၁၁၈
၁၆၅။	တော်ပါသေးရဲ့	-	၁၁၈
၁၆၆။	ဒီလိုလုပ်မယ်	-	၁၁၉
၁၆၇။	သဘာဝကျတဲ့ပန်းချီကား	-	၁၁၉

၁၆၈။	သမီးနဲ့မကစားရဘူး	-	၁၂၀
၁၆၉။	လက်ရေးမဖတ်တတ်လို့	-	၁၂၀
၁၇၀။	အထင်နဲ့တလွဲ	-	၁၂၁
၁၇၁။	လေးယောက်မြောက်	-	၁၂၁
၁၇၂။	သိပ္ပံအိပ်မက်	-	၁၂၂
၁၇၃။	ကြိုပြောပါ	-	၁၂၂
၁၇၄။	တစ်ည တစ်နေရာ တစ်အိပ်မက်	-	၁၂၃
၁၇၅။	E.Tအစီပွယ်	-	၁၂၅
၁၇၆။	ဆိုင်မစုံသေးပါဘူး	-	၁၂၅
၁၇၇။	လက်ဖျားနဲ့အတိုခံချင်တာ	-	၁၂၅
၁၇၈။	လင်နဲ့မယား	-	၁၂၆
၁၇၉။	ပိုလေးသွားတာပါ	-	၁၂၆
၁၈၀။	ခံစားခြင်း	-	၁၂၇
၁၈၁။	ရေနှင့်အကျိုးပေးတဲ့ယောက်ျား	-	၁၂၈
၁၈၂။	ငွေထုပ်ကိစ္စ	-	၁၂၈
၁၈၃။	လောကကြီးနဲ့ဆန့်ကျင်ဘက်	-	၁၂၉
၁၈၄။	အရမ်းကိုစွေးကြီးလို့ပါ	-	၁၂၉
၁၈၅။	စိတ်ညှို့ပညာသည်	-	၁၃၀
၁၈၆။	တကယ်ပေးမှာပါ	-	၁၃၀
၁၈၇။	အားရစရာကြီးပဲ	-	၁၃၁
၁၈၈။	လက်စားချေလိုက်ပုံက	-	၁၃၂

၁၈၉။	နားထောင်ချင်တဲ့အသံ	-	၁၃၃
၁၉၀။	ဟင်းရွက်ကန်စွမ်းမဟုတ်ပါ	-	၁၃၃
၁၉၁။	ထပ်စိုက်ရန်မရှိလို့ပါ	-	၁၃၄
၁၉၂။	ပထမဆုံးလုပ်ရမည့်အလုပ်	-	၁၃၅
၁၉၃။	အဖြစ်ချင်ဆုံးဆန္ဒ	-	၁၃၅
၁၉၄။	တရားခံဘယ်သူလဲ	-	၁၃၆
၁၉၅။	မတဲ့အတူနေ	-	၁၃၇
၁၉၆။	ကဗျာဆရာနဲ့ဝေဖန်ရေးသမား	-	၁၃၇
၁၉၇။	ဆရာမလေးနဲ့တပည့်	-	၁၃၈
၁၉၈။	ဆယ်လူလာနဲ့ဒုက္ခ	-	၁၃၉
၁၉၉။	နည်းပေးလမ်းပြ	-	၁၃၉
၂၀၀။	ခြေထောက်မပါတဲ့အရာ	-	၁၄၀
၂၀၁။	သီလ	-	၁၄၀
၂၀၂။	ကျေးဇူးပါပဲ	-	၁၄၂
၂၀၃။	ခွေးသေးပန်းရွက်	-	၁၄၂
၂၀၄။	စိတ်ညစ်နေတာလား	-	၁၄၃
၂၀၅။	တောင်းပန်ပါရစေ	-	၁၄၃
၂၀၆။	စမ်းသပ်တာပါ	-	၁၄၄
၂၀၇။	ထူးခြားချက်	-	၁၄၄
၂၀၈။	မရှင်းပါနဲ့တော့	-	၁၄၆
၂၀၉။	မေတ္တာအကျဉ်းသား	-	၁၄၇

၂၁၀။	ခမ်းသွားဇွဲပွဲပါ	-	၁၄၇
၂၁၁။	ကြားလိုက်ပုံက	-	၁၄၇
၂၁၂။	ဖတ်တတ်အောင်ဖတ်ပါ	-	၁၄၈
၂၁၃။	ဆုတောင်း	-	၁၄၈
၂၁၄။	ငရဲပြန်	-	၁၄၉
၂၁၅။	အရူး	-	၁၄၉
၂၁၆။	အပြိုင်အဆိုင်အနိုင်	-	၁၅၁
၂၁၇။	လက်ဆောင်	-	၁၅၂
၂၁၈။	ဝမ်းနည်းပါတယ်	-	၁၅၃
၂၁၉။	စိတ်ကျဝေဒနာရှင်	-	၁၅၄
၂၂၀။	ကလေးငါးယောက်	-	၁၅၄
၂၂၁။	နှင်းဆီတိုက်ပွဲ	-	၁၅၅
၂၂၂။	ဈေးဝယ်ကောင်းသူ	-	၁၅၆
၂၂၃။	A.I.D.S နဲ့ ငရဲ	-	၁၅၇
၂၂၄။	ရှေးလူကြီးစကားကြောင့်ပါ	-	၁၅၇
၂၂၅။	ကုန်ကြွေးမပျက်စမ်းနဲ့ လူအထင်သေးတယ်	-	၁၅၈
၂၂၆။	အားနာတတ်သူ	-	၁၅၉
၂၂၇။	အင်္ဂလိပ်နဲ့အမေရိကန်တို့မင်္ဂလာဆောင်	-	၁၅၉
	အယူအဆ	-	၁၅၉
၂၂၈။	သံတူကြောင်းကွဲ	-	၁၆၀
၂၂၉။	ဘာစားရင်ကောင်းမလိ	-	၁၆၀

၂၃၀။	နောက်ဆုံးပေါ်ဆံပင်	-	
၂၃၁။	ဖောက်သည်	-	၁၆၂
၂၃၂။	ချို့ယွင်းနေလို့ပြင်ပါဦး	-	၁၆၂
၂၃၃။	ပူပန်ကြောင့်ကျရမယ့်ကိစ္စ	-	၁၆၃
၂၃၄။	လွယ်လိုက်ပုံများ	-	၁၆၄
၂၃၅။	သူတီထွင်မှု	-	၁၆၅
၂၃၆။	အကြွေးအကျန်	-	၁၆၅
၂၃၇။	အိမ်မက်ထဲကချစ်သူ	-	၁၆၇
၂၃၈။	ကျောက်ပွဲစား	-	၁၆၈
၂၃၉။	လမင်း	-	၁၆၈
၂၄၀။	ယတြာ	-	၁၆၉
၂၄၁။	အမှူးသမားနှစ်ယောက်	-	၁၆၉
၂၄၂။	အနံ့မခံနိုင်လို့	-	၁၇၀
၂၄၃။	ကားသစ်	-	၁၇၀
၂၄၄။	ညကြီးပိုင်းမို့ပါ	-	၁၇၀
၂၄၅။	ရန်ကုန်သား	-	၁၇၂
၂၄၆။	ပါဏာတိပါတာ	-	၁၇၂
၂၄၇။	ဟောကိန်းထုတ်မိခြင်း	-	၁၇၃
၂၄၈။	စွန့်စားသူ	-	၁၇၃
၂၄၉။	ငယ်ချင်ငယ်ပါစေ	-	၁၇၄
၂၅၀။	ဒီလိုလုပ်လိုက်ပါ	-	၁၇၄

၂၅၁။	ဘေးကြော်ငြာ	-	၁၇၅
၂၅၂။	ရှစ်ပုံတစ်ပုံ	-	၁၇၆
၂၅၃။	ဖြစ်နိုင်ပါတယ်	-	၁၇၆
၂၅၄။	ဒီကောင်တွေမပါနိုင်ဘူး	-	၁၇၇
၂၅၅။	မယားငယ်လစာထောင်းသလို	-	၁၇၇
၂၅၆။	စိုးရိမ်လို့ပါ	-	၁၇၇
၂၅၇။	ဆွေးမျိုးချင်းမို့ခွင့်လွှတ်တယ်	-	၁၇၈
၂၅၈။	ဆိုင်းဘုတ်ကြောင့်ပါ	-	၁၇၉
၂၅၉။	ကမ္ဘာကြီးပြဿနာ	-	၁၇၉
၂၆၀။	ပျင်းတာဘယ်တတ်နိုင်မလဲ	-	၁၈၀
၂၆၁။	ဆက်ကပ်	-	၁၈၁
၂၆၂။	ဘယ်သူခိုင်းသလဲ	-	၁၈၂
၂၆၃။	နှစ်ပါးသွားကရအောင်	-	၁၈၂
၂၆၄။	လူထူးလူဆန်း	-	၁၈၃
၂၆၅။	အမှားအယွင်းရှိနေပြီ	-	၁၈၃
၂၆၆။	ဆေးစာရေးမပေးပါနဲ့	-	၁၈၄
၂၆၇။	ကလေးဆိုးဘယ်လိုနေမလဲ	-	၁၈၄
၂၆၈။	ကွာခြားချက်	-	၁၈၅
၂၆၉။	အသန့်ရှင်းဆုံးဆု	-	၁၈၆
၂၇၀။	အမှန်အတိုင်း	-	၁၈၆
၂၇၁။	မျက်စိ	-	၁၈၇

၂၇၂။	စစ်ဆေးပါ	-	၁၈၈
၂၇၃။	အသစ်ဖြစ်နိုင်တယ်	-	၁၈၉
၂၇၄။	ဂေါ်ရင်ဂျီကုလားမင်လာဆောင်	-	၁၈၉
၂၇၅။	သချာ	-	၁၈၉
၂၇၆။	ပျောက်သွားတာက	-	၁၉၀
၂၇၇။	နောက်ဆုံးပေါ် လုံခြုံရေးဖက်ရှင်	-	၁၉၁
၂၇၈။	အဖိုးတန်ပစ္စည်း	-	၁၉၁
၂၇၉။	ကောင်းရော	-	၁၉၂
၂၈၀။	မျိုးရိုး	-	၁၉၂
၂၈၁။	ပါသွားပြန်ပြီ	-	၁၉၃
၂၈၂။	ကြံကြံဖန်ဖန်	-	၁၉၄
၂၈၃။	အာဒမ်နဲ့ဧဝ	-	၁၉၄
၂၈၄။	ဖြစ်နိုင်တယ်	-	၁၉၅
၂၈၅။	မသိလို့ပါ	-	၁၉၆
၂၈၆။	မေတ္တာပို့	-	၁၉၇
၂၈၇။	ဂိတ်ဆုံး	-	၁၉၇
၂၈၈။	စာနဲ့လူနဲ့	-	၁၉၈
၂၈၉။	ချွတ်ထားပေးလို့ပေါ့	-	၁၉၈
၂၉၀။	ကြော်ငြာကောင်းလို့	-	၁၉၉
၂၉၁။	အဆိုအမိန့်	-	၂၀၀
၂၉၂။	တွေးတဲ့အတိုင်း	-	၂၀၀

၂၉၃။	လူ့မှိုက်နဲ့ငွေ	-	၂၀၁
၂၉၄။	ဖြတ်ဖို့ခက်တဲ့အရာ	-	၂၀၁
၂၉၅။	ရက်စက်မှု	-	၂၀၂
၂၉၆။	ငွေစကားမပြောတဲ့ကိစ္စ	-	၂၀၂
၂၉၇။	သူတို့မှမကြည့်ဘူးတာ	-	၂၀၃
၂၉၈။	မျက်မှန်နက်တစ်လက်	-	၂၀၃
၂၉၉။	ဘယ်သူနိုင်သလဲ	-	၂၀၄
၃၀၀။	စဉ်စားနေတာ	-	၂၀၄
၃၀၁။	ကျိန်းသေပါတယ်	-	၂၀၅
၃၀၂။	မျက်နှာပျက်ရအောင် မလုပ်ပါနဲ့	-	၂၀၅
၃၀၃။	စကားပုံဟာသ	-	၂၀၆
၃၀၄။	လက်ထပ်ခြင်းအကျိုးအမြတ်	-	၂၀၆

စာရေးသူ၏အမှာ

မြန်မာလူမျိုးတိုင်း ရယ်သောသူ အသက်ရှည်၏ဟူသော စကားကို ကြားဖူးကြသည်။ လူတိုင်းလည်း ရယ်မော်ကြဖူး၏။ ကိုယ်အမှုအရာ၊ နှုတ်အမှုအရာ၊ စိတ်အမှုအရာတို့ကြောင့် ဖြစ်ပေါ်လာသည့် ရယ်စရာ၊ မောစရာတို့သည် စိတ်ကို ရွှင်လန်းတက်ကြွစေသည်။

လူတစ်ဖက်သား စိတ်ဝင်စားအောင် စကားပြောကောင်းသူများ ထဲတွင် ဟာသပြောက်အောင် စကားပြောတတ်သူ ကိုးဆယ်ရာခိုင်နှုန်း ခန့်ရှိသည်။ ထိုသူများကို ပရိတ်သတ်ဆွဲဆောင်အား အကောင်းဆုံး ပုဂ္ဂိုလ်များဟု ဆိုနိုင်သည်။

ကမ္ဘာလူသားတိုင်းသည် ပြုံးသည့်အသွင်မျှရယ်ခြင်း (a slight smile)၊ သွားပေါ်ရုံမျှ နှုတ်ခမ်းထူဝှံရယ်ခြင်း (an open smile with bared tips of the teeth and an amused movement of the lips)၊ ညင်သာသောအသံထွက်အောင် ရယ်ခြင်း (a chuckle)၊ ဦးခေါင်း၊ ပခုံး၊ လက်ရုံးများ လှုပ်အောင်ရယ်ခြင်း (laughter accompanied by movement of the head and the upper part of the body)၊ မျက်ရည်ထွက်အောင်ရယ်ခြင်း (laughter accompanied by shedding of tears)၊ ခြေရောလက်ပါ တစ်ကိုယ်လုံးလှုပ်ခါရယ်ခြင်း (Laughing with abandon accompanied by the rocking of the entire body) စသည့် ရယ်ခြင်း (၆) မျိုးဖြင့် ရယ်မောဖူးကြသည်။

ရယ်စရာတွေ့လျှင် ရယ်ရမည်။

ပြုံးစရာတွေ့လျှင် ပြုံးရမည်။

သို့မှသာ လူသားဆန်မည်။ မပြုံး မရယ် မသွေတူ၍ လောက၌ မရှိ၊ ပြုံးရယ်မဲ့မှသာလျှင် လူသားနှင့်တူမည်။

စိတ်ညစ်နေသူကို စိတ်ညစ်ပြေစေသည်မှာ ဟာသ။
စိတ်ဆိုးနေသူကို စိတ်ဆိုးပြေစေသည်မှာ ဟာသ။
ပျင်းရိပြီးငွေနေသူကို အပျင်းပြေစေသည်မှာလည်း ဟာသ။
လူချစ်လူခင်ပေါစေသည့်မှာလည်း ဟာသ။
နိုင်ငံကျော်စေသည်မှာလည်း ဟာသ။ ဟာသများ ကလူ့စိတ်ကို လွှမ်းမိုးစေ၏။ ချစ်ခင်မှုကို တုန်ပြန် စေ၏။

သို့အတွက် ဟာသများက အရာရာကို လွှမ်းမိုး လားသည်။ ထိန်းချုပ်ထားသည်ဟု ဆိုနိုင်သည်။ ဟာသ စကားတွေပြောရင်း လူပေါ်ကြီးဖြစ်မသွားဖို့သာ အရေးကြီးသည်။ ဘယ်စကားပြောပြော ဟာသလေး နှောင့်သင့်သည်။ နိသာအိမ်တွင် ဟာသနှော့၍ ပြောမိသဖြင့် ဝိုရင်းရယ်မောမိသူများ ရှိသလို ပြေးပေါက်မှားသူများလည်း ရှိခဲ့သည်။ ယင်းအဖြစ်အပျက်များကပင် ရယ်စရာဖြစ်နေပေပြီ။

ရယ်စရာ၊ မောစရာ ဟာသစကားများကို ပြောတတ်ရန် ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများကို ဖတ်ဖြစ်အောင် ဖတ်ဖို့လိုသည်။ ကိုယ်တိုင်ဖတ်ရင်း ရယ်ပါ၊ ပြုံးပါ။ တခြားလူများကိုလည်း ဟာသစကားများဖြင့် မျှဝေခံစားရယ်မောပါစေ၊ ပြုံးပါစေ။

ထိုအခါ သင်ကိုယ်တိုင် အသက်ရှည်ကာ လုပ်ဆောင်သမျှ ကိစ္စအရာရာမှန်သမျှ အောင်မြင်ပြီးမြောက်စေမည်မှာ သေချာပါသည်။

ရယ်မောခြင်းဖြင့် အသက်ရှည်နိုင်ကြပါစေ။



ကျွမ်းကျင်မှုဟူသည်

ကုမ္ပဏီ၌ ခန့်ထားသော စာရေးအသစ်နှင့် မန်နေဂျာတို့ ပြောဆိုဆွေးနွေးကြသည်။

“ကျွန်တော် စာရင်းတွေကို ဆယ်ကြိမ်တိတိပေါင်းပြီးပါပြီ”

“ကောင်းတာပေါ့ကွာ၊ ငါက အခုလို လုပ်ငန်းကို စေ့စပ် သေချာတဲ့လူမျိုးဆို သဘောကျပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် အဖြေက ဆယ်မျိုးဖြစ်နေတယ်”

ပညာရှိအဆိုကို ကန့်ကွက်ခြင်း

“ယောက်ျားဆိုးရသော မိန်းမသည် ဘဝအတွက် အကောင်းဆုံး သင်ခန်းစာပေးစွမ်းနိုင်၏” ဆိုသော အဆိုအမိန့်ကို လုံးဝကန့်ကွက်ပါသည်။

စင်သီသာ
ခေတ္တစက်ာပူဆေးရုံ
အတွင်းလူနာဆောင်

စဉ်းစားတွေဝေမိခြင်း

ရုရှနိုင်ငံရှိ စာသင်ခန်းမ၌ ဆရာမက သမိုင်းဘာသာကို စိတ်ဝင်စားဖွယ်သင်ပြရင်း ကျောင်းသားတစ်ယောက်အား မေးခွန်း ထုတ်လိုက်၏။

“ဒုတိယကမ္ဘာစစ် ဖြစ်ရတဲ့တရားခံဟာ ဘယ်သူလဲ” ကျောင်းသားမှာ ချက်ခြင်းပင် ငိုငွေ့တွေဖြစ်ပြီး စဉ်းစားနေမိ သည်။

“ဖြေလေ ဘာတွေစဉ်းစားနေတာလဲ”

“ကျွန်တော် စဉ်းစားတာက ကျွန်တော့်အဖေ လုံးဝမဖြစ် နိုင်ဘူးဆိုတဲ့ ကိစ္စပါပဲ”

ဆွေမျိုးပဲလား

အမေရိကန် ပေါ့ပန်းချီပညာရှင် ဂျက်စ်ပါးဂျွန်သည် အောင်မြင်လာပြီး မိမိဇာတိချက်မြေ၌ ပထမဆုံး ပန်းချီပြပွဲတစ်ခု ကျင်းပခဲ့သည်။

အမျိုးသမီးတစ်ဦးက သူ့ပန်းချီကားကို ကြည့်ရင်း အသံ ကျယ်ကျယ်ဖြင့် -

“အို . . သိပ်ကိုလှတဲ့ ပန်းချီကားလေးပါပဲ”

ထိုအသံကြောင့် နဘေးနားမှ အမျိုးသမီးကလှည့်၍

၂၂ * ခိုင်သန့်ကျော်

“ရှင်လည်း သူ့ဆွေမျိုးပဲလား”
ဟု မေးလိုက်လေတော့သည်။

မြန်ကြားအပ်ပါသည်

လင်မယားနှစ်ယောက် လမ်းဘေးစားသောက်ဆိုင် တစ်
ဆိုင်၌ ဝင်စားကြသည်။ အလွန်ညှဉ့်ဖျင်းသော အစားအသောက်
များပင် ဖြစ်၏။

ငွေတောင်းခံလွှာနောက်၌ စားသုံးသူဝေဖန်ရန် နေရာ
လွတ်ပါသဖြင့်

“အစားအစာ တူးခါးပြီး အရသာမရှိ၊ နေရာထိုင်ခင်း
မသန်ပြန်ဘဲ ညစ်ပတ်စုတ်မဲ့လွန်းသည်။ စားပွဲထိုးများကလည်း
ဆက်ဆံရေး ညံ့၏။ ဆိုင်ခန်းထဲ၌ရှိနေသော တိုင်ကပ်နာရီ ရုပ်နေ
သည်။”

ဟု ရေးပေးလိုက်သည်။

တစ်လအကြာ မြန်ကြားလွှာရောက်လာသည်။

“လူကြီးမင်းခင်ဗျား အကြံပြုချက်အရ တိုင်ကပ်နာရီကြီး
အား ပြုပြင်ပြီးစီးပါပြီ။”

သူ့ပါသာရေးချိုးတတ်ပါတယ်

“ကျွန်မ အိမ်ပြန်လာတိုင်း အဝတ်လျှော် ပန်းကန်တွေ၊
အိုးတွေ ဆေးကြော၊ အိမ်ကြမ်းတိုက်၊ မနက်ဖြန်အတွက် စား
သောက်ဖို့ စီစဉ်၊ အလုပ်တွေကို ဖယ်ဆက်သလို လုပ်နေရတာပါပဲ”

“ဒါနဲ့ မင်းအမျိုးသားက ဘယ်မှာလဲ”

“အော် . . . သူလား၊ သူက သူ့ပါသာရေးချိုးတတ်ပါတယ်”

မရှက်ပါဘူး

ဧည့်ခံပွဲသို့ လင်မယားနှစ်ယောက် ရောက်လာကြသည်။
ခင်ပွန်းသည်က အစားအသောက်ကို ပျာရာခတ်အောင် ယူနေသ
ဖြင့်

“ရှင် . . . လွန်နေပြီ၊ ရေခဲမုန့်နဲ့ ကိတ်မုန့်တွေသွားယူတာ
လေးခါတောင် ရှိပြီ မရှက်ဘူးလား”

“ဟာ . . . ဘာလို့ ရှက်ရမှာလဲအချစ်ရယ်၊ ငါက မင်းစား
ဖို့ဆိုပြီး ပြောပြောယူလာတာလေ”

လက်ရေးသည်းခံပါ

စာတိုက်ကောင်တာ စာရေးမလေးထံသို့ လက်မသန်သူ လူတစ်ယောက်ရောက်လာသည်။

“ဘာအကူအညီ ပေးရမလဲ”

“ကျေးဇူးပြုပြီး ပို့စကဒ်ပေါ်မှာ လိပ်စာနဲ့ စာတန်းလေး ရေးပေးပါလား”

ပြောဆိုသည့်အတိုင်း လိပ်စာနှင့် စာတမ်းကိုရေးပေးပြီး လက်မှတ်ပါ ဖြည့်စွက်ထိုးပေးလိုက်၏။

“ရော့ . . . ပြည့်စုံပါပြီ”

“ဟုတ်ကဲ့ ကူညီလက်စနဲ့ အောက်ဆုံးမှာ လက်ရေးသည်း ခံပါလို့ ရေးပေးပါဦး”



ကြားလိုက်ပုံက . . .

“ငါ့အဖေလုပ်ထားတဲ့ စာခြောက်ရုပ်က ဘယ်လောက် ကောင်းသလဲဆိုရင် တို့လယ်ရဲ့ သုံးမိုင်အတွင်းမှာ ငှက်တစ်ကောင် တစ်လေတောင် လာမနားဘူး”

“ဒါက ဘာဟုတ်သေးလို့လဲ၊ ငါ့ဦးလေး စာခြောက်ရုပ်ကမှ သည့်ထက်ကောင်းတာ၊ ငှက်တွေဆို မနှစ်ကချီသွားတဲ့ စပါးနဲ့တွေ့ တောင် ပြန်လာပြီး ထားရတယ်လေ”

အိပ်ယာထချိန်

ဘက်စ်ဆဲလား စာရေးဆရာမတစ်ယောက်အား တွေ့ဆုံ မေးမြန်းလိုက်၏။

“ခင်ဗျား နွေရာသီဆို ဘယ်အချိန် အိပ်ယာထသလဲ”

“ကျွန်မ အိပ်ခန်းပြုတင်းပေါက်ကနေ နေရောင်ခြည်ဝင် လာတာနဲ့ အိပ်ယာထဖြစ်ပါတယ်”

“ဟာ . . . ဒီလိုဆို အစောကြီးထတာပေါ့နော်”

“တင့်အင်း . . . ကျွန်မအိပ်ခန်းက ပြုတင်းပေါက်ကို အနောက်ဘက်အရပ် မျက်နှာမူထားပါတယ်”

၂၆ * ခိုင်သန့်ကျော်

တွေ့လိုသူ

ကိန်းရှင်ရှင်ပွဲတော်၌ ရှင်ရှင်ပြုပြီး ဧည့်ခံပွဲတစ်ခုလုပ်၏။ ဧည့်သည်များအကြား အမျိုးသမီးတစ်ဦးက တစ်စုံတစ်ယောက်ကို ရှာရင်း -

“ရှင်မိဇုဒ်ကို တွေ့မိသလား”

ဓာတ်ပုံဆရာအား မေးလိုက်၏။

“မတွေ့မိဘူးဗျ။ ရှင်ရှင်မင်းသား မိုက်ကယ်ဒေါက်ကလပ် ဖော့ တိုမှာရှိတယ်”

“အို . . . ကျွန်မ လက်ထပ်ထားတာ မိုက်ကယ်ဒေါက်ကလပ်မဟုတ်ဘူးရှင်”

တစ်ခုတော့ခွင့်ပြုပါ

ဥရောပနှင့် မြောက်အမေရိကတိုက်သွားသည့် လေယာဉ်ခရီးစဉ်၌ စင်ကာပူလေကြောင်းဌာနမှ လေယာဉ်ပေါ် ဆေးလိပ်မသောက်ရန် ပိတ်ပင်တားမြစ်ထားသည်။

ခရီးသည်တစ်ဦးက စည်းကမ်းမဲ့သောက်မည်အပြု၊ လေယာဉ်မယ်ရောက်လာပြီး -

“ဆေးလိပ်သောက်ဖို့ ခွင့်မပြုပါဘူးရှင်”

“ဒါဆို မသောက်တော့ပါဘူး။ လေယာဉ်ပေါ်မှာ တစ်ယောက်ထဲသွားလာရတဲ့ ကျွန်တော့်ကို အပျင်းပြေရည်းစားစကားတော့ ပြောခွင့်ပြုစေချင်ပါတယ်”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၂၇

ဆင်တူနိုးများ

ကျောင်းဝင်းအတွင်းသို့ စက်ဘီးလှလှလေး စီးလာသော ကောင်လေး၏ တီရှပ်၌ “ကျွန်တော်ဆရာဝန်လောင်း” ဟူသော စာတန်းကလေးပါရှိပြီး -

နောက်တစ်ခုက - သူစီးလာသော စက်ဘီးနောက်ခံ၌ “ကျွန်တော်မာစီးဒီးလောင်း” ဟူသော စာတန်းကလေးပါရှိကြောင်း တွေ့လိုက်ရသည်။

မနှိုတာမသိလို့

အင်တာဗျူးတစ်ခု၌
မေးသူ - မင်းအမေ အိမ်ထောင်မပြုခင်က ဘာလုပ်သလဲ၊
ဖြေသူ - သူ အိမ်ထောင်မပြုခင် ကျွန်တော့်မှာ အမေမှမရှိဘဲ။

နိုးသွားမယ်မထင်မိပါလို့

သမင်ပစ်ရန် တောသို့ နှစ်ယောက်တစ်တွဲစီ ထွက်လာခဲ့ကြသည်။ ထို့နောက် လူစုခွဲပြီး နောက်တစ်နေ့ ပြန်ဆုံသောအခါ တစ်ဖွဲ့မှ သမင်ကြီးတစ်ကောင်ကို ထမ်း၍ပြန်လာကြောင်း တွေ့ရသည်။

“ဟယ်ရီရော ဘယ်မှာကျန်ခဲ့သလဲ” ဟယ်ရီအဖော် သမင်ထမ်းလာသူက -

“သူ ဟိုနား သုံးပိုင်လောက်မှာ သတိမေ့ကျန်ခဲ့တယ်”

“ဟင် ... မင်းက သူ့ကို ခေါ်မလာဘဲ ဘာကြောင့် သမင်

ပြီးထမ်းပြီး ပြန်လာရတာလဲ”

“ခက်တာပဲ ဟယ်ရီကို ဘယ်သူမှ ခိုးသွားမယ်လို့ မထင်

ဘူးလေ”

ဖြစ်နိုင်ခဗျ

“ကြာသာပတေးနေ့ဟာ ဗုဒ္ဓဟူးနေ့ ရှေ့မှာရှိတယ် ဆိုတာ

ဖြစ်နိုင်ပါ့မလား”

“ဖြစ်နိုင်တာပေါ့ အဘိဓာန်စာအုပ်ထဲမှာလေ”



အငြင်းအခူန့်

ဘီယာသောက်နေရင်း ကနေဒါအလံ ရင်ဆိုင်တပ်ဆင်ထ
သော ဂျာမန်တစ်ဦးက -

“ကနေဒါ ဘင်ဂျန်ဆင် ကနေဒါမကောင်းဘူး” တာ
အပြေးသမား ဘင်ဂျန်ဆင်အား ရည်ညွှန်းပြောလိုက်၏။

“မဟုတ်ဘူး မင်းမှားနေပြီ၊ ဘင်ဂျန်ဆင်ဟာ ဂျပေ
ကျွန်းက ကနေဒါ မဟုတ်ဘူး” ထိုသူက ခပ်တိုးတိုးလေး

“ဟုတ်တယ် အဒေါ်ဟစ်တလာလည်း ဩစတီးယားက

အသက်ရှင်နေရတာ

ကဗျာဆရာတစ်ဦးက “ကျွန်တော်ဘာကြောင့် အသက်ရှ
နေလဲ” ဟူသော အမည်ဖြင့် ကဗျာတစ်ပုဒ်ကို မဂ္ဂဇင်းတိုက်သို့
လိုက်သည်။

ထိုကဗျာမှာ ညွှလွန်းသဖြင့် အယ်ဒီတာက ဆည်းခံ
ရှုရင်း မှတ်ချက်ရေးပို့ပေးလိုက်ရလေသည်။

“ခင်ဗျား အသက်ရှင်နေတာက ကဗျာကို ခင်ဗျားကို
တိုင်မပို့ဘဲ စာတိုက်ကပို့နေလို့ပဲ”

၃၀ * ခိုင်သန်ကျော်

ခြားနားချက်မရှိပါဘူး

စီးပွားရေးကျဆင်းနေသောမြို့ဆို နယ်လှည့်အရောင်း ကိုယ်စားလှယ်မှာ တည်းခိုစရာလိုက်ရှာရင်း မြို့သားတစ်ဦးကို မေးမြန်းလိုက်မိသည်။

“သည်မြို့မှာရှိတဲ့ ဟိုတယ်နှစ်ခု ဘယ်မှာတည်းသင့်သလဲ ပြောစမ်းပါ”

“သိပ်မခြားနားပါဘူး၊ ဓာတ်ခွဲမှာတည်းမိရင် နောက်တစ်ခု မှာလည်း ဒီအတိုင်းပဲ မှတ်လိုက်ပါ”

ဘာဖြစ်မယ်ထင်သလဲ

“ခင်ဗျားနားရွက် ဘယ်ဘက်ကို ဖြတ်လိုက်ရင် ဘာဖြစ်မယ် ထင်သလဲ” စိတ်ရောဂါကု ဆရာဝန်က လူနာအား မေးလိုက်၏။

“ကျွန်တော် ဘယ်ကြားရတော့မလဲ ဆရာ”

“ဟုတ်ပြီ၊ ဒါဆို ညာဘက်ပါထပ်ဖြတ်လိုက်မယ်ဆိုရင် ကောဗျာ”

“ကျွန်တော် မမြင်ရတော့ဘူး”

“ဘာလို့လဲ”

“ဆရာကလည်း ကျွန်တော့်မျက်မှန် ဘယ်မှာချိတ်လို့ ရမှာလဲ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ * ၃၁

အေးတာကြောက်သွေ့

ပင်ဂွင်းငှက်သားအဖ စကားပြောဆိုမိကြသည်။

“ကျွန်တော် ပင်ဂွင်းငှက်မှ ဟုတ်ရဲ့လားအဖေ”

“ဘာလို့လဲ ငါ့သားဟာ ပင်ဂွင်းငှက်ပဲ၊ ငါတို့ တစ်မျိုးလုံး ပင်ဂွင်းငှက်တွေကွ”

“သေချာရဲ့လား အဖေရယ်၊ ကျွန်တော်အအေးကို အရမ်း ကြောက်တယ်”

အိပ်မက်ထဲမှာ

“မင်းမိန်းမကို ငါအိပ်မက်မက်တယ်”

“ဟေ့ . . . ဟုတ်လား၊ သူက ဘာပြောသလဲ”

“တစ်ခွန်းမှ မပြောဘူး”

“အဲဒါဆို မင်းမှားပြီ ငါ့မိန်းမလုံးဝမဖြစ်နိုင်ဘူး”

အော် ဝါသနာဆိုတာ

ဂေါက်ကလပ်အဆောက်အအုံသို့ အဖော်တစ်ယောက် ရောက်လာရင်း -

“ခင်ဗျား အမူအရာကောင်းတယ်ဗျာ”

“ဘာလို့လဲ”

“အသုဘဖြတ်သွားတော့ ဦးထုတ်ချွတ်ပြီး လေးစားသမှုနဲ့ ရုပ်နေလို့လေ”

“ဪ... ဒါလား ရှေ့လဆီ အသုဘချသွားတဲ့ မိန်းမဟာ ကျွန်တော်နဲ့ အိမ်ထောင်သက် ၂၆ နှစ်ပြည့်ပြီ”

လူမြောင်

မာတင်နှင့် လူးဝစ်ရှေ့မှ လျှောက်လာသောလူမှာ အလွန် ထူးဆန်းသဖြင့် ငေးမောကြည့်လိုက်မိသည်။ ထိုလူအနားမှ ဖြတ်ကျော်သွားသောအခါမှ -

“ဒီလူက တစ်မိန့်ပဲ လျှာထုတ်ပြီးလမ်းလျှောက်တယ်ဆိုတာ မျိုးဟာ သူငယ်နာဂှီသလားမသိဘူး”

“မဟုတ်ဘူးဗျ သူကစာတိုက်တံဆိပ်ခေါင်းကပ်တဲ့ ဌာနမှာ လုပ်နေတဲ့ အလုပ်သမားလေ”



ကျွင်မှားသွားပါတယ်

စစ်တုရင်ကစားပွဲ၌ . .

လဘက်ရည်နှင့် ဘီစကစ်မုန့်ဖြင့် ဧည့်ခံသည်။ အရေးကြီးသော ပြိုင်ပွဲတစ်ခုဖြစ်နေသောကြောင့် ကစားပွဲကိုသာ ယှဉ်ပြိုင်သူနှစ်ယောက်က အာရုံစူးစိုက်ထားကြသည်။

တစ်ဦးက တတိယမြောက်ရွှေကွက်ထဲ အာရုံစူးစိုက်ပြီး အမှတ်တမဲ့ ရထားရုပ်ကို တောက်ယူ၍ လက်ဘက်ရည်ထဲနှစ်ကာ မျိုချလိုက်မိသဖြင့် အသက်ရှူကျပ်မတတ် ဖြစ်သွားခဲ့လေသတည်း။

ဒေါ်လာငါးရာတန်တဲ့အလှ

အမျိုးသမီးတစ်ဦးသည် မောင်းနှင့်လာသောကားနောက်သို့ မဆင်မခြင် လိုက်လာသော လူငယ်တစ်ယောက်အား ယာဉ်ထိန်းသို့ တိုင်ကြားလိုက်၏။

လမ်း၌ ယာဉ်ထိန်းရဲက ဖမ်းဆီးလိုက်လေသည်။

“မင်း ဘာကြောင့် ဒီလိုမဆင်မခြင် ပြုရတာလဲ”

“ရှေ့ကကားထဲမှာပါတဲ့ မိန်းခလေးက မျက်စပစ်ပြသွားလို့ပါ”

“ဒါဆို . . မင်းလိုင်စင်ပေး . . ဒေါ်လာ ၅၀၀ ဒက်ရိုက်ရမယ်”

စံနမူနာမဖြစ်စေချင်ပါ

အလွန်ပျင်းရိသော အလုပ်သမားအား အလုပ်ရှင်မှ ပြုပြင်
စေလို၍ ပြောဆိုလိုက်သည်။

“အလုပ်လုပ်လို့ သေတဲ့ မသားမရှိအားကွ မှတ်ထား”

“မှန်ပါတယ်ဆရာ၊ ကျွန်တော်လည်း အဲဒီလို အလုပ်လုပ်
ပြီး သေခဲ့ရင် နောက်လူတွေ စံနမူနာမဖြစ်စေချင်ပါဘူး”

အဆင့်သုံးမှာတော့

ကမ္ဘာကျော် ဝရင်းမာစတာဆာဗေလစ် ဆိုသူက

“စစ်တုရင်ကစားပွဲတစ်ခုမှာ အဆင့်သုံးဆင့် ရှိပါတယ်၊
ပထမအဆင့်အဖွင့်ဟာ ကိုယ်အခွင့်သာဖို့ မျှော်လင့်ချက်ပါပဲ၊
ဒုတိယအဆင့်က ကိုယ်အပေါ်စီးရနေပြီလို့ ပြင်းထန်စွာခံစားရ
မယ်”

“ဒါဆို . . . နောက်ဆုံးအဆင့်ကရောဗျာ”

“အဲ . . . တတိယပွဲသိမ်းပိုင်းရောက်တော့ ကိုယ်ရှုံးတော့
မယ်ဆိုတာ သိသွားရော”

အလုပ်နှင့်အဆက်အသွယ်ပြတ်သူ

“မင်းအမျိုးသားကို ကြည့်ရတာ မှိုင်လှချည်းလား၊ ဘာဖြစ်
နေတာလဲ”

“ဟုတ်တယ်၊ သူ စိတ်သောကအတော့်ကို ရောက်နေတယ်၊
အလုပ်နဲ့ အဆက်အသွယ်ပြတ်နေလို့လေ”

“သူ့ကုမ္ပဏီ ဖျက်သိမ်းလိုက်လို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူး၊ ဘောလုံးပွဲရာသီကုန်ကတည်းက အလုပ်နဲ့
အဆက်အသွယ်ပြတ်သွားတာလေ”

ဆုံးဖြတ်ချက်

ဆေးခန်းသို့ အမျိုးသမီးတစ်ဦးက ဆေးလိပ်သောက်လွန်း
သည့် လင်ယောက်ျားအား စိုးရိမ်လွန်းသဖြင့် ဆရာဝန်နှင့် ဆွေးနွေး
မိသည်။

“စစ်ဆေးကြည့်တော့ နီကိုတင်းတွေ ခန္ဓာကိုယ်မှာ အရမ်း
များနေပါတယ်”

“သူ့ကို ဆေးလိပ်ပြတ်အောင် ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ ဒေါက်
တာ”

“အာရုံပြောင်းသွားအောင် တစ်ခြားအလေ့အကျင့်တစ်ခုခု
လုပ်ခိုင်းစေချင်တယ်”

အမျိုးသမီးမှာ အတွေးလွဲချော်၍ မျက်နှာချက်ခြင်းပျက် သွားပြီး -
“ကျေးဇူးတင်ပါတယ် သူ့ကို ဆေးလိပ်ပြန်သောက်ခိုင်း ပါတော့မယ်”

အာပူတ်စော်နံ့တဲ့မင်းသား

ကမ္ဘာကျော် “လေနှင့်အတူ” (Gone with the wind) ရုပ်ရှင်ဇာတ်ကားရိုက်စဉ် အဓိက ဇာတ်ဆောင်မင်းသမီး ဗီဗီယန် လေးမှာ မင်းသား ကလပ်ဂေဘယ်မျက်နှာနှင့် လက်မအနည်းငယ် အလိုသို့ တိုးကပ်ရသော ဇာတ်ဝင်ခန်းရိုက်ရင်း သတိမေ့လဲကျသွား လေသည်။

- သတိရ၍ မေးကြည့်သောအခါ

“သူ့ပါးစပ်က အာပူတ်စော်အရမ်းနံ့တာကို ကျွန်မ မခံနိုင် လွန်းလို့ပါ”



တရားခံက . .

အမေရိကန်နိုင်ငံ၌ လူသတ်မှုတစ်ခုကို ကျူးလွန်မိသော တရားခံမိန်းကလေးအား ရဲအရာရှိက ခေါ်၍စစ်ဆေးလိုက်၏။

“ဘယ်လို နာကြည်းချက်နဲ့ ရက်စက်စွာ သတ်ရတာလဲ”

“ကျွန်မ မသတ်ဘူး”

မိန်းကလေးက တည်ငြိမ်စွာပင် ဖြေဆိုလိုက်၏။

“မဖြစ်နိုင်တာဘဲ သေနတ်ပေါ်က လက်ငွေရာနဲ့ ပြီးတော့ မင်းကိုယ်တိုင်ပစ်သတ်ခဲ့တယ်ဆိုတာ မျက်မြင်သက်သေ ရှိနေတယ်”

“မှန်ပါတယ် ကျွန်မသေနတ်က သူ့အပေါ် နာကြည်းပြီး မျက်မှန်းကျိုးနေတာ ကြာပါပြီ၊ ဒါကြောင့် သေနတ်ကို စစ်ဆေး အရေးလူပေးပါ”

မေ့တတ်သူ

ကမ္ဘာကျော်တဗျာဆရာကြီး ဆာဝေါလ်တာစကော့မှာ အလွန်သတိမေ့တတ်၏။ တစ်ခါ သူ့ကိုယ်တိုင်ရေးသော ကဗျာကို ဖတ်ရှုပြီး ဘိုင်ရွန်အား ချီးကျူးမိလေသည်။

“ဘိုင်ရွန်ရေးတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ဆရာကြီးကိုယ်တိုင် ရေးခဲ့ တာပါ”

“ဟုတ်လား မသိပါဘူးဗျာ၊ ကျုပ်က အဲဒီလူရေးတယ်လို့ စိတ်မှာထင်နေတာ”

အကြံကောင်း

ရူးတစ်ရူး၌ ဂျိုးဆိုသော အမျိုးသမီးစာရေးမ တစ်ယောက် မှာ သူ၏ကိုယ်ပိုင် ဘောပင်၊ စာအုပ်ချုပ်စက် အစရှိသော ပစ္စည်း များကို ငါးငါးသုံးပြီး ပြန်ပေးဖို့ မေ့တတ်သဖြင့် “ဂျိုး” ဟု ထင်ထင် ရှားရှား ကဗျည်းထိုးထားလိုက်၏။

သို့ပေမယ့် ဝန်ထမ်းများက စည်းကမ်းမရှိ နေထိုင်သော အလေ့အကျင့်ကို မဖျောက်နိုင်သေး။

တစ်လကြာ၍ သူမပစ္စည်းများ စစ်ဆေးကြည့်သောအခါ “ဂျိုး” ထံမှ ခိုးထားသည်” ဟူ၍ စာတန်းရေးထားလေတော့သည်။

ကံစမ်းမဲ

စီးပွားရေးအရ အနောက်နိုင်ငံများ၌ လူသုံးကုန်ပစ္စည်း ရောင်းချရာ၌ စံချိန်တင်နိုင်ရန် ကံစမ်းမဲထည့်တတ်ကြသည်။

ကုမ္ပဏီတစ်ခုမှာ အရောင်းစံချိန် ချိုးသွားသဖြင့်

“ဘာကြောင့် စံချိန်ချိုးရတာလဲ”

“ကုမ္ပဏီပိုင်ရှင် အမျိုးသမီးကြီးရဲ့ ယောက်ျားရွေးမယ့် ကံစမ်းမဲ တီထွင်လိုက်လို့ပါ”

အောက်ခြေကစေ့ငါးပါးတယ်

မိသားစု၌ ဖခင်ကြီးကိုယ်တိုင် သားသမီးများ ဘဝရွှေ့နေ တိုးတက်ဖို့ ဆိုဆုံးမပြောဆိုမိသည်။

“ဘယ်လိုပညာမဆို အောက်ခြေကစေ့ငါး စနစ်တကျ တတ် မြောက်အောင် လေ့လာသင်ကြားဖို့ လိုအပ်တယ်”

သားဖြစ်သူက နားထောင်ရင်း

“ဒါဆို ကျွန်တော်ရေကူးချင်ပါတယ် ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ ဒတ်ဒီ”

တီထွင်မှုကောင်းပါသည်

ကြော်ငြာလောတမှာ စီးပွားရေးဈေးကွက်၌ အရေးပါဆုံး ပင် ဖြစ်သည်။ စာရေးဆရာတစ်ဦးက တီဗီထဲ၌ တွေ့ရသော ခေါင်းလျှော်ရည်ကြော်ငြာကို သဘောကျ၍ ကိုယ်တိုင်သုံးစွဲကြည့် ရာ နှစ်ချိုက်သဖြင့် ဗဂုဇင်းထဲ ဆောင်းပါးရေးထည့်လိုက်၏။

ရက်သတ္တပတ် နှစ်ပတ်အကြာ ထိုကုမ္ပဏီမှ ဆပ်ပြာ၊ သွားတိုက်ဆေး၊ ခေါင်းလျှော်ရည်နှင့် အခြား တီထွင်ထားသော ပစ္စည်းသစ်များ လက်ဆောင်ပေးရင်း စာတစ်စောင် ရောက်ရှိလာ သည်။

စာရေးဆရာက မိန်းမအား ကြည့်ရင်း ဂုဏ်ထူးစွာပြု

လိုက်၏။

“ကိုင်း ဘယ်လိုသဘောရသလဲ”

“နောက်တစ်ခါဆို ငါကားကုမ္ပဏီ ကြော်ငြာကြည့်ပြီး ဆောင်းပါးတစ်ပုဒ် ထပ်ရေးလိုက်ဦးမယ်”

နေရာ

တစ်ခါက သဘောပျက်၍ ညားကာစခန်းမောင်နှံမှာ ကျွန်းလေးတစ်ခုပေါ်သို့ ရောက်ရှိသွားကြသည်။ ဇနီးဖြစ်သူက လင် ယောက်ျားကို အားတိုးတကြီးကြည့်ရင်း -

“ရှင်နဲ့ ကျွန်မ သည်လိုပဲ ထိုင်ပြီးအချိန်ဖြိုးနေလို့ မဖြစ် သွား ဘယ်လိုလုပ်ကြမလဲ” - ဟု မေးလိုက်၏။

“သိပ်မှန်တာပေါ့ ငါစဉ်းစားပြီးပါပြီ”

ဇနီးသည်က ဝမ်းသာရွှင်ပြသွားပြီး

“ဆိုစမ်းပါအုံး”

“သည်နေရာက နေပူလာလိမ့်မယ်၊ တို့နှစ်ယောက် ဟို ဘက်နားရွှေ့ထိုင်ကြရင် ကောင်းမလားလို့”

လူပြည့်အောင်မစောင့်နိုင်လို့

ကုမ္ပဏီအရောင်းခန်းမ အပေါ်ဆုံးထပ်သို့ ဓာတ်လှေခါး လုံးဝမစီးဘဲ တက်လာသော သမီးဖြစ်သူအား ဖခင်က အံ့အားသင့် စွာ ကြည့်ရှုရင်း မေးလိုက်မိသည်။

“ဘာလို့ ဓာတ်လှေခါးမစီးဘဲ အပင်ပန်းခဲ တက်ရတာလဲ သမီးရယ်”

“ဓာတ်လှေခါးမှာ ရေးထားတဲ့စာတန်းကို သဘောမကျ လို့ပါ”

“ဘယ်လိုရေးထားလို့လဲ”

“ဆယ့်နှစ်ယောက်သာ စီးရန်တဲ့၊ သမီးလည်း လူဆယ်တစ် ယောက်ပြည့်အောင် မစောင့်နိုင်လို့ စိတ်မရှည်တာနဲ့ ထွက်လာ ခဲ့တာ”



၄၂ * ခိုင်သန့်ကျော်

သူ့အလှည့်

“သူနဲ့ကိုယ် ယူကာစတုန်းက လင်ယောက်ျားအကြိုက် ကိုယ်တိုင်အပင်ပန်းခံ ချက်ပြုတ်ကျွေးရတာ မီးဖိုချောင်ထဲက မထွက် နိုင်ဘူး”

“အခုရော”

“အခုတော့ ဈေးဖိုးကုန်မှာစိုးလို့ သူ့ကိုယ်တိုင်မီးဖိုချောင် ထဲမှာ စီစဉ်နေတယ်လေ”

ဝေးလေကောင်းလေ

တစ်ခါက လူတစ်ယောက် ဘတ်စ်ကားစောင့်ရင်း ပြန်းခနဲ မိုးရွာချလိုက်သဖြင့် ဝယ်လာသည့် အသစ်ကျပ်ချွတ် ထီးကို ဖွင့် ဆောင်းရန် ကြိုးစားလိုက်၏။ ရုတ်တရက်လေကြမ်းသောကြောင့် ထီးရွက်ကျွတ်ပြီး လမ်းပေါ်ရောက်သွား၏။

ဒေါသတကြီး ထီးဝယ်သည့်ဆိုင်သို့ ရောက်လာသည်။ အရောင်းစာရေးမလေးက လန့်ဖြန့်နေ၏။

“ထီးတွေက မကောင်းဘူးဗျ၊ လေတိုးတာနဲ့ အရွက်ပါ လွင့်သွားတယ်”

“ရှင်ကို အယ်လိုကူညီရမလဲ”

“ထီးအသစ်တစ်ချောင်းပေးဗျာ၊ ဒါပေမယ့် ဖွင့်ကြည့်ပြီး သူ့မှဖြစ်မယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ ဖွင့်ပါ . . . ဒါပေမယ့် ကျွန်မကို မထိခိုက်အောင် ထေးဝေးမှာ ဖွင့်ရင်ပိုကောင်းပါလိမ့်မယ်”

စကားဝှက်

ဂျပန်လူမျိုးများက စကားဝှက်နှင့် ပြောဆိုတတ်ကြသည်။ “သာကူရာဂျီ မီးတောင်မပေါက်ကွဲ” ဆိုသော စကားကိုကြားလျှင် ကာရီရီးများ တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့်မရ ဟူသော အဓိပ္ပါယ် . . .

“လှိုင်းတံပိုးထန်၍ ကမ်းမကပ်နိုင်” ဟူသော စကားမှာ ကိုဘေးကုန်သွယ်ရေးကြောင်း တက်ခွင့်မရဆိုသော သဘော၊

အာကီတာတက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့်မရသူတစ်ယောက်က မိန်းမ ချောလေးများနှင့် တွေ့ရမည်ဟု ကြေးနန်းပို့လိုက်ပုံမှာ

“အာလူးတောင်ပေါ်မှာ ယုန်ဖြူကလေးတွေ ခုန်နေပြီ” ဟူ၍ . . .

မှတ်တမ်းတင်ပါမယ်

တစ်ခါက မြို့တစ်မြို့ဆီသို့ ဦးတည်ပျံသန်းနေသော လေ ယာဉ်ပေါ်၌ ကလေးမွေးဖွားရန် အခြေအနေပေါ်ပေါက်လာသော အမျိုးသမီးကြောင့် အခက်တွေ့နေသည်။

ဗိုက်နာ၍ ရွံ့မဲ့မဲ့ဖြစ်နေသော အမျိုးသမီးအား လေယာဉ်
မောင်က ကြည့်ရှုရင်း -

“ကျေးဇူးပြုပြီး တဆိတ်လောက် အောင့်ထားပေးပါ။ အစ်မ
ကြီးရဲ့ သည်းခံမှုကို လေယာဉ်ဆင်းတဲ့အခါ အသိမှတ်ပြု မှတ်တမ်း
တင်ပါမယ်”
ဟူ၍ ပြောလိုက်သဖြင့် အခဲရခက်သွားမိလေသည်။

သုံးစွာ

ကျွန်မ ကိုယ်ဝန်ရလာပြန်ပြီ . . .
စိတ်ထဲ၌ အမြွှာပူးဖြစ်မည်ဟု ယူဆမိ၏။ ခင်ပွန်းသည်ကိုယ်တိုင်က
ဆရာဝန်ဖြစ်နေ၍ -

“စွဲလန်းတာပါ အမြွှာပူးမဖြစ်နိုင်ပါဘူး”
နောက်ဆုံး အာထရာဆောင်း ရိုက်ကြည့်သောအခါ အပြေ
ပေါ်လာသည်။ သုံးစွာပူးဖြစ်နေသော ဓာတ်ပုံကို ကြည့်ရင်း ခင်ပွန်း
သည်အား ပြလိုက်၏။
“ကိုယ်ပြောသားပဲ မင်းဟာ အမြွှာမဟုတ်ပါဘူး၊ အခုဟာ
က သုံးစွာပူးလေ”

ရှင်မှားနေပြီ

တစ်ခါက သော့ပြင်ဆရာထံသို့ အမျိုးသမီးတစ်ယောက်
လာ၍ သော့ဟုတစ်ချောင်းလုပ်ခိုင်းသည်။

“အေးဗျာ သူ့ခိုးတွေက သောင်းကျန်းတာအရမ်းပဲ . . .
မီးခဲသေတ္တာသော့ဆိုတာ အနည်းဆုံးသုံးချောင်းလောက် လုပ်ထားမှ
စိတ်ချရတာ”

အမျိုးသမီးက ပြုံးလိုက်ရင်း

“ရှင်တွေ့တာ မှားနေပြီ၊ ကျွန်မ သော့တုလုပ်ချင်တာက
ကျွန်မယောက်ျားအတွက်ပါ”

စေတနာပါ

တစ်ခါက အမျိုးသမီးနှစ်ဦး မြို့ထဲ အမှတ်မထင်ဆုံမိရင်း
“မင်းကို * စေတနာနဲ့ သတိပေးချင်တယ်ရဲ့စီ၊ မင်း
ယောက်ျားကို မီးလောင်လွယ်တဲ့ ပစ္စည်းစက်ရုံမှာ အလုပ်လုပ်ခိုင်း
တာ သူ့အတွက် အန္တရာယ်ရှိလာလိမ့်မယ် ထင်တယ်”

“ကိုယ်က စေတနာနဲ့ပါကွာ”

“ဘယ်လို”

“သူ့ကို လုပ်ခိုင်းတာ စီးကရက်စက်ရုံလေး ဒါမှ ဆေးထုပ်
ပြတ်သွားမှာ မဟုတ်လား”

၄၆ * ခိုင်သန်ကျော်

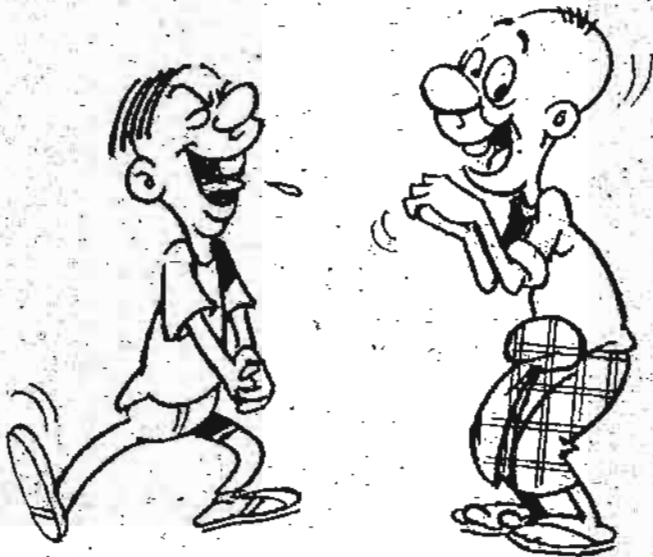
ချန်ပီယံ

ကောင်လေးတစ်ယောက်က နေ့စဉ်နေ့တိုင်း လမ်းမှာ စောင့်၍ ကောင်မလေးကို ချစ်ရေးဆိုသည်။ ထိုကိစ္စအား စိတ်ရှုပ် လာသဖြင့် ကြံရာမရဖြစ်မိသောကြောင့်

“နင့်ကို တစ်ခုတော့ သတိပေးလိုက်မယ်၊ ငါ့အစ်ကိုက လက်ဝှေ့ချန်ပီယံတစ်ယောက်ပဲ”

ကောင်လေးက လန့်ဖြန့်မသွားဘဲ

“အခုလိုသတိပေးတာ ကျေးဇူးပါ။ ငါလည်း နင့်ကို ပြောဖို့ မေ့နေတယ်၊ ငါက အပြေးချန်ပီယံလေ”



နောက်ကျလို့

ဂျူးလူမျိုးများသည် ဇာတ်ကောင်များနှင့် တင်ဖီးခြင်း လွန်ကဲ သူများ ဖြစ်သည်။ ဂျူးအလုပ်ရှင်နှင့် အလုပ်သမား သူတို့ခြင်း တွေကြသည့်အခါ

“မင်း ဘာကြောင့်နောက်ကျတာလဲ”

“ခွင့်လွှတ်ပါဆရာ၊ ခြောက်ထပ်မှာရှိတဲ့ အခန်းက အဆင်း လှေခါးခြေချော်ကျလို့ပါ”

“ဘယ်အထိ ချော်ကျတာလဲ”

“ဒလိမ့်ကောက်ကွေးနဲ့ လှေခါးရင်းအထိ ကျတာပါပဲ”

“ဒါဆို ရိုးရိုးဆင်းတာထက် ပိုမြန်တယ်၊ မင်း အလုပ်နောက် ကျတာ ယုတ္တိမရှိဘူး”

ကြော်ငြာ

“ဤဆိုင်ထဲ ဘာသာစကားမျိုးစုံ ပြောနိုင်သည်”
ထိုကြော်ငြာစာသားကြောင့် အထင်ကြီးမိ၏။ တစ်နေ့ ကမ္ဘာလှည့် ခရီးသည်တစ်ဦး ရောက်လာပြီး မန်နေဂျာကို ခေါ်၍ . . .

“ကြော်ငြာထားတဲ့အတိုင်း ဆိုင်ထဲမှာ စကားပြန်မျိုးစုံ ခွဲလား”

“မရှိပါဘူး”

“ဒါဖြင့် ဘာသာစကားမျိုးစုံ ဘယ်သူပြန်ဆိုပေးမလဲ”

၄၈ * ခိုင်သန့်ကျော်

“သေသေချာချာ ဖတ်ပါဦးဗျာ . . ကျွန်တော်က ဆိုင်ထဲ ဘာသာစကားမျိုးစုံ ပြောဆိုနိုင်သည်လို့ပဲ ရေးထားတာပါ။ ပြန်ဆို နိုင်သည်လို့ ရေးမထားပါဘူး။”

စိတ်ကျေနပ်အောင်ပြောပါ

“သွားနှုတ်ခ ဘယ်လောက်လဲ”

“ဒေါ်လာနှစ်ရာ”

“တစ်မိနစ်နဲ့ အဲဒီလောက်ပေးရသလား”

“ဒါဆို . . ခင်ဗျားက ဘယ်လောက်ကြာကြာနှုတ်ချင်လို့လဲ၊ စိတ်ကျေနပ်အောင် အချိန်ဆွဲနှုတ်ပေးပါမယ်”

အတွေးအခေါ်

ပင်နယ်ဆလင် ဆေးဝါးရှာတွေ့သူ အလက်ဇန္ဒားဖရီးမင်း အား သတင်းထောက်များက တွေ့ဆုံမေးမြန်းကြသည်။

“သိပ္ပံပညာရှင်အနေနဲ့ နံနက်ခင်းမှာ ဘာများ တွေးခေါ် တတ်ပါသလဲ”

“သိပ်ကို အရေးကြီးတဲ့ကိစ္စ တွေးနေရတာပဲ”

“ဟုတ်ကဲ့ သိပါရစေ ဆရာ”

ဖြစ်ရပ်မှန်တာသမား

* ၄၉

“ကျွန်ုပ်စဉ်းစားတာက နံနက်စာအတွက် ကြက်ဥတစ်လုံး ကြော်စားရရင် ကောင်းမလား၊ နှစ်လုံးကြော်စားရရင် ကောင်းမလား လို့လေ”

မှားနေပြီ

ဆရာဝန်တစ်ယောက်က လူနာအား စမ်းသပ်ကြည့်လိုက် ရင်း -

“ရောဂါဝေဒနာနဲ့ ပတ်သက်လို့ ထူးခြားချက်မရှိပါဘူး၊ ကျွန်တော်စိတ်ထင်တော့ အရက်သောက်ထားလို့ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်”

လူနာက ခေါင်းခါရင်း ပြန်ပြောလိုက်ပုံမှာ

“ဒါဆို . . ဆရာအဖူးပြေလောက်မှ ကျွန်တော်တစ်ခေါက် လာပြပါဦးမယ်”

အသက်ရှည်နည်း

အဘိုးအိုတစ်ယောက် အသက်တစ်ရာ မွေးနေ့ပွဲကို ကျင်းပ၏။ အသက်ရှည်နည်း လျှို့ဝှက်ချက်ကို သိချင်ကြသဖြင့် ပြောခိုင်းရာ၌ . .

“အသက်ရှည်ရခြင်းက လွန်ခဲ့တဲ့ ၇၅ နှစ်က ကျွန်ုပ်နဲ့ ကျုပ်ဇနီးတို့ လက်ထပ်ပြီး မင်္ဂလာဦးညမှာ တတိယစွာပြုခဲ့ကြတယ်။

၅၀ * ခိုင်သန့်ကျော်

နှစ်ယောက်သား ကတောက်ကဆဲ ဖြစ်တဲ့အခါတိုင်း အမှား မလုပ်မိအောင် အိမ် အပြင်ရှောင်ထွက်သွားဖို့ပါပဲ”

“အဲဒီလိုနဲ့ ၅၅ နှစ်လုံးလုံး ကျုပ်အမှားလုပ်မိတိုင်း လမ်း လျှောက်ထွက်နေရလို့ အခုလို အသက်ရှည်နေတာပါ”

မင်းအလှည့်ရောက်ပြီ

အမျိုးသမီးတစ်ဦးသည် သူတောင်းစားနှစ်ယောက်အား သနား၍ အိမ်ခေါ်လာသည်။

“စွပ်ပြုတ်ဘယ်သူသောက်မလဲ”

“ကျွန်တော် သောက်မယ်”

တစ်ယောက်က သွက်လက်စွာ ပြောလိုက်၏။

“အသားဟင်းလည်းရှိတယ် ဘယ်သူစားမလဲ”

“ကျွန်တော်ပါ”

ထိုသူတောင်းစားကပင် သွက်လက်စွာပြောလိုက်၏။

“ကိတ်မုန့်ရော ဘယ်သူစားမှာလဲ”

အနိသူတောင်းစားကပင်

“ကျွန်တော်ပဲ စားလိုက်ပါ့မယ်”

အစားအသောက်များ ကုန်သွားပြီ။

“ထင်းတွေ့ရှိတယ် ဘယ်သူခွဲပေးမလဲ”

အနိသူတောင်းစားက

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၅၁

“ဟေ့ကောင် မင်းလည်း တစ်လှည့်ပြောဦးမှပေါ့”
ဟု ပြောဆိုလိုက်လေသည်။

သက်သေ

တရားရုံးတော်သို့ ဒေါသမထိန်းနိုင်ဘဲ လက်ရောက်ကျူး လွန်မှုဖြင့် ရောက်ရှိလာသော တရားခံအား စစ်ဆေးမိသည်။

တရားသူကြီး။ ။ “မောင်မင်းမှာ အပြစ်ရှိသလား”

တရားခံ ။ ။ “ဒါကတော့ သက်သေထွက်ချက်မကြားရသေးဘဲ ကျွန်တော်မျိုး ဘယ်လိုမှ မလျှောက်တတ်ပါဘူး”



မေးခွန်းနှစ်မျိုး

ရှေ့ဖြစ်ဟောသည့် ဝေဒင်ဆရာမက ဆယ်ဒေါ်လာ တောင်းယူလိုက်ရင်း -

“ကြိုက်ရာမေးခွန်းနှစ်ခု မေးခွင့်ရှိပါတယ်”

မေးမြန်းသူက စိတ်ထဲသဘောမကျသလို ဖြစ်မိ၍ -

“မေးခွန်းနှစ်ခုကို ဆယ်ဒေါ်လာပေးရတယ်ဆိုတော့ မများဘူးလား”

“ကျေးဇူးပြုပြီး ဒုတိယမေးခွန်းကို ဆက်မေးနိုင်ပါပြီ”

လွယ်ပါတယ်

မိလျှံနာသူဌေးကြီးမှာ အသက် ၇၀ အရွယ်ရှိသော်လည်း အသက် ၂၀ သာရှိသော မိန်းမချောလေးကို လက်ထပ်ယူလိုက်သဖြင့် စိတ်ဝင်စားမိသွားကြသည်။

“တယ်စွဲပါလား ငယ်ငယ်ချောချောမိန်းမကို ဘယ်လိုနည်းနဲ့ အရယူလိုက်တာလဲ”

“လွယ်ပါတယ်ဗျာ . . ကျုပ်အသက် ၉၅ နှစ်ရှိပြီလို့ တစ်ခွန်းထဲ ပြောလိုက်ရုံပါပဲ”

မင်းခင်္ကြာင့်

လေးရက်ခန့် အမဲလိုက်ပြီး ပြန်လာသည့် ခင်ပွန်းဖြစ်သူက သူ၏ လက်ထပ်လက်စွပ်ပျောက်သဖြင့် ညည်းညူပြောဆိုလိုက်၏။

“ဘယ်လိုဖြစ်လာလို့လဲ”

“အဲဒါ မင်းအပြစ်ပေါ့ ငါ့အကျိုးအိတ်တွေ ပေါက်နေတယ်ဆိုတာ မင်းကိုပြောထားရက်နဲ့”

နောက်ဆုံးမျိုးဆက်

တစ်နေ့ သားဖြစ်သူက ဆော့ကစားရင်း ရှေးဟောင်းပန်းအိုးကြီး တစ်လုံးကျကွဲသွားသဖြင့် အဆူခံရမှာစိုးသောကြောင့်

“မေမေရေ ဧည့်ခန်းထဲက အိုးစဉ်ဘောင်ဆက် အမွေဆက်ထိန်းလာတဲ့ ပန်းအိုးကြီးအကြောင်းပြောမလို့”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“မျိုးရိုးစဉ်ဆက် နောက်ဆုံးမျိုးဆက်သစ်ကြောင့် မတော်တဆ ကျကွဲသွားလို့ပါပဲ”

အနမ်း

“ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ မင်းမျက်နှာမှာ အညှို့အမဲတွေနဲ့”

“သတို့သမီးကို နမ်းမိလို့ကွ”

“ဟာ . . . မင်္ဂလာပွဲတိုင်း သတို့သမီးနမ်းပြီး နှုတ်ဆက်တဲ့ ဓလေ့ဟာ ရိုးရာအစဉ်အလာတစ်ခုပဲ”

“မဟုတ်ဘူး၊ ငါက လက်ထပ်ပြီး ၃ နှစ်ကြာမှ နမ်းမိတာလေ”

ဉာဏ်ခမ်း

“အဘိဓိဒီလည်းမသိ ကကြီးခွေးလည်း နားမလည်ဘဲ စာကို ဖြောင့်နေအောင် ရေးနိုင်တယ်ဆိုတာ ဖြစ်နိုင်ပါ့မလား”

“သိပ်ဖြစ်နိုင်တာပေါ့ ဘောပင်လေ”

လက်စားဈေးခြင်း

ပန်းချီဆရာကြီး ဝှစ်စလောက လည်ချောင်းအထူးကု ဆရာဝန်ကြီး သမားတော် မက္ကင်ဇီကို ပင့်၏။ အိမ်သို့ ရောက်သည့်အခါ သူ၏ အမွှေးပွခွေးလေးသည် လည်ချောင်းနာဖြစ်နေသောကြောင့် ပင့်ရခြင်းဖြစ်ကြောင်း သိရ၍ အောင့်သက်သက်ခံလိုက်ရလေသည်။

သမားတော်ကြီးက ဆေးစာကို ရေးပေးရင်း ပြန်လာခဲ့သည်။ နောက်တစ်နေ့ -

ပန်းချီဆရာကြီး ဝှစ်စလောက အရေးကြီးသော အရောင်းကိစ္စတိုင်ပင်ရန် စာရေးပေးလိုက်၏။

ရောက်သွားသည့်အခါ -

“ဓမ္မတာဝှစ်စလောကို ဖိတ်ခေါ်ရခြင်းဟာ အိမ်ရှေ့တံခါး ဆေးသုတ်ဖို့ ကိစ္စအတွက်ပါပဲ”

ဟူ၍ . . .

ကြံကြံဖန်ဖန်

သင်းချိုင်းတစ်ခုသို့ လူတစ်ယောက်ရောက်ရှိလာပြီး

“ဤနေရာ၌ ရှေ့နေတစ်ဦး ငြိမ်းချမ်းစွာ လှုံ့လှောင်းနေသည်။ သူသည် ဆရာရှိသူဖြစ်၏”

ဟူသော စာတန်းကိုကြည့်ရှုလိုက်ရင်း -

“အို . . . ကြံကြံဖန်ဖန် ဂူတစ်လုံးထဲ ရှေ့နေတစ်ယောက်နဲ့ တစ်ခြားတစ်ယောက်ကို ထည့်မြုပ်ရတယ်လို့”



အလိုအပ်ဆုံး

ဈေးရောင်းသမားစာစစ်ယောက်သည် ဆိုင်ထဲဝင်လာသော အမျိုးသမီးအား ပစ္စည်းများ တစ်ခုခြင်းလိုက်လဲပြသပြီး -

“အစ်မကြီးတို့အိမ်မှာ ဘာပစ္စည်းလိုအပ်နေသလဲ ဆိုတာ သာ ပြောပါ”

ဟူ၍ ဝတ္တရားအရ ချိုသာစွာ မေးလိုက်၏။ အမျိုးသမီးက တစ်ခွန်းထဲပြော၍ ဆိုင်ထဲမှ ထွက်ခွာသွားသည်။

“ကျွန်မအိမ်မှာ အမှန်တကယ်လိုအပ်နေတာ ငွေပါပဲ”

အကျင့်မပျောက်စသေးလို့

လူတစ်ယောက်၏ အကျင့်ကား လုံးဝမပျောက်နိုင်။ ဆရာ ဝန်တစ်ယောက်နှင့် လူနာတစ်ဦး သိကျွမ်းရင်းနှီးရာမှ မေတ္တာမျှပြီး ထက်ထပ်ဖြစ်သွားကြသည်။

မင်္ဂလာသီတင်းခရီးက လက်ချင်းယှက်ကိုင်၍ ထပ်ခိုင်း လိုက်သောအခါ သတို့သားဆရာဝန်က လူနာအမျိုးသမီး၏ လက် ထောက်ဝတ်ကို သွေးတိုးစမ်းလိုက်မိပြီး . . .

“ကဲ . . . လျှာထုတ်စမ်း”
ထူ၍ ပြောလိုက်လေသတည်း။

ကွာတို့မကွာတို့

“မင်းမိန်းမကို ဘာလို့ကွာရှင်းချင်ရတာလဲ”
“စကားမပြောတာ နှစ်လတိတိရှိပြီ”

“ဟာ . . . မင်းသိပ်ကဲကောင်းတဲ့လူပဲ . . . ငါက ဒီလိုစကား နှစ်လမပြောနဲ့ သုံးရက်လောက်မပြောဘဲ နေနိုင်တဲ့ မိန်းမမျိုးကို လိုချင်လို့ ရှာနေတာကြာလှပြီ”

ပုံပြောကောင်းသူ

ကမ္ဘာကျော်ပုံပြင်ဝတ္ထုများကို ရေးသားသော စာရေးဆရာကြီး အာသာဟေလီမှာ လုပ်ငန်းခွင်ရှိ လူများ၏ဘဝကို တိကျသေချာစွာ လေ့လာပြီး ရေးသားလာခဲ့သော ဘက်ဆဲလားစာရေးဆရာပင် ဖြစ်သည်။ သူ့ဆန္ဒကား -

“ကျွန်ုပ် သေရင် သင်းချိုင်းဂူပေါ်မှာ သူသည် ပုံပြောကောင်းသူဖြစ်သည်လို့ စာတန်းလေးတစ်ခုပဲ ထိုးပေးစေချင်ပါတယ်”

အမှန်အတိုင်းရေးတာ

မင်ဂယ်ကူးသင်္ဘောတစ်စီး၌ ကပ္ပတိန်က သင်္ဘောသားအား “ယနေ့ သင်္ဘောသား အရက်မူးသည်” ဟု မှတ်ချက်ရေးလိုက်၏။ ထိုသင်္ဘောသားက အမှူးပြောသောအခါ စိတ်ထဲ မခံမရပ်နိုင်ဖြစ်မိပြီး -

“ကျွန်တော် အရက်တစ်ကြိမ်ပဲသောက်ဖူးလို့ အရက်သမားဆိုတဲ့အမှား အဖြစ်မခံနိုင်ဘူး။ မှတ်ချက်ကို ဖျက်ပေးစေချင်ပါတယ်”

“အမှန်ကို အမှန်အတိုင်းရေးတာကွ” နောက်တစ်ပတ် ထိုသင်္ဘောသားစာဝန်ကျသောအခါ မှတ်တမ်းထဲ

၌ အမှန်အတိုင်း ရေးသွင်းလိုက်၏။

“ယနေ့ ကပ္ပတိန်အရက်မမူးပါ”

အိပ်မက်ထဲမှာ

“မင်း သည်မနက် အိပ်ယာထနောက်ကျသွားသည်လား”

“ဘောလုံးပွဲအကြောင်း အိပ်မက်ခတ်နေလို့”

“ဘာဆိုလို့လဲကွ”

“ဆိုင်တာပေါ့ ဘောလုံးပွဲက အချိန်ပိုတောင် ကစားနေရတယ်လေ”

ကလေးအငိုတိုင်းအောင်

ကမ္ဘာကျော်တေးသံရှင် ဒင်နီကေးက ဖျော်ဖြေပွဲတစ်ခု၌ သီချင်းတစ်ပုဒ် သီဆိုပြီးစီးသွားသည်။ ရှေ့ဆုံးက ကလေးတစ်ဦးက အော်ငိုလေသည်။ မိခင်ဖြစ်သူက ချော့ရှုမရ။

ဒင်နီကေးမှာ ထိုကလေးကိုကောက်ချီရင်း စင်ပေါ်ထိတက်ကာ သီချင်းကို ထုံးစံအတိုင်း အသံမြင့်ဆိုလိုက်၏။

ကလေးမှာ ကြောက်လွန်လွန်းသဖြင့် ငိုသံတိုးတိမ်တိတ်ဆိတ်သွားလေသည်။

ဒင်နီတေးက သူ၏အောင်မြင်မှုအား ဩဘာပေးနေသည့် ပရိသတ်ကို မြင်သာအောင်ပြသလိုက်ရင်း မိခင်ထံသို့ ပြန်လည် အပ်နှံလိုက်၏။

စီလိုပါ . .

ဆိုင်တစ်ဆိုင်၌ ဆိုင်းဘုတ်ချိတ်ထား၏။

“မနက် ၉ နာရီနှင့် ၁၀ နာရီဝန်းကျင်ကြား ဆိုင်ဖွင့်တတ်၏ တစ်ချို့ရက်များ၌ ၁၂ နာရီဖြစ်တတ်၏။ တစ်ခါတစ်ရံ (၄) နာရီ၌ လည်းကောင်း (၅) နာရီ၌လည်းကောင်း ဖွင့်ပါသည်။ ဆိုင်ပိတ်ချိန် မှာ ၁၁ နာရီ ၁၂ နာရီဖြစ်ပြီး တစ်ချို့ရက်များ၌ ဤဆိုင်တွင် မရှိ တတ်ပါ။ အလုပ်မများသောရက်၌ တစ်နေ့လုံးလိုလို ဆိုင်မှာရှိပါ သည်။”



ဦးနှောက်စားသူ

လူတစ်ယောက် ရေးကြီးသုတ်ဖျာနှင့် ဘူတာရုံပိုင်ကြီး မှူးခန်းသို့ ရောက်လာသည်။

- “အမြန်ရထား ထွက်သွားပြီလား”
- “ဟုတ်ကဲ့ ထွက်သွားပါပြီ”
- “ဒါဖြင့် လော်ကယ်ရထားရော”
- “အဲဒါက ရှစ်နာရီခွဲကတည်းက ထွက်သွားတာပါ”
- “ဇာပို့ရထားကရော”
- “ည သန်းကောင်ထဲက ထွက်သွားပါပြီ”
- “ဒါဆို လောလောဆယ် ရထားလုံးဝမရှိဘူးပေါ့”
- “ဟုတ်ပါတယ်၊ ဒါနဲ့ ခင်ဗျားက ဘယ်ကိုခရီးသွားမှာလဲ”
- “မဟုတ်ပါဘူးဗျာ၊ ရထားလမ်း ဖြတ်ကူးမလို မေးနေ တာပါ”

ဟုတ်သားပဲ

- “သည်ဆေးခန်းက ငြိမ်ချက်သားကောင်းလှချည်လား”
- “ဟုတ်ပါတယ်၊ အဲဒါ မေ့ဆေးဆရာဝန်ရဲ့ ဆေးခန်းပေါ့”

ဒါကြောင့်

ကျောင်းတစ်ကျောင်းရှိ စာသင်ခန်းမတစ်ခု၌ ဆရာက ရှင်းပြသည်။

“လကမ္ဘာဆိုတာ အကြီးမားဆုံးပဲ၊ လူသန်းပေါင်းများစွာ နေနိုင်လောက်အောင် ကျယ်ဝန်းတယ်”

နောက်ဆုံးခုံတန်းမှ တပည့်က ရယ်မောလျက်

“ဖြစ်နိုင်ပါတယ်ဆရာ၊ ဒါကြောင့် တစ်ခါတစ်လေ ကျွန်တော်တို့ လကို အစခြမ်းပဲ မြင်ရတာပါ”

အနုပညာ

ပန်းချီအရောင်းခန်းမတစ်ခု၌ ပန်းချီဆရာက ရောက်လာ ပြီး သူ၏ပန်းချီကားများကို ကြည့်ရှုရှင်း ပိုင်ရှင်ကို မေးမြန်းဆွေး နွေးလိုက်မိသည်။

“ပန်းချီကားတွေ ရောင်းလို့ကောင်းရဲ့လား”

“လူတစ်ယောက်ရဲ့ အနုပညာလက်ရာကို အဲဒီလူ သေဆုံး သွားမှ တန်ဖိုးရှိလာမှာလို့ ပြောပြီး ခင်ဗျားပန်းချီကားတွေ အတုန့် ဝယ်သွားကြတယ်”

“ဟင် . . . ဟုတ်လား”

ပန်းချီဆရာ အထိတ်တလန့်ဖြစ်သွားသည်။ ပိုင်ရှင်က ဆက်လက်၍

“ဝယ်သွားတဲ့လူက ခင်ဗျားရောဂါကို ကုပေးနေတဲ့ ဆရာ ဝန်ပါပဲ”

ကွန်ပျူတာ

ကွန်ပျူတာနှင့် ပတ်သက်သောအစည်းအဝေးတစ်ခု၌

“ပါမောက္ခခင်ဗျား ကွန်ပျူတာရဲ့ အကျိုးကျေးဇူးကို တဆိတ်လောက် ရှင်းပြစေချင်ပါတယ်”

“အင်း ပြောပါ့မယ်၊ နှစ်တစ်ထောင်လောက် ၂၄ နာရီ လုံးလုံး မရပ်မနားဘဲ နှစ်ပေါင်း ၁၀၀ ကြာအောင် လုပ်ရတဲ့အမှား ကို ကွန်ပျူတာက သုံးစက္ကန့်လောက်နဲ့ အဖြေထုတ်ပေးနိုင်ပါတယ်”

စဉ်းစားပေါ့

နာမည်ကျော် ဟိုးရှေးစစ်မန်းကိုယ်တိုင် ဆိုးသွမ်းလူငယ်များ ပြုပြင်ရေးစခန်း၌ မိန့်ခွန်းပြောကြားခဲ့၏။

“ယခု ကုန်ကျငွေများနဲ့ လူငယ်တစ်ယောက်ဘဝကို ပြုပြင် နိုင်တာဟာ ကုန်ကျကျေးနပ်ပါတယ်”

“ဒေါက်တာမန်းခင်ဗျား ဒီလူငယ်ဟာ ဒီလောက်ငွေ ကုန်ကျခံရလောက်အောင် တန်ဖိုးရှိလို့လား”

၆၄ * ခိုင်သန်းကျော်

“ဟာ . . . တန်တာပေါ့ဗျာ . . . ကိုယ့်သားသမီး ဒီလိုမဖြစ်
ခဲ့ရင် စဉ်းစားကြည့်ပေါ့”

စိတ်ဝင်စားစေချင်လို့ပါ

ကြော်ငြာလုပ်ငန်းတစ်ခု၌ အစည်းအဝေးပြုလုပ်ရာ
“သေလူဆဲဆဲ စီးပွားရေးလုပ်ငန်းရှင်အုပ်စုမှ”

“ကျုပ်ရဲ့ ဝန်ထမ်းတွေအတွက်လည်း သေတမ်းစာထည့်
မှဖြစ်မယ်၊ အဲဒီလူတွေဟာ အနှစ်နှစ်ဆယ်လုပ်ခဲ့သူတိုင်းအတွက်
ဒေါ်လာငါးသောင်းထားခဲ့တယ်တဲ့လေ”

“မဟုတ်တာဘဲ ခင်ဗျားစီးပွားရေးလုပ်တာ အနှစ် (၂၀)မှ
မပြည့်သေးဘဲ ဥစ္စာ”

“ကျုပ်သိပါတယ် ဒီလိုကြော်ငြာကောင်းမှ ကျုပ်တို့လုပ်ငန်း
ကို စိတ်ဝင်စားပြီး နလံထူနိုင်မှာလေ”

ခြေထောက်မရှိဘဲပြေးသတဲ့

“ခြေထောက်မရှိဘဲ လမ်းပေါ်မြေပေါ် ပြေးလွှားနိုင်တယ်
ပြီးတော့ လူတွေကို ပျော်ရွှင်အောင်လုပ်နိုင်တဲ့အရာ လောကမှာ
ရှိတယ်”



ပြစ်မှပြစ်ရလေ

“ခင်ဗျား ကားတိုက်ခံရတယ်ဆိုတာ ဆရာဝန်အိမ်ရှေ့ဆို
တော့ အင်မတန်ကံကောင်းတာပေါ့”

“ဟုတ်ပါတယ် ကျွန်တော်က အဲဒီအိမ်မှာနေတဲ့ဆရာဝန်
တစ်ယောက်ပါပဲ”

အမွေဆက်ခံသူ

ခြံပိုင်ရှင်ကြီးတစ်ဦး ကွယ်လွန်အနိစ္စရောက်သွားသဖြင့် တစ်ဦးတည်းသော သားဖြစ်သူ ပီတာအား အမွေဆက်ခံစေသည်။ ၂၄ နာရီအကြာ ဘဏ်မှ ထိုလယ်ယာမြေများကို အကြွေးဖြင့် သိမ်းပိုက်ကြောင်း ကျေညာလိုက်သောအခါ၊ သားဖြစ်သူက အောက်ပါ အတိုင်း မှတ်ချက်ချလိုက်သည်။

“အင်း အဖေပြောသားပဲ ခြံတွေမြေတွေကို မင်း တစ်နေ့ ပိုင်ရမယ်လို့”

ပေါင်းခြောက်ယောက်

မိခင်ဖြစ်သူက သားသမီးများကို ကြည့်လိုက်ရင်း သူ၏ မွေးနေ့၌ ပျော်ရွှင်နေမိ၏။

“မေမေ ဘာလို့ချင်သလဲ”

“လိမ္မာရေးခြားရှိတဲ့ ကလေးသုံးယောက်ပေါ့ကွယ်”

“ဒါဆို ပျော်စရာကြီး ကျွန်တော်တို့ မောင်နှမခြောက်ယောက်တောင် ဖြစ်သွားမှာပေါ့နော်”

အနိုင်အရှုံး

နိုင်ငံတကာ စစ်တုရင်ပြိုင်ပွဲတစ်ခု၌

“ဖရက်ဒရစ်ဒီယိုဟာ သည်ပွဲမှာ အဆင့်အတန်းမှီသူ ဖောက်ပါဘူး၊ သာမန်ပွဲလေးတွေမှာတောင် နံပါတ်ဟာ နောက်ဆုံး ချိတ်ခဲ့တာပဲ”

ဂရင်းမာစတာဆစ်ဂ်ဆာ့တ်က ပြင်းပြင်းထန်ထန်ကန့် တွက်ပြောဆိုခဲ့၏။ သူ့ထင်ထားသည့်အတိုင်းပင် ယိတ်စံမှာ ပွဲအပြီး နောက်ဆုံးနံပါတ်ချိတ်ခဲ့သည်။ သို့သော် -

“ကျွန်တော်ဂရင်းမာစတာနဲ့ ယှဉ်ပြိုင်တဲ့ ပွဲတစ်ပွဲမှာ အနိုင် ရရှိခဲ့ခြင်းကို ဂုဏ်ယူမိပါတယ်”

ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်၏။

ဒဿန

ကျောက်မျက်ရတနာဆိုင်သို့ ဒဿနပညာရှင်တစ်ယောက် ရောက်လာသည်။ ဆိုင်ရှင်နှင့် ရင်းရင်းနှီးနှီးရှိနေ၍ -

“ခင်ဗျား ဘာလုပ်သလဲ”

“ဒဿနပညာရှင်ပါ”

ဇာနည်ပိုင်ရှင်က စိတ်ပျက်စွာဖြင့် -

“ခင်ဗျားကို ကျုပ်မေးတာက အသက်မွေးဝမ်းကျောင်း အတွက် ဘာလုပ်သလဲလို့ပါ”

၆၈ * ခိုင်သန်ကျော်

အဲဆီအဲမိန့်

လောကကြီး၌ လိုချင်တပ်မက်ဖွယ်ကောင်းသောအရာမှာ မိန်းကလေးမဟုတ်ဘဲ အဆီရွဲရွဲ ပူပူနွေးနွေး အမဲသားကင် တစ်တုံးဟု သင့်စိတ်ထဲ စွဲထင်ခံစားတတ်နေလျှင် အိုပြီလို့ မှတ်လိုက်ပါ။

ယုံပါတယ်

မန်နေဂျာတစ်ဦးက ကုမ္ပဏီမှ ဝန်ထမ်းလူငယ်အား စာအုပ်တစ်အုပ်ဖတ်ရှုနေရင်း ခဏပိတ်၍ လှမ်းခေါ်လိုက်၏။

“ဘာခိုင်းမလို့လဲ ဆရာ”

“မင်းကို တစ်ခုမေးစရာရှိနေတယ်၊ လူသေပြီး လူပြန်ဖြစ်တယ်ဆိုတာ ယုံလား”

“ဟုတ်ကဲ့ ယုံပါတယ်”

“ကောင်းပြီ ဒါဆို မင်းနဲ့ငါ သဘောတူအဆင်ပြေသွားပြီ မှတ်လိုက် မင်း မနေ့က မင်းဦးလေး အသုဘသွားမယ်ဆိုပြီး ထွက်သွားတယ်နော်”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“တစ်နာရီလောက်ကြာတော့ မင်းဦးလေး လမ်းကြိုရင်း မင်းရှိလားလို့ ငါ့ကို လာမေးသွားတယ်”

“ဗျာ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၆၉

ရင့်ကျက်တည်ငြိမ်သူ

“ဒီလူက ကျွန်တော့်သူငယ်ချင်းပါ၊ စိတ်အလွန်တည်ငြိမ်တယ်၊ သူ့နေခန်းမှာ ဘာပဲဖြစ်နေနေ ဝရုစိုက်တတ်တာ မဟုတ်ဘူး”

“သူက အတွေးအခေါ်ပိုင်း ရင့်ကျက်တဲ့အလုပ်မျိုး လုပ်ကိုင်နေလို့လား”

“သူတက္ကစီ ဒရိုင်ဘာလုပ်ပါတယ်”



အမေးနဲ့အဖြေ

လူနာများအား ပါရဂူကြီးက လိုက်လံစစ်ဆေးကြည့်ရှုနေရင်း ဆေးကျောင်းသားတစ်ယောက်အား ပညာစမ်း၍ မေးမြန်းလိုက်သည်။

“လူနာဆီ ချဉ်းကပ်တဲ့အခါ ပထမဆုံး ဘာသိသင့်သလဲ”
“သူ့လိပ်စာပါ ဆရာကြီး”

ပန်းကန်ကြောင့်

ရှေးဟောင်းပစ္စည်းအရောင်းဆိုင်ရှေ့သို့ လူတစ်ယောက် လျှောက်လာသည်။ အလွန်အဖိုးတန်သော ရှေးဟောင်းပုဂံပြား တစ်ချပ်နှင့်ကြောင်ကို အစာချကျွေးနေကြောင်း တွေ့နေသဖြင့် -

“ကြောင်ကို ရောင်းပါ ဆယ်ဒေါ်လာပေးပါမယ်”
“ဟုတ်ကဲ့ ရောင်းပါမယ်”

ဆိုင်ရှင်နှင့် အရောင်းအဝယ်အဆင်ပြေသွားမိသည်။

“သည်ပန်းကန်ပြား ခင်ဗျားကြောင်က ကြိုက်နှစ်သက်ပုံပဲ ဆယ်ဒေါ်လာနဲ့ ဝယ်ပါမယ်”

“ဝမ်းနည်းပါတယ် အဲဒီပန်းကန်ကြောင့် တစ်ပတ်အတွင်း ကျွန်မကြောင် ၆၈ ကောင် ရောင်းလိုက်ပြီပါပြီ”

ရေငတ်တယ်

ခွဲစိပ်ကုသခန်းတစ်ခုမှ ထွက်လာသော လူနာခြင်း စကားပြောဆိုမိကြသည်။

“ငါ့ကို ခွဲစိပ်တုန်းက ဗိုက်ထဲမှာ ရေမြုပ်တစ်ခုတွေ့တယ်၊ အရင် ဆရာဝန်တွေ ကျန်ခဲ့တာကွ”

“ဟေ ဟုတ်လား မင်းဗိုက်မနာဘူးလား”
“ဟင့်အင်း မနာဘူး၊ ဒါပေမယ့် ရေတော့ ငတ်တယ်”

လူ့ဇာတ်

ပြင်သစ်ပြည် ပါရီသို့ ရောက်သွားသော အမေရိကန် ကမ္ဘာ့လူ့တစ်ဦးက စားသောက်ဆိုင်သို့ ဝင်ရင်း ပြင်သစ်လိုမတတ်သောကြောင့် စားသောက်စားရင်းကို ယူကြည့်၍

“သည်ဟာ တစ်ပွဲပေးဗျာ”
စားပွဲထိုးမှာ ထွက်မသွားဘဲ ကြောင်အမ်းအမ်းနှင့် ရပ်နေမိ၏။

“ဘာလဲ ကုန်နေလို့လား”
“မဟုတ်ပါဘူး လူကြီးမင်းပြတုံ့ စာကြောင်းက စားပွဲထိုးများ ဘောက်ဆူးပေးရန်မလို ဆိုတဲ့ စာကြောင်းဖြစ်နေလို့ပါပဲ”

အဆင်ပြေပါတယ် ဒါပေမယ့်

“သူငယ်ချင်း ရော်ဂျာ ခြိုင်လှချည်လား၊ နိုင်ငံခြားသွား အလုပ်လုပ်ရတာ အဆင်မပြေလို့လား”

“အဆင်ပြေပါတယ် ငါ့မိန်းမအတွက် ခံစားနေရလို့ပါ”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“မင်း စဉ်းစားကြည့်လေ၊ ငါက နိုင်ငံခြားရောက်ရင် နေ့တိုင်း စာရေးဖို့ မှာထားခဲ့တာ သူကရေးတော့ရေးပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် စာပို့သမားနဲ့ ယူလိုက်တယ်လေ”

လှေခါးသုံးထစ်

ဇနီးသည်က လင်မယားနှစ်ယောက် ကတောက်ကဆ ဖြစ်ပြီး လှေကားပေါ်မှ အဆင်း လှေကားရင်း၌ လဲနေသော ခင်ပွန်းသည်ကို မြင်လိုက်ရသဖြင့်

“ရှင်က လှေကားထစ် တစ်ထစ်ကျော်ဆင်းလို့လား”

“အို . . မကျော်ပါဘူး . . ဒေါသဖြစ်ဖြစ်နဲ့ လှေခါးထစ်တိုင်း ဖနောက်နဲ့ ဆောင့်ခဲ့မိတာ”

ကလေးဘဝနဲ့ လူကြီးဘဝ

စကော့တလန်ဘုရင် ရောဘတ်စ်ဘရှစ်၏ ဦးခေါင်းခွံအား ရှေးဟောင်းပစ္စည်းရှောင်းဝယ်ရေးဌာနသို့ လူတစ်ယောက်လာ ရောင်းချသည်။

“မနက်က ခင်ဗျားလာရောင်းတာလဲ သူ့ဦးခေါင်းခွံပဲ မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ပါတယ် မနက်ကရောင်းတာက လူကြီးဘဝ ဦးခေါင်းခွံပါ၊ အခုဟာက ကလေးဘဝလေ”

ဥဩမဆွဲပါနဲ့

မီးရထားလမ်းနဘေး၌ရှိသော မြို့တစ်မြို့၌ နေထိုင်သူ လူတစ်ယောက်သည် ရထားအရာရှိထံ ရောက်လာပြီး

“တနင်္ဂနွေနေ့ မနက်ဆယ်နာရီခွဲ အမြန်ရထားဖြတ်ရင် ကျုပ်တို့ မြို့နားမှာ ဥဩမဆွဲပါနဲ့လို့ တားမြစ်ပေးပါ”

“မဟုတ်တာဘဲဗျာ ဥဩဆွဲတော့ ခင်ဗျားအတွက် ဘာများ နစ်နာစရာရှိလို့လဲ”

“ဒီလိုပါ . . တနင်္ဂနွေနေ့ ဘုရားရှိခိုးကျောင်းတက်ရင် သင်းအုပ်ဆရာတော်က အမြန်ရထား ဥဩသံမကြားမခြင်း တရား မရပ်ဘူး၊ ဟို တနင်္ဂနွေတုန်းက အမြန်ရထားက ၄၅ မိနစ်တောင် နောက်ကျတာလေ”



ပြင်ဆင်ပါရစေ

တစ်ခါက ဧည့်ခံပွဲတစ်ခု၌ စန္ဒယားတီး၍ သီချင်းဆိုနေသော အဆိုတော်အား ကြည့်ရှုရင်း လူနှစ်ယောက်ဝေဖန်ပြောဆိုနေမိကြသည်။

“အဲဒီ အမျိုးသမီးက အသံအရမ်းကောင်းတာ၊ ခင်ဗျား သူ့ကိုသိလား။”

“အဲဒါ ကျုပ်မိန်းမလေ”

“ဟုတ်လား မသိလို့ဗျာ၊ အသံကောင်းပေမယ့် သူ့ဆိုတဲ့ သီချင်းစာသားတွေက ညံ့တော့ မပေါ်လွင်ဘူးလေ”

“အဲဒါ ကျုပ်စပ်ထားတဲ့ သီချင်းဗျ”

လေထဲမှတို့နှစ်ယောက်

လေထီးခုန်သမားတစ်ယောက်မှာ လေယာဉ်ပေါ်မှခုန်ချပြီး လေထီးဖွင့်မရဖြစ်နေမိ၏။

မြေပြင် ပေ ၂၀၀၀ နေ့အရောက် ကောင်းကင်ဆီသို့ မြင့်တက်လာသော အမျိုးသမီးနှင့် ဆုံမိကြရင်း -

“လေထီးဖွင့်မရရင် ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ မင်းသိလား”

“ဟင်္သာအင်း ရှင်ရော ဓာတ်ငွေ့မီးဖိုအကြောင်း နားလည်သလား”

ဟူ၍ ဘုန်းပြန်မေးလိုက်လေသည်။

သားနဲ့အမေ

“မေမေ . . . သားရဲ့ဖေဖေက မိန်းကလေးတစ်ယောက် ထိုင်ဖို့ သားထိုင်နေတဲ့ နေရာက ထပေးဖို့ပြောတယ်”

“လူမှုရေးအရလုပ်တာ ကုသိုလ်ရတာပေါ့ကွယ်”

“မဟုတ်ဘူး မေမေရဲ့ အဲဒီလိုလုပ်တဲ့အချိန်မှာ သားက အဖေရဲ့ ပေါင်ပေါ်မှာထိုင်နေရတာ”

၇၆ * ခိုင်သန်းကျော်

အပိုပစ္စည်း

အမြန်ဆုံးနည်းနဲ့ သန်းကြွယ်သူဌေးဖြစ်လာသူတစ်ယောက်သည် ဈေးအကြီးဆုံး တယောတစ်လက်ကို လိုချင်သောကြောင့် ဆိုင်သို့ စင်မေးလိုက်၏။

“သည်တယောက ၁၇၃၀ ခုနှစ်က ထုတ်ခဲ့တာပါ”

“မင်းပြောတာ အမှန်ပဲနော်”

“အမှန်ပါပဲ”

“ဒါဆို တယောကုမ္ပဏီရော အခုထိစီးပွားဖြစ်နေတုန်းပဲလား”

“မဟုတ်တာပဲ ဘယ်ရှိတော့မှာလဲ”

“ဒါဆို ဒီပစ္စည်းဝယ်လို့ မဖြစ်ဘူး၊ အပိုပစ္စည်းဝယ်ရခက်ရင် ဘယ်နှယ့်လုပ်မလဲ”

အခက်ဆုံး

“သား စက်ဘီးစီးသင်တာ အတော်လေးတတ်နေပြီဆို ဘယ်နေရာမှာ စက်ဘီးစီးရတာ အခက်ဆုံးလည်း အဖေ့ကို ပြောစမ်း”

“ပလက်ဖောင်းပေါ်မှာပါ ဖေဖေ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၇၇

ဘယ်သူပို့ပျော်သလဲ

ဂေါက်ကွင်းမှ ပြန်လာသော ဖခင်ဖြစ်သူအား ၄ နှစ်အရွယ် သမီးငယ် ဆာရာက တံခါးဝ၌ ဆီးကြိုရင်း မေးလိုက်၏။

“ဂေါက်သီးရှိတာ ဘယ်သူနိုင်သလဲဟင်”

“ဒက်ဒီတို့က အနိုင်ကြေးကစားတာ မဟုတ်ပါဘူး အပျော်သက်သက်ကစားတာ သမီးရဲ့”

ထိုအခါ သမီးငယ်က ဘဝင်မကျသလိုနှင့် -

“ဒါဆို ဘယ်သူက ပိုပြီး ပျော်သလဲ ဟင်”

ချိုယွင်းချက်

အမျိုးသမီးတစ်ဦးသည် ကျန်းမာရေးစစ်ဆေးရန် အခန်းထဲသို့ ဝင်သွားသည်။ အခန်းထဲထိုင်နေသူအား

“ကျွန်မမှာ ဘာတွေချိုယွင်းချက်ရှိသလဲ စစ်ဆေးပေးပါ”

အခန်းထဲရှိ အမျိုးသမီးက ခြေဆုံးခေါင်းဆုံးကြည့်ရင်း

“ပြောစရာအချက် သုံးချက်ရှိတယ်”

“နံပါတ်တစ် ပေါင်သုံးဆယ်လောက် လျော့ပစ်လိုက်ပါ နံပါတ်နှစ် နှုတ်ခမ်းကို နီရဲနေအောင် မဆိုးပါနဲ့၊ နံပါတ်သုံးက ကျွန်မဟာ ဆရာဝန် မဟုတ်ပါဘူး ပန်းချီဆရာမဆိုတာပါပဲ”

၇၈ * ခိုင်သန့်ကျော်

ကလေးလူလည်

အလွန်စကားတတ်သော ကလေးတစ်ယောက်နှင့် ပြောဆို မိသည်မှာ ဖျော်စရာကောင်းလှသည်။

“မင်းဘယ်မှာနေသလဲ”

“အိမ်မှာပါ”

“ဘယ်လိုအိမ်မှာလဲ”

“အိပ်ယာ၊ ဧည့်ခန်း၊ ထမင်းစားစားပွဲ၊ ကုလားထိုင်ရှိတဲ့ အိမ်မှာပါ”

“ဒီလိုဆိုရင် မင်း အိမ်ပြုတင်းပေါက်က ကြည့်ရင် ဘာတွေ မြင်ရသလဲ”

“မော်တော်ကားနဲ့ လမ်းတွေပါပဲဗျာ”



ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၇၉

စာမှန်မှန်ရေးပါ

တစ်ခါက အစ်ကိုတစ်ယောက်ထံသွားရောက်၍ ဒေါ်လာ ၅၀ ချေးလာခဲ့သည်။ ထို့နောက် အိမ်ပြန်ရောက်သည့်အခါ တစ် ဝါတ်တစ်ခါ စာရေးပြီး ၅ ဒေါ်လာစီကို စာတိုက်မှပို့ပေးလိုက်၏။

နောက်ဆုံး ကျန်ငွေ ၅ ဒေါ်လာဆပ်ပြီး အစ်ကိုထံမှ စာနှင့်ဒေါ်လာ ၅၀ ရောက်လာသည်။

“ညီလေး အစ်ကို့ဆီ စာမှန်မှန်ရေးကွာ”

အပြစ်ချညှိပဲ

စစ်တုရင်ပြိုင်ပွဲတစ်ခု၌ ချန်ပီယံတစ်ဦးက

“ကျုပ်သူနဲ့ မကစားနိုင်ဘူး၊ အိပ်မေ့ချတယ်ဗျ”

ဒိုင်များက အိပ်မေ့မချနိုင်အောင် မျက်မှန်အနက်များ ကစားသူနှစ် ဦးကို တပ်ခွင့်ပေးလိုက်၏။

ထို့ပွဲ၌ ဂရိဂချောင်ကျသူ ချန်ပီယံပင် ရှုံးသောအခါ

“သည်စစ်တုရင်ခုံက ဘာမှန်းမသိဘူး”

တူ ခုံကို အပြစ်တင်ပြောဆိုလိုက်ပြန်သတည်း။

အကြံပေးခ

ပြောဆိုနေမိကြသည်။
 မိတ်ဆွေ မိတ်ဆွေတို့ စကား
 ပြောဆိုနေမိကြသည်။
 မိတ်ဆွေ မိတ်ဆွေတို့ စကား
 ပြောဆိုနေမိကြသည်။
 မိတ်ဆွေ မိတ်ဆွေတို့ စကား
 ပြောဆိုနေမိကြသည်။

“ဓရာသံ”

“လမ်းပေါ်မှာ ပြေးလွှားနေတဲ့ ကားတွေအားလုံးကို
 တစ်ပြိုင်တည်းရပ်သွားအောင် လုပ်နိုင်တဲ့လူကို သိလား”
 “ဆူပါမင်းကို ပြောတာမဟုတ်လား”
 “မှားတယ် ငါပြောတာက ယာဉ်ထိန်းရုံလေ”
 “အမ်”

ဖြေပါ

သင်သည် ၆၉၄၀ တွင် ၄၈၉၆ ပေါင်း၍ ၁၇ ဖြင့် စားကာ
 နှစ်ထပ်ကိန်းရင်းပြုပြီး ၆၉၄၀ နှုတ်လျှင် ရရှိနိုင်သော အဖြေကား
 အဘယ်နည်း?။
 အဖြေ - ခေါင်းကိုက်ရောဂါ။

အော် . . . မိန်းမ

စားသောက်ဆိုင်တစ်ဆိုင်၌ ထမင်းစားပွဲတစ်ခု ယောက်ျား
 မွေးနေ့အတွက် စီစဉ်ပေးထားသည်။
 အချိန်နီးကပ်လာမှ အမျိုးသမီးမှာ စားသောက်ဆိုင်သို့
 ပြန်ဆက်လိုက်၏။
 “စောစောက အစီအစဉ်ဖျက်လိုက်ပါပြီ ကျွန်မ ယောက်ျား
 အကြွေးကတ်ပြား ရှာမတွေ့လို့ပါ”

ထစ်ပြန်တစ်လှည့်

“မင်းနဲ့ ဂျော့ဝါရှင်တန်နဲ့ တခြားစီပဲ”
 “ဘာဆိုင်လို့လဲ”
 “ငါ့သားအရွယ်တုန်းက ဂျော့ဝါရှင်တန်က မုသားစတား

၈၂ * နိုင်သန်းကျော်

မပြောဘူး”

“ဒါဆို အဖေနဲ့လည်း မတူဘူး”

“ဘာလို့လဲ”

“အဖေအရွယ်မှာ ကျောဝါရှင်တန်က အမေရိကန်သမ္မတ

ကြီး ဖြစ်နေပြီလေ”

မတူပါဘူး

“ကျွန်တော် အရင်ကဆို အင်္ဂလန်နဲ့ ဗြိတိသျှ အတူတူထင်
နေမိတာ၊ အခုမှ မတူတူးဆိုတာ သိရတယ်”

“နေပါဦး၊ ဘယ်လိုမတူတာလဲ”

“ဗြိတိသျှက နိုင်ငံ၊ အင်္ဂလန်က မြို့တော်လေ”



ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၈၃

ငါမထင်မိလို့

ကျော်ဂျီယားပြည်နယ် ဘီယာဘားတစ်ခု၌ ဂျင်မီနှင့်
ဝင်စတန်တို့ အရက်အတူတူသောက်နေကြသည်။

ဝင်စတန်က စတင်၍ -

“ငါအခု ညကပွဲတစ်ခုသွားမယ် အပြန်မှာ မိန်းကလေးနှစ်
ယောက် အရုပ်ဆိုးဆိုးခေါ်လာခဲ့မယ်၊ ရေချိန်ကိုက်လာလို့ သူတို့
အလှကိုကြည့်ရင် အင်မတန်ချောတယ်လို့ ထင်မိမှာ အမှန်ပဲ”

“အေး မင်းအစီအစဉ်ကောင်းတယ်၊ ငါစောင့်နေမယ်”

တစ်နာရီခန့်အကြာ

ဝင်စတန်နှင့်အတူ ရုပ်ဆိုးသော မိန်းကလေးတစ်ယောက်
ဘီယာဘားသို့ ပါလာသည်။

“မင်းပြောတုန်းက နှစ်ယောက်ဆို အခု တစ်ယောက်ထဲ
ပါလား”

“မင်းမူးနေပြီ ဂျင်မီ၊ တစ်နာရီအတွင်း ဒီလောက်ထိအရက်
များများ သောက်နိုင်မယ်လို့ ငါမထင်မိတာအမှန်ဘဲ”



ဘောက်ဆူး

အမေရိကန်နိုင်ငံ၌ သူဌေးကြီးမစ္စတာလူးဝပ်(စ်) နှင့်သူဌေးကတော်ကြီးတို့သည် အိမ်စေ့ကောင်မလေးများနှင့်အတူနေထိုင်သည်။ သူဌေးကတော်ကြီးအခြားယောက်ျားတစ်ယောက်နှင့်ပျော်ပါးနေကြောင်းမြင်လိုက်ရသော အိမ်ဖော်ကလေးအား။

“ရော . . . နင့်အတွက်မုန့်ဖိုး . . . သူဌေးကြီးကိုပြန်မပြောနဲ့နော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

အိမ်ဖော်မလေးက ခေါင်းငြိတ်၍ ကျေနပ်စွာယူပြီးပြန်ခဲ့သည်။ နောက်ငါးလအကြာ သူဌေးကြီးကအိမ်သို့တစ်ခြား အမျိုးသမီးတစ်ယောက်ခေါ်လာ၍ ဖောက်ပြန်နေသည်ကိုအိမ်ဖော်ကောင်မလေးကတွေ့လိုက်ရပြန်သည်။

“ရော . . . ဒေါ်လာငါးရာ . . . သွားလေ . . . တာလဲ ငါပေးတာနည်းလို့လား”

“မ . . . မဟုတ်ပါဘူး . . . သင်ခင်မကြီးကလည်းဒီလိုဒေါ်လာငါးရာပေးဘူးတယ် အခုသင်ကြီးကပါ ပေးတယ်ဆိုတော့ ကျွန်မဝင်ငွေတိုးလာပြီလို့ တွေးပြီးဝမ်းသာနေတာပါ။

စာတန်းလေးများ

တစ်ခါက အဖေနှင့်အမေစိတ်အခန့်မသင့်ဖြစ်ကြပြီး တစ်ဦးနှင့်တစ်ဦးစကားလုံးဝမပြောကြပေ။

တစ်ည၌ အဖေကစာတိုကလေးကိုရေး၍ အမေ့စာကြည့်စားပွဲပေါ်မြင်သာအောင် တင်ထားခဲ့သည်။

အမေကြီး

အရေးကြီးတဲ့ကိစ္စရှိလို့ မနက် (၇) နာရီနိုးပါ။

အဖေကြီး

စိတ်ချလက်ချအိပ်ရင်း ကိုးနာရီမှ အိပ်ယာကနိုးသည်။ မည်သူမှ မနိုး၊ စိတ်ပျက်ပျက်နှင့် ကုတင်ပေါ်ထထိုင်လိုက်စဉ် စာတစ် စောင်ထွက်လာသည်။

အဖေကြီး

ခုနှစ်နာရီထိုးပြီထတော့လေ

အမေကြီး

ဆောရီးဗျာ

“အား . . . နာတယ်ဆရာ . . . နာတယ်”

သွား စိုက်ဆရာဝန်ကအော်လိုက်သော လူနာကိုကြည့်ရင်းဒေါသထွက်သွားမိ၏။

“ဟေ့လူ... ခင်ဗျားသွားကို နုတ်ဖို့မပြောနဲ့ ထိတောင် မထိရသေးဘူး ဘာလို့အော်နေတာလဲ။

“ဟို... ဟို... ဟုတ်ပါတယ် ဒေါက်တာကခြေထောက် တက်နင်းထားလို့ပါ”

သုံးလအာမခံ

တစ်ခါက အာမခံနှင့်ရောင်းချသော ဘိနပ်ဆိုင်သို့အမျိုး သမီးတစ်ဦးရောက်လာသည်။ ဆိုင်ရှင်က

“စိတ်ချပါ အစ်မကြီးရယ် သုံးလအာမခံပါတယ်”

အမျိုးသမီးတစ်ဦးကြည့်ရင်းစိတ်ထဲ ကျေနပ်သွားသဖြင့် ဝယ်သွားလေတော့သည်။ နှစ်ရှက်ခန့်အကြာ သုံးလအာမခံဘိနပ် ပြတ်သွား၍ ဒေါသထွက်ပြီးရောက်လာသည်။

“ရှင်ကျွန်မကံသက်သက်ညာရောင်းတာပဲ”

“မညာပါဘူး... အမကြီးဝယ်သွားတဲ့ဘိနပ်ဟာဆိုင်ပေါ် နှစ်လနဲ့နှစ်ဆယ့်ကိုးရက်တိတိ... ဝယ်သူမရှိဘဲပစ်ထားပြီးသားပါ။ အစ်မကြီးဝယ်သွားတဲ့ တစ်ရက်နဲ့ပေါင်းလိုက်ရင် သုံးလပြည့်ပါပြီ။

တစ်ဂူထဲလူ သုံးယောက်

အလွန်စကားနည်းသော ပုဂ္ဂိုလ်သုံးဦးဂူထဲ၌စုပေါင်းနေ ထိုင်ကြသည်။ တစ်နေ့ဂူရှေ့သို့မြင်းတစ်ကောင်ရောက်လာသည်။

“သိပ်လှတဲ့မြင်းညိုကလေးပဲ”

ပထမလူကပြောလိုက်၏။

တစ်နှစ်ကျော်ကြာသည့်အခါ မြင်းအမွှေးအဖြူရောင်ပါး သွားပြီးအညိုရောင် ထူထပ်စွာပေါက်လာသောကြောင့်ဂူထဲထွက်လာရာ ထကြည့်ရင်း-

“သည်မြင်းဟာ အဖြူရောင်လုံးဝမဟုတ်ပါဘူး”

“အညိုရောင်လို့လည်းမပြောနိုင်သေးဘူး။”

နှစ်နှစ်အကြာ-

တတိယလူကပြောလိုက်ပုံမှာ

“ဒီလိုသာ ငြင်းခွန်နေရင်ကျုပ်ဒီမှာမနေတော့ဘူး” ဟူ၍

အိမ်ရှင်ရဲ့ဟင်းလျာ

ကျွန်တော် အိမ်ငှားအဖြစ်နေထိုင်စဉ် အိမ်ရှင်အဖေကြီး ကနောက်ဖေး၌ တီရစ္ဆာန်များကိုမွေးမြူထားသည်။ အိမ်ရှင်မိန်းမကြီး မှာအတော့်ကို သဘောကောင်းလှသူဖြစ်၏။

တစ်နေ့ကြက်ငယ်တစ်ကောင် သေသွားသဖြင့် ကျွန်တော် ထံကြက်စွပ်ပြုတ်လာပို့သည်။ နောက်တစ်နေ့ ဘဲတစ်ကောင်

သေသွားသဖြင့် သဲကင်စားရပြန်သည်။ နောက်တစ်နေ့ဝက်တစ်ကောင်သေဆုံးသွားပြန်ရာ ဝက်သားဟင်းစားရသည်။ နောက်တစ်နေ့အိမ်ရှင် အဒေါ်ကြီး၏ ယောက်ျားရုတ်တရက်သေဆုံးသွားခဲ့ရာ ကျွန်တော်အိမ်မှထွက်လာခဲ့ရတော့သည်။

အို . . ဘာယ့်ဖန်ဆင်းရှင်

အလွန်ဆင်းရဲလှသူတစ်ယောက်စိတ်ညစ်၍ လမ်းလျှောက်လာသည်။ ရုတ်တရက် လိုတရဖန်ဆင်းရှင်နှင့်တွေ့၏။

ဖန်ဆင်းရှင် “မင်းလိုရာ နာခွင့်အရေးသုံးခုတောင်းလော့”
ဆင်းရဲသူ “ကျွန်မတိုက်တစ်လုံးနဲ့ ကားလှလှတစ်စီး လိုချင်ပါတယ်”

ချက်ခြင်းဖန်ဆင်းပေးလိုက်၏။
ဆင်းရဲသူ “ ကျွန်မရှင်ကိုလိုပါတယ်”
ဖန်ဆင်းရှင်မှာခေါင်းကုတ်ရင်း
“ဒါလေးတစ်ခုတော့ ခွင့်လွှတ်ပါကွာ ငါ့အမေဆုံးသွားတာကြာပြီ”
ဟုပြောဆို၍ပျောက်သွားလေတော့သည်။



အခြောင်းအလဲ

ဂျကာတာမြို့အစွန်၌ လင်မယားနှစ်ယောက်နေထိုင်ကြသည်။ အလုပ်သွားရမည့်အချိန်၌မီးများ သည်းထန်စွာရွာနေသဖြင့်

“မိန်းမရေ . . ရာသီဥတုဖောက်ပြန်နေတယ်ငါရုံးမသွားတော့ဘူး” ထိုအချိန်၌ဇနီးသည်ကလည်း သူ့ကုမ္ပဏီသို့သွားရန်ပြင်ဆင်နေသည်။ ထိုအချိန်၌ ဖုန်းလာသည်။ ဇနီးဖြစ်သူကယောက်ျားဖုန်းဆက်နေသည်ကို အကဲခတ်ကြည့်ရှုရင်း

“ကျွန်မလည်းမိုးအရမ်းရွာနေလို့ ကုမ္ပဏီမသွားချင်တော့ပါဘူး”

ထိုအခါ ယောက်ျားဖြစ်သူက အဝတ်အစားကိုကောက်ယူ၍ “အို . . ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ငါတော့ အလုပ်သွားမှဖြစ်မယ်” ဟုဆို၍ မိုးရေထဲထွက်သွားလေတော့သည်။



အာမခံ

ကုမ္ပဏီပိုင်ရှင် တစ်ဦးသည်ဒေဝါလီခံလိုက်ရသောကြောင့် အလွန်စိတ်ပျက်၍ မီးအာမခံဌာနသို့ ရောက်လာသည်။ အာမခံ အကြွေးများကိုပေးရင်း

“မီးအာမခံ ဆက်ထားရင် အကျိုးအမြတ်ဘယ်လိုရှိသလဲ”

“ဒေါ်လာဆယ်သိန်းပါ”

“ဟာဒါဆို သည်ညပဲ ကျုပ်အိမ်ကိုမီးရှို့လိုက်ရင် ဒေါ်လာ ဆယ်သိန်းရမှာပေါ့နော်”

“အဲဒီလိုဆိုရင်တော့ ထောင်ဆယ်နှစ်အနည်းဆုံးကျနိုင် ပါတယ်”

ခဏ်

ဘုရင်မင်းမြတ် ရှေ့တော်မှောက်သို့ လက်ဆောင်ပဏ္ဏာ ရတနာများဆက်သခိုက် အမတ်သုံးဦးမှာလောဘတက်နေကြောင်း သိသဖြင့် ဘုရင်ကြီးက

ဘုရင်ကြီး ။ ။ အမတ်ကြီး ဘာနှစ်သက်သလဲ

အမတ်ကြီး ။ ။ စိန်လည်ဆွဲပါမင်းကြီး

ဘုရင်ကြီး ။ ။ သေဒဏ်ပေးစေ

ဒုတိယမျိုးမတ်နှင့် တတိယမျိုးမတ်ကြီးတို့ မျက်လုံးအဝိုင်း သားဖြစ်သွားမိကြသည်။

ဘုရင်ကြီးက ဒုတိယမျိုးမတ်ကြီးကို

ဘုရင်ကြီး ။ ။ မောင်မင်းရော ဘာအလိုရှိသလဲ

မျိုးမတ်ကြီး ။ ။ တံဆိပ်တုံးပဲလိုပါတယ်။

ဘုရင်ကြီး ။ ။ သေဒဏ်ချမှတ်စေ

တတိယမျိုးမတ်ကြီးအလှည့်သို့အရောက်

ဘုရင်ကြီး ။ ။ မောင်မင်းကရော

တတိယမျိုးမတ် ။ ။ သေဒဏ်သာ ပေးတော်မူပါမင်းကြီး

ဈေးဝယ်ကောင်းသူ

ဈေးသို့ အလွန်ကပ်စေးနည်းသော အမျိုးသမီးတစ်ဦးဈေး ဝယ်လာသည်။ ကြက်သား သည်ထံရောက်လာပြီး

“ကြက်သား ဘယ်ဈေးလဲ”

“ငါးရာဈေးပါ”

“ဒီဘက်က အတိုအစအပုံကလေးတွေကရော”

“ဒါတွေမရောင်းပါဘူး . . . အပိုအဆစ်ထည့်

ပေးတာပါ”

“ကောင်းပြီ . . . အဲဒီအပုံထဲကတစ်ပိဿာပေးပါရှင်”

သူပြုသော အပုံမှာအပိုအဆစ်အလကားမေးသော အသားစုက လေးများပင် ဖြစ်လေတော့သည်။



သားဖွားဆောင်မှဟာသ

သားဖွားဆောင်တစ်ခုထဲ၌ အသက်ငယ်ငယ်မိခင်တစ်ဦး

ကသူ၏ မွေးကင်းစရင်သွေးငယ်ကိုပြောလိုက်၏။

“ကြည့်စမ်း နှစ်ရက်သားပဲရှိသေးတယ် ဖအေနဲ့ တူလာပြီ မေမေ့စကားတောင်မဆုံးသေးဘူး သူကအိပ်နေပြီ”



တယ်သူ့ရှူးဆလဲ

လော့အိန်ဂျ(လီ)စ်မြို့ ဟရူးထောင်၌ ဆေးရုံအုပ်ကြီးရုံးခန်း၌ ရုတ်ရုတ်သဲသဲဖြစ်နေသည်။

“ဂျိန်းစိတ်ဖောက်ပြန်ပြီး ဆယ်ထပ်တိုက်ပေါ်ကခုန်ချမှတ်လို့ပြောပါတယ်”

ဆေးရုံအုပ်ကြီးကပျာကရာ ထိုဝေဒနာရှင်ထံသို့ထွက်လာခဲ့သည်။

“ဂျိန်း . . . မလုပ်နဲ့ . . . ဆင်းခဲ့စမ်း”

“မဆင်းပါရစေနဲ့ဆရာ . . . ခုနီချချင်တယ်”

“ကောင်းပြီ ဒါဆိုမင်းအဖော်ရအောင် ငါပါလိုက်ခန့်ချပေးမှယ် ခဏစောင့်”

ဆေးရုံအုပ်ကြီးက ပြောဆိုလိုက်မှ ကျိန်းအောက်ဆင်းလာပြီး “ကျွန်တော်ခုန်မချတော့ပါဘူးဆရာ . . . ကျွန်တော်ဦးနှောက်ကောင်းပါတယ် ကျွန်တော့်ကြောင့်ဆရာအမှုမပတ်စေရပါဘူး”

အဆိုအမိန့်

“ကိုယ်တို့လည်း အသက်မငယ်တော့ဘူး မောင်ရေ” ဟု ဇနီးသည်က စကားစလှာပြီဆိုလျှင် အသင်သတိထားလော့။ တန်ဖိုးကြီးကြီးပေးရသော အလှကုန်ပစ္စည်းတစ်ခုကို သင့်အားပူဆာတော့မည်။



အတိအကျ

တစ်ခါက ပါမောက္ခတစ်ဦး သင်္ချာဌာနသို့ရောက်လာပြီး ကျောင်းသားတစ်ဦးအား တွေ့ဆုံမေးမြန်းသည်။

“ဝဂ္ဂ ရာစုမှာ ကျော်ကြားလာတဲ့ သင်္ချာဗေဒပညာရှင်တွေအကြောင်းပြောနိုင်သလား”

“ဟုတ်ကဲ့ အတိအကျပြောနိုင်ပါတယ်ဆရာ ဝဂ္ဂ ရာစု မရောက်ခင်သူတို့အားလုံး ကွယ်လွန်ခဲ့ကြတာပါ”

တယ်ကရမ္မာလဲ

သင်္ဘောတစ်ခုပေါ်တွင် ရေတပ်ကပ္ပတိန်ကိုယ်တိုင်သင်တန်းပေးနေသည်။ ရေတပ်သားသစ်ကလေး တစ်ဦးအားသင်ခန်းစာအသစ်တွေအတွက် -

“မှန်တိုင်းမလာခင် လေပြင်းက သင်္ဘောဆက်ဦးတည်တိုက်လာရင်ဘာလုပ်မလဲ”

“ကျောက်ချလိုက်ပါမယ်”

“ကောင်းပြီ . . . လေပြင်းက ရွက်တိုင်ထိပ်ဖျားကနေ နောက်ထပ်တစ်ချက် တိုက်မယ်ဆိုရင်ကော”

“နောက်ထပ်ကျောက်တစ်ခုထပ်ချရပါမယ်”

“ကောင်းပြီ ဒီတစ်ခါတော့ မှန်တိုင်းပါ ပါလာပြီတာဘာ”

၉၆ * နိုင်သန်ကျော်

လုပ်မလဲ”

“နောက်ထပ်ကျောက်တစ်ခုထပ်ချပါမယ်”

“ဟေ့ကောင်တော်စမ်း . . . ရှိုးမနေနဲ့ . . . သည်လောက်
ကျောက်တွေအများကြီး မင်းဘိုးအေဆီကရမှာလား”

“ဒီလောက်မုန်တိုင်းတွေ အများကြီးရော ကပ္ပတိန်ဘိုးအေ
ဆီကလာမှာလား”

ဒီလိုမျိုးလည်းရှိပါတယ်

ကောင်လေး။ ။ အချစ်ရယ် . . . မင်းကိုတွေ့တဲ့အချိန်ကစပြီး
ကိုယ့်မှာ မစားနိုင်၊ မသောက်နိုင်၊ မအိပ်နိုင် -

ကောင်မလေးမှာ မျက်လုံးအဝိုင်းသားဖြစ်သွားပြီး
ချက်ခြင်း ကောက်မေးလိုက်၏။

ကောင်မလေး။ ။ ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်

ကောင်လေး ။ ။ ဘိုင်ကျလို့လေ

နာနာပုတ်

ကလေးများ ကစားနေရင်းလူကြီးများပြောဆိုသည့် စကား
များကိုကြားဖူးနားဝ ပြန်ပြောနေကြသည်။

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၉၇

“ငါအဖေက ပြောတယ် စဉ်အိုးကောင်းကောင်း လိုချင်
ရင်နာနာရိုက်ပုတ်ရတယ်တဲ့”

“ဟုတ်လား ဒါဆိုနှင့်အမေ ခဏခဏအရိုက်ခံနေရတာ
နှင့်အဖေစဉ်အိုးကောင်းကောင်း လိုနေလို့ဖြစ်မှာပေါ့နော်”

လက်မှတ်စစ်

တရပ်ဆဲလ်ရို ရထားတစ်စီးပေါ်သို့ လက်မှတ်စစ်တစ်ဦး
တက်လာသည်။ ခရီးသည်များအား လက်မှတ်စစ်စဉ် “ကျေးဇူးပြု
ပြီး ရှေ့ဘူတာရောက်ရင်ခရီးသည်များအားလုံးဆင်းပေးကြပါ လူ
ကြီးမင်းတို့ ရထားမှားစီးမိနေပါတယ်” ထိုအခါခရီးသည်အားလုံးက
အံ့အားသင့်စွာတစ်ယောက်နှင့် တစ်ယောက်ကြည့်ရှုနေမိကြသည်။
ရှေ့ဘူတာသို့ ရထားဆိုက်သည့်အခါ ထိုလက်မှတ်စစ်ကဦးစွာဆင်း
သွားပြီး ပြောလိုက်ပုံမှာ -

“ခွင့်လွှတ်ပါဗျာ ကျွန်တော်ရထားမှားပြီး လက်မှတ်စစ်မိ
လို့ပါ” ဟူ၍

ကိစ္စမရှိပါဘူး

တစ်ခါကအရက်အမူးလွန်၍ လူတစ်ယောက်ကန်ထဲသို့
ပြုတ်ကျသည်။ မကြာမီချော်ကီတစ်ဦးကတွေ့ရှိသွားသဖြင့် ထိုနေ

၉၈ * ခိုင်သန့်ကျော်

ရာသို့ မြင်းတစ်ကောင်နှင့် ခုန်းဆိုင်းရောက်လာပြီး ကယ်ဆယ်ဖို့ ပြင်လိုက်၏

ကန်ထဲကလူက

“မင်းမကယ်နဲ့ မင်းကကျော်ကီပဲ . . . တော်ကြာဒုက္ခ ရောက် ကုန်မယ်”

“ဒါဆို ခင်ဗျားဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

ကန်ထဲကလူက ကိုယ်ဖော့ရင်း

“ကိုစွမရှိဘူး ငါကရေကူးချန်ပီယံကွ”

ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်လေသည်။

စောင့်ပါ

ဘတ်စ်ကားတစ်စီး၌ အဲယားကွန်နေရှင်းတပ်ဆင်၍ထား ၏အဝေးပြေးကားဂိတ်၌ ရပ်ထားစဉ်ခရီးသည်တစ်ဦးက ခံတွင်းချဉ် လာသဖြင့် စီးကရက်တစ်လိပ်ထုတ်သောက်လိုက်မိသည်။

“ဆေးလိပ်မသောက်ပါနဲ့ မိတ်ဆွေ ခရီးသည်တွေကအနံ့ မခံနိုင်လို့ပါ သူတို့အားလုံးခွင့်ပြုမှ သောက်ပါ”

စပါယ်ရာကပြောဆိုလိုက်၏

“ဟာဗျာသည်မှာ ခရီးသည်ဆိုလို့ ကျုပ်တစ်ယောက်ထဲ ရှိတာပဲ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၉၉

“ဟုတ်ပါတယ် ဒါဆိုတစ်ခြားခရီးသည်တွေ ရောက်လာ တဲ့အချိန်အထိစောင့်ပါ”

အခြစ်ခြင်းတူလိုက်ပုံက

“လွန်ခဲ့တဲ့ အပတ်က ငါ့မိန်းမမျက်စိထဲ သဲမှုန်ဝင်သွား လို့ဆရာဝန်သွားပြရတာ ပီဆို ၁၅၀ တောင်ကုန်သွားတယ်”

“မင်းဟာက . . . ဘာဟုတ်သေးလို့လဲ ပြီးခဲ့တဲ့အပတ်က ပဲငါ့မိန်းမမျက်စိထဲနောက်ဆုံးပေါ် ဝတ်စုံလေးဝင်သွားတာငါ့မှာ ပီဆို ၁၅၀၀ တောင်ကုန်သွားတယ်ကွ”

ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်သဖြင့် တစ်ဖက်လူအံ့အားသင့်သွား စေတော့သည်။



လုံခြုံစိတ်ချရတဲ့

အိမ်ပွဲစားနှင့် ကျွန်တော် အိမ်လွတ်တစ်လုံးကြည့်ရှုရန် မိုင် (၇၀) ကျော်ကျော် ကားမောင်းနှင်လာသည်။

ထိုအိမ်သို့အရောက်

အိမ်အထဲဝင်ရန်ကြိုးစားသည်။ အိမ်ရှေ့တံခါးသော့ဖွင့် မရဖြစ်နေ၍ လှည့်ပတ်ကြည့်ရှုရင်း ပြုတင်းပေါက်မှကျော်တက်ရန် ပြင်ဆင်လိုက်၏။

“ဟေ့လူ့ ဘာလုပ်တာလဲ”

“ကျွန်တော်အိမ်ပွဲစားပါ”

“ဒါဆို ဘာလို့ကျော်တက်ရတာလဲ ကျုပ်ကတာဝန်ရှိလို့ မေးတာ”

ရဲအရာရှိက တံဆိပ်ကို ထုတ်ပြရင်း ပြောဆိုလိုက်၏။ အိမ် ဝယ်မည့်သူဘက်သို့ လှည့်၍

“ကိုင်း လုံခြုံစိတ်ချရတဲ့ ရပ်ကွက်ဆိုတာ ခင်ဗျားယုံပြီ မဟုတ်လား”

ဧကဧကပြန်လာလို့

တစ်နှစ်အရွယ်မှ ၁၄ နှစ်အရွယ်အထိ ကလေး ၁၄ ယောက်ရှိသော အမျိုးသမီးတစ်ဦးက ရုံးတော်၌ လင်ယောက်ျားအား

ကွာရှင်းခွင့်လျှောက်ထားသဖြင့် မေးမြန်း၏။

“ခင်ဗျားကို သူ့ဘယ်တုန်းက စွန့်ပစ်ခဲ့တာလဲ”

“လွန်ခဲ့တဲ့ ၁၃ နှစ်ကပါ”

“ဒါဆို သည်ကလေးတွေက ဘယ်ကရောက်လာတာလဲ”

တရားသူကြီးက အံ့အားသင့်စွာ မေးမြန်းလိုက်လေ့သည်။ အမျိုး သမီးက တည်ငြိမ်အေးဆေးစွာဖြင့်

“ဒီလိုပါ ကျွန်မယောက်ျားက သူမှားပါတယ်ဆိုပြီး ပြန်ပြန် လာတတ်ပါတယ်”

ကျွန်တော့်အမေအစစ်ပါ

ကျောင်း၌ စည်းပျက်ကမ်းပျက်နေသော ကျောင်းသား တစ်ဦးအား အတန်းပိုင်ဆရာမက မိဘနှင့်တွေ့လိုကြောင်း မှာ လိုက်၏။

နောက်တစ်နေ့ ထိုကျောင်းသားမှာ သူ့မိခင်ဓာတ်ပုံကို ယူလာသည်။

“ငါက မင်းအမေနဲ့ တွေ့ချင်တာ ဘာလို့ဓာတ်ပုံယူလာ ရတာလဲ”

“အဲဒါ ကျွန်တော့်အမေပဲ အစစ်ပါ ဆရာမရယ်၊ မယုံရင် ပိုက်မေးကြည့်ပါ . . .”

ပြေလည်ဖို့

အသက် ၆၀ နှစ်အရွယ် မိန်းမကြီးတစ်ယောက် ဦးထုပ် တစ်လုံးဝယ်ယူရန်အတွက် အခက်အခဲ တွေ့နေသည်။

အသက်အရွယ်ကြောင့် ကဲ့ရဲ့မှာစိုးနေသည်။ ဦးထုပ်ဆိုင် ရှေ့ထိုး မယောင်မလည်သွားကြည့်၍ အရွယ်ကောင်းကောင်း ဈေးရောင်းသူကို တွေ့သဖြင့် အရဲစွန့်ဝင်လာခဲ့သည်။

“လူကြီးဆောင်း ဦးထုပ်တစ်လုံး လိုချင်ပါတယ်”

“အန်တီအမေအတွက်လား”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ဒါဆို သည်ဦးထုပ်ယူသွားလေ”

ဤသို့ဖြင့် ဦးထုပ်ဝယ်လိုမှု ပြဿနာပြေလည်သွားခဲ့လေသည်။

သိပ်မှန်တာပေါ့

“မုန်လာဥစားရင် မျက်စိအားကောင်းတယ်ဆိုတာ အမှန် ပဲလား ဒေါက်တာ”

“သိပ်မှန်တာပေါ့ဗျာ၊ မုန်လာဥစားတဲ့ ယုန်တွေ ဘယ်မှာ မျက်မှန်တပ်တာ တွေ့ဖူးလို့လဲ”

ဆိုင်မှားနေပြီ

စာအုပ်ဆိုင်တစ်ဆိုင်သို့ အမျိုးသမီးတစ်ယောက် ရောက် ရှိလာသည်။

“မိန်းမကိုအုပ်စိုးတဲ့ ယောက်ျားဆိုတဲ့ စာအုပ်ထွက်ပြီ ဆို . . . ဆိုင်မှာရှိသလား”

ဆိုင်ရှင်အမျိုးသားက

“စိတ်ကူးယဉ်သိပ္ပံဝတ္ထုတွေဆိုရင် ကျွန်တော်တို့ဆိုင်မှာ မရှိတတ်ပါဘူး။ တစ်ခြားဆိုင်မှာ မေးကြည့်ပါဗျာ”

မှတ်ဉာဏ်ကောင်းတဲ့သူ

အားလပ်ရက်၌ စုံတွဲနှစ်တွဲ အမြဲတမ်းလစဉ် အပျော်တမ်း ဖဲကစားလာကြသည်မှာ နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြာခဲ့လေပြီ။

ခဏနား၍ ဇနီးသည်များက မီးဖိုချောင်ထဲဝင်သွားခိုက် တွင် ဖရင့်ဆိုသူက

“ကျုပ်မှတ်ဉာဏ်ကောင်းနည်း ကျောင်းတက်ထားတာဗျ” ထိုအခါ ဂျိုးက မေးလိုက်၏။

“နေဦး . . . အော် . . . ဆူးတွေနဲ့ . . . အနီရောင်ပန်းဗျာ အဲဒါ ဘာခေါ်သလဲ”

“နှင်းဆီပေါ့”

“အဲ . . . ဟုတ်ပြီ . . . နှင်းဆီ . . . ရှိစိ”

ဖရင့်မှာ တစ်ဖုံတစ်ရာကို ချက်ခြင်းသတိရသလို ဖြစ်သွားပြီး

၁၀၄ * ခိုင်သန့်ကျော်

“ရိုစီရော . . . အချစ် . . . ကိုယ်တက်နေတဲ့ မှတ်ဉာဏ်သင်တန်းကျောင်းနာမည်က ဘာလဲ”
မီးဖိုချောင်ဘက်သို့ လှမ်း၍ အော်ဟစ်မေးလိုက်လေတော့သည်။

ကျွန်မလုပ်တာ

လူအပြည့်ဟင်လာသော ဓာတ်လှေခါးသို့ လင်ယောက်ျားက ချောမောလှပသူမိန်းကလေးကို ငေးကြည့်နေသဖြင့် ဇနီးဖြစ်သူက မနာလိုဂန်တို့ ဖြစ်နေသည်။

မကြာမီ ထိုမိန်းကလေးမှာ နောက်လှည့်၍ ယောက်ျားဖြစ်သူ၏ပါးကို ဖြန်းခနဲ ရိုက်ချလိုက်၏။

“မှတ်ထား နောက်ကို မိန်းကလေးတွေအသားကို တို့က နန်းဆိတ်ကနန်းလုပ်မယ် မကြံနဲ့”

ယောက်ျားလုပ်သူက အရမ်းရှက်သွားသည်။ ဇနီးသည်က ဘာမှမပြောပဲ ငြိမ်သက်စွာရှိနေ၏။ စိတ်ထဲမလုံသဖြင့်

“အထင်မလွဲပါနဲ့ ကွာ ငါ့သူ့ကို အမှန်တကယ် ဘာမှ မလုပ်ရပါဘူး”

“သိပါတယ် အဲဒါ ကျွန်မလုပ်လိုက်တာလေ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၀၅



မိုးမိုး

သန်းကောင်စာရင်းတင်စဉ်ပြုလုပ်ရန်အတွက် မေးမြန်းမှု ပြုလုပ်သည်။

“ခင်ဗျားတို့ မိသားစုအကြောင်းပြောပါအုံး”

“ယောက္ခမအထီးကြီးကို ပင်စင်ပေးထားလို့ မှီခိုပါ၊ ယောက္ခမ အမကြီးကတော့ နာတာရှည်ရောဂါသည်မို့ မှီခိုပါပဲ”

“ကျွန်တော့်ရဲ့ မိန်းမက အခုထိအလုပ်မရသေးလို့ မှီခိုပါ”

“ဒါဆို စားဝတ်နေရေးကို ဘယ်သူတာဝန်ယူသလဲ”

“ကျွန်တော်ပါ . . . ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်က ထုတ်ဝေသူ အပေါ် မှီခိုနေရသူပါပဲ”

ဘာလို့လဲ

အဘွား ။ ။ ငါ့မြေး အချိုတွေ သိပ်မစားနဲ့လေ၊ တော်ကြာ
 သွားကိုက်လိမ့်မယ်၊
 မြေးငယ် ။ ။ ဟာ မဟုတ်တာဘဲ အဘွားကလည်း ဒါဆို
 ပုရွက်ဆိတ်တွေ ပျားတွေကြတော့ ဘာလို့
 သွားမကိုက်သလဲ။

ရယ်နှုတ်ဦးပေါ့

လင်မယားနှစ်ယောက် စကားများကြသည်။ ဇနီးသည်မှာ
 အပေါ်ထပ်မှာ ဒေါသဖြစ်၍ ကျန်ရစ်ခဲ့၏။ မကြာမီ လက်ဆွဲ
 သေတ္တာသုံးလုံးကိုဆွဲ၍ မနိုင်မနင်း ဆင်းလာသည်။ ယောက်ျားက
 ကြည့်ရင်း ဟက်ဟက်ပက်ပက် ရယ်မောလိုက်မိသည်။

“ရှင်အခု ရယ်ထားဦးပေါ့”

တအောင့်အကြာ ဇနီးသည်က

“ကျွန်မ အိမ်ပေါ်ကဆင်းလာတာ မဟုတ်ဘူး”

“ဒါဆို သည်သေတ္တာတွေက”

“အဲဒါ ကျွန်မအမေကို အတူတူနေရအောင် သွားခေါ်
 မလို့၊ ဒီသေတ္တာတွေကို အမေ့ အဝတ်အစားထည့်ဖို့ ယူသွား
 တာလေ”

တယ်လီဖုန်းအော်ပရေတာ

တယ်လီဖုန်းအော်ပရေတာထံသို့ မိုင်ပေါင်းများစွာ ဝေး
 သောအရပ်မှ ဖုန်းလိုင်းတောင်း၏။

“အခုတောင်းနေတာ တယ်နံပါတ်လဲ”

“နံပါတ်မသိပါဘူး”

“တယ်လီ မဟုတ်တာဘဲဗျာ၊ တယ်လီဖုန်းခုံမှာ နံပါတ်ရှိ
 တယ်လေ”

နံပါတ်ကို ပြန်ကြည့်ခိုင်းလိုက်၏။ မကြာမီ ဖြေသံကြားရ
 သည်။

“ဖုန်းနံပါတ်က ၀-၉-၈-၇-၆-၅-၄-၃-၂-၁ ပါပဲ”

ကောင်းလိုက်တဲ့အကြံ

“မင်းမိန်းမကို ဖဲရိုက်သင်ပေးနေတယ်ဆို”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ ပြီးခဲ့တဲ့ စနေနေ့တုန်းကတောင် ဖဲနိုင်
 လို့ ငါ့လုစံး တစ်ဝက်လောက် ငါ့မိန်းမဆီက ပြန်ရသေးတယ်လေ”

အပေ့ခြေရာ

ကဗျာဆရာကြီး ယောမတ်စ်မိုးနှင့် မျိုးမတ်အမျိုး အနွယ်ဝင်တစ်ဦး လန်ဒန်ကလပ်၌ တွေ့ဆုံမိကြသည်။

“မစ္စတာမိုး ခင်ဗျားအဖေက ဈေးသည်ဆို”

“ဟုတ်ပါတယ် အင်မတန်ရိုးသားသူပါ”

“ဒါဆို ခင်ဗျားက ဖအေ့ခြေရာ ဘာလို့မနင်းတာလဲ”

“ကျွန်တော့်မှာ အရည်အချင်းမပြည့်ဝလို့ပါတဲ့ ဒါနဲ့ ခင်ဗျားအဖေကလည်း မျိုးမတ်တစ်ယောက်ပဲ မဟုတ်လား။ ခင်ဗျားက ရော ဘာကြောင့် ဖအေ့ခြေရာ မနင်းရတာလဲ”

အထင်နဲ့အမြင်

မင်္ဂလာဆောင်တစ်ခု၌ အလွန်စွဲမှက်စရာကောင်းလှသော မိန်းကလေးတစ်ယောက်က အမျိုးသားတစ်ဦးအား မျက်စိကျွတ်ကျမတတ် စိုက်ကြည့်ရင်း ပြုံးလိုက်၏။

ထိုအမျိုးသားမှာ အသက်အရွယ်ကြီးရင့်သူ ဖြစ်သောကြောင့် စိတ်လှုပ်လှုပ်ရှားရှားဖြစ်သွားမိသည်။ မိန်းကလေးက စားပွဲဆီသို့ တစ်လှမ်းခြင်း ရင်သိမ့်တုန်လောက်အောင် လျှောက်လာရင်း

“ရှုန်ပိန်ခွက်ထဲကို ရှင့်လည်စည်းကျနေပါတယ်”

ဟူ၍ ပြောဆိုသွားလေသည်။

လှိုက်ချင်လှိုက်ခဲ

ရေငုတ်သင်္ဘောတစ်စီးသည် ရေမျက်နှာပြင်ပေါ် တစ်နာရီ ရှစ်မိုင်နှုန်းဖြင့် မောင်းနှင်လျက်ရှိသည်။

ထိုအချိန်၌ ဖျက်သင်္ဘောတစ်စီးက မှီလာသည်။ တစ်စီးနှင့်တစ်စီး အချက်ပြဆက်သွယ်သတင်းပို့မှုများ ပြုလုပ်နေကြသည်။

“မြန်နှုန်း ၂၇ တင်တော့မယ် လှိုက်မလား”

ဝါယာလက်စက်ဖြင့် မြန်နှုန်းပိုမိုကြီးမားသော ဖျက်သင်္ဘောက သတင်းပို့လိုက်သည်။ ရေငုတ်သင်္ဘောကလည်း အားကျမခံ

“ကောင်းပြီ ဒါဆိုရေအောက်ငုတ်မယ် မင်းလှိုက်ချင်လှိုက်ခဲ”



အလံ

ဘောလုံးပွဲတစ်ခု၌ လူအုပ်စုကြီး ရုတ်ရုတ်သဲသဲ ဖြစ်နေကြသည်။

“ဘာဖြစ်တာလဲ ဆူဆူညံညံနဲ့”

“ထုံးစံအတိုင်း ဘောလုံးကစားရင်း ရန်ဖြစ်တာနေမှာပေါ့ဗျာ”

“မဟုတ်ဘူးဗျ ခိုင်သန့်ကျော်ကို ခဲနဲ့ ပစ်လိုက်လို့ဗျာ”

“မထီဘူး မဟုတ်လား”

“မထီလို့ ဆူဆူညံညံဖြစ်နေတာပေါ့”

သင်တန်း

ဟိုတယ်မန်နေဂျာကိုယ်တိုင်က ဧည့်သည်များအပေါ် ဆက်ဆံရန် သင်တန်းပေးပြောဆိုလိုက်၏။

“ရောက်လာမယ့်ဧည့်သည်တွေကို နောက်ထပ်လုံးဝ မလာအောင် ဆက်ဆံဖို့ရယ်၊ အမြဲတမ်းဖောက်သည်ဖြစ်လာအောင် ဆက်ဆံဖို့ရယ် လိုအပ်ပါတယ်”

သင်တန်းသားများ ထိုစကားကို နားမလည်နိုင်အောင် ဖြစ်ရလေတော့သည်။

သုံးနှစ်နဲ့ သုံးရက်

“ကျုပ်ကို အရက်သောက်တာ သုံးနှစ်လုံးလုံးရှိပြီလို့ မိန်းမကပြောတယ်၊ သုံးရက်ပဲ ရှိသေးတယ်ဗျ”

အရက်အမူးလွန်၍ ပြောဆိုနေသော အရက်ဂျိုးကပ်နေသူ၏ စကားကို တစ်ဖက်လူက သဘောကျ၍ ရယ်နေသည်။

“ဘာလဲ ခင်ဗျားက မယုံဘူးလား . . . မနေ့ကရယ်၊ ဒီကနေ့ရယ် . . . မနက်ဖြန်ရယ် . . . သည့်သုံးရက်ထဲ ကျုပ်အရက်သောက်တာဗျ”

လက်ချိုးရေတွက်ပြုပြန်တော့ ဟုတ်သလိုလိုပင်။

အသက်လမ်းကြောင်း

အရှေ့တောင်အာရှနိုင်ငံ၌ တာဝန်ကျနေသော ဥရောပသားက ယာဉ်မောင်းနှင့် ထိုနိုင်ငံအတွင်း ဂျစ်ကားဖြင့် ခရီးထွက်ခဲ့၏။

“ခဏရပ်ပါအုံး”

ဖြူမြင်သို့ အရောက် ယာဉ်မောင်းအာရှသားက ဂျစ်ကားကို ရပ်ခိုင်းလိုက်၏။

“ဟောဒီမှာကြည့်”

သူ၏လက်ကို ကြည့်ရှုရန် ပြလိုက်၏။ ဥရောပသား နားမလည်နိုင်

၁၁၂ * ခိုင်သန်းကျော်

“အသက်လမ်းကြောင်း ရှည်တယ်”
ထို့နောက် မော်တော်ကားကို တောင်ဆင်းလမ်းအတိုင်း အရှိန်နှင့်
မောင်းလာခိုက် ခပ်အေးအေးပင် ပြောဆိုလိုက်၏။

“ဘရိတ်ပျက်နေတယ်” ဟူ၍။

မိုးလေဝသကြေညာချက်

“သား . . . မိုးရေထဲမထွက်နဲ့လေ အအေးမိလိမ့်မယ်”
“အမေကလည်း မဟုတ်တာဘဲ မိုးလေဝသကြေညာချက်
ကို ကျွန်တော် သေသေချာချာနားထောင်ပြီးသားပါ။ အခါလွန်မိုး
ရွာမယ်လို့ပဲ ကြေညာထားတာ အအေးမိမယ်လို့ တစ်လုံးမှပြော
မသွားဘူး”

ကြက်တူရွေးသုံးကောင်

အိမ်မွေးတိရစ္ဆာန်အရောင်းဆိုင်၌-
ဆိုင်ရှင် ။ ။ ကျုပ်ဆီမှာ ကြက်တူရွေးသုံးကောင်ပဲ ကျန်
တော့တယ်။ အပြာရောင်ကြက်တူရွေးက ဘာ
သာစကားသုံးမျိုးပြောတတ်လို့ ဒေါ်လာတစ်
ထောင်၊ အနီရောင်က ခြောက်မျိုးတတ်လို့ နှစ်

ဖြစ်ရပ်မှန်တာသမား * ၁၁၃

ထောင် . . . လိမ္မော်ရောင်က ဘာမှမပြောတတ်
လို့ ခြောက်ထောင်ရောင်းပါတယ်။
ဝယ်သူ ။ ။ ဘာမှမပြောတတ်တဲ့ကောင်က ဘာလို့ ဈေး
ကြီးတာလဲ၊
ဆိုင်ရှင် ။ ။ သူ့ကို ဟိုနှစ်ကောင်က ဆရာကြီး ဆရာကြီးနဲ့
ခေါ်နေကြတာပဲလေ၊ ဒါကြောင့် ဈေးတင်
ရောင်းရတာ။

ဘာမှမရေးထားတဲ့ခေတ်ခန့်

ပန်းချီပြခန်းတစ်ခု၌ လူအများစိတ်ဝင်စားစွာ ကြည့်ရှုလျက်
ရှိကြသည်။ ပန်းချီကားတစ်ချပ်မှာ အလွန်ထူးခြားနေသောကြောင့်
“သည်ပန်းချီကားနမည်က ဘာကြောင့်ရေးထားတာလဲ”
“ဟုတ်ကဲ့ အဲဒါ ဘာမှရေးထားရသေးတဲ့ နာမည်ကျော်
ပန်းချီကားပဲ ဆေးပက်ထားတာကို ခံစားကြည့်နိုင်ပါတယ်”

မိန်းမစွယ်စုံကျမ်း

ပထမလူ ။ “သည်စွယ်စုံကျမ်းက ဘယ်လို အသုံးကျတယ်ဆိုတာ
ခင်ဗျားသိထားစေချင်တယ် သိလည်းသိသင့်တယ်”
ဒုတိယလူ ။ “ကျုပ်ကတော့ စွယ်စုံကျမ်းမလိုပါဘူး။ ကျုပ်မှာ မိန်းမ
ရိုသားပဲ”



ယောက်ျားရမယ်ဆိုလို့

ခရီးသည်အပြည့် ဝပ်ချပ်သိပ်တင်ဆောင်လာသော ကား သည် မှတ်တိုင်သို့အရောက် ထပ်မံတင်လိုသောကြောင့် လက်ထောင်၍

“ယောက်ျားရမယ် . . . ယောက်ျားရမယ်”

ဟု ကျယ်ကျယ်အော်လိုက်၏။ ခရီးသည်အုပ်စုထဲမှ အခြောက်နှစ်ယောက် ကန့်ကရ ပြေးထွက်လာပြီး စပယ်ရာနားသို့ ကပ်လာရင်း

“မီးတိုကလည်း အဲဒါမျိုးအပြောကို စောင့်နေတာကြာပြီ”

“ဟိုက်”

မသိလိုက်ကြဘူးမဟုတ်လား

ဟောလီးဝုဒ်၌ အမေရိကန်၊ တရုတ်၊ ဂျပန်တို့၏ ရိုက်ချက်များနှင့်ပါတ်သက်၍ သရုပ်ဖော်တင်ပြပြီး မည်သူကသာလွန်ကြောင်း ပြိုင်ပွဲဝင်ကြသည်။

ယင်ကောင်တစ်ကောင်ကို လေထဲထောင်ပစ်လိုက်၏။ အမေရိကန်ကောင်းဘွိုင်က သေနတ်ဖြင့်ပစ်လိုက်ရာ ထိမှန်လွှင့်စင်သွားတော့သည်။

လက်ခုပ်ဩဘာသံများ ဆူညံစွာပေါ်ထွက်လာသည်။ ထို့နောက် တရုတ်ပညာရှင်ကလည်း နံချပ်ကူနှင့် ရိုက်ပြလိုက်သည်။ ယင်ကောင် အတောင်တစ်ဖက်ပြတ်သွားသည်။ ဂျပန်ဆာမူရိုင်း ဓါးသမားအလှည့်အရောက် ယင်ကောင်ကို မြှောက်ပစ်လိုက်ရာ ထပျံသွားသဖြင့် အားလုံးဝိုင်းဟားကြသည်။

ဆာမူရိုင်းကြီးက

“ဘာကိုရယ်ကြတာလဲ . . . ပျံသွားတဲ့ယင်ကောင်အဖိုမှာ သူ့ရဲ့ တန်ဆာပြတ်သွားတယ်ဆိုတာကို ခင်ဗျားတို့ လျှပ်တပြက်အတွင်း မသိလိုက်ကြဘူးမဟုတ်လား”

မော်ဒယ်ခေတ်

မိခင်ဖြစ်သူက သမီးငယ်အား အာဟာရပြည့်အောင် နို့ထမင်းသောက်စေလိုသည်။

“နို့ထမင်းကုန်အောင်သောက်နော် နို့ထမင်းသောက်ရင် ဘယ်လိုပုံမျိုးရှိတယ်ဆိုတာ သိတယ်မဟုတ်လား”

“သိပါတယ်မေမေရဲ့ နို့ထမင်းသောက်တော့ ပုံပျက်မန်း၊ ပျက်ဝမလာတော့တူးပေါ့။ အခုခေတ်က သွယ်သွယ်သေးသေး မော်ဒယ်ခေတ်လေ”

“ဟင်”

အခုဘယ်ကပုန်းဆက်တာလဲ

တစ်ခါက ဟောလီဝုဒ်သတင်းစာတစ်စောင်တွင် ဟာသ မင်းသားကြီး ဒဗလူစီဖီး ကွယ်လွန်ကြောင်း မှားယွင်းသောသတင်း ပါရှိသည်။

သတင်းစာအယ်ဒီတာအား မင်းသားကြီးက ဖုန်းဆက် လိုက်၏။

“သည်မနက်ထုတ်တဲ့ သတင်းစာထဲမှာ ကျုပ်ကွယ်လွန် ကြောင်း ဘာလို့ မှားပါလာတာလဲ”

အယ်ဒီတာက တည်ငြိမ်အေးဆေးစွာဖြင့်

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

“ဟုတ်ကဲ့ မှားသွားကြောင်း သတိပြုမိပါတယ်။ ခင်ဗျား အခုဘယ်က ဖုန်းဆက်နေတာလဲ”

လွယ်ပါတယ်

အလွန်အပေါက်ကျဉ်းမြောင်းလှသော ပုလင်းထဲ ထည့် ထားသော သကြားလုံးများကို အဘွားဖြစ်သူက ညွှန်ပြ၍ . .

“သည်ပုလင်းထဲကို လက်နှိုက်ပြီးယူရင် လက်ပြန်ထုတ်လို့ မရဘူး ကြားလား”

“အို ဘွားဘွားကလည်း လွယ်ပါတယ် သကြားလုံးစားချင် ရင် ပုလင်းကို ခွဲမစ်လိုက်မှာပေါ့”

လူကြိုက်များတဲ့ခါတ်ပြား

အရက်ဆိုင်တစ်ဆိုင်၌ ခေတ်ပေါ်လူကြိုက်များသော ခါတ်ပြားတစ်ချပ်ရှိ၏။

ထိုခါတ်ပြားထဲ၌ တီးလုံးမပါဘဲ လက်နှိပ်စက်သံများသာ ဆူညံစွာပေါ်ထွက်နေသည်။ ယင်းခါတ်ပြားကို ယောက်ျားလုပ်သူ က အိမ်ရှင်မများထံအလွန်အလုပ်များနေ၍ အိမ်ပြန်နောက်ကျမည် ဟု အရက်ဆိုင်မှဖုန်းဆက်ပြောလေ့ရှိသောအခါတိုင်း ဖွင့်တတ်သည်။

၁၁၈ * ခိုင်သန်းကျော်

ပဲ့တင်သံ

“ဘယ်ကျောင်းမှာမှ ဘာသာစကားတွေကို မသင်ရဘဲ အားလုံးပြန်ပြောနိုင်တယ် မဖြစ်နိုင်ပါဘူး”

“ရှိပါတယ် ပဲ့တင်သံလေ”

တော်သေးပါရဲ့

ဇနီးမောင်နှံ အိမ်ခန်းသစ်တစ်ခုသို့ ပြောင်းရွှေ့လာကြသည်။ အခန်းသစ်တက်ပွဲအဖြစ် ဧည့်သည်များကို ဖိတ်၍ကျွေးမွေးသည်။

ထုံးစံအတိုင်း ငြင်းခုန်သံ၊ ကက်ဆက်သံ၊ တေးဂီတသံ ကျွတ်ကျွတ်ညံနေတော့သည်။ ထိုအချိန်၌ တယ်လီဖုန်းမြည်လှသည်။ အိမ်ရှင်မက ဖုန်းခွက်ကိုင်လိုက်ရင်း လင်တော်မောင်ဘက်သို့ လှည့်၍

“မောင်ရေ... ကျွန်မတို့အောက်ထပ်အခန်းက ဆူညံနေတာပဲ အောက်ကလူက အခုပဲဖုန်းဆက်တယ်၊ အောက်ခန်းမှာ ကမ္ဘာပျက်မတတ် ဆူညံနေတာပဲတဲ့”



ဖြစ်ရပ်မှန်တာသများ

* ၁၁၉



ဝီလိုလုပ်မယ်

“အမေ သမီးခြေအိတ်ထိုးနေတယ် တစ်ဖက်ပဲပြီးသေးတယ်၊ သိုးမွေးကုန်သွားပြီ အဲဒါ ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲ”

“ဒါဆို ညည်းနောက်တစ်ဖက်ကို ဘာနဲ့ထိုးမှာလဲ”

“လွယ်ပါတယ် ထိုးပြီးသားကို ဖျက်ပြီး အဲဒီသိုးမွေးနဲ့ နောက်တစ်ဖက်ထိုးမှာပေါ့”

သဘာဝမကျတဲ့ ပန်းချီကား

ရွှေနေကြီးတစ်ဦး၏ ပုံတူပန်းချီကားကို ဧည့်ခန်း၌ ခန့်ညားစွာ ချိတ်ဆွဲထားလေသည်။

အလွန်ရိုးသားသော လူတစ်ဦးက ပန်းချီကားကိုကြည့်၍

“ရွှေနေကြီးပုံက တူပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် သူ့အိတ်ထဲလက်နှိုက်ထားတဲ့ ပုံစံမျိုးကတော့ သဘာဝမကျဘူး”

ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်လေသည်။

သမီးသွန်းမကစားရဘူး

“သမီး အဲဒီလိုမကောင်းတဲ့ စကားတွေသုံးတာ မေမေ နောက်မကြားချင်ဘူး”

“မေမေကလည်း ရှိတ်စပီးယားတောင် အဲဒီစကားတွေ သုံးတာပဲ”

“အဲဒီလိုဆို သမီး သွန်းမကစားရတော့ဘူး”

လက်ရေးမဖတ်တတ်လို့

အဖွဲ့အစည်းတစ်ခုထဲသို့ အစီရင်ခံစာ တစ် စောင်ရေး၍ ပေးပို့ရလေသည်။ ရက်အနည်းငယ်ကြာသောအခါ ထိုအစီရင်ခံစာက ပြန်လည်ရောက်ရှိလာသည်။

မှတ်ချက်။ လက်ရေးမဖတ်တတ်ပါ

ဟု ရေးထားသဖြင့် ထိုအဖွဲ့အစည်းသို့ ဝင်ရောက်တောင်းပန်သော် လည်းမရပေ။

“လူကြီးမင်း ဘာရေးထားတယ်ဆိုတာ ဖတ်လို့မရလို့ပါ”

ထိုအခါ ပုဂ္ဂိုလ်ကြီးက သူရေးထားသည်ကိုပြုံး၍ ကြည့်ရင်း

“လက်ရေးမဖတ်တတ်ပါဆိုတာ လက်နှိပ်စက်ရိုက်စေချင် တဲ့သဘောပါ”

အထင်နဲ့တလွဲ

ကပ္ပတစ်ခု၌ အလွန်ရုပ်ဆိုးပြီး ခေတ်ဆန်လွန်းလှသည့် ကောင်မလေးတစ်ယောက်က ကပ္ပို အဖော်လိုက်ရှာနေသည်။ အဖော်ကလည်း မတွေ့၊ ထိုအခိုက် ရုပ်ချောချောကောင်လေး ရှေ့ မှောက်သို့ ရောက်လာသဖြင့် အားရဝမ်းသာထိုင်နေရာမှ ထ လိုက်၏။

“ခင်ဗျား ကမလို့လား”

“ဟုတ်ပါတယ်”

“ဒါဆို ခင်ဗျားနေရာမှာ ကျုပ်ထိုင်ပါရစေ”

လေးယောက်မြောက်

“ခင်ဗျားသမီးလက်ထပ်သွားပြီဆိုတော့ စိတ်ထဲမှာ ဘယ်လို ခံစားရသလဲ”

“ဘယ်လိုမှ မခံစားရပါဘူး”

“မဟုတ်တာဘဲဗျာ ဘာလဲ လောကဓံတရားကို ကြုံကြုံခဲ နိုင်အောင် ပစ်ထားတဲ့သဘောလား”

“မဟုတ်ပါဘူး... ကျုပ်သမီးက အခုလို ယောက်ျားယူတာ လေးကြိမ်မြောက်ရှိပြီ”

သိပ္ပံအိပ်မက်

“အောင်ပြီ . . . အောင်ပြီကွ”

ခါတုပေဒေဝမ်းသပ်ခန်းမှ ပါမောက္ခတစ်ဦး ကျွန်ုပ်ရင့်လိုက်သော အသံ ဖြစ်၏။

“ဘာတွေ အောင်မြင်သလဲ”

ဇနီးသည်က မေးလိုက်၏။

“ဆန်တစ်လုံးကို တစ်လတိတိစားသောက်နိုင်တဲ့ ဖော်မြူ လာမျိုး ရှာတွေ့ပြီ”

ဇနီးသည် ကြောက်လန့်၍ ကယျာကရာတ်ခါးသွားပိတ် လိုက်မိသည်။

“ခုကွပါပဲ ဆန်ကုန်သည်တွေကြားသွားရင် မိသားစု ခုကွ ရောက်သွားလိမ့်မယ်”

“ဟေ”

အိပ်မက်က လန့်နိုးလာမှ ပြုံးလိုက်မိ၏။

— ကြီးစမြောမါ

“ဒါလေးယူသွားပါ”

“အို မယူနိုင်ပါဘူး”

“ဒါဆို မဝမ်းစိတ်ကြောင့် ငါသေရလိမ့်မယ်”

“ကိစ္စမရှိပါဘူး ရှင်သေမယ့်ရက်ကိုသာ ကြိုပြောထားပါ”



တစ်ည တစ်ခနရာ တစ်အိပ်မက်

“လင်မယားနှစ်ယောက် အိပ်မက်မက်နေရင်း . . . နှစ်ယောက်တစ်ပြိုင်နက် နိုးလာသည်။

“မင်း . . . မင်း”

“ဟင် . . . ရှင် . . . ရှင်”

“ဘာဖြစ်နေတာလဲ ပြောစမ်း။ အိပ်မက်ထဲမှာ ကျွန်မ နောက်ယောက်ျားရလို့တဲ့”

“ငါလည်း နောက်မိန်းမရတာဘဲ”

၁၂၄ * ခိုင်သန့်ကျော်

“အိုက္ကွာ အိပ်မက်ဆိုတာ ပြောင်းပြန်အတိတ်ကောက်ရ တယ် မှတ်ထား” ဟူ၍

ပြောဆိုရင်း လင်မယားနှစ်ယောက် ဖက်အိပ်လိုက်ကြ သည်။



ဖြစ်ရပ်မှန်တာသများ * ၁၂၅

E.T အဓိပ္ပါယ်

ကျောင်းသားများ စုဝေး၍ ကျောက်သင်ပုန်း၌ “E.T သင် ကြားမည်” ဟု ရေးလိုက်၏။ ဆရာမကမြင်၍ ဒေါသထွက်နေ သည်။ ထိုဆရာမမှာ E.T နှင့်တူသည်ဟု တစ်ကျောင်းလုံးက ခေါ် ကြသည်မဟုတ်ပါလား။

“ဝါ ဘယ်သူရေးတာလဲ”

“ကျွန်တော်ပါ . . . E.T ဆိုတာ English Teacher ရဲ့ အဓိပ္ပါယ်ကို အတိုကောက်ရေးထားတာပါ ဆရာမ”

ဆိုင်မခုံသေးပါဘူး

“ဟင်းတွေ ခုံလို့ပါလား”

“ဘယ်လိုလဲမောင် စားလို့ကောင်းရဲ့လား”

“အင်း မဆိုးပါဘူး”

“ဒါတောင် ဆိုင်ခုံအောင်မဝယ်ရသေးဘူး”

“ဟင်”

လက်ဖျားနဲ့အတို့စံဗျင်တာ

“ယောက်ျားဆရာဝန်ကို ဘာလို့ပြချင်ရတာလဲ”

“ငါက ယောက်ျားဆရာဝန်ပြချင်တာ အကြောင်းရှိတယ်၊ ငါ့ဇနီးက မင်းလိုလူမျိုး လက်ဖျားနဲ့တောင် မတို့ဖူးလို့”

ရန်ဖြစ်တုန်းက ပြောဖူးတယ်လေ ဒါကြောင့် သူ့ထက်သာတဲ့လူ တစ်ယောက်ကို လက်ဖျားနဲ့ အတို့ခဲလိုက်ချင်တာပဲ”

လင်နဲ့မယား

“ကျွန်မတို့ စီးပွားရေး အဆင်ပြေနေကြပြီပဲ... ကျွန်မ အနေနဲ့ အမေ့ကို ခေါ်ထားမှဖြစ်လိမ့်မယ်”

“လင်နဲ့မယားပဲကွာ ပြောစရာမလိုပါဘူး... ငါ့စောင်မှ ငါ့အဖေခေါ်ထားရင် ကောင်းမလားလို့ စိတ်ကူးနေတာ”

ပို့ခလေးသွားတာပါ

တစ်ခါကဈေးထဲ၌ အလေးခိုးသည်ဟု ငါးသည်အားစွပ် စွဲသဖြင့် သမာဓိချိန်ခွင့်၌ ချိန်ကြည့်ရင်း ဈေးဥက္ကဋ္ဌက အဆုံး အဖြတ်ပေးရန် မေးလိုက်၏။

“သူပြောတဲ့အတိုင်း လျော့နေပါလား၊ ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ” ငါးစိမ်းသည်က-

“ကျွန်မချိန်တုန်းက အမှန်ပါပဲ- သူကဈေးဝယ်ရင်း ကြွားလိုက်လို့ အလေးဘက်မှာ သူ့စကားလုံးတွေပိသွားလို့ ပို့ခလေး သွားတာ ဖြစ်နိုင်ပါတယ်။”

ခံစားခြင်း

ပန်းချီပြခန်းထဲမှ အမျိုးသမီးနှစ်ယောက် ထွက်လာ ကြသည်။ ပန်းချီကားဝယ်လာသောအမျိုးသမီးအား အဖော်က အထင်ကြီးစွာကြည့်ရင်း-

“မော်ဒန်ပန်းချီကားကို ဘယ်လိုနားလည်ခံစားပြီး မင်းကဝယ်လာရတာလဲ”

“ဟင့်အင်း... ဘယ်လိုမှနားမလည်လို့ သိရအောင် ဝယ်ရတာလေ”

“ဟောတော့”



ရေခဲအကျိုးပေးတဲ့ယောက်ျား

တစ်ခါက ရွှေ၊ ငွေ၊ လက်ဝတ်လက်စားများနှင့် ပြေလည်နေသော မငွေ့ဆိုသည့် အမျိုးသမီးအားတွေ့သဖြင့် မေးမြန်းကြည့်မိသည်။

“ကိုယ့်ယောက်ျားကို ဖေဒင်ဆရာက ရေခဲအကျိုးပေးမယ်လို့ ဟောထားတာ သိပ်မှန်တာပဲ”

“အဲဒါကလေးကလေးကိုယ့်အမျိုးသားကတော့ နိုင်ငံခြားသင်္ဘောလိုက်တာ အဆင်ပြေတယ်မရှိပါဘူး။ ဒါနဲ့မင်းအမျိုးသားကဘယ်သင်္ဘောလှိုင်းကလဲ”

“မဟုတ်ပါဘူး။ ရုပ်ကွက်ထဲမှာ ရေရောင်းစားတဲ့လူပါ”
“ဟင်”

ငွေထုတ်ကိစ္စ

ထစ်ခါက ရုပ်ရှင်ပြသ၍ ပြီးသွားသော်လည်း ထိုင်နေသော အမျိုးသမီးတစ်ယောက်ကိုတွေ့သဖြင့် ရှုံ့စောင့်က-

“ဘာအကူအညီပေးရမလဲ”
“ငွေထုတ်ကိစ္စကြောင့် စောင့်နေတာပါ”

“ရုံမှာပျောက်တာလား”
“မဟုတ်ပါဘူး။ ရုပ်ရှင်ထဲမှာ လူဆိုးကစားပြတိုက်ပြီး

ငွေထုတ်ပစ်ချသွားတာကို လူတွေသတိမထားမိဘူး။ အဲဒါလူလစ်ရင် ယူမလို့လေ။ ရှင့်ကိုလည်း ပေးပါမယ်”

“ဗျာ”

လောကကြီးနဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်

တစ်ခါက အိမ်တစ်အိမ်သို့ အလည်သွားရင်း “ခင်ဗျားယောက်ျား မမြင်ပါလား”

“ဟုတ်တယ်။ လောကကြီးနဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်နေရာကို သူသွားတယ်လေ”

“ဘုရားရေး . . . တယ်လို့မဟုတ်တာဘဲ။ ဘာလို့ထွက်သွားရတာလဲ”

“စိတ်မပူပါနဲ့။ လောကရဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက်ဆိုတာ ကလေးလေ”

“အမ်”

အရမ်းကိုစွေးကြီးလို့ပါ

ရည်းစားစကား ပြောဆိုနေကြသည်။ “အချစ်ဆိုသောအရာကို ပန်းသီးနဲ့ မတင်စားချင်တော့ဘူး”

“ဘာဖြစ်လို့လည်း”

“အရမ်းကိုဖျားကြီးတော့ မတတ်နိုင်တော့ဘူးလေ”

စိတ်ညှို့ပညာသည်

ဂျက်နှင့် ရက်ဗလီတို့ စကားပြောနေကြသည်။

“ဂျက်ရေ... စိတ်ညှို့ပညာဆိုတာ အတော့ကိုထူးဆန်းပြီး တန်ခိုးရှင်တစ်ယောက်လို စွမ်းအားတွေရှိနေတယ်ကွ”

“ငါတော့မယုံကြည်ဘူး ရက်ဗလီရေ... အဲဒီစကားစုဟာ ပသိပုံပြင်လိုပဲ နားထောင်ကောင်းရုံ သက်သက်သာဖြစ်ပါလိမ့်မယ်”

ရက်ဗလီက အနည်းငယ်တွေဝေစွာ စဉ်းစားလိုက်ပြီးနောက်

“အဝေးကြီးတော့ မပြောလိုဘူးကွာ- ငါမိန်းမတောင် စိတ်ညှို့ပညာကို တတ်နေပြီကိုယ့်လူရေ၊ မနေ့က မစွတာ ဝိုက်(စ်)နဲ့ အတူလိုက်သွားပြီးပြန်အလာမှာ သူ့ရဲ့စိတ်ညှို့ပညာနဲ့ ဒေါ်လာတစ်ထောင်တောင် ယူလာနိုင်ခဲ့သေးတယ်ကွ”

“အံ့ရော... အံ့ရော...”

ဇာကယ်ပေးမှာပါ

ဖိုးနီထံသို့ အကြွေးရှင်တစ်ယောက် အကြွေးလှာတောင်းသည်။

“ဟေ့ကောင်ဖိုးနီ၊ မင်းငါ့ရဲ့အကြွေးကို ဟိုနေ့ပေးမယ်၊ ဒီနေ့ ပေးမယ်နဲ့ချိန်းနေတာ အခုဘယ်လောက်ကြာပြီလည်း”

“ဟုတ်ပါတယ်အစ်ကိုရယ်၊ ကျွန်တော်လည်း မပြေလည်သေးလို့ပါ။ ဒါပေမယ့် အခုလာမဲ့ ဖေဖေါ်ဝါရီ ရက်(၃၀)မှာ အစ်ကိုရဲ့ အကြွေးတွေကို အကုန်ပေးပါမယ်”

“ဟေ... မင်းကတိတည်ပါတယ်နော်... ဒီတစ်ခါတော့ငါစိတ်ချသွားပြီဟေ့၊ ဖေဖေါ်ဝါရီရက် (၃၀)ရောက်မှ ငါလာခဲ့မယ်”

ဟုပြောပြီး အားရဝမ်းသာစွာ ပြန်သွားတော့သည်။

အားရစရာကြီးပါပဲ

ဗေဒင်ဆရာ။ ။ “ခင်ဗျားအသက်(၂၀)မှာ အိမ်ထောင်ကျတာ”

အမျိုးသမီး ။ ။ “မှန်လိုက်တာ ဆရာရယ်”

ဗေဒင်ဆရာ။ ။ “အိမ်ထောင်ရေးဇာတာညွှတ်အတွက်အခက်အခဲပေါင်းစုံရင်ဆိုင်ကြုံတွေ့နေရမယ်။ နောက်တော့...”

အမျိုးသမီး ။ ။ “နောက်တော့ဘာဖြစ်မလဲဆရာ”

ဗေဒင်ဆရာက ။ ။ “ဟောသင့်မဟောသင့် ချင့်ချိန်နေမိ၏။”

အမျိုးသမီး ။ ။ “ဟောပါဆရာ၊ ကျွန်မစိတ်ခိုင်ပါတယ်”

၁၃၂ * ခိုင်သန့်ကျော်

ဗေဒင်ဆရာ။ ။ “နောက်အိမ်ထောင်ကျက်န်းရှိတယ်”
အမျိုးသမီး ။ ။ “ဟင်... အားရစရာကြီးပါလား”
ဗေဒင်ဆရာ။ ။ “အမ်”

လက်စားချေလိုက်ပုံက

တစ်ခါက အလှူတစ်ခု၌ မိန်းမနှစ်ယောက် စကားပြော
ဆိုနေသည်။

“မင်းအစ်မယောက်ျားစိတ်ဆိုးပြီး အိမ်ကထွက်သွားတာ
လေးလတောင်ဆို”

“ဟုတ်တယ် စိတ်ရှူးပေါက်ပြီးထွက်သွားတာ ပြီးတော့
ပြန်လာတာပဲဟယ်၊ ငါအစ်မကလည်း သူ့ကိုလက်စားချေခြင်တာနဲ့
တစ်ယောက်ထဲစိတ်ဆိုးပြီး ထွက်သွားပြလိုက်တယ်လေ”

“ဟယ်... ဘယ်ကိုထွက်သွားတာလည်း”

“မသိပါဘူးဟာ... ထွက်သွားတုန်းကတော့ တစ်ယောက်
ထဲ၊ ဒါပေမယ့်ပြန်လာတော့ ကလေးတန်းလန်းနဲ့လေ”

“အမ်”



ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၃၃



နားထောင်ချင်တဲ့အသံ

တစ်ခါက သီချင်းဆိုဝါသနာပါသော မိန်းမတစ်ယောက်
ယူမိ၍ စိတ်ညစ်နေရသော ယောက်ျားတစ်ယောက်ရှိသည်။

ညဘက်... အလုပ်ပင်ပန်းပြီး အလွန်ဆာလောင်၍
ပြန်လာခိုက် အဆိုတော်မိန်းမက...

“က... ဘယ် သူ့ အသံ နားထောင် မလည်း၊
ဇော်ဝင်းထွဋ်လား၊ ချစ်ကောင်းလား နားထောင်ချင်တာပြော
ကျွန်မအားလုံးရနေပြီ”

“အင်း... ငါအမှန်တစ်ကယ်နားထောင်ချင်တာကတော့
ထမင်းခူးသံ၊ ဟင်းထည့်သံပဲ၊ နားမလည်တတ်သူရေ”

ဟူ၍ပြောလိုက်သည်။

ဟင်းရွက်ကန်စွန်းမဟုတ်ပါ

တစ်ခါက မြန်မာစာရေးဆရာကြီးတစ်ဦးနှင့် ကမ္ဘာလှည့် ဧည့်သည်တစ်ဦး စကားပြောဆိုနေကြသည်။ စာအုပ်တန်းဘက် လျှောက်လာရင်း ဧည့်သည်က-

“ကျွန်မတို့နိုင်ငံမှာဆို စာအုပ်တွေအားလုံး ဟင်းရွက် ကန်စွန်းလို အလှအယက် တိုးဝေ့ဝယ်နေရတာ”

“ဟင်... ဟုတ်လား၊ ကျုပ်တို့နိုင်ငံကစာအုပ်တွေက လတ်ဆတ်ပါတယ်၊ အဲဒီလိုအလှအယက်ဝယ်စရာမလိုပါ။ နှစ်ကြာ ကြာထားလည်းရပါတယ်”

“ဟင်”

ထပ်စိုက်ရန်မရှိလို့ပါ

နွားရောင်းရန် လူရိုးလူအတစ်ယောက် ပွဲစားထံသို့ရောက် လာသည်။

“မင်းရောင်းမှာ သုံးထောင်တိတိနော်”

“ဟုတ်ပါတယ် ခင်ဗျာ”

“အလုပ်စကားစပြောမယ်၊ အပြစ်တစ်ခုတွေ့ရင် တစ်ထောင်လျှော့ပစ်မယ်၊ ဘယ်လိုလည်း”

“သဘောတူပါတယ်ခင်ဗျာ”

နွားပွဲစားက နွားကိုကြည့်လိုက်ပြီးနောက်...

“ဟာ... မင်းရဲ့နွားမှာ ဂျိုကြီးနဲ့ပါလား၊ ဟာ... အမြီးပါပေါက်နေတယ်၊ နှာခေါင်းမှာလည်းကြိုးကြိုးနဲ့ ‘ဟာ...’ နွားရောင်းသည်သူက ချက်ချင်းလက်ကာပြလိုက် ပြီးနောက်-

“တော်ပါပြီခင်ဗျာ... ကျွန်တော်မှာ ထပ်စိုက်ပေးစရာ မရှိပါဘူး၊ နောင်ကြီးပဲ ဒီနွားကိုယူလိုက်ပါတော့”

ဟုဆိုကာ ခပ်မြန်မြန်ပင် ထွက်ခွာသွားတော့သည်။

ပထမဆုံးလုပ်ရမည့်အလုပ်

အမေရိကန်နိုင်ငံရှိ ဆေးရုံကြီး၌ ဆေးရုံအုပ်ကြီးမှ နောက်ဆုံးနှစ် ဆေးကျောင်းသားများကို သင်ခန်းစာများပို့ချ လျက်ရှိသည်။

“နောက်ဆုံးမေးခွန်းတစ်ခုပဲ မေးတော့မယ်။ အဲဒါက... လူနာတစ်ယောက်ကို ကုသတော့မယ်ဆိုရင် ပထမဆုံးစာကို အရင်လုပ်ရမလဲ”

ကျောင်းသူတစ်ဦးက ချက်ချင်းထ၍-

“ဟုတ်ကဲ့ပါဆရာ... ပထမဆုံးလုပ်ရမှာက လူနာရဲ့ အိပ်ဆဲမှာ ဝိုက်ဆံဘယ်လောက်ပါသလဲဆိုတာ ကြည့်တို့ပါပဲ”

ဟုဖြေကြားလိုက်သည်။

အပြစ်ချင်ဆုံးဆန္ဒ

တစ်သက်တစ်ကျွန်း အကျခံရမည်ဟု သိနေပြီဖြစ်သော ရာဇဝတ်သားအား ရှေ့နေကြီးကားလှို(စ်)က စိတ်မကောင်းစွာဖြင့် ပြောလိုက်သည်။

“ကဲ... မင်းဖြစ်ချင်တဲ့ဆန္ဒမှန်သမျှ ဖြစ်အောင်ငါလုပ်ပေးပါမယ်... အဲဒီတော့ မင်းဘာလုပ်ချင်သလဲ၊ ဘာပြောချင်သလဲ”

ရာဇဝတ်သားက အားရဝမ်းသာစွာဖြင့်-

“ဆရာ... တကယ်ပြောနေတာလား၊ ဒါဆိုရင် ကျွန်တော့်ကို တစ်ခုပဲကူညီပေးပါဆရာ၊ ကျွန်တော်အခုဖြစ်ချင်တဲ့ဆန္ဒကတော့ အရည်အချင်းပြည့်ဝတဲ့ အမှုလိုက်ကောင်းတဲ့ ရှေ့နေတစ်ဦး အမြန်ဆုံးလိုချင်တာပါပဲဆရာ”

တရားစံတယ်သူလဲ

ဆေးခန်းတစ်ခုသို့ လူနာတစ်ဦးကိုပွေ့၍ ဝင်လာသည်။

“ဆရာ... ကူညီပါဦးဆရာရယ်... ကျွန်တော့်ရဲ့ ယောက်ဖ လေဖြစ်သွားလို့ ကောင်းအောင်ကုပေးပါဦး၊ ဆရာရဲ့ ကျေးဇူးကို သူလမ်းလျှောက်နိုင်တဲ့အခါကြာရင် သူ့ကိုယ်တိုင်ဆပ်ပါလိမ့်မယ်”

ဆရာဝန်က လူနာကိုစမ်းသပ်လိုက်ပြီးနောက်-

“ဒီလောကလည်း စိတ်မပူနေပါနဲ့၊ ဆရာနဲ့တွေ့ရင် အားလုံးကောင်းသွားမှာပါ။ ဒါပေမယ့်တစ်ခုပြောချင်တာက သူပြန်ကောင်းသွားလည်း လမ်းပြန်လျှောက်နိုင်မှာတော့ မဟုတ်ဘူး”

လူနာရှင်မှာစိတ်ဓာတ်ကျလျက် ဆေးခန်းမှထွက်သွားသည်။

သူကဆရာဝန်ကိုအပြစ်မတင်မီ၊ သူ့ယောက်ဖ၏ နှစ်ဖက်စလုံးပြတ်နေသော ခြေထောက်များကိုသာ အပြစ်တင်နေမိတော့သည်။

မတဲ့အတူစု

“မင်းသေသွားရင် နတ်ပြည်ရောက်ချင်လား၊ ငရဲပြည်သွားချင်လား”

အမြဲတမ်း တစ်ကျက်ကျက် ရန်ဖြစ်နေတတ်သော လင်မယားနှစ်ယောက် ဆွေးနွေးနေကြသည်။

“ရှင်ကရော ဘယ်ကိုသွားချင်သလဲ”

“ငါက သီလ၊ သမာဓိရှိတဲ့သူဆိုတော့ နတ်ပြည်ပဲသွားချင်တယ်”

“ဟင်... ဟုတ်လား... ဒါဆိုကျွန်မငရဲပြည်သွားဖို့ ချက်ချင်းဆုံးဖြတ်လိုက်ပြီ”

ကဗျာဆရာနဲ့ ဝေဖန်ရေးသမား

တစ်ခါက လေထန်ကုန်း လက်ဘက်ရှည်ဆိုင်၌ ကဗျာဆရာ တစ်ဦးနှင့် ဝေဖန်ရေးဆရာမတစ်ဦး ဆုံဖြစ်ကြသည်။

“ကျွန်တော်က ကဗျာအတွက် အသက်ရှင်နေထိုင်သူ တစ်ယောက်ပါပဲ”

ကဗျာဆရာက ခပ်ကြွားကြွားလေး ပြောဆိုလိုက်သည်။ ဝေဖန်ရေးဆရာမကလည်း အားကျမခံပင်-

“ကျွန်မကလည်း ရှင်လိုပါပဲ။ ရှင်ရေးနေတဲ့ကဗျာတွေကို စုတ်ပြတ်သွားအောင် ဝေဖန်ပေးဖို့အတွက် အသက်ရှင်နေရတာ ပါပဲ” ဟူ၍။



ဆရာမလေးနဲ့ တပည့်

ဆရာမ ။ ။ ဘီးလင်းမြို့က ဘာထွက်သလဲ။

တပည့် ။ ။ မသိပါဘူး ဆရာမ။

ဆရာမ ။ ။ သဲကြားဘယ်ကရသလဲ။

တပည့် ။ ။ လမ်းထိပ်ကုန်စုံဆိုင်မှာ ဝယ်လို့ရပါတယ် ဆရာမ။

ဆယ်လူလာနဲ့စွဲကူ

တစ်ခါက ဘစ်ကားပေါ်၌ ဆယ်လူလာဖုန်းနှင့် အိုက်တင် ထုတ်၍ ပြောဆိုလိုက်ပါလာသော မိန်းကလေးတစ်ဦးကို အမြင် ကတ်စွဲရာတွေ့ရသည်။

“ဒါလင်ရေး... အိမ်ကကား ဘာဖြစ်သွားသလဲမသိဘူး၊ အသစ်တစ်စီး ဆယ့်ငါးလောက်နဲ့ ရောင်းဘို့ရှိတယ်တဲ့၊ အဲဒါ အချစ် ဝယ်ဖို့သွားကြည့်မလို့ နည်းနည်းနောက်ကျမယ်နော်” ဟူ၍။

နည်းပေးလမ်းပြ

ရုံးတစ်ရုံး၌ အလွန်နည်းပေးလမ်းပြကောင်းသော မနီဆိုသည့် မိန်းကလေးတစ်ဦးရှိ၏။ သူ့အား အကြံညာဏ်တောင်း လျှင် ဘာမဆိုအကုန်ရသည်။

“နွား အမြီးကိုဝယ်ပြီး စွပ်ပြုတ်လုပ်သောက်လိုက်”

၁၄၀ * နိုင်သန့်ကျော်

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“နို့မထွက်လို့ အကြံပေးလိုက်တာလေ”

“ဟယ်”

သူငယ်ချင်းပါးစပ် အဟောင်းသားဖြစ်ရခြင်းမှာ နည်းပေးလမ်းပြပေးသူမနီမှာ အပျိုဖြစ်နေ၍ပင် ဖြစ်လေ တော့သည်။

ခြေထောက်မပါတဲ့အရာ

“ခြေထောက်မပါဘဲ ပြေးလွှားနိုင်တဲ့အရာကို လူတွေ ထောင်သောင်းချီပြီး ပိုက်ဆံကုန်ခံ ကြည့်ရှုကြတယ်။ အဲဒါ ဘာလည်းသိလား”

“မသိဘူး”

“ဘောလုံးပွဲလေ”

သီလ

တစ်ခါက “ရွှေဝါစိန်”တစ်ယောက် ဘုန်းကြီးကျောင်း၌ သီလယူပြီး ပြန်လာခဲ့သည်။ ငါးပါးသီလကို အတတ်နိုင်ဆုံး ဆောက်တည်မည်ဟု ဆုံးဖြတ်ထားလိုက်သည်။

အိမ်သို့မရောက်မှီ မျက်စိမျက်နှာပျက်လာသည်။

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ * ၁၄၁

တစ်လမ်းလုံး ဥပသ်စောင့်လာရခြင်းမှာ အမြင်မတော် တာ တွေ့ရ၍ တစ်ပါးပြီးတစ်ပါး ကျိုးနေတော့သည်။

နောက်ဆုံး ယောက်ျားဖြစ်သူမှာ မိန်းကလေး ချောချော တစ်ဦးနှင့် ရယ်ရယ်မောမော စကားပြောဆိုနေသည်ကို မြင်မိသောအခါ ဒေါသလုံးဝမထိန်းနိုင်တော့ဘဲ

“ဟင်... ဒေချင်းဆိုး... ဥပသ်ကျိုးချင်ကျိုးပါစေ နင်နဲ့ငါ အပြတ်ရှင်းမယ်သိလား”

ဟူ၍ မောင်းတင်လိုက်မိသည်။



ကျေးဇူးပါပဲ

ကမ္ဘာလှည့်ခရီးသည်တစ်ယောက်အား TAXI သမားက မြို့ထဲမှ ရွှေတိဂုံသို့လိုက်ပို့ရင်း ငွေပိုတောင်းဖို့ စိတ်ကူးမိ၏။ ရွှေတိဂုံ သို့အရောက် ကမ္ဘာလှည့်ခရီးသည်ကြီးက ဈေးမှန်အတိုင်းပေး၏။

“ကျေးဇူးပါပဲ ဗုဒ္ဓဘာသာဝင်အချင်းချင်း လျှော့ပေး လိုက်ခြင်းနဲ့ ကုသိုလ်ယူပါ”
ဟုပြောဆိုသွားသဖြင့် အံ့အားသင့်ရလေတော့သည်။

ခွေးသေးပန်းရွက်

တစ်ခါကရွာ၌ ထုံလွန်းအလွန်းသူ မရွှေဝါတစ်ယောက်ရှိ ၏။ တစ်နေ့ဖျားနာနေသော ဝေဒနာခံစားရသူ ညီမအား ဘေးနီး နားခြင်း ဆေးမြီးတို့ဖြင့် ကုတတ်သူကို ပြကြည့်လိုက်သည်။

“ဒါများမိဝါရယ် ခွေးသေးပန်းရွက်ခူးပြီး သုံးခွက်တစ်ခွက် ကျိုသောက်လိုက်ပျောက်ရော... သွားခူးလိုက် ငါလုပ်ပေးမယ်”
ရွှေဝါတစ်ယောက် ခွေးသေးပန်းရွက် သွားခူး၏။ ညနေ စောင်းမှ ပြန်လာသည်။

“ကြာလိုက်တာဟာ... သေများနေပြီလားမှတ်ရတယ်”
“ထိုကြီးကံစိန်ကလည်း လူကိုအပြစ်တင်ဖို့စောင့်နေတာ ခွေးတွေက သေးလာမပန်းသေးလို့ ကျွန်မစောင့်နေရတာ သိရဲ့လား။”

စိတ်ညစ်နေတာလား

“ခင်ဗျားစိတ်ညစ်နေတာဟာ ရောဂါဝေဒနာတစ်ခုပါပဲ... လူရွှင်တော်ပြက်လုံးတွေနားထောင် ဗွီဒီယိုကြည့် မဂ္ဂဇင်းကိုဖတ်ဗျာ စိတ်ရွှင်မှ လူရွှင်မယ်”

“ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင် ဗွီဒီယိုလိုက်တာသတွေရေးနေတဲ့ လူ ရွှင်တော် တစ်ယောက်ပါဆရာ”

တောင်းပန်ပါရစေ

တစ်ခါက
ဂန္တီရဆရာကြောင်သည် သူထံသို့အားကိုးတကြီးရောက်လာ သော ဧည့်သည်များအထင်ကြီးသွားစေရန်...

“ကျုပ်လက်ညှိုးညွှန်လိုက်ရင် ရေဖြစ်သွားနိုင်တယ်”
ဧည့်သည်တစ်ယောက်က မျက်စိမျက်နှာပျက်၍
“ကျွန်တော်တောင်းပန်ပါရစေဆရာ ငယ်ငယ်လေးကတ က် ရေကူးမသင်ခဲ့မိလို့ပါ”

စမ်းသပ်တာပါ

အနောက်နိုင်ငံ၌ ကားမောင်းလိုင်စင်လာယူသူအား ကိုယ်
တွေ့စစ်ဆေးသည်။

“ဟေ့ကောင်ထစမ်း မင်းကိုဘယ်သူထိုင်ခိုင်းလို့လဲ”

“ဟုတ်ကဲ့”

မောက်မာစွာ ပြောဆိုလိုက်သဖြင့် လန့်ဖြန့်သွားသည်။

“မင်းဆဲတတ်လား”

“မဆဲတတ်ပါဘူး”

“ဒါဆို... လက်သီးရောထိုးတတ်သလား”

“ဟင့်အင်း”

“ကောင်းပြီ ဒါဆိုလိုင်စင်ယူသွား”

ရန်စလိုတတ်သူများကြောင့် သုံးနာရီတစ်ယောက်ပြဿနာ
ဖြစ်တတ်၍ စိတ်ဓာတ်စစ်ဆင်ရေးလုပ်ပြီးမှ လိုင်စင်ထုတ်ပေးရလေ
သည်။

ထူးခြားချက်

သိပ္ပံပညာရှင်တစ်ဦးက အနုကြည့်မှန်ပြောင်းနှင့် လေ့လာ
မှုကို ပြုလုပ်နေသည်။

“ဘာတွေကြည့်နေတာလဲ”

“ပုရွက်ဆိတ်နဲ့ခြင် ဘယ်လိုခြားနားသလဲ လေ့လာနေတာ
ပါ”

“ဘာတွေထူးခြားချက်တွေ့လို့လဲ”

“ပုရွက်ဆိတ်နဲ့ခြင်က ကိုက်ရင်အဖုအပိမ့်ဖြစ်ပြီး ယားယံ
တုတ်တာမျိုးပဲ ဒါပေမယ့် ပုရွက်ဆိတ်ကချက်ခြင်း မိလွယ်တယ်
ခြင်ကအရမ်းလျှင်တယ်လေ”



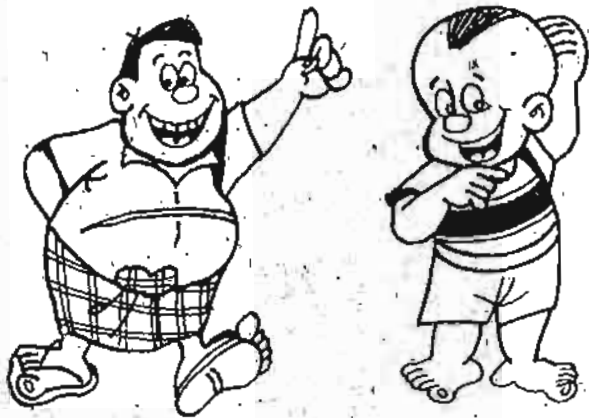
မရှင်းပါနဲ့တော့

ရပ်ကွက်အစည်းအဝေးတစ်ခု၌ အတွင်းရေးမှူးက
“ကျုပ်ပြောတဲ့ကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်လို့ ရှင်းပါတယ်နော်”
“ရှင်းပါတယ်”

“သဘောကျတယ်ဗျာ ကျုပ်ကရှင်းရှင်းပဲပြောတတ်တယ်
ရှင်းရှင်းပြောမှ ချက်ချင်းသိတာ ရှင်းရှင်းလုပ်မှ ပြဿနာရှင်းတာ”

“ဆရာ ဆက်မပြောနဲ့တော့... ရှင်းရှင်းတွေ့အချင်းချင်း
ငြိပြီးရှုပ်ထွေးသွားနိုင်ပါတယ်”

ကော်မတီဝင်တစ်ယောက်က ဤသို့ထပြောလိုက်ရလေ
တော့သည်။



မေတ္တာအကျဉ်းသား

“မောင်ဟာ မင်းရဲ့မေတ္တာအကျဉ်းသားတစ်ယောက်ပါ
အချစ်ရယ်”

“ရှေ့နေကောင်မလေးတစ်ယောက်အား ကောင်လေးက
ဤသို့ ရည်းစားစကားလိုက်ပြောလိုက်၏။

“ရှင့်ကို ကျွန်မ ရက်အကန့်အသတ် နှစ်အကန့်အသတ်
မရှိ စီရင်ချက်ချထားပြီးပြီဆိုတာကို မမေ့ပါနဲ့”

ခမ်းသွားလို့ပါ

“အဲလစ် မင်းကိုနို့အကြောင်း စာငါးမျက်နှာရေးခိုင်းလိုက်
တာ ဘာကြောင့်တစ်မျက်နှာပဲ ရေးခဲ့ရတာလဲ”

ဆရာမရေးခိုင်းတဲ့အတိုင်းရေးဖို့ နို့ကိုအရင်ကျိုလိုက်တဲ့
အခါ ခမ်းသွားလို့အခုလို ဖြစ်ရတာပါ။

ကြားသိုက်ပုံက

အိန္ဒိယနိုင်ငံသို့ရောက်လာသော အမေရိကန်နိုင်ငံသား
တစ်ယောက်က သူနိုင်ငံကျယ်ဝန်းကြောင်းကြားလို၍ -

“တက္ကဆပ်ပြည်က မီးရထားတစ်စီးကို အရက်တက်မှာ

၁၄၈ * ခိုင်သန်းကျော်

စီးသွားရင် ၂၄ နာရီကြာတောင် အဲဒီနယ်ထဲကမထွက်
နိုင်သေးဘူးဗျ။

အိန္ဒိယလူမျိုးက နားထောင်ရင်း -

“ဟုတ်တယ်ဗျ... ကျုပ်တို့ဆီမှာလဲ ဒီလိုပဲခဏခဏပျက်
လိုက် ဆက်သွားလိုက်ဖြစ်တတ်တာပဲ”

ဟူ၍ ပြောလိုက်လေသတည်း။

မတ်တတ်အောင်ပတ်ပါ

တစ်ခါက ဆေးခန်းသို့ လူနာကောင်မလေးတစ်ယောက်
ပြန်ဝင်လာ ပြီး ဆရာဝန်အား...

“ဆရာရေးပေးလိုက်တဲ့ဆေးတွေက မများလွန်းဘူးလား”
ဆရာဝန်ကလက်ထဲမှ စာရွက်ကိုကြည့်ရင်း -

“အဲဒါဆေးစာမဟုတ်ဘူး မင်းကိုပေးတဲ့ ရည်းစားစာ မဖတ်
တတ်ရင် ဆေးဆိုင်မန်နေဂျာဆီယူသွား”

ဆူတောင်း

နောက်ဆုံးပေါ်ကားလေးတစ်စီးပေါ်၌ အမွှေးစုတ်ဖွား
ခွေးလေးတစ်ကောင်ပါသွား၏။

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

လမ်းပေါ်လျှောက်လာသူနှစ်ယောက်က ကြည့်ရင်း...
တစ်ယောက်က

“ခွေးဖြစ်ရတာတောင်မှ ကုသိုလ်ကံကောင်းရင် သိန်းကျော်
တုန်ကားပေါ်မှာ ငြိမ့်ရသေးတယ်ကွ”

“ဒါဆို... မင်းက လူပြန်ဖြစ်ဖို့ ဘုရားမှာဆုတောင်းနေ
စရာမလိုတော့ပါဘူး”

ငရဲပြန်

“ကျုပ်ငရဲပြည်က ပြန်လာတာဗျ”

“ဟင် ဟုတ်လား ဟိုမှာ ဆီဘယ်ဈေးလဲ၊ လူပြည်နဲ့တော့
သိပ်ကွာလှမယ် မထင်ဘူး”

ဆီကုန်သည်တစ်ယောက်၏ စကားကြောင့် ဘာပြောရမှန်း
မသိတောင် ဖြစ်သွားမိလေတော့သည်။

အရှူး

လူနှစ်ယောက်လမ်းလျှောက်လာကြသည်။

တစ်ယောက်က ဒေါသထွက်၍ တောက်ခေါက်လိုက်သ
ဖြင့် ကျန်တစ်ယောက်မှာ လန့်ဖျန်သွားသည်။

“ဘာဖြစ်နေတာလဲ သူငယ်ချင်း”

“ကျုပ်ကို ရုပ်ကွက်ထဲကလူတွေ အရူးလို့ပြောကြလို့ဗျာ”

“သည်းခံစမ်းပါကွာ ကိုယ်အရူးမဟုတ်ရင်ပြီးတာဘဲ နာစရာ မှတ်လို့”

• “နာတယ်တော့ ဘယ်မဟုတ်မလဲ အမှန်ဆိုရင် တကယ် ရူးနေတဲ့ခင်ဗျားကိုပဲ ပြောသင့်တယ်”

“ဘာ... ဘာပြောတယ်ကွ”
တစ်ဖက်ကလူ ရူးရူးရှဲရှဲ ဖြစ်သွား၏။



အပြိုင်အဆိုင်အနိုင်

ဒန်ပေါက်ဆိုင်သို့ မောင်လင်းဆိုသော သူငယ်ချင်းနှင့် အတူ ရောက်လာခဲ့မိသည်။ “နှစ်ယောက်သား ဒန်ပေါက်စားနေခိုက်”

“လိုက်ပွဲပေးပါအုံး”

တစ်ဖက်မှ အသံပေါ်ထွက်လာသည်။

မောင်လင်းက ထိုစားပွဲဆီသို့ လှမ်းကြည့်ရင်း

“ဒီကိုလဲတစ်ပွဲ”

ကျွန်တော်နားမလည်နိုင် ဖြစ်သွားသည်။ တစ်ဖက်စားပွဲ

မှ စုံတွဲက ကြွနေရရနှင့် ဆက်စားနေ၏။

“လိုက်ပွဲနှစ်ပွဲပေးပါဦး”

“ဒီကိုလည်းနှစ်ပွဲချကွာ”

တစ်ဖက်ကမှာသံနှင့် မရှေးမနှောင်းလိုက်မှာရင်း...

ပြိုင်နေသလိုထင်ရသည်။

တစ်ဖက်က ခိုးချိုးလားသား စားသောက်သည်ကို မောင်လင်းက အပြိုင်လိုက်နေမှန်း သိသာသည်။ မကြာမီ တစ်ဖက် စားပွဲမှ စုံတွဲငွေနှင်းကောင်ကာသို့ ထသွား၏။

“ဒီကောင်းနဲ့သွားပြီကွ ဟဲ့ဟဲ့ ငါ့ရည်းစားကိုလှသွားလို့

ကြံ့တုန်းလက်စားချေလိုက်တာလေ”

လက်ဆောင်

မင်္ဂလာဆောင်လက်ဖွဲ့အဖြစ်...

ယောက္ခမကြီးက နှပန်းသတ်ပုတ်နည်းစာအုပ်နှင့် ဒဏ်ကြေးဆေးသုံးပုလင်းအား လက်ဖွဲ့ခဲ့သည်။

ကျွန်တော့်အဖေကတော့ --

မေတ္တသုတ် စာအုပ်နှင့် ကွာရှင်းပြတ်စဲနည်း

ဥပဒေကျမ်း တစ်စောင်ကို လက်ဖွဲ့ခဲ့သည်။

အဖေက ချက်နည်းပြတ်နည်းတစ်ထောင်နှင့် “နှင်လားဟဲ့ လောကမ်” ဆိုသည့်စာအုပ်ကို လက်ဖွဲ့လိုက်လေသတည်း။

ဝမ်းနည်းပါတယ်

အမေရိကန်နိုင်ငံ ကယ်လီဖိုးနီးယားပြည်နယ်၌

တစ်ခါက မီးရထားတစ်စီးပေါ်၌ မိန်းမသားနှစ်ဦး

အခန်းထဲဝင်လာ ပြီး အနုကြမ်းစီးသည်။

“ကျွန်မကိုယ်ပေါ်က အဝတ်အစားတွေ စုတ်ဖြုတ်အော် လိုက်ရင် ရှင်ဘာဖြစ်သွားမယ်ထင်သလဲ”

ဂုဏ်သရေရှိလူကြီးက

“ဟင် မင်းဘာပြောတာလဲ”

နားမကြားဖူးထင်သဖြင့် စာရေး၍ပြောဆိုလိုက်၏။

ထိုစာရွက်ကို ဖတ်ရင်းပြုံးလိုက်၏။

“ဝမ်းနည်းပါတယ် ငါကရှေ့နေတစ်ဦးဟ”

ထိုလူကြီးက ရှေ့နေကံကို ထုတ်ပြလိုက်သောကြောင့် မိန်းမပျိုနှစ်ဦး ဘာပြောရမှန်းမသိအောင် ဖြစ်သွားမိလေတော့သည်။

စိတ်ကျစေဒနာရှင်

“စိတ်ညစ်ပိတယ် ဆရာရယ် အမေ့ဆီက စိတ်ကျရောဂါက အမေ့ ဆီကူးလာပြီ”

“ဟင် ဟုတ်လား ဒါဆို မင်းအမေပါဆေးခန်းပြပေါ့”

“ကျွန်မ အဲဒီလိုစိတ်ကူးနေတုန်း အစ်ကို့ဆီကူးလာတယ် ပြီးတော့ အမေဆီကူးလာတယ်”

“ဒုက္ခပဲ ဒါဆိုမင်းတို့ မိသားစုအားလုံး စိတ်ကျရောဂါကူးစက်ကုန်ကြပြီပေါ့ ဟုတ်လား”

ဆေးခန်းလာပြသောလူနာက မိသားစုစိတ်ကျရောဂါ စွဲကပ်နေကြောင်းပြောဆိုနေရင်း လာသည့်ကိစ္စကိုမေ့လျော့လျက် “လူကောင်းဆိုလို့ ကျွန်မတစ်ယောက်ထဲ ရှိပါတယ်” “ဘယ်လို”

ဆရာဝန် နားမလည်နိုင်အောင်ပင် ဖြစ်သွားမိလေတော့သည်။

ကလေးငါးယောက်

ကျွန်တော်နှင့် သူ့စကားပြောနေခိုက် မိန်းမချောလေး တစ်ယောက် ဖြတ်သွားသဖြင့် သူ့မျက်စိမှာ ထိုမိန်းကလေးနောက်သို့ ဆွဲငင်ကပ်ပါသွားလောက်အောင် ဖြစ်သွား၏။

“အရမ်းလှတယ်ကွာ”

“ကလေးငါးယောက်နဲ့”

“မဖြစ်နိုင်တာပဲကွာ သူ့ပုံရံက အပျိုစစ်စစ်ပါ”

“မင်းမှာကလေး ငါးယောက်ရှိတာကိုပြောတာ ရှင်းပြီလား”

နှင်းဆီတိုက်ပွဲ

တစ်ခါက ရပ်ကွက်ဗွီဒီယိုရုံ၌ နှင်းဆီတိုက်ပွဲဆိုသည့် ခေတ်ဆန်ဆန် မော်ဒန်နာမည်ပေးထားသော အချစ်ဇာတ်ကားပြဇာ် အရက်မူးလာသူတစ်ယောက် ရုံထဲသို့ဝင်ကြည့်ပြီး ဇာတ်ကားတစ်ဝက် မကျိုးမိပြုဿနာလုပ်တော့သည်။

“ဘယ်မလိတိုက်ပွဲ သေနတ်တစ်ချက်မှ မဖောက်သေးဘူး... ရိုးရိုးသားသားလုပ်စားစမ်းပါကွာ စစ်ကားမဟုတ်ဘဲ ပိုက်ဆံညာယူတာမျိုး လုံးဝလက်မခံဘူး” ဟူ၍ ပြောလိုက်လေသတည်း။





ဈေးဝယ်ကောင်းသူ

မငွေမှာ အလွန်ဈေးဝယ်ကောင်းလှသူပင် ဖြစ်သည်။
တစ်နေ့ မျှစ်ဆိုင်၌ဝယ်ရင်း

“အဆစ်ထည့်ပါဦး ဒါမှအလေးပြည့်မှာပေါ့”

“ထည့်ထားပါတယ်ညီမလေးရယ် အစ်မတို့က အလေးပြည့်
ရောင်းတာ စိတ်ချ”

“အစ်မကိုစိတ်ချပါတယ် ဒါပေမယ့် အဆစ်ထည့်လိုက်တာ
ကျန်မမျက်စိနဲ့ မမြင်လိုက်ရလို့ နောက်တစ်ခါလောက် ပြပါဦးနော်”

AIDS နဲ့ ငရဲ

တစ်ခါက အပျော်အပါးလိုက်စားသူ တစ်ယောက် ငရဲပြည်
သို့ ရောက်သွား၏။

မန်နေဂျာဆိုသောလူတစ်ယောက် ငရဲပြည်သို့ ရောက်
သွား၏။

မန်နေဂျာဆိုသောလူက ဟော်တယ်မယ်ချောချောလေး
နှင့် ပွေ့ဖတ်ကြည့်နူးနေသဖြင့် -

“ငရဲမင်းကြီး မတရားဘူးထင်တယ် သူ့ကိုဘာကြောင့်
အထူးအခွင့်အရေးပေးထားရသလဲ ရှင်းပါ”

“ဒါဟာ ကာမဂုဏ်လွန်ကျူးစွာ ခံစားခဲ့လို့ ငရဲကျတဲ့လူကို
အပြစ်ဒဏ်ခတ်တာပဲ”

“ဒါဆို ကျွန်တော့်ကို ဒီလူနဲ့နေရာခြင်း လဲပေးပါ”

“ဗျာ”

“ကျွန်တော့်ကို ဆီပူဖိုးထဲသာ ကန်ချလိုက်ပါတော့ဗျာ”

ခရီးလူကြီးစကားကြောင့်ပါ

ရပ်ကွက်လူကြီးရှေ့မှောက်၌ တရားခံလင်ယောက်ျားမှာ
အပြစ်ရှိသူမို့ ညှိုးငယ်စွာရောက်ရှိနေသည်။

“မင်း ဘာကြောင့်ကြောင်တွေကို လိုက်သတ်တာလဲ ချက်
စားဖို့လား”

“မဟုတ်ပါဘူး ရှေးလူကြီးတွေက မယားနေစ ကြောင်သေ
မှလို့ မှာခဲ့လို့ပါ”

“ဟေ့ . . . မင်းမိန်းမက မတားဘူးလား”

“ကျွန်တော့်မိန်းမလည်း အဲဒီရှေးလူကြီးစကားကြောင့်
လင်နေစဆင်သေမှ ဆိုရိုးကို မပယ်ရှားချင်လို့ တောထဲ
ထွက်ပြီး ဆင် လိုက်ရှာနေပါပြီ”

“ဟိုက်”

ဣန္ဒြေမပျက်စမ်းနဲ့ လူထင်သေးတယ်

အမူးသမားနှစ်ယောက် လမ်းပေါ်လျှောက်လာသည်။
စစ်ယောက်ကဘောင်းဘီတိုနှင့်၊ တစ်ဦးကလမ်းကိုပင် တည့်အောင်
လျှောက်နိုင်ဘဲ ဘိနပ်ကျွဲတစ်ဖက်နွားတစ်ဖက်စီးလျက် -

လမ်းဖြတ်အကူး ကားတိုက်မှာစိုး၍ တစ်ဦးကလက်ကိုတွဲ
ကိုင်၏။

“ဟေ့ကောင် ရပ်ကွက်ထဲရောက်နေပြီ ဣန္ဒြေမပျက်စမ်း
မင်းလုပ်ပုံက လူထင်သေးတယ်”

အားနာတတ်သူ

တစ်ခါက ရပ်ကွက်၌အားနာတတ်သူ မောင်ချိုးရှိ၏။
တစ်နေ့ သူ့အိမ်သို့ နေ့ခင်းကြောင်တောင် သူ့ခိုးဝင်ခဲ့သည်။

မိန်းမပြန်လာသည့်အခါ -

“အိမ်ကိုသူ့ခိုးဝင်ပြီး ပစ္စည်းတွေကို ယူနေတာငါမြင်သားပဲ”

“ဒါဆို ရှင်ကဘာလို့အော်ပြီး အကူအညီမတောင်းတာလဲ”

“မရှိဆင်းရဲလို့လာခိုးတာကို ငါသိသွားရင် အရမ်းကို
ရှက်သွားမှာကွဲ့၊ ဒါကြောင့်အားနာတာနဲ့ အိပ်ချင်ဟန်ဆောင်နေ
လိုက်တာလေ”

အင်္ဂလိပ်နှင့် အမေရိကန်တို့၏ မင်္ဂလာဆောင်အယူအဆ

အင်္ဂလိပ်နှင့် အမေရိကန်လူမျိုးတို့သည် လင်မယား
လက်ထပ်ပြီးသည်နှင့် သတို့သမီးသတို့သားစီးသည့် ဘိနပ်စုတ်များ
ကို ကားနောက်မှာချည်၍ ဟမ်းနီးမွန်းထွက်လေ့ရှိသည်။

သူတို့အယူအဆအရ လောကဝံတရားကို ကြံကြံခံနိုင်ပြီး
အိုအောင်မင်းအောင် ပေါင်းရသဖြင့် ဘိနပ်များတောင် စုတ်ပြတ်
ကျန်ပြီဆိုသော သဘောပင်ဖြစ်သည်။

သံဇာတကြောင်းကွဲ

မြို့တော်သန့်ရှင်းရေးဌာနသို့ မစ္စတာလူးဝပ်ဖုန်းကောက် လှည့်လိုက်၏။

“ကျွန်တော့်ကို အထပ်သုံးဆယ်တိုက်ပေါ်ကခုန်ချဖို့ အတွက် လူကြီးမင်းတို့ဌာနမှ ကူညီပါ”

ပြေဆိုရင်း ဖုန်းချလိုက်၏။

တစ်မြို့လုံးရှိ သက်ဆိုင်ရာဌာနအားလုံး ယောက်ယက်ခက် နေကြသည်။ အောက်၌ မီးသတ်ရဲဘော်များကလည်း ပိုက်ခံထား၏။

အသက်တစ်ချောင်းအတွက် အရေးကြီးပြီးဟု ထင်နေမိသည်။ မစ္စတာလူးဝပ်မှာ တည်ငြိမ်စွာဖြင့် ခြေတစ်ဖက်ကျိုးနေသော ခုံတစ်လုံးကို ပြုတင်းပေါက်မှ ပစ်ချလိုက်လေတော့သည်။

ဘာစားရင်ကောင်းမလဲ

“မောင် ဒီနေ့ အားလပ်ရက်လေ စိတ်တိုင်းကျ အစားအသောက်ဖက်ရှင်ချက်ကျွေးမယ် ဘာစားရင်ကောင်းမလဲ”

“ပဲလင်းမြွေသီးနဲ့ ဗျိုင်းသား အဲဒါမရရင် ဘဲဥနဲ့ ဖရဲသီးချက်ကွာ”



နောက်ဆုံးပေါ်ဆံပင်ပုံစံ

ကောင်မလေးတစ်ယောက်သည် အလွန်ပင်ပေါ်ဖြူလာ၍ ဖြစ်ချင်လှသူဖြစ်၏။ ဗြူတီပါလာသို့ တစ်မတ်လျှင် ဖက်ရှင်ကန်ဖျိုးဆံပင်ပုံစံပြင်ခိုင်းလေ့ရှိ၏။

ဆိုင်ပိုင်ရှင် - ညီမလေးအတွက် ဆံပင်ပုံစံအမျိုးမျိုး ဖက်ရှင်ထွင်ပေးပြီးပြီနော် . . . နောက်တစ်ပါတ်လာရင်တော့ နောက်ဆုံးပေါ် ထွန်းအိန္ဒြာဗို ဆံပင်မျိုးပဲ ကျန်တော့တယ်

ကောင်မလေး - ရှင်

နောက်ဆုံးပေါ် ထွန်းအိန္ဒြာဗိုဆံပင်ပုံစံမှာ ခေါင်းတုံးဖြစ်၏။

၁၆၂ * ခိုင်သန်းကျော်

ဖေါက်သည်

လက်ထပ်မင်္ဂလာပွဲ၌ သတို့သမီးသတို့သားအား ဘိသိတ်ဆရာက -

“ယခုလို မင်္ဂလာအချိန်အခါမှာ သတို့သမီးကိုသာ မယား ဝတ္တရား (၅) ပါး သင်ကြားပေးဖို့ လိုပါလိမ့်မယ်”

သတို့သားမျက်နှာမဲလာသည်။ ဆက်၍ . . .

“သတို့သားဟာ ဆုံးမဩဝါဒမှန်သမျှ အကုန်အလွတ်ရပြီး သားပါပဲ၊ ဘာကြောင့်လဲဆိုတော့ ဘိသိတ်ဆရာနဲ့ ဖေါက်သည်ဖြစ်ခဲ့တာ ဒါပါနဲ့ဆို ငါးကြိမ်ရှိပါပြီဗျာ”

ချိုယွင်းနေလို့ ဖြစ်ပါဦး

“အလေးမှန်ရဲ့လား”

“မယ့်ရင် သမာဓိချိန်ခွင် သွားချိန်ကြည့်”

ဝယ်သူက မသင်္ကာ၍ဈေးသည်ကိုခေါ်ကာ သမာဓိချိန်ခွင်သို့ သွားချိန်ကြည့်သည်။

“ကဲတွေ့လား တစ်ဆယ်သားနီးပါးလျော့နေတယ်”

“ဈေးခေါင်းကြီးရှင် . . . သမာဓိချိန်ခွင်ကြီး အသစ်ဝယ်ဖို့ စဉ်းစားပါဦး . . . နည်းနည်းချိုယွင်းနေတယ်လို့ ထင်ပါတယ်”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၆၃

ဈေးခေါင်းကြီးအား ဈေးသည်ကထိုသို့ ပြောလိုက်လေ သတည်း။



ပူပန်ကြောင့် ကျရမယ့်ကိစ္စ

တစ်ခါက အလုပ်အားအလေးမထားဘဲ အမှုမဲ့အမှတ်မဲ့န ထိုင်သူများလာသဖြင့် လူတွေ့စစ်ဆေးသည်။

၁၆၄ * ခိုင်သန့်တော်

အလုပ်ရှင်၏ ကျွန်တော်လိုချင်တာက ပူပန်ကြောင့်ကျ တတ်
မန်နေဂျာ သူပါပဲ။

အလုပ်လျှောက်သူ - ဒါဆို ကျွန်တော်နဲ့ ကိုက်ညီပါတယ်။
မန်နေဂျာ - နေ့တိုင်းပူပန်ကြောင့်ကျစိတ်ရှိရမယ် အလုပ်
မှန်မှန်လာဆင်းရမယ်။ တစ်ပတ်ကို ဒေါ်လာ
၃၀၀ ရမယ် ဘယ်နှယ်လဲ။

အလုပ်လျှောက်သူ - အဲဒီငွေက ဘယ်သူ့ကိုပေးမှာလဲ။
မန်နေဂျာ - အို အဲဒါ ခင်ဗျားပထမဆုံး ပူပန်ကြောင့်ကျရ
မယ့် ကိစ္စပဲ။

လွယ်လို့ကိမ်းမို့များ

“ဖေဖေ... ကျွန်တော် တယောတစ်လက် ကောင်း
ကောင်းလုပ် တတ်သွားပြီ အခုလုပ်ထားတာပဲ”
“ဟေ ဟုတ်လား နေ့စမ်းပါဦး တစ်ယောအတွက် ကြီးကို
သားဘယ်ကရမှာလဲ”
“ဘာခက်လို့လဲ ဖေဖေရယ်... ဖေဖေစန္ဒယားကြီးထဲက
ဖြုတ်တပ် လိုက်ရင် ပြီးတာပဲ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၆၅

သူတို့ထွင်မှု

ဂျူဒစ်ဒေဗင်ဆိုသူက မနှစ်ကယောကွဆုံးသဖြင့် သတ္တု
ခေါင်းတစ်လုံးကို ဝယ်၍ မြေမြှုပ်လိုက်၏။
“မလွယ်ပါဘူးဗျာ့ သတ္တုခေါင်းလည်း မြေဆွေးဖြစ်တာပဲ
ဒါကြောင့် အခုထပ်ရှားသားနဲ့ ကိုယ်တိုင်အခေါင်းလုပ်ထား
တယ် ကျုပ်ဇနီးကအရမ်းသဘောကျနေတာဗျာ့” ဟူ၍
ဧည့်ခံပွဲတစ်ခု၌ ကြားဝါပြောဆိုလိုက်လေသည်။

အကြွေးအကျန်

တစ်ခါက ရွှေဘာအား အလွန်စွဲလန်းသည် တံငါရွာလေး
တစ်ရွာသို့ ရုပ်ရှင်အဖွဲ့ ရောက်ရှိလာကြသည်။
“ချီးဗူးထုတ်ပေး”
မကြာမီ ရွာသားများမှာ တုတ်ကွေစားတွေနဲ့ ဝိုင်းလာသည်။
“ချီးဗူးမင်းရွာထဲမှာ ဘာပြဿနာလုပ်ခဲ့သလဲ”
“ဟို... ဟို... ဘာမှမလုပ်ပါဘူး ဒါရိုက်တာ”
အကျိုးအကြောင်းမေးမြန်းကြည့်ရာ...
“ကျုပ်တို့ရွာမှာပြတို ဓာတ်ရှင်တုန်းက ချီးဗူးဟာရွှေတံကို

လေးချက်ထိုးခဲ့တယ်။ ရုပ်ရှင်ပြီးသွားတဲ့တိုင်အောင် ရွှေဘကနှစ်ချက်
ပဲ ထိုးရတယ်။ နှစ်ချက်အကြွေးကျန်တာ ဒီရွာကမကျေနပ်ဘူး”
ဘယ်လိုမှ ရှင်းပြလို့မရသဖြင့် မင်းသားကြီးရွှေဘက နှစ်
ချက်ပြန်ထိုး၍ အကြွေးဆပ်မှ ကျေနပ်စွာပြန်သွားလေတော့သည်။



အိပ်မက်ထဲကချစ်သူ

စိတ်မနှံ့သူ အမျိုးသမီးတစ်ယောက် ဆရာဝန်နှင့်
လာရောက်ပြသည်။ သူမက လင်တရူးဖြစ်၏။
အမျိုးသမီး- အိပ်မက်ထဲမှာ ဖူးစာရှင်တွေ့တယ် ဒေါက်တာ။ ။
ဆရာဝန် - အဲဒါမျိုးက ဖြစ်တတ်ပါတယ်။ ။
အမျိုးသမီး- အဲဒီလူကို ကျွန်မချစ်တယ်လို့ မပြောရသေးဘူး။ ။
ဆရာဝန် - နောက်တစ်ကြိမ် အိပ်မက်ထဲတွေ့ရင် ပြောပေါ့ဗျာ
ဟဟဟ - - -
အမျိုးသမီး- သူကခန့်ချောကြီးဆရာရဲ့ ဟိဟိ။ ။
ဆရာဝန် - ဟုတ်လား ဒါဆိုဆရာပေးတဲ့ ဆေးကိုမှန်မှန်သောက်
မကြာခင် မင်းသူနဲ့ပြန်တွေ့မှာပါ။ ။
အမျိုးသမီး- သောက်စရာမလိုတော့ပါဘူး။ ။
ဆရာဝန် - ဘာလို့လဲ။ ။
အမျိုးသမီး- အခုကျွန်မရှေ့မှာ မြင်နေရတဲ့လူက အိပ်မက်ထဲက
ချစ်သူပါပဲ။



ကျောက်ပွဲစား

“မင်းမိန်းမက ကျောက်လုပ်ငန်း အကြီးအကျယ်လုပ်တယ် ဆိုတာမှ ချမ်းသာကြွယ်ဝမှာပေါ့နော်”
 “ငါလည်း အထင်ကြီးပြီး သူ့ကိုယူခဲ့မိတာပဲ... ဒါပေမယ့် သူတို့လုပ်တဲ့ ကျောက်လုပ်ငန်းဆိုတာ လမ်းခင်းကျောက် ရောင်းဝယ်ရေးကွ”

လမင်း

လကို အမေရိကန်တစ်ယောက်အမြင်ဖြင့် လထဲ၌လူတစ် ခယောက်တွေ့ ရသည်။
 အိန္ဒိယဟိုင်းရင်းသားကမူ ယုန်တစ်ကောင်ကို တွေ့ရ၏။
 ဆာမိုကျွန်းသားကျွန်းသူများက ယက်ကန်းခတ်သည့် အမျိုးသမီးကို တွေ့ရ၏။
 တရုတ်လူမျိုးပညာရှိကကြည့်ရင်း
 “အော်... ချန်အိုကလပေါ့အထိ ရောက်နေတာကိုး”
 “ချန်အိုဆိုတာ ဘယ်သူလဲဗျ”
 “လင်ဆိုး၊ လင်သောင်းကျန်းတဲ့ ဒဏ်ကိုမခံနိုင်ဖြစ်ပြီး တရုတ်ပြည်က လပေါ်ထွက်ပြေးတဲ့ မိန်းကလေး”

ယတြာ

စာကလေးတစ်ကောင်ကို လွတ်လိုက်၏။
 “ဘာလို့လဲ အစ်မကြီး”
 “ကျွန်ုပ်ယောကျ်ားထောင်က မြန်မြန်လွတ်အောင် ယတြာ ချေတာပါ”
 “ဒါဆို သက်စေ့များများလွတ်ရတယ်”
 စာကလေးလှောင်အိမ်နှင့် လူကရောင်းရအောင်စည်းရုံး ပြောဆိုလိုက်မိ၏။
 “ကိစ္စမရှိပါဘူးရှင် ကျွန်ုပ်ယောကျ်ားထောင်ကလွတ်ဖို့ တစ် ရက်ပဲ လိုတော့တာပဲ”
 “ဗျာ”

အမူးသမားနှစ်ယောက်

အရက်အမူးသမားနှစ်ယောက် မထွက်ရသေးသောကာလ တစ်စီးပေါ်တက်လာရင်း -
 “အခုထိ ဥဩမဆွဲသေးပါလား”
 “ကိစ္စမရှိပါဘူးကွာ သည်နေ့ မုန်တိုင်းမရှိဘူးဆိုတာ ငါ့ထံ ထားတာပဲ... သည်းခံစောင့် ဟိုဘက်ကမ်းအမြန် ရောက်ဖို့ အရေးကြီးတယ်။”

အနံ့မခံနိုင်လို့

“ခြင်ဆေးဖျန်းတဲ့စက်ကို ဘာလို့မသုံးတာလဲ”
 “အနံ့မခံနိုင်လို့လေ”
 “ကုမ္ပဏီကြော်ဖြာယဲမှာ ခြင်တွေအနံ့မခံနိုင်ဘူးလို့ပါသားပဲ
 အဲဒီအတိုင်း မှန်နေတာပဲ”
 “ခြင်တွေတင်မကပါဘူး၊ လူပါအနံ့မခံနိုင်လို့ အဲဒီခြင်ဆေး
 သုံးမိတိုင်း စောစောအိပ်ယာဝင်လိုက်ရတာပါပဲ”

ကားသစ်

“မင်းတံလောက ကားတစ်စီးဝယ်မလို့ဆို”
 “ဟုတ်တယ် ငါ့မိန်းမဘက်က အမျိုးတွေဝိုင်းကန့်ကွက်လို့
 မဝယ်ဖြစ်တော့တာ”
 “ဘာဆိုလို့လဲ”
 “အဲဒီကားက အသုဘကားလေ”

ညကြီးပိုင်းခွိုပါ

တစ်ခါက ညဘက်မှောင်စပြူးချိန်ကားစီးမိ၏။
 မှတ်တိုင်တစ်ခုသို့အရောက် တောသားကြီးတစ်ယောက်

တက်လာသည်။

“ဘကြီးကားခလိုသေးတယ်၊ ဆယ့်ငါးကျပ်ပါ”
 “ဘာကွ ဟိုနားသည်နား ဆယ့်ငါးကျပ်လား”
 “ဟုတ်ပါတယ် ညကြီးပိုင်းခွိုပါ”
 “အောင်မာ မင်းတို့က ငါ့ကိုတောသားဆိုပြီး လူလည်လုပ်
 လို့ တစ်လမ်းလုံးမီးတွေထိန်နေတာမြင်တယ် မဟုတ်လား”
 ဘယ်လိုမှ ပြေရှင်း၍ ရနိုင်မည်မဟုတ်ပါ။ . . . ။



ရန်ကုန်သား

ရန်ကုန်သားများလည်း စကားကြွယ်တတ်ပါသည်။

မြို့လည်ခေါင်လမ်းဘေး လဘက်ရည်ဆိုင်ထိုင်ရင်း ဖြတ်သွားသော ကောင်မလေးအား ဝိုင်းထဲကတစ်ယောက်က ငေးကြည့်မိသည်။

“ခေါတောတစ်ထောင်အား မျက်လုံးတွေက အဲဒီကောင်မလေးဆီကို ကပ်ပါသွားပြီ”

“ဟာ... ဒီလောက်တင် အယ်ကမလဲ ဟိုကလည်းဗိုအား ငါးထောင်ကွ... နှစ်လှိုင်းပူးမိရင်... တစ်လမ်းလုံး ရှေ့ဖ်ဖြစ်သွားနိုင်တယ်”

ပါဏာတိပါတာ

တရားထိုင်သူများအား ပါဏာတိပါတာကံမကျူးလွန်မိရန် ဆရာတော်ဘုန်းကြီးက သတိပေးထားသည်။

သည်ကြားထဲ ခြင်များက အမေရိကန်မှ ဂျက်လေယာဉ်များလို တဝီဝီယုံသန်းနေသည်။ အတတ်နိုင်ဆုံးသည်းခံနေရလေသည်။

ဒကာတစ်ဦးက ခြင်ကိုဖျတ်ခနဲ ရိုက်လိုက်မိသည်။

“ဘာလို့ခြင်ကို သတ်ရတာတုန်း ဒကာကြီး”

“တရားထိုင်တဲ့လူတွေ အများကြီးရှိပါရက်နဲ့ တပည့်တော်ကိုမှ မျက်မှန်းကျိုးရွေးကိုက်လို့ ရိုက်ဆုံးမမိတာပါဘုရား” ဟူ၍ ပြောလိုက်လေသတည်း။

ဟောကိန်းထုတ်မိခြင်း

တစ်ခါက ကောင်းကင်ကြီးပေါ်မော့ကြည့်ရင်း မိုးရွာမရွာခန့်မှန်းကြ၏။

“ဟေ့ကောင် မိုးအောင်မင်းမနေက မိုးမရွာဘူးဆိုပြီးတော့ တာလို့ရွာရတာလဲ”

“အဲဒါ ငါမှားတာမဟုတ်ဘူး၊ အိမ်မှာမေ့ထားတဲ့ တောက်တဲ့မှားတာ”

“မင်းတို့ကို မိုးရွာမယ်မပြောခင် တောက်တဲ့ကိုမေးတော့ သူက ခေါင်းငြိတ်ပြတယ်လေ”

စွန့်စားသူ

“သူ့ရဲကောင်းဆိုတာ ခိုင်မာတဲ့ဆုံးဖြတ်ချက်နဲ့ စွန့်စားရတယ်”

“ဒါဆို သားဟာသူ့ရဲကောင်းဟေ့”

၁၇၄ * ခိုင်သန့်ကျော်

“ဘယ်လို”

“အဖေမနက်က ဆွမ်းတော်တပ်ထားတဲ့ ပန်းသီးကိုခိုင်မာတဲ့ ဆုံးဖြတ်ချက်ချပြီး စွန့်စားပစ်လိုက်လို့ပါ”

ငယ်ချင်ငယ်ပါစေ

တစ်ခါက ချမ်းသာကြွယ်ဝသော တောသူဌေးလူပျိုကြီးအား မိန်းမရှာပေးသူတစ်ယောက် ရောက်လာသည်။

“ခင်ဗျားအတွက် ကျုပ်တွေ့ထားတယ် ဒါပေမယ့် ကောင်မလေးက အသက်ငယ်နေတော့”

“ခက်လိုက်တာဗျာ ငယ်တော့ဘာဖြစ်သလဲ နို့ဘူးပဲတိုက်မွှေးချင်မွှေးရပါစေ”

“ဒီလောက်လည်းမဟုတ်ပါဘူး သွားမရှိလို့ အသက်မေးကြည့်တော့ ရှစ်ဆယ့်သုံးနှစ်ရှိပြီတဲ့”

“ဟိုက်”

ဒီလိုလွှပ်လို့ကပ်ပါ

တစ်ခါက မောင်ဌေးဆိုသူ သူငယ်ချင်းလင်မယားအိမ်သို့ ရောက်လာသည်။ ကလေးက ငိုလွန်းသဖြင့် မေးကြည့်ရာ...

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၇၅

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“အလကားပျိုကိုက်နေတာပါကွာ မျက်စိမှိတ်အိပ်ဆို့ မအိပ်ဘူး”

“ဒါဆို သည်ကလေးအိပ်အောင် နေရာခင်းအောက် ပက်လက်လှန်ထားလိုက်”

“ဟေ ဘာလို့လဲ”

“နေထိုးရင် မျက်စိဖွင့်လို့မရတော့ဘူး မကြာခင်အိပ်သွားလိမ့်မယ် စိတ်ချ”

ခါးကြော်ငြာ

တစ်ခါက ရန်ကုန်မှ ဘုရားဖူးဧည့်သည်တစ်ယောက်ဓားပယ်ရန် ဓားတန်းသို့ ရောက်လာသည်။ ဓားသည်များမှာ အလွန်အပြောကောင်းလှသည်။

“ဟောဒါက ယိမ်းနွဲ့ပါးခါးရဲ့ မျိုးဆက်ပြတ်မသွားအောင် ထိန်းထားတဲ့ ခါးပဲ နိုင်ငံခြားတောင်မပို့ဘူး”

“ရေကိုမခုတ်မိအောင်ဘဲ သတိထား အသွားတွေလိပ်သွားတတ်တယ်”

“ဟောဟို ရွှေကျင်ခါးကတော့ အသားကို လှီးတာတောင် သွေးမထွက်ဘူးလို့ အာမခံတာပဲ”

ပေးတိုင်က နားဖြိုးလာသောကြောင့်

“မြန်မြန်ဝယ်သွားစမ်းပါဗျာ၊ အိမ်ရောက်ရင် ကိုဦးအစိမ်းကို အကြံဟ်လီးနေမုဗျာ မြင်ယောင်ပါတယ်”

ဂ္ဂုဏ်ပုံတစ်ပုံ

အင်္ဂလိပ်လူမျိုးတို့ အုပ်စိုးသောခေတ်၌ အိန္ဒိယကပြားတစ် ဦး သွေးလှူဒါန်းရန်ရောက်လာသည်။

အင်္ဂလိပ်လူမျိုးက စိတ်ကသိကအောက်ဖြစ်မိသောကြောင့်

“ခင်ဗျား သွေးစစ်ပါတယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့ ကျုပ်သွေးရဲ့ ရှစ်ပုံတစ်ပုံလောက်တော့ လျော့နေ ပြီထင်ပါတယ်”

ဖြစ်နိုင်ပါတယ်

ဆရာ။ ။ သစ်ပင်တွေဟာ ညအချိန်မှာ ဘာလုပ်သလဲ။ ။

တပည့်။ ။ သူတို့လူတွေလိုပဲ အိပ်ပါတယ်ဆရာ။ ။

ဒီကောင်တွေမပါနိုင်ပါဘူး

“ရေအကျိုးဆယ်ပါးတာ’ မတောင်းဘဲ ပြည့်တယ်တဲ့”

“အကြွင်းမဲ့ပြောဆိုတာမျိုး မဖြစ်နိုင်ပါဘူး”

“ဘာလို့လဲ”

“ဒီခေတ်မှာ နွားနို့ကုလား၊ ကြက်သားသည်နဲ့ အရက် ရောင်းတဲ့လူတွေကို ချန်ပြီးပြောတာနေမှာပါ”

မယားငယ်လစာတောင်းသလို

တီဗီ၌ အပတ်စဉ်ပြသော ဇာတ်ကားများကြည့်လို့ကောင်း နေချိန်၌ အလွန်ပင်စိတ်ကသိကအောက်ဖြစ်မိ၏။

ကစ်နေ့ တောကလာသူ ဦးလေးကကြည့်ရင်း -

“ဟင်း... မင်းတို့ဇာတ်လမ်းကြည့်ရတာလဲကွာ မယား ငယ်လစာပေးသလို ပြတ်တောင်းပြတ်တောင်းပါပဲလား”

ဟူ၍ ပြောလိုက်လေသတည်း။

စိုးရိမ်လို့ပါ

မော်ဒန်ကဗျာဆရာများမှာ အလွန်အပြောကြီးတတ်၏။ တစ်နေ့ မြန်မာမှုကိုမြတ်နိုးသူနှင့် ဆုံမိသည်။

၁၇၈ * ခိုင်သန့်ကျော်

“စကြဝဠာထိုးမယ့် လက်ညှိုးကို ခေါက်ရိုးချိုးပြီး အိပ်ထဲ ထည့်ထားလိုက်တယ်”

မော်ဒန်ကဗျာဆရာက ဒဿနဆန်ခွာ ကြီးကြီးကျယ်ကျယ် ပင် ပြောဆိုလိုက်၏။

“အဲဒါ ကောင်းပါတယ် သူငယ်ချင်းရာ မင့်လက်ညှိုးက ဟို ထိုးသည်ထိုးလုပ်နေရင် ချေးပုံထိုးမိမှာ စိုးရတယ်” ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်ရလေသည်။

ဆွေမျိုးချင်းမို့ ဇွန်လွတ်တယ်

အမေရိကန်နိုင်ငံ၌ လမ်းပေါ်တွင် ကားကြီးတစ်စီးက ရပ်ထားသော ကားစုတ်ကလေးကို ဝင်တိုက်၏။

အိုင်းရစ်လူမျိုးရဲက ကားမောင်းလာသူအား အရေးယူရန် ထွက်လာသည်။

ကားကြီးမောင်းလာသူများမှာ အိုင်းရစ်လူမျိုးဖြစ်ပြီး အထဲ၌ အိုင်းရစ်မြို့တော်ဝန်၊ အိုင်းရစ်တရားသူကြီး၊ အိုင်းရစ် ရဲချုပ်။ အိုင်းရစ်ရှေ့နေတို့အား မြင်လိုက်သဖြင့် ကားစုတ်ထံသွားပြီး -

“ခင်ဗျားကြည့်မောင်းမှပေါ့၊ ဘယ်လိုစိတ်ကူးနဲ့ နောက် ဆုတ်ပြီး တိုက်ပစ်ရတာလဲ”

ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၁၇၉

ဆိုင်းဘုတ်ကြောင့်ပါ

တစ်ခါက ကျောင်းသားတစ်ယောက် ကျောင်းနောက်ကျ သဖြင့် ဆရာမကိုမေးမြန်းကြည့်ရာ -

“ကျွန်တော်အိမ်က စောစောထွက်ခဲ့ပါတယ်”

“ဒါဆို ဘာလို့ ဒီအချိန်မှ ရောက်ရတာလဲ”

“ကျောင်းရှိသည်ဖြည်းဖြည်းဆိုတဲ့ ဆိုင်းဘုတ်ကိုဖတ်ပြီး အေးအေးဆေးဆေး လျှောက်လာခဲ့လို့ပါ ဆရာမ”

ကမ္ဘာကြီးပြဿနာ

သိပ္ပံပညာရှင်အဖွဲ့မှာ ကွန်ပျူတာသစ်တစ်လုံးကို တီထွင် ခဲ့သည်။ မေးခွန်းပေါင်းများစွာကို ငါးစက္ကန့်အတွင်း ဖြေဆိုနိုင်သည်။ ရာနှင့်ထောင်နှင့်ချီ၍ မေးသော်လည်း လုံးဝ မမှားပေ။

ကွန်ပျူတာလွှဲအပ်ပွဲကို အခမ်းအနားနှင့် ပြုလုပ်၏။ ထို အခမ်းအနားသို့ နိုင်ငံခေါင်းဆောင်တစ်ဦးက စက်ခလုတ်နှိပ်၍ -

“ကမ္ဘာကြီး ဘယ်လိုစတင်ဖြစ်ပေါ်လာသလဲ”

ဟုမေးလိုက်၏။ ကွန်ပျူတာ၏အဖြေမှာ -

“ကမ္ဘာဦးကျမ်းစာ၌ ဖတ်ရန်”

ပျင်းတာဘယ်တတ်နိုင်မလဲ

လေမုန်တိုင်းမိပြီး သင်္ဘောသားသုံးဦး လူသူမနီးသောကျွန်း သို့ရောက်သွားလေသည်။ အားလုံးမှာ ရောက်ရာအရပ်၌ ပျော်အောင်နေရလေတော့သည်။

တစ်နေ့ အလွန်ထူးဆန်းသည့် မီးအိမ်တစ်ခုမျောလာပြီး ပွတ်ကြည့်လိုက်ရာ မီးအိမ်စောင့်နတ်သား ငြုန်းခနဲပေါ်လာသည်။

“အနှောင်အဖွဲ့အတွင်းမှ ကျွန်ုပ်အားလွတ်မြောက်အောင် ဆောင်ကြဉ်းပေးသည့် အသင်တို့ကို ကူညီမည် လိုရာဆု တောင်းလော့”

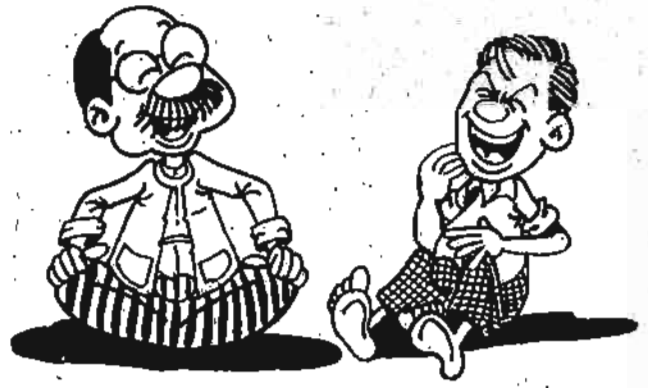
ပထမသင်္ဘောသား။ ။မိသားစုကို သတိရလို့ ပြန်ချင်ပါတယ် မီးအိမ်စောင့်နတ်က ဟူးဝန်မှုတ်လိုက်ရာ ပျောက်သွား၏။

ဒုတိယသင်္ဘောသား။ ။ကျွန်တော်လည်း ညှားခါစမိန်းမကို သတိရမိပါတယ်။

ပျောက်သွားရပြန်သည်။

တတိယသင်္ဘောသား။ ။သည်ကျွန်းမှာကျွန်တော်တစ်ယောက် တည်းပျင်းလို့... ကျွန်တော့်အဖော် နှစ်ယောက်ကို ပြန်ခေါ်ပေးပါ။

နောက်ဆုံးတွင် အဖော်နှစ်ယောက် ရောက်လေတော့ သည်။



ဆပ်ကပ်

ခြောက်နှစ်အရွယ် သမီးကလေးအား ဖခင်က ပထမဆုံး အကြိမ်ဆပ်ကပ်ပွဲလိုက်ပြ၏။ ကောင်းကင်ကြိုးတန်းပေါ် လမ်း ချောက်ခန်းအား စိတ်ဝင်စားစွာ ကြည့်ရှုနေခိုက်။

“ကြိုးပေါ်လမ်းလျှောက်တာ သမီးအသည်းမယားဘူး လား”

သမီးမှာ အံ့အားသင့်သွား၏။

“ဘယ်လို ယိုပေါ်မှာ ကြိုးတန်းရှိတယ်ဟုတ်လား သမီးက လေထဲမှာ လမ်းလျှောက်တယ်ထင်နေတာ”

ဘယ်သူ့ခိုင်သလဲ

“လောင်းထားတဲ့အတိုင်းဆို ကိုယ်နိုင်ပြီ ကိုယ့်ယောက်ျား
ဆေးလိပ်လုံးဝပြတ်သွားပြီ သိရဲ့လား”
“ဟင် ဟုတ်လား ဒါဆို သူတော်တော်လေး စိတ်ခိုင်သွား
ပြီပေါ့”
“အို . . . သူနဲ့မဆိုင်ပါဘူး . . . စိတ်ခိုင်တာကငါ”

နှစ်ပါးသွားကရအောင်

ဘတ်စ်ကားပေါ်တက်လိုက်မိ၏
ကျပ်ရသိပ်ရတဲ့အထဲ စပါယ်ရာကအထဲသို့ အတင်းတိုးခိုင်း
နေသည်။
“အထဲမှာ ဆင်နှစ်ကောင်ဖင်ထောင်ကလို့ ရတယ်ဗျာ
တိုးကြစမ်းပါ။ အချောင်ကြီးပဲ”
လူကြီးတစ်ယောက်မှာ မခံချင်ဖြစ်လာ၍ -
“အဲဒါဆို နောက်နေ့မင်းဂျီးဒေါ်ပါ ဒေါ်လာခဲ့ ငါကလည်း
ဇာတ်ခေါင်းကွဲလာတာနဲ့ အတော်ပဲ နှစ်ပါးသွားကရ
အောင်လေ”
ဟူ၍ ပြောဆိုလိုက်လေသတည်း။

လူထူးလူဆန်း

တစ်ခါက ဖိုးလိန်ဆိုသူတစ်ဦးအား အကြွေးရှင်က ပိတ်ဆို့
၍ ရစရာတောင်းသည်။
“ကျုပ်မှာ ပိုက်ဆံဆို မူးလို့တောင်ရှုစရာမရှိပါဘူးဗျာ”
“ဘယ်လို ခင်ဗျားကမူးရင် ပိုက်ဆံရှုတယ်ဟုတ်လား
အကော့ကို ထူးဆန်းတဲ့လူပဲ”
ဟု ပြောဆိုမှတ်ချက်ချလိုက်လေတော့သည်။

အမှားအယွင်းရှိစေမပြီ

တရားသူကြီးထံသို့ မိန်းမတစ်ယောက် ကွာရှင်းခွင့်လာ
တောင်းသည်။
“ဘာလို့ မင်းယောက်ျားကို ကွာချင်ရတာလဲ”
“သစ္စာမရှိလို့ပါ”
“သူဖောက်ပြန်တယ်ဆိုတာ သက်သေရှိသလား”
“ရှိပါတယ် ကျွန်မသူနဲ့ ညားကတည်းက သားနှစ်ယောက်
ယူမယ်လို့ ပြောခဲ့ပါတယ်။ အခုတော့ သူကသမီး
နှစ်ယောက် သားတစ်ယောက်မွေးခဲ့ပြီး တစ်ယောက်နဲ့
တစ်ယောက်လုံးစမတူပါဘူး”

“ဒါကြောင့် သူ့မှာအပြစ်ရှိပါတယ်ရှင်”
“ဟင်”

ဆေးစာရေးမပေးပါနဲ့

ဆေးခန်းသို့ ရောက်ရှိလာသော လူနာအား ဆရာဝန်က ဆေးစာတစ်စောင် ရေးပေးလိုက်လေသည်။
လူနာ။ ။ဆေးစာရေးမပေးပါနဲ့ဆရာ
ဆရာဝန်။ ။ဘာလို့လဲ
လူနာ။ ။သိကြားမင်းနှုတ်ခမ်းမွှေး ရှာခိုင်းလိုက်တာက ဆေး ရှာရတာထက် ဗိုလွယ်ဦးမယ်။

ကလေးတို့ ဘယ်လိုနေလဲ

စတိုးဆိုင်တစ်ဆိုင်သို့ ဝင်လာသောဝယ်သူအား အရောင်း စာရေးမ က မိန်းမကော်ပတ်ရုတ်ကလေးကို အမျိုးမျိုးကစားပြရင်း စည်းရုံး မြူဆွယ်လိုက်၏။
“ကြည့်ပါဦး ဘယ်လောက်ချစ်စရာကောင်းသလဲ၊ ပက် လက်လှန်လိုက်တာနဲ့ မျက်လုံးလေးတွေ ပိတ်သွားတာ တကယ့် ကလေးတွေကျနေတာပဲ”

“အင်း... တကယ့်ကလေးသာဆိုရင်လည်း ဘယ်လိုနေ မယ်ဆိုတာ သေသေချာချာ စဉ်းစားကြည့်ဦးလေ”

ကွာခြားချက်

“မင်းကအေးအေးဆေးဆေး မိန်းမရထားရဲ့သားနဲ့ ဘာ ကြောင့် ခပ်စွာစွာမိန်းမကို အခုထိစွဲလန်းနေရတာလဲ”
“မင်းမသိပါဘူးကွာ စွာကျယ်မနဲ့ရရင် သူ့အော်ကိုယ်အော် သူ့ချွကိုယ်ချွနဲ့ အိမ်ထောင်ရေးအရသာ ဘယ်လောက်ရှိသလဲ”
“အခု အေးအေးလေးနဲ့ စိတ်ကောက်တတ်တော့ ချောမရ ပြုမရ ထရိုက်ပြန်ရင်လည်း ငါ့အလွန်ဖြစ်ဦးမယ်လေ”
“ကောင်းကွာ”





အသန့်ရှင်းဆုံးဆု

တစ်ခါက ကောလုံးပွဲအပြီး ဆုရရှိသော အသင်းများကို ဆုချီးမြှင့်သော အခမ်းအနားသို့ ကြည့်ရှုအားပေးနေမိသည်။

“အသန့်ရှင်းဆုံး ဘောလုံးအသင်းဆုကို အမှတ် ၃ ရပ်ကွက် ဘောလုံးအသင်းမှ ရရှိပါတယ်”

အခမ်းအနားမှူးက ကြေငြာပြီး အသင်းခေါင်းဆောင်က ဆုတက်ယူသည်။

“အဲဒီအသင်းကို မပေးသင့်ဘူးဗျ”

“ဘာလို့လဲ”

“သူတို့ကစားတဲ့ နေ့တုန်းက မိုးရွာတယ်လေ၊ ဒါကြောင့် တစ်ကိုယ်လုံး ပွက်တွေလူးပြီး လူ့ရှုပ်မပေါ်အောင် ပေရေနေတာ ဗျ၊ ဘယ်မှာသန့်ရှင်းလို့လဲ”

အမှန်အတိုင်း

တရားရုံးတော်သို့ ဒိုးမှုနှင့်ရောက်ရှိလာသော တရားခံအား တရားသူကြီးက မေးလိုက်၏။

“မောင်မင်းဘာကြောင့် တရားရုံးတော်ကို ရောက်လာတာလဲ”

“မှန်တာကိုပြောရရင် ရဲကဖမ်းခေါ်လာခဲ့လို့ပါပဲ”

မျက်စိ

“မျက်စိဟာ ဘယ်လောက်အရေးကြီးသလဲ မင်းသိလား”

“သိပါတယ်ဆရာ မြင်ရက်နဲ့မျက်စိမှိတ်ပြီး မသိချင်ဟန် ဆောင်ရတဲ့အခါရှိသလို မမြင်မြင်အောင်ပြုဖြု ကြည့်

ရှုပြီးလိုက်လံ ဖမ်းဆီးရတဲ့အခါမျိုးလည်း ရှိတတ်ပါတယ်”

အမေရိကန်ရဲစခန်းမှ ရဲမှူးနှင့်တပ်သားပြောဆိုမေးခွန်း ထုတ်နေကြသော အသံပင်ဖြစ်ပါသည်။





စစ်ဆေးပါ

“စစ်ဆေးပါ” ဆိုသောစာတန်းကို အိမ်တစ်အိမ်၌ တွေ့သဖြင့် လန့်ဖျန်သွားမိသည်”

“ဘာကိုစစ်ဆေးရမှာလဲ”

“ကျွန်မတို့ မိသားစုသုံးယောက်စလုံးက အင်မတန်စေ့စပ်သေချာကြပါတယ်။ သမီးက အင်္ဂလိပ်စာအတွက် အဘိဓာန်စာအုပ်ဘေးချပြီး စစ်ဆေးလေ့ရှိပါတယ်။ ကျွန်မကတော့ မီးခံသေတ္တာကို စစ်ဆေးတတ်တယ်။ ကျွန်မယောက်ျားက အိမ်အသုံးစရိတ်ရှင်းတမ်းကို စစ်ဆေးလေ့ရှိပါတယ်”

အသစ်ဖြစ်နိုင်တယ်

မော်တော်ကားတစ်စီး၏တံခါးကို ချစ်သူမိန်းကလေးအား ဖွင့်ပေးနေသောသူကို အသင်တွေ့လျှင် ထိုမော်တော်ကားသည် အသစ်ဖြစ်မည် (သို့မဟုတ်) ထိုမိန်းကလေးသည် အသစ်ဖြစ်လိမ့်မည်။

ဂေါ်ရင်ဂျီကုလားမင်္ဂလာဆောင်

အိန္ဒိယပြည် ဂေါ်ရင်ဂျီကုလားတို့၏ မင်္ဂလာဆောင်၌ သတို့သားလက်ထံတွင် ထီးစုတ်ကြီးတစ်ခုကို ကိုင်ထားပါသည်။ အဘယ်ကြောင့်နည်းဟု မေးကြည့်သည့်အခါ သတို့သားက ခေသုမဟုတ် ဉာဏ်ပညာဗဟုသုတနှင့် ပြည့်စုံပြီး အိန္ဒိယတစ်ပြည်လုံး နံ့စပ်အောင်မြင်လာသူဟု ပရိသတ်လူပုဂံအလည် ဝံ့ကြွားခြင်းဟူသော အယူအဆပင် ဖြစ်လေတော့သည်။

သဗ္ဗာန်

ဆရာမ။

။ဈေးသည်တစ်ယောက်က ပစ္စည်းကို ၄ ကျပ် ၁၅ ပြားနဲ့ဝယ်ပြီး ငါးကျပ် ၂ ပြားနဲ့ ပြန်ချောင်း

တစ်ပည့်။ ရင် ရှုံးသလား မြတ်သလား။
။ကျုပ်အနေနဲ့ တစ်ကျပ်မြတ်ပြီး ပြားအနေနဲ့ ၁၃
ပြား ရှုံးပါတယ်ဆရာမ။



ပျောက်သွားတာက

ဖခင်နှင့်သားဆုံမိခိုက် . .
“မင်းလက်ထဲက လက်စွပ်မမြင်ပါလား”
သားကအပြစ်ရှိသူလို မျက်နှာငယ်လေးဖြင့် -
“ပျောက်သွားလို့ပါဖေဖေ”
“ဘာပြောတယ် ပျောက်သွားလို့ဟုတ်လား လက်ထဲစွပ်

ထားတဲ့ ပစ္စည်းပျောက်ရလောက်အောင် မင်းကအထောင့်
ကို နမော် နမဲ့နိုင်တဲ့ကောင်ပဲ”
“ကျွန်တော် ဒီလောက်ထိ အခြေအနေမဆိုးပါဘူးဖေဖေ
ပျောက်သွားတာက အပေါင်လက်မှတ်ပါ”

နောက်ဆုံးပေါ် လုံခြုံရေးပက်ရှင်

ယခုခေတ်နောက်ဆုံးပေါ်ဖက်ရှင်တစ်မျိုးကို ကမ္ဘာ့စံချိန်
မီထုတ်လုပ်လိုက်ပြီဖြစ်ကြောင်း သတင်းကောင်းပါးချင်ပါတယ် . .
ထိုဖက်ရှင်မှာ ယောက်ျားများအလှကို မြင်တွေ့ခံစားနိုင်သော်လည်း
ကိုင်တွယ်ကြည့်ရှုစမ်းသပ်၍ မရနိုင်အောင် လျှပ်စစ်စီးကြောင်း
လွှတ်ထားသည့် ဖက်ရှင်သာဖြစ်ပါကြောင်း။

အမိုးတန်ပစ္စည်း

တစ်ခါက ညဉ့်နက်အထိလည်ပတ်တတ်သော သားကို
ဖခင်ကစောင့်ရှင်း ဆူပူကြိမ်းမောင်းလိုက်သည်။
“မင်းကို အချိန်ဟာတန်ဘိုးအရှိဆုံးလို့ ဘယ်နှစ်ခါပြော
ရမလဲ”
“ဒီလိုဆို အဖေလက်တွေ့ပြလေ”

“ဘာ... ဘယ်လို”

“အဖေမီးခံသေတ္တာထဲက တန်ခိုးအရှိဆုံးအရာတွေအပြင် ထုတ်ပြီး အချိန်ကိုပဲ လုံခြုံအောင်သိမ်းထားလိုက်ပေါ့”

“ငါ... တယ်”

ကောင်းစရာ

တစ်ခါက ဆရာဝန်အုပ်ကြီးတစ်ဦးက ဆေးကျောင်းသား နောက်ဆုံးနှစ်လူငယ်တစ်ဦးအား တွေ့ဆုံမေးမြန်းလိုက်သည်။

“မင်းဆရာဝန်ဖြစ်လာပြီး လူနာဟာ ကုသလို့ ရောဂါ မပျောက်ပဲ အခြေအနေဆိုးလာရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

“ကျွန်တော် ခြေကြွခတောင်းပြီး အိမ်ကိုအမြန်ဆုံးပြန် ပါမယ်”

မျိုးရိုး

“ရှင်ကို ကျွန်မဝေဖန်ရမယ်ဆိုရင် ရှင့်အပြောအဆို အမူ အရာတွေဟာ ယောက်ျားနဲ့တူပြီး ရှင့်အလုပ်အကိုင် အကျင့်စရိုက်က မိန်းမနဲ့တူနေတယ် အဲဒါဘာကြောင့်လဲ”

“ဒါက မျိုးရိုးပေါ့ကွာ အဖေနဲ့အမေပေါင်းပြီးမှ ငါ့ကိုမွေး လာရတာ မဟုတ်လား”

ပါသွားပြန်ပြီ

“အစ်ကိုရေ ပါးပါးလေးလှိုမ့်မနေနဲ့ နောက်မှာငမ်းနေတဲ့စစ် ဖိုးလိုက်လာပြီ”

ထိုအသံမှာ ကြားနေကျစပိယ်ယာလေးများ အသံပင်ဖြစ် ပါတယ်။

“ပါသွားပြန်ပြီ အစ်ကိုရေ”

“ဟာ... မင်းဟာက... ကြိုပြောမှပေါ့ကွာ”

ယာဉ်မောင်းက စိတ်မရှည်သဖြင့် ဟောက်လိုက်၏။

“မှတ်တိုင်ပါရင် ကြိုပြောနော် မှတ်တိုင်ရွတ်ပြနေတာ သိချင်းဆိုပြတာ မဟုတ်ဘူး”

ကားတစ်စီးနှင့်တစ်စီး အပြိုင်မောင်းလာရသဖြင့် အရှိန်က မနည်းလှ...

“ဟိုက်... ပါသွားပြီ”

“လုပ်ပြန်ပြီလား မှတ်တိုင်ကြိုပြောခိုင်းလေ”

“မဟုတ်ဘူးအစ်ကိုရေ... ကလေးတစ်ယောက်ကားပေါ် မှာ အီးပါသွားတာဗျ”

“ဟင်”

ကြံကြံဖန်ဖန်

တစ်ခါက ရွာတစ်ရွာရှိ ပွဲဈေးတန်းသို့လျှောက်လာရင်း အရက်မသောက်ရ၊ လောင်းကစားမလုပ်ရ၊ မိန်းကလေးများကို နောက်ပြောင်ခြင်းမပြုရ၊ ဗျောက်အိုးမဖောက်ရ၊ ဤနေရာ၌ သေးမပေါက်ရစသော စာတန်းများကို ဘုရားဂေါပကအဖွဲ့က နေရာအနှံ့တပ်ထား၏။

“သည်ညကမယ့် ဇာတ်ထုပ်သိလား”
“ပညတ်တော်ဆယ်ပါးလေ”

အာခပ်နဲ့ဝဝ

ဖခင်မှာမောကြီးပန်းကြီးနှင့် ရုံးကပြန်လာခိုက်ခြံထဲသို့အ ဝင် ဆူညံဆူညံဖြစ်နေသောကြောင့် ပြန်လှည့်လာခဲ့သည်။ သူ သားငယ်က တစ်ဖက်ခြံမှ ကောင်မလေးကို လက်သီးနှင့် ထိုးနေ ကြောင်းတွေ့ရ၏။

“ဘာကြောင့် ဒီလိုလုပ်တာလဲ ပြောစမ်း”
“သူညာလို့ပါ”

■

“ဟင်... ဘယ်လိုညာလို့လဲ”

“ကျွန်တော်နဲ့သူ အာခပ်နဲ့ဝဝလုပ်တမ်းကစားပါတယ်၊ အဲဒါ သူ့မှာပန်းသီးရှိတော့သားကို တစ်ဝက်ကျွေးလျှာ မကျွေးဘဲ တစ်ယောက်ထဲစားပစ်လိုက်တယ်လေ”



ဖြစ်နိုင်တယ်

ဆရာ။

။မြောက်ဝန်ရိုးစွန်းလို အလွန်အေးတဲ့အရပ်မှာ နေနိုင်အောင် တိရစ္ဆာန်တွေမှာ ဘယ်လိုသဘာ ဝ ရှိကြသလဲ။

တပည့်။

။သူတို့ကို ရွေးထွေးတဲ့အဝတ်များ ဝတ်ဆင်ပေး ထားကြပါတယ်။

မသိလို့ပါ။

တစ်ခါကမိဘများဆုံးပါးသွားပြီး လောကကြီးထဲ၌ တစ်ယောက်ထဲ ကျန်ရစ်ခဲ့သော ပန်းချီဆရာတစ်ယောက်၏အိမ်သို့ သူ့ခိုးဝင်လာပြီး ဓားနှင့်ထောက်ရင်း..

“လုံးဝမအော်နဲ့.. ရှိတဲ့ငွေအကုန်ပေးစမ်း”

“ဗျာ... ဘယ်လို... ငွေ ဟုတ်လား”

“ဘာတွေ အူကြောင်ကြောင်လုပ်နေတာလဲ မင်းမိဘတွေ ထားခဲ့တဲ့ငွေကိုပြောတာ”

“စိတ်မရှိပါနဲ့နောင်ကြီးရယ်... ကျုပ်ကိုယ်တိုင်အိမ်မှာ ငွေရှိမှန်းခင်ဗျားပြောမှ သိတာပါ.. ကဲလာအချိန်ရှိတုန်း ကျုပ်တို့နှစ်ယောက် ရှာဖွေကြည့်ကြရအောင်”

မေတ္တာပို့

တစ်ခါက ဒေါ်သင်းဆိုသော မိန်းမကြီးမှာ ဘုရားရှိခိုးပြီး တိုင်း မေတ္တာပို့လေ့ရှိသည်။ တစ်နေ့ သားမက်လုပ်သူနှင့် အကြီးအကျယ်ရန်ဖြစ်ပြီး ခါတိုင်းလို ဘုရားရှိခိုးမေတ္တာ ပို့ရမည့် အချိန်သို့အရောက် အခက်တွေ့နေသည်။ တစ်အိမ်သားလုံးကို မေတ္တာပို့စဉ်ကအခက်အခဲမရှိသေး၊ သားမက်အားမေတ္တာပို့ရမည်ကို

ချန်ထားလို့လည်း မဖြစ်သေး... နောက်ဆုံး

“ဒီကောင်-ကျန်းမာပါစေ..

ဒီကောင်-ချမ်းသာပါစေ..

ဒီကောင်-ဘေးရန်ကင်းပါစေ”

ဟုသားမက်နာမည်ကိုပင်မရွတ်နိုင်ဘဲ ဆောင်ကြီးအောင်ကြီး မေတ္တာပို့ရလေတော့သတည်း။

ဂိတ်ဆုံး

လဘက်ရည်ဆိုင်သို့ တောသားကြီးတစ်ယောက် ဝင်လာခဲ့သည်။

“ဘယ်လိုသောက်မလဲ”

“ပုဏ္ဏားလား၊ ချိုဖိမ့်လား၊ ချိုကျလား၊ ပေါ့ကျလား၊ ကျောက်ပန်းတောင်းလား”

အခေါ်အဝေါ်တွေက နားရှုပ်ထွေးလာသဖြင့်

“ငါ့ကို တောသားဆိုပြီး ဟိုမရောက်သည်မရောက်လုပ် မနေနဲ့... မိုင်ကုန်ဂိတ်ဆုံး ကောင်းအောင်ဖျော်လာခဲ့”

စာနဲ့လူနဲ့

“အဲဒီလူက ဖာရေးဆရာလေ”

“ဟုတ်လား ဘာတွေရေးတာလဲ”

“လူကောင်းလူမွန်လေးတွေ ဖြစ်စေချင်ဆိုတဲ့ စာအုပ်လေး၊ အရမ်းကို ရောင်းကောင်းတာနာမည်ကြီးပဲ”

“အင်း ဒီလိုစာကောင်းပေကောင်းရေးတော့ လူငယ်တွေ ရဲ့ အနာဂတ်ခိုင်မာတာပေါ့”

“စာကတော့ ကောင်းပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် သူ့သား နှစ်ယောက်စလုံးက ရပ်ကွက်မှာဆိုးသွမ်းပေတေနေလို့ ထောင့်ထဲ ပို့ထားရတယ်လေ”

ချွတ်ထားပေလို့ပေါ့

တစ်နေ့ရဲ့အရာရှိတစ်ယောက် အိပ်ပျော်ရင်းဆတ်ခနဲလန့်နိုးလာသည်။ မီးရောင်မှိန်မှိန်အောက်၌ လူရိပ်လိုလို တွေ့လိုက်ရသဖြင့် ခေါင်းအုံးအောက်မှ သေနတ်ကိဆွဲထုတ်ရင်း လှမ်းပစ်လိုက်သည်။

မီးဖွင့်အကြည့် ကြိုးတန်းပေါ်ချိတ်လှမ်းထားသော သူ့ဘောင်းဘီရှည်ကိုသာ မြင်လိုက်ရသဖြင့် ငိုအားထက် ရယ်အားသန် ဖြစ်မိသည်။ ထိုအခိုက်အနီးဖြစ်သူ နိုးလာပြီး -

“တော်သေးတာပေါ့ရှင်... သူ့ဘောင်းဘီသာချွတ် မထားရင် ရှင့်ကိုသေနတ်မှန်မှာ သေချာတယ်”

ကြော်ငြာကောင်းလို့

တစ်ခါက ဘုရားပွဲ၌ဗေဒင်လက္ခဏာဆိုင်များ ရှိသည့်အနက် ချောင်အကျဆုံးနေရာ၌ရှိသော ဆိုင်ကလေး၏ ကြော်ငြာဆိုင်းဘုတ်မှာ ထူးခြားပေါ်လွင်ဆုံးပင် ဖြစ်နေ သည်။

အသင်ဥက္ကတွေ ဗလပွေနှင့် ချွတ်ခြုံကျနေသောအခါ ဆရာလှရွှေနှင့် လာတွေ့ဖို့သတိရပါ။

နောက်တစ်ရက် နှစ်ရက်အကြာ ထိုဆိုင်ပိတ်ထားသည်ကို မှင်ရသဖြင့် -

“ဘာဖြစ်လို့ ဗေဒင်ခန်းပိတ်ထားတာလဲ”

“ဆရာလှရွှေဆိုတဲ့လူကိုရိုက်ပြီး အကုန်လုံးချွတ်လုသွားလို့လေ”

“ဟင်”

သူ့ရေးထားသည့် ကြော်ငြာလေးကို ပြေးသတိရမိ၏။

အဆိုအမိန့်

မိန်းမဟူသည် တို့ရှည်မသိ
အလိုရှိတိုင်း ထင်မိထင်ရာပြုတတ်၏။

မန်လည်ဆရာတော်

အိမ်ထောင်ပြုခြင်းသည် မိန်းမနှင့်ယောက်ျား
တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် တိုက်ပွဲကျင်းပခြင်းပင် ဖြစ်
ချေသတည်း။

မြန်မာ့လက်ဝှေ့အကျော်အမော်တစ်ဦး

တွေ့တဲ့အတိုင်း

တစ်ခါက သမီးဖြစ်သူက သူ့ရည်ရွယ်ထားသော အိမ်
ထောင်ဖက်ကောင်လေးကို ဖခင်နှင့်ပေးတွေ့ရန် နေ့လည်ဘက်
အိမ်သို့ခေါ်လာသည်။

သမက်တော်ရမည့်သူကို အကဲခတ်ရင်း မသင်္ကာသလို
ရှိသဖြင့် -

“မောင်ရင် အရက်သောက်တတ်လား”

“ဟာ... အန်ကယ်ကလည်း... ညနေမှအတူတူ သောက်

ကြတာပေါ့၊ လာရင်းကိစ္စလေးပဲ ဖြစ်သွားအောင်
ပြောပါရစေ”
ဟုပြောလိုက်လေတော့သည်။

လူမိုက်နဲ့ဇွေ

လခထုတ်ရက်ဖြစ်၏။
သူငယ်ချင်းတစ်ယောက် ဒေါကန်ပြီးလဘက်ရည်ဆိုင်သို့
ထွက်လာသည်။

“ဘာဖြစ်လာတာလဲ”

“အဖေ့ကို ဒေါသထွက်လို့ပါကွာ”

“ဘာလို့လဲ ဆိုစမ်းပါဦး”

“မင်းပဲစဉ်းစားကြည့်လေ ငါလိမ်လိမ်မာမာနဲ့ အလုပ်လုပ်
ပြန်တော့လည်း လခထုတ်တိုင်း လူမိုက်နဲ့ဇွေအတူမနေ
ဆိုပြီး ပိုက်ဆံတွေ သိမ်းသိမ်းသွားတယ်”

ဖြတ်ဖို့ခက်တဲ့အရာ

“ငါကအရက်ကို ကွမ်းနဲ့ဖြတ်ခဲ့တယ်”

“အေးကောင်းတယ်”

“ကွမ်းကိုတော့ ဆေးလိပ်နဲ့ဖြတ်တယ်”

“ဒါလည်းကောင်းတာပါပဲ”
 “ဆေးလိပ်ကို ရည်းစားကဖြတ်ခိုင်းလို့ လုံးဝမသောက်
 တော့ဘူး”
 “မင်းကိုအားကျလိုက်တာ သူ့ငယ်ချင်းရာ”
 “နေဦး ငါ့စကားမဆုံးသေးဘူး၊ ရည်းစားကိုဘာနဲ့ ဖြတ်ရ
 မလဲဆိုတာ မင်းစဉ်းစားပေးစမ်း”

ရက်စက်မှု

ဆွီဒင်နိုင်ငံ ဂိုတက်ဘော်မြို့မှ ရေလုပ်သားတံငါ တစ်
 ယောက်သည် သူ၏ဇနီးသည်အား ငရှဉ့်အရှဉ့်နှင့် ရိုက်ရာ ငါးရှဉ့်
 သေဆုံးသွားသည်။

ဇနီးသည်က တရားစွဲ၏။
 တရားသူကြီးက ငါးရှဉ့်အပေါ် ရက်စက်ရာရောက်သည်
 ဟု မှတ်ချက်ချကာ ဒဏ်ငွေ ၅ ဒေါ်လာရိုက်လိုက်လေသည်။

ငွေစကားမပြောတဲ့ကိစ္စ

“အဲဒီမိန်းမက ငွေစကားလုံးဝ မပြောဘူး”
 “ဟုတ်ရဲ့လားကွာ မိန်းမတိုင်း ငွေမက်ကြတာပဲ”

“ဟုတ်လို့ပြောတာပေါ့ကွာ သူ့နာမည်ကမငွေ အကြွေး
 တွေကလည်းဝိုင်းလို့ သူ့နာမည်ကိုထည့်ပြောရင် လူတွေ
 သတိရ သွားမှာစိုးလို့ မေ့ထားတာ သိပြီလား”

သူတို့မှ မကြည့်ဖူးတာ

“ဝီဒီယိုကြည့်တိုင်း မိန်းမတွေက မင်းသမီးဘဝတ်တယ်
 ဆိုတာပဲ ကြည့်ပြီးအားကျနေတာတွေ မင်းသမီးက ဝတ်စုံ
 တစ်စုံပြီးတစ်စုံ ချွတ်ပြနေတဲ့ ဇာတ်ကားကိုမှ မကြည့်ဘူး
 တာကွ”

မျက်မှန်နက်တစ်လက်

“ကျွန်မမေရီကို ဈေးခဏအဖော်ခေါ်သွားမယ် စိတ်ချ
 လက်ချ ထည့်လိုက်နော်”
 “စိတ်ချပါတယ် အဲ ဒါပေမယ့် သူ့ကိုအဝတ်အစားတန်း
 တက်ရောက်ရင် မျက်မှန်အနက်တစ်လက် တပ်ပေးလိုက်ဖို့
 မမေ့နဲ့နော်”



၂၀၄ * ဒိုင်သန့်ကျော်

ဘယ်သူ့နိုင်သလဲ

လင်မယားနှစ်ယောက် ပေါင်းသင်းလာခဲ့ပြီး တစ်နှစ်အကြာ တစ်နေ့ လျှာနှင့်သွားဆိုသလို ကိုက်မိကြသည်။

ကျွန်တော်က ဘွဲ့ယူစဉ်ရိုက်ထားသော ဓာတ်ပုံအား ပုံကြီးချဲ့၍ မှန်ဘောင်သွင်းကာ စီးပွားရေးတက္ကသိုလ်မှ ဘွဲ့တစ်ခုရရှိထားကြောင်း အသံတိတ်နည်းဖြင့် ဝံ့ကြွားလိုက်၏။

ဝန်းသည်က မီးဖိုချောင်မှ အိုးခွက်ပုဂံများကို ဆေးကြောသန့်စင်ပြီး ဘာမှမသိသလို အိပ်နေသည်။

ကျွန်တော်ဘာလုပ်ရမည်နည်း။ ။

စဉ်းစားနေတာ

“ငါ့သားကြီးရင် ဘာလုပ်မလဲ”

“အဲဒါကိုပဲသားနေ့တိုင်း စဉ်းစားလာခဲ့တာ ကိုးနှစ်ကျော် လာပါပြီ အခုထိအဖြေမရသေးပါဘူး ဖေဖေ”

“ဟေ”



ဖြစ်ရပ်မှန်ဟာသများ

* ၂၀၅



ကျိန်းသေပါတယ်

လူနာရှင်။

။သေသေချာချာ စစ်ဆေးပါဦးဆရာရယ်၊ အရင်ဆရာဝန်တုန်းက ငှက်ဖျားဆိုပြီး ကျွန်မသားအကြီးလေး နမိုးနီးယားနဲ့ သေခဲ့ရတာ။

ဒေါက်တာ။

။အခုခင်ဗျားသား အငယ်ကတော့ နမိုးနီးယားနဲ့ သေမှာသေချာပါတယ်။

မျက်နှာပျက်ရအောင် မလုပ်ပါနဲ့

အလွန်ရိုးလွန်းအလွန်းပြီး စိုးရိမ်လွန်ကဲတတ်သော စက်ချုပ်သမား မိန်းမကြီးထံသို့ အကျီအပ်မိသည်။

“လိုက်ဖက်မယ့်ပုံစံမျိုးသာ ချုပ်ပေးပါဒေါ်ဒေါ်”

“ဒါတော့ မဖြစ်နိုင်ပါဘူးကွယ် မင်းမိဘတွေနဲ့ အဒေါ်မုက်
နဲ့ မကြည့်ချင်လောက်အောင် ဖြစ်ရမယ့်အလုပ်မျိုးကို
လုံးဝမလုပ် ပါရစေနဲ့”

စကားပုံဟာသ

လင်တစ်ထမ်း မယားတစ်ရွက်ဆိုသကဲ့သို့ လင်မယားနှစ်
ယောက် ဈေးရောင်းထွက်လာခဲ့သည်။

“ရှေ့... မင်းတစ်လှည့်ထမ်းဦး... ထမင်းစားတာခြင်း
အတူတူ... မင်းက ပေါ့ပေါ့ကလေးရွက်ပြီး ရေသာခိုချင်
လို့ ဘယ်ဖြစ်မလဲ... ရှေ့”

ထမ်းလာသော စဉ်နီတုံးအား မိန်းမကိုထိုးအပ်၍ ဆကော
များကို ခေါင်းပေါ်ရွက်ရန် တောင်းဆိုလိုက်လေသည်။

လက်ထပ်ခြင်း အကျိုးအမြတ်

မိန်းမနှင့် ယောက်ျားလက်ထပ်မင်္ဂလာဆောင်ပြီးသည်နှင့်
ရရှိလာသော ဝင်ငွေ၏ဆယ်ပုံတစ်ပုံကိုသာ ခံစားခွင့်ရတော့မည်ဟု

ယောက်ျားများ သိကြပါ . .

သင့်အမျိုးသမီးမှာ အကျိုးအမြတ် ငါးဆယ်ရာခိုင်နှုန်း
ခံစားရပြီး ယောက်ျားမှာ လေးဆယ်ရာခိုင်နှုန်း ရရှိနိုင်ပါသည်။



BURMESE CLASSIC