

# တယရီပေတာ

## မိုးတောက်ခွက်

အထူ မနိုင်

BURMESE  
CLASSIC

ဟန္တာလျှော့

HARRY POTTER  
and the Goblet of Fire

J.K. ROWLING

[www.burmeseclassic.com](http://www.burmeseclassic.com)

HARRY POTTER  
and  
the Goblet of Fire  
J.K.ROWLING

ဟနိုတ်ရှင်း၏ တရာတ်ဘာသာပြန်မှ ပြန်ဆိုသည်။



ကြည့်ကြည့်မာရာပေ

အမှတ် ၁၈၉-ခ/၂၄ ၃၄ လမ်း၊  
ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်။  
ဖုန်း ၀၁-၂၅၄၁၀၆

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

- ◆ පුද්ගලිකයාදා සූජීමෙන්
  - ◆ උග්‍රයා දැනුවත් මුද්‍රා සූජීමෙන්
  - ◆ තෘපුරු නොවාගා තාවත් දේ අවස්ථාවෙන්

ପ୍ରିସ୍ଟିଚୁ ଯାତ୍ରାଙ୍କା

- ❖ ပြည်ပဘာဂါး၊ ပုဂ္ဂနိုင်း၊ အသီးမြှင့်ဝါရဗ္ဗား၊ အား ဆန့်ကျကြ၏
  - ❖ နိုင်ငံတော်တည်ထွင်သေးချမ်းမော်နှင့် နိုင်ငံတော်တို့တက်စေရန် နောင့်ယူကြဖို့သူများ အား ဆန့်ကျကြ၏
  - ❖ နိုင်ငံတော်၏ ပြည့်တွင်လေလိုက် ပင်ရောက်စွာကြဖို့သော ပြည့်ပိုင်ငံများအား ဆန့်ကျကြ၏
  - ❖ ပြည်တော် ပြည့်ဘဏ်သမားများအား တံရွှေ့သာအဖြစ် သတ်မှတ်ခွော့နိုင်၏

နိုင်ငံခါး ဦးတည်ချက် (၄) ရပ်

- \* နိုင်ငံတော်ဘဏ္ဍာဖြစ်ရေး၊ ရွှေခြားသာယာလေနှင့် တရာ့ဥပမာနိုင်ငံများ
  - \* ဘဏ္ဍာသားပြုလည်းလည်းလုပ်ဆောင်ရေး
  - \* နိုင်မာသည့်နှင့်စည်ဗုံး အခြေခံဥပဒေသနစ်တစ်ရုံ ဖြစ်ပေါ်လာရေး
  - \* ဖြစ်ပေါ်လာသည့် ဖွဲ့စည်းပုံအားဖြစ်ဥပဒေသနစ်တစ်ရုံ အတိဖြစ်ပြီးထိုက်သော နိုင်ငံတော်သစ် တစ်ရုံတည်ဆောက်ရေး

ଶିଖାରେଖା ପତ୍ରିକା (୮)୧୮



ଲୁହାରେ କିମ୍ବା ତଣ୍ଡଳ ଅନ୍ଧାରୀ (୯) ଏବଂ



# ဟာပိုင်ရိုး-ပေါ်တာ

## နှစ်

### မီးတော်ကုန်ခွဲကု

၁၀၀၁၀၂၃

କୃତ୍ତବ୍ୟାକ୍ଷମିତା  
ପ୍ରକାଶକ

စာမ္မစွင့်ပြုချက် - ၁၄၀၈ / ၂၀၀၄ (၁၂)  
 မျက်နှာဖုံးခွင့်ပြုချက် - ၁၃၁၉ / ၂၀၀၄ (၁၂)  
 မျက်နှာဖုံးပုံနှိပ်သူ -  
 ဦးကျော်စိန်  
 ကျောက်စိမ်းပုံနှိပ်တိုက် (၀၂၉၀၉)  
 ၁၇၀၊ ရန်ကုန်။

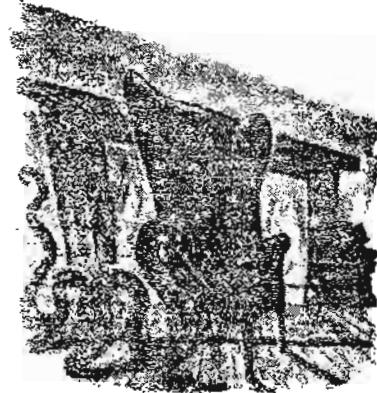
အတွင်းပုံနှိပ်သူ  
 ဦးထွန်းလင်း  
 ဖုံးဝအော့ဖို့ဆက် (၀၆၃၆၂)  
 ၁၄၃၊ ရန်ကုန်။

ထုတ်ဝေသူ  
 ဦးလှဆွေ၊ ကြည်ကြည်မာစာပေဟိုက် (၇၇၇)  
 ၁၈၉(ခ) / ၂၂ ရန်ကုန်  
 ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်။

ပုံနှိပ်ခြင်း  
 ပထာမအကြိမ်

စုပ်ရှု  
 ၁၀၀၀

ထုတ်ဝေသည့်ကာလ  
 ၂၀၀၄ ခုနှစ်၊ ဒီဇင်ဘာ  
 တန်ဖိုး ၂၂၀၀ကျပ်



BURMESE  
CLASSIC

## ၁။ ရစ်ဒေါ်ဂေဟာ

ဟင်ဂယ်တန်လေး ရွာသားတွေဟာ တဲ့အိမ်ကို "ရစ်ဒေါ်ဂေဟာ" ဆိုပါ ခေါ်ကြတယ်။ ရစ်ဒေါ်မိသားစု ဒီမှု့မနေတာ နှစ်အတော် ကြားပေမယ့် ဒီဘိုင်းပဲ ခေါ်ကြတုန်းပဲ ဒီအိမ်ဟာ တောင်ကုန်းတစ်ခုပေပါ။ မှာ တည်နှုပြု အောက်နေ တစ်ရွာလုံးကို မြင်ရတယ်။ အိမ်ကြီးရဲ့ပြုတင်းတွေ အသေပိတ် သားတယ်။ ခေါင်မိုးအုတ်ကြုံတွေလဲ ကွဲပေါက်နေပြီ။ အိမ်တစ်ခုလုံး နှယ်ပင် အွာ ပုံးနေပြီ။ ရစ်ဒေါ်ဂေဟာဟာ မူးလက အလွန်လှပတဲ့ အိမ်ကြီးတစ်အိမ် ပြုတယ်။ အနီးပတ်ဝန်းကျင်အချို့အတွင်းမှာ အကျယ်ဝန်းဆုံး အခမ်းနား ဆုံး အသောက်အအေး ဖြစ်တယ်။ အခုံတော့ စွဲတို့ပြီး အစွဲနှုန်းပစ် ခံထားရတယ်။ အရှုရှုလို နေထိုင်တဲ့လူ မရှိဖြစ်နေတယ်။

ဟင်ဂယ်တန်လေး ရွာသားတွေဟာ ဒီအိမ်ကြီး "သိပ်ကြောက်စရာ အကာင်းတယ်"လို့ ထင်ကြတယ်။ လွန်ခဲ့တဲ့ ရာစုံကို ဒီနေရာမှာ အုပျုံး ကြောက်မက်ဖွယ် အဖြစ်အပျက်တစ်ခု ဖြစ်ပျက်နေတယ်။ ဒီနေရာ၏ ရွာထဲက အုပျုံးတွေဟာ တွေးဗျား ပြောစရာစကား မရှိရင် ဒီအကြော်ကို ပြောဆို

ဆွဲနေးလေရှိတယ်။ ဒီပုံပြင်ကို လူတွေ ထပ်ကာထပ်ကာ ပြောကြတယ်။ ချုံကျေသဲ ပြောကြတဲ့အတွက် ကဖြစ်မှန်က ဘာလဲဆိတာ ဘယ်သူမှ ရေရှာရာ ဒေါ်ပြုနိုင်တော့ဘူး။ ဒါပေမယ့် မူးပွဲပြုတိုင်း၊ ဒဲ အဝကတော့ အတူတူ အုပ်ပဲ။ လွန်ခဲ့တဲ့ အာန်ငါးဆယ်က ရှစ်ဒေါ်ကောာဟာ ကောင်းမွန်စွာ ထိန်းသိမ်းတောင်းရောက်ထားပြီး ခမ်းနားကြီးကျယ်တဲ့ အချိန်ပေါ့။ သာယာတဲ့ ဒွဲတ်ရက်ရဲ့ လင်းအာကြီးမှာ ဒီမိုက်တစ်ယောက် အညွှန်းထဲ ဝင်လိုက်တော့ ရှိခဲ့ပါသားစုံ သုံးလုံး သေဆုံးနေတာ တွေ့ရတယ်။

ဒီမိုက်ဟာ တာအားအောင်ရင်း တောင်ကုန်းကို ပြောဆင်းပြီး ရွှေထံက ရွှေသူရွှေသားတွေ့ကို အောင်နှီးတယ်။

“အားလုံး လဲကျေနေတယ်။ မျက်လုံးကြီးတွေ ပြုရလို့။ တစ်ကိုယ်လုံး အေး စက်နေတာပဲ။ ဉာဏ် စားတုန်းက အဝတ်အားတွေ ဝတ်ထားတယ်”

ပုလိုင်တွေ ရောက်လာတယ်။ တင်ကိုယ်တန်လျော့ရွာ တစ်ရွာလုံး အဲ ပြောသူ သိလိုတဲ့စိတ်တွေ ဖြစ်ပေါ်နေတယ်။ ရွှေသားတွေဟာ ရင်ထံက အားရွှေကို ကြိုးစား ဖဲ့ကျယ်ကြတယ်။ ဒါပေမယ့် ပအောင်မြှင့်ဖူး။ ဘယ်သူမှ ရှစ်ဒေါ် ပါသားစုံအတွက် ဝစ်နည်းသုလို ဟန်ဆောင်ဖို့ မကြိုးစားကြေား။ သူတို့ဟာ ရွှေထံမှ ဆက်ဆံရေး သိပ်ဆီးခဲ့တာ။ အားထို့ကြိုး ရှစ်ဒေါ်လင်မယားဟာ သိပ် ချုပ်သာတယ်။ ဒါပေမယ့် သူများအပေါ်မှာ နိုင်ထက်စီးနှင့် ရက်စက် ကြမ်းကြုတယ်။ သူတို့ရဲ့ အရွယ်ရောက်လာတဲ့သား တွဲမှုဟာ ပြောရင် ယုံနိုင်စရာ မရှိဘူး။ သူမိဘထက်တောင် ဆီးသေးတယ်။ ရွှေသားတွေ ထိုဝင်စားတာက လူသတ်မှတ်ကြားလွန်သူဟာ ဘယ်သူလဲဆိတ်တာပဲ။ ရွှင်းတာကတော့ အလွန် ကျွန်းမာရုံရတဲ့ လူသုံးဦးဟာ တစ်ညာတည်းမှာ တစ်ချိန်တည်း သဘာဝအလောက် တော့ မသေနှိုင်ဘူး။

ဒဲဒီနေ့ ဉာဏ်မှာ ရွှေထံက ဆွဲပြီးချေသေသူတရာ်ဆိုင်ဟာ အထူး ရောင်းကောင်းတယ်။ တစ်ရွာလုံးလိုလို ဒီကိုလာပြီး လူသတ်မှုအကြောင်း ပြော ဆီးကြတယ်။ သူတို့ဟာ မိမိအိမ်ကမီးပိုကို အွန်ခွာခဲ့တာ ဘာမှ အကျိုးမရှိတာ တော့ မဟုတ်ဘူး။ အကြောင်းက ရှစ်ဒေါ်တို့အိမ်က ထမင်းချက်ရောက်လာပြီး ရွှေတ်တရာ်ပြုကြားတဲ့ အညွှန်သည်တွေ့ကို ဖော်စိုက်ဆိုတဲ့ လူတစ်ယောက်ကို ခုတင် ဖမ်းသွားကြောင်း ပြောပြုလိုပဲ။

“ဖရန် !” လူအချို့ ထအောက်တယ်။ “မဖြစ်နိုင်ဘူး”

ဖရန်-ဘန္ဂိုက်စိုက်ဟာ ရှစ်ဒေါ်တို့အိမ်က ပြုစေနေ့။ သူတစ်ယောက် ဘည်း ရှစ်ဒေါ်တောာ့မြှေအတွင်းနှဲ သစ်သားအိမ်စုတ်လေးထဲမှာ နေတယ်။ ဖရန်ဟာ စစ်မြေပြင်က ပြန်လာကတည်းက ပြောက်ဖက် တန်းနေတယ်။ ဒြို့တော့ လူအုပ်တို့ ဆူည်သံတို့ကို အထူး ခဲ့စေးလိုပော့ဘူး။ ဒီနောက်မှာတော့ ရှစ်ဒေါ်မီးသားစုံ ဇူစ်မှုံးလုပ်လုပ်ခဲ့တယ်။

အရက်ဆိုင်ထဲက လူတွေဟာ ထမင်းချက်ကို အရက်လုံတို့ကြ ဘယ်။ သူမှမာခါ ပိုပြီး အသေးစိတ်ကျကျ သိလိုကြတယ်။

“သူတို့ တစ်ပျီးကြီးပဲလို့ အကောက်ကတဲ့က ထင်တာ” ထမင်းချက် ဘာ စတုတွေမြောက် ရှယ်ရှိအရက်ကိုသောက်ပြီးနောက် ပြောတယ်။ “အေးက် ပြီး လူကို ဝရ်မစိုက်ချင်ဘူး။ ကျွန်းမ သူကို လက်ဖက်ရည်သောက်ဖို့ ဒေါ်ရင် အကြောင်တစ်ရာခေါ်မှ ပြန်ထူးလိမ့်မယ်လို့ ကျွန်းမယ့်ကြည်တယ်။ သူဟာ သူမှာ နဲ့လုံးဝ မဆက်ဆံချင်ဘူး”

“အင်း ဘယ်လို့ ပြောရမလဲ” ဘားခုံဘေးက အမျိုးသမီးတစ်ယောက် က ပြောတယ်။ “ဖရန်ဟာ ရက်စက်တဲ့ စစ်ပွဲထဲ ပါခဲ့ဖူးတယ်။ သူ အေးအေးအေး အေး နေချင်တယ်။ ဒါက အကျိုးအောက်ရှင်းဗုံး မဖြစ်သင့် — ”

“ဒါဖြစ်ရင် ဘယ်သူမှာ နောက်အေးတဲ့ခေါ်သော့ ရှိသေးလိုလဲ” ထမင်းချက်က တောက်တယ်။ “ကျွန်းမ မှတ်စိတ်တယ်။ သော့ပိုတစ်ခေါ်ခြောင်း ခြောင်းသိ သားအိမ်ထဲမှာ ချိတ်ထားတယ်။ မနေ့ညာက ဒီမိုက်တစ်တဲ့လဲ မနှိုးဘူး။ ပြုတစ်းပေါက်လဲ အကောင်းအတိုင်းပဲ။ ဖရန်ဟာ ကျွန်းမတို့ အိပ်ပျော်နေချို့မှာ အိမ်ပြီးထဲ တိတ်တိတ်လေး ဝင်လာ...”

ရွှေသားတွေဟာ တိတ်တိတ် အကြည့်ချင်း ဖလှယ်ကြတယ်။

“ကျွန်းမ သူတို့ပန်းကို သိပ်အြောင်ကတ်နေတာ တကယ်ပဲ” ဘားခုံဘေး က ယောက်းတစ်ယောက်က ရော်တို့ကြတယ်။

“ကျွန်းမားမှု မေးရင်တော့ စစ်ကြောင်း သူ ဒီလို့ တစ်မျိုးကြီး ပြစ်သွားတာ လို့ ဆိုရမယ်” အရက်ဆိုင် ဆိုင်ရှင်က ပြောတယ်။

“ဖရန်နဲ့ အတိုက်အခဲ့ မဖြစ်ချင်ဘူးလို့ ရှင်ကို ပြောဖူးတယ်နော်လူတဲ့ ဘယ် မဟုတ်လား ဒေါ်” ထောင်းထဲက စိတ်လှပ်ရှားနေတဲ့ ပို့န်းမတင်းသောက်က ပြောတယ်။

“သဘောသိပ်ဆီးတာ” ဒေါ်က လိုက်လုပ်စွာ ခေါ်းညိုတို့ရင်း ပြော

လာသီး "ကျွဲပ် မှတ်ပို့သေးတယ်၊ သူငယ်ယိုတုန်းက၊ . . ."

နောက်တစ်နေ့နံနက်မှာ ဟင်ဂယ်တန်လေး ရွှေသားအားလုံးလောက် ဟာ ဖရန့်-ဘရိုက်စိ ရှစ်ဒေါ်မီသားစုကို သတ်တယ်လို့ ယုံကြည်သွားကြတယ်။

ဒါပေမယ့် အနီးအနားရှိ ဟင်ဂယ်တန်ကြီးမြို့က ညာနေစောင်းချိန် ပုလိုပ်ဌာနထဲမှာ ဖရန့်က သူမှာ အပြစ်မရှိပြောင်း တစ်ကြိမ်ပြီးတစ်ကြိမ် ထပ်ခါထပ်ခါ ခေါင်းမာစွာ ပြောနေတယ်။ သူက ပြောတယ်။ ရှစ်ဒေါ်မီသားစု သေတဲ့နောက် သူ မြင်တွေ့ရတဲ့ တစ်ဦးတည်းသေး သူဟာ သူမှမြင်ဖူးတဲ့ ဆယ် ကျိုးသက်အရွယ် ယောက်ရားလေး။ အဲဒီကောင်လေးမဲ့ ဆံပင်က နက်မှားပြီး မူက်နာက ဖြောပိဖြောယ်ရှုံး ရွှာထဲက တဗြား ဘယ်သူပူ ဒီလို့ ကောင်လေးတစ် ယောက်ကို မဖြင့်ဖူးဘူး။ ပုလိုပ်တွောဟာ အဲဒါ ဖရန့် လုပ်ကြုံပြောတယ်လို့ မှတ် ယူတယ်။

အမြို့အမြီးအတွက် အလွန်ဆီးဝါးနေတဲ့ အချိန်မှာ ရှစ် ဒေါ်မီသားစုရဲ့ အလောင်းစစ်ဆေးတဲ့ အစီရင်ခံစာ ရောက်လာတယ်။ အခြေအ နောက်း တစ်ခုလုံးကို လုညွှန်ပြောင်းသွားစေတယ်။

ပုလိုပ်တွောဟာ ဒီထက် ထူးဆန်းတဲ့ အစီရင်ခံစာ မဖြောဖူးဘူး။ ဆရာ ဝန်အစု တစ်စုဟာ အလောင်းကို စစ်ဆေးတယ်။ ရရှိတဲ့ ကောက်ချက်ကတော့ ရှစ်ဒေါ် ဒီသားစုဟာ အဆိပ်၊ ထိုးသတ်ခြင်း၊ ပစ်သတ်ခြင်းမဲ့ရဘူး။ အသက်ရှာ ကြပ်သေခြင်း၊ ဝါမှာမဟုတ် (သူတို့ ပြောနိုင်သလောက်ဆိုရင်) ညွှန်သတ်ခံရ ခြင်းလဲ မဟုတ်ဘူး။ စင်စစ်မှာ အစီရင်ခံစာက နားမလည့်ခိုင်တဲ့ လေသနဲ့ ဆက်ဆံတယ်။ ရှစ်ဒေါ်မီသားစု သုံးမယာက်စလုံးဟာ အလွန်ကျွန်းမာရ့ရတယ် — သူတို့ အသက်မရှိတော့တာ တစ်ခုပဲ။ ဆရာဝန်တွေ့ သတ်တော့ ထားမိတာ နှိမ်တယ်။ သူတို့ဟာ အလောင်းပေါ်မှာ ပုံပြန် မဟုတ်တဲ့ဟာ တစ်ခုခုခုအောင်ရှာဖို့ ဆုံးဖြတ်ထားသလိုပဲ။ ရှစ်ဒေါ်မီသားစု လူတိုင်းရဲ့ မူက်နာပေါ်မှာ ကြောက် လန့်တဲ့အမှုအရာ နှိမ်တယ်တဲ့။ ဒါပေမယ့် ဘာမှ မတတ်နိုင်တဲ့ ရဲကပြောသလိုပဲ၊ သုံးယောက်စလုံး တစ်ပြိုင်နက် လန့်သေတာ ဘယ်သူ ကြေားဖူးပါသလဲ။

ရှစ်ဒေါ် ဒီသားစုဟာ လုပ်ကြုံသတ်ဖြတ်ခံရတာလို့ သက်ဆေပြုစရာ မရှိတဲ့အတွက် ပုလိုပ်က ဖရန့်ကို လွှာတ်ပေးလိုက်ရတယ်။ ရှစ်ဒေါ်မီသားစုကို ဟင်ဂယ်တန်လေးရွှေက ဘုရားကျောင်း၊ သံချိုင်းထဲမှာ ဖြောပိထားတယ်။ ဒီ နောက်ပိုင်း ကာလတစ်ခုအတွင်းမှာ ငါးတွေ့ရတယ်။ ရှစ်ဒေါ်ရှိုး

## ကျော်မြို့-ပေါ်တာနှင့် ဒီးတောက်ခွဲ့

သတ္တုပြုခံရတယ်။ အားလုံးကို အုံပြုပြီး သံသယတွေ့ ဖြစ်ပေါ်စေတောကတော့ အရှင်-ဘရိုက်စိဟာ ရှစ်ဒေါ်ကော်ဝန်းထဲက ငါးရဲ့ သစ်သားအိမ်လေးထဲ ပြန်နေတာပဲ။

"ကျော်အထင်တော့ ဖရန့်က သူတို့ကို သတ်တာပဲ။ ပုလိုပ်တွေ့ ဘယ် လိုပြောပြော ကျွဲပ် ဂုဏ်မရှိတော့ဖူး" ဒေါက ဆွဲကြီးချသသူအရက်ဆိုင်မှာ ပြော ဘယ်။ "သူသာ နည်နည်း သိတတ်မယ်ဆိုရင် ကျွဲပ်တို့ သူ ဘာလုပ်တယ်ဆို ဘာ ရှုံးးနေမှုန်းသိပြီး ဒီကနေ့ ထွက်သွားမှာ"

ဒါပေမယ့် ဖရန့် ထွက်ခွာမသွားဘူး။ သူ ဒီမှာပဲနေတယ်။ ရှစ်ဒေါ် ဆောင်မှာ နောက်ထပ် လာနေစဲတဲ့ လူတွေ့ကို ပြောစေနောင်းပေးတယ်။ ဒီနောက် အနာက်ရောက်တဲ့ တစ်ဦးတောင်အတွက် အလုပ်လုပ်ပြန်တယ်။ ဒီ နှစ်အိမ် အထောင်စလုံး သိပ်ကြောကြာ နေမသွားကြဘူး။ ဖရန့်ကြောင့်လဲ တစ်နဲ့တစ်ရာ ပါမယ်ထင်တယ်။ အိမ်ရှင် အသစ်တိုင်းက ဒီနေရာဟာ ကြောက်စရာ ကောင်းသလို့ အစားရာတယ်တဲ့။ နောင်မှာတော့ နေမယ့်သူမရှိတဲ့အတွက် အိမ်ကြီးလဲ ဘဖြည့်ဖြည်း ပြုပြင်မှုမရှိဘဲ ပျက်စုံတို့လာတယ်။



ဦးရှစ်ဒေါ်ကော်ပိုင်းတဲ့ လူချမ်းသာဟာ ဒီမှာလဲမနေဘူး။ အိမ်ကို လဲ ဘာမှအသုံးမပြုဘူး။ ရွှာထဲက လူတွေ့က ပြောတယ်။ သူ ဒီအိမ်ကို ဒီအတိုင်း သားတာဟာ "အခွန်ကိုစွဲကြောင့်" တဲ့။ ဒါပေမယ့် ဘာကြောင့်ဆိုတာ ဘယ်သူ ခဲ့ မရှုံးရှုံးဘူး။ ဒီပေမယ့် ဒီချမ်းသာတဲ့ ဂိုင်ရှင်ဟာ ဖရန့်ကို ပြောစေနောင်အဖြစ် ဆွဲကြုံခဲ့ ဆက်လုံးထားတယ်။ အခုခိုင် ဖရန့်ဟာ သူအသက် ဂျို့-နှစ်ပြောက် အွေးနောက်တော့မယ်။ သူနှေးက သိပ်လေးတယ်။ မကောင်းတဲ့ ခြောက်ဖက် ဟာလဲ ပို့ပြီး မာတောင့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ရာသီဥတဲ့ သာယာတဲ့နောက်ပိုင်း ခြောက်လွှာတဲ့မှာ အလုပ်လုပ်နေတာ တွေ့ရတယ်။ မြိုက်တွောကတော့ သူရှိရာကို ဂိုင်းလာပြီး သူဘယ်လို့မှ တားဆီးလို့ မရဘူး။

ဖရန့် ရှင်ခုံုင်ရဲ့မှာက မြိုက်တွေ့ချော်း မဟုတ်သေးဘူး။ ရွှာထဲက အကောင်လေးတွေဟာ ရှစ်ဒေါ်ကော်ရဲ့ ပြောတ်းပေါ်ကို ခဲ့နဲ့ ပေါက်လေး မိုးတယ်။ ဖရန့်ဟာ အမှားကြီးကြေား ရှိုးစားမှ ပြောက်ခုံုင်းကို ညီအောင်ညီသုတေသန်းတော်တယ်။ အကောင်လေးတွေကတော့ စက်ဘီးနဲ့ ပြောခိုင်းကို ထင်းသလိုနိုင်းအော်တယ်။ တစ် ကြိုးနှစ်ကြိုးကြိုင်းလောက်မှာ သူတို့ဟာ လောင်းတဲ့အနေနဲ့ ရှစ်ဒေါ်ကော်ကို

အဘင်းဝင်တယ်။ အစိုးကြီးဖရန်၊ အိမ်ကြီးနှံခြင်းကို စိတ်ပါလက်ပါ ပြုစု ဆောင်ရွက်တဲ့စိတ်ဟာ ဒီထဲ နှစ်ထားသလို ဖြစ်နေတာ သူတို့က သိတယ်။ ဒါကြောင့် သူတို့ဟာ သူ ခြေစုံကျော့နဲ့ ပြတ်ပြီး တုတ်ကောက်ကို ထွေလှပ်ကဲ အသက်အက်နဲ့ သူတို့ကို အော်ဆုတေသာကို ဖြင့်လိုကြတယ်။ ဒီလိုအချင့်မျိုးမှာ သူတို့ အလွန်အလွန် ပျော်ခွဲကြတယ်။ ဖရန်ကတော့ ဒီ ကောင်လေးတွေ သူကိုနှစ်ဝက်တာဟာ သူတို့ဘဲတော့ အဘိုးအဘွားတွေလိုပဲ သူကို လူသတ်သမားလို ထင်တဲ့အတွက်လို ယုံကြည်တယ်။ ဒါကြောင့် အဲဒီ ပြုတ်လရဲ ညတ်ညမှာ ဖရန် တစ်မော်မျိုးလာတော့ အိမ်ပြီးပေါ်မှာ ခါတိုင်းနဲ့ မတဲ့ ထူးမြားတာဖြင်တော့ အဲဒီ ကောင်လေးတွေ အကြံ့သစ်ကြံ့ပြီး သူကို လာ နှင့်စက် ပြန်ပြီလို ထင်နေသေးတယ်။

ဖရန်ဟာ ဖကောင်းတဲ့ ခြေထောက်တစ်ဖက်ကနာလို နီးလာတာ။ အခု သူ အသက်အဘွားဖြော်လာပြီ။ ခြေထောက်ဟာလဲ ပိုပိုနာလာတယ်။ သူဟာ ခုတင်ပေါ်က ထပြီး ထော့နဲ့ထော့နဲ့ အောက်ထပ်ဆင်းကဲ မီးစိုးထဲ ဝင်လိုက် တယ်။ ရေဇ်းအဲတို့ကို ရေဇ်းပြည့်ပြီး တောင့်နေတဲ့အူးကို အုပ်စုလုပ်တယ်။ သူဟာ ရေကန်ဘေးပေါ်ပြီး ရေခရားထဲရေပြည့်ရင်း ရှစ်ပေါ်ကောာဆီ လျမ်းကြည့်တယ်။ အပေါ်ထပ်ပြေတင်းက အလင်းရောင်လက်နေတာ သူတွေရှုတယ်။ ဖရန်ဟာ ဘာဖြစ်တယ်ဆိုတာ ချက်ချင်း သိလိုက်တယ်။ ပိုကောင်လေးတွေ အိမ်ကြီးထဲဝင်လာကြတယ်။ လျှပ်လုံလျှပ်လဲအလင်းရောင်က ငှါးတို မီးမေးထားပုန်း သိရတယ်။

ဖရန် အိမ်ထဲမှာ တယ်လိုပုန်းမရှိဘူး။ ထိုနှစ် ရှစ်ဒေါ်မီးသားစဲ ရှုတ်တရက် သေသွားပြီး ပုလိပ်က သူကို ခေါ်ယူစိုးဆေးပြီးကတည်းက သူဟာ ပုလိပ်ကို အလွန်အလွန် မယုံမကြည် ဖြစ်နေတယ်။ သူဟာ ရေခရားကို ကျင်းကတန်းချကာ နာတဲ့ ခြေထောက်ကို တန်းလုံးဆွဲပြီး အပေါ်ထပ်တက် အော် ဝတ်တယ်။ မီးစိုးထဲ ချက်ချင်း ပြန်လာတယ်။ သူဟာ တော်တော်နဲ့ ချိတ်ဆုံးတယ်။ သူတို့ နည်းနည်း ကပ်သွားတယ်။ လက်ထဲက တုတ်ကောက်ကို တင်တင်းဆုပ်ထားတယ်။ တော်တဲ့ ခြေလုမ်းအနည်းငယ် ကွာဝေးတဲ့ နေရာမှာ အခန်းထဲက မြင်ကွင်းကျဉ်းကျဉ်း အခြေအနေကို မြင်ရတယ်။

ရှစ်ဒေါ်ကောာရဲ့ ရွှေတဲ့ပါးဟာ ဖောက်ဝင်တဲ့ ခြေခြားလက်ရာ မုန်ဘူး ပြုတင်းပေါက်လဲ ကောင်းကောင်းပဲ မြှုပ်နေတယ်။ ဖရန်ဟာ ထော့နဲ့ထော့နဲ့ အိမ် နောက်ဘက်ကို သွားတယ်။ နွယ်တွေ လုံးဝုံးအုပ်မတတ် ဖြစ်နေတဲ့

တယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

တဲးနဲ့နောင်းကို ထုတ်ပြီး သောပေါက်ထဲ သို့လိုက်တယ်။ အသမထွက်တဲ့ တဲးနဲ့ ပွင့်လိုက်တယ်။

ဖရန်ဟာ ဂုဏ်သွေးလိုက်တယ်။ မည်းမောင်တဲ့ မီးစိုးချောင်းကြီးထဲ ဝင်လိုက်တယ်။ သူဟာ ဒီထဲ မဝင်တာ နှစ်ပေါင်းများစွဲပြီး၊ ဘေးပတ်ပတ်လည်မှာ မည်းမောင် အနေပေမယ့် စကြော်ပေါက်ထဲတဲးမေး ဘယ်မှာရှိစုတယ်ဆိုတာ သူမှုတ်မိတယ်။ သူဟာ မေးပြီးလျော်ကျွော်သွားတယ်။ ပုပ်သိတဲ့အနဲ့ သူမှာခေါင်းထဲ ဝင်လာတယ်။ သူဟာ နားစွင့်ပြီး ခေါင်းပေါ် က ခြော့သွေ့ ဝကားသံသွေ့သွေ့ကို လိုက်ဖော်တယ်။ သူ စုတော်ရောက်လာတယ်။ ဒီနေရာနဲ့ ရွှေတဲ့ပါးတစ်ဖက်တစ်ချက်မှာ ဒေါ်ပြီး ပြုတ်တော်ရောင်းရောင်းတော် အလင်းရောင် အနည်းဆက်ရွှေးတော့ ရှိနေတယ်။ သူဟာ အပေါ်ထပ်ကို စတက်တယ်။ ကျောက်လျော်ပါးထစ်တွေပေါ်မှာ ဖုန်းထူးတော် စုတော်မျိုး ပြုတ်လို တုတ်ကောက်သံ အ, သွားပြီး လူသိမ့် မလွယ်ဘူးလို စိတ်ကဲ ခဲ့တယ်။

လျော်ပါးထပ် ပြန်တဲ့နေရာမှာ ဖရန်ဟာ ယာဘက် လူညွှန်လိုက်တာနဲ့ ခုင်းနှင်း ဝင်ရောက်ဆုတွေ ဘယ်မှာရှိစုတယ်ဆိုတာ ချက်ချင်းမြင်သွားတယ်။ ဓာတ္တော်အဲအုံမှာ တဲးပါးတစ်ချက် ဟနောတယ်။ လူပုံနေတဲ့ အလင်းရောင်ဖော်ဖွေ့ဖွေ့ အာရာကင့် ထွက်လာတယ်။ မည်းမောင်တဲ့ကြမ်းပေါ်မှာ လိမ့်မောင်အလင်း ကျေရာက်နေတယ်။ ဖရန်ဟာ ကိုယ်ကိုစောင်းပြီး သိတဲ့နဲ့ နည်းနည်း ကပ်သွားတယ်။ လက်ထဲက တုတ်ကောက်ကို တင်တင်းဆုပ်ထားတယ်။ တော်တဲ့ ခြေလုမ်းအနည်းငယ် ကွာဝေးတဲ့ နေရာမှာ အခန်းထဲက မြင်ကွင်းကျဉ်းကျဉ်း အခြေအနေကို မြင်ရတယ်။

သူ အာမြင်ရပြီး မီးဟာ မီးလင်းဖိုတဲ့မှာ မွေးထားတာ။ ဒါကြောင့် သူ အလွန် အဲအားသင့်မိတယ်။ သူဟာ ခြေလုမ်းကိုရောင်လိုက်ပြီး နာစွင့်တယ်။ အခန်းထဲမှာ ယောက်းတစ်ယောက် ကေားခြေားသံ ပေါ်လာတယ်။ အဲဒီအသံ သဲ့တို့ကြောင်းပြု့ပေါ်နေတယ်။

“ပုလိပ်းထဲမှာ ရှိသေးတယ် သခင်။ သင်ဆာသေးရင် နည်းနည်း သပ်သောက်လိုက်ပါလဲး”

“ခက္ခနား” နောက်အသံတစ်ခုက ပြောတယ်။ ဒါလဲ ယောက်းတစ် ဆယ်ကောက်ပဲ — ဒါပေမယ့် အသက် ထူးဆုံးစွာ စွာရှုတယ်။ ပြီးတော့ အေးစက် ဘဲလေလို နှီးတွေ့မြင်ဆဲ ခိုက်မှုတ်မတတ်ပဲ။ ဘာကြောင့်မှုန်းမသိဘူး။ ဒီအသံ

အရှင့်ဂုဏ်ပေါ်က ဆပင်ကျကျကို ထောင်သွားစေတယ်။ “ငါကို မီးဖိနားရွှေးပေး ပိုးကောင်အာမြို့”

အရှင့်ဟာ ဉာဏ်နားကို တဲ့ခါးပေါ် ကပ်လိုက်တယ်။ ပို့ပြီးရွှေးရှင်းရှင်း ကြေးချင်နေတယ်။ အခန်းထဲကနေ ပုလင်းတစ်လုံးကို မာတဲ့အရာတစ်ခုချပေါ် ထူးလိုက်တဲ့အသံ ကြေးရတယ်။ ဒီနောက် လေးပင်တဲ့ထိုင်ခုကို ကြမ်းပြင်ပေါ် မှာ ဆွဲတဲ့အခါ ထွက်ပေါ်လာတဲ့ နားစူးတဲ့ပုံပို့တိုက်သံ။ ယောကုံးပုံပုံတစ် ယောက် တဲ့ခါးကို ကော်ပေးပြီး ထိုင်ခုတစ်လုံးကို တွေ့ဗျာနေတာ ဖန်မြှင့်ရတယ်။ သူဟာ အနောက်ရောင်မြှုံထည် ရှုပ်ရှုပ်ပြီးကို ဝတ်ဆင်ထားတယ်။ နောက်စွဲ ပြောင်နေတယ်။ ဒီနောက် သူကို မတွေ့ရပြန်ဘူး။

“နာဂါနီ ဘယ်မှာလဲ” အဲဒီ အေးစက်တဲ့အသံက မေးတယ်။

“ကျွန်တော် — ကျွန်တော် မသိဘူး၊ သခင်” ပထမဘာသံက ပျော်ဟာ သလဲ ပြောတယ်။ “ငါးဟာ အိမ်ထဲ ပို့ခိုးလျောက်ကြည့်နေတယ်ထင်တယ်။ ..”

“တို့မအိပ်ခင်မှာ ငါးကို နွေးနှီးတစ်ခြိမ်တိုက်လိုက်းရှိုး၊ ပိုးကောင်အ ပြီး” ဒုတိယ အသံက ပြောတယ်။ “ငါ ဉာဏ် တစ်နှစ်ဦးဖို့ လို့သေးတယ်။ ဒီ လမ်းလာရတာ သိပ်ကိုပ်ပန်းသွားပြီ”

အရှင့်ဟာ မျက်မှုံးကြုံတယ်။ မိမိရဲ့ ကောင်းတဲ့နားကို တဲ့ခါးပေါ် ကပ်လိုက်ပြန်တယ်။ ကြေးစား နားထောင်တယ်။ အခန်းထဲမှာ ခက် ပြိုင်သွားတယ်။ ဒီနောက် ပိုးကောင်အပြီးလို့ အခေါ်ခံရတဲ့ လူက စကားပြောပြန်တယ်။

“သခင် ကျွန်တော် တစ်ခု မေးလို့ရမလား၊ ကျွန်တော်တို့ ဒီမှာ ဘယ် လောက်ကြာ နေမှာလဲ”

“တစ်ပတ်” အေးစက်တဲ့အသံက ပြောတယ်။ “ဒီထက်လဲ ကြောချင်ကြော မယ်။ ဒီနေရာဟာ နေသာထိုင်သာရှိသား၊ ပြီးတော့ ဟိုခို့ပဲကိုနဲ့ အကောင် အထည်ဖော်လို့ မရမသေးဘူး၊ ခွွဲခွဲ ကဗျာဖလားပဲ မပြီးခင် ကမန်းကတန်း လုပ်တာ မလိမ္မာဘူး”

အရှင့်က သူလက်ချောင်းကြမ်းကြမ်း တစ်ချောင်းနဲ့ နားထဲထိုးပြီး ဤ ခုက် လျည်လိုက်တယ်။ နားဟာချေးတွေ ပိတ်ဆိုနေလိုက်တယ်။ သူ “ခွွဲခွဲ” ဆိုတဲ့ ထူးဆန်းတဲ့ ဝါဟာရကို ကြေးရတာယ်။ လုံးဝ စကားနဲ့မတူဘူး။

“ခွဲ — ခွွဲခွဲကဗျာဖလားပဲလား သခင်” ပိုးကောင်အပြီးက

## တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် ပီးတော်ခွဲက်

ခြောက်တယ်။ (ဖရ်ဗုံးဟာ လက်ချောင်းနဲ့ နားကို ပို့ပြီးကလော်နေတယ်။) “ခွဲခွဲလွှာတဲ့ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် — ကျွန်တော် နားမလည်ဘူး — ကျွန်တော်တဲ့ ကာဖြစ်လို့ ခွွဲခွဲကဗျာဖလားပဲ ပြီးဆုံးတဲ့ထိုး တော်ရတာလဲ”

“အေား ဒီအခိုန်မှာ မော်ဆရာတွေဟာ ကဗျာတာရပ်ရပ်ကနေ ဒီနှင့် အဲ ဝင်လာကြတယ်။ မော်ဝန်ကြေးဌာနက စပ်စုတဲ့နေတွေ အကုန်ထွက်လာကြ ပို့ ကင်းတောင့် ကင်းလျည်လုပ်တယ်။ ထူးခြားတဲ့ လျှပ်ရှားမှု နှိမ့်မန့် သတိထား ဘယ်။ လူတိုင်းတဲ့ ဘယ်သူ ဘယ်ဝါဆိုတာ သေချာစစ်ဆေးတယ်။ သူတို့ဟာ သုတေသနရေး၊ လျှပ်စီးရေးပဲ သိတယ်။ မတ်ဝါးတွေ တစ်ခုခုကို သတိထားပါမှာ သော်လို့တယ်။ ဒါကြောင့် ပါတို့ စောင့်ကို တော်ရမယ်”

အရှင့် နားမကော်တော့ဘူး၊ သူဟာ “မော်ဝန်ကြေးဌာန”၊ “မော်ဆရာ”နဲ့ “ပတ်ဝါး” ဆိုတဲ့ စကားလုံးတွေကို အတိအကျ ကြေးခဲ့ပြီး၊ ထင်ရှားတာက ဒေါ်စကားလုံးတွေဟာ လျှို့ဝှက်ဆန်းကြယ်တဲ့သော ပါတယ်။ ပြီးတော့ ဖရ်ဗုံးသိ ခုသလောက် လူနှစ်မျိုးတာသာ ဒီစကားလုံးတွေ ပြောတတ်တယ်။ လျှို့ဝှက် ငါးတော်နဲ့ ရာဇ်ဝှက်သား၊ ဖရ်ဗုံးဟာ တုတ်ကောက်ကို ပို့ပြီး တင်းတင်းဆုပ် သားတယ်။ ပို့ပြီး အာရုံးစိုက် နားမထောင်နေတယ်။

“ဒီလိုခိုရင်း၊ သခင်နှင့်တဲ့ဆုံးပြုတဲ့ချက် မပြောင်းဘူးပေါ့” ပိုးကောင်အပြီးက တိုးတိုးမေးတယ်။

“ဘယ်ပြောင်းမလဲ၊ ပိုးကောင်အပြီး” အဲ အဲဒီ အေးစက်တဲ့ အသံ အဲ မြိမ်းမြှောက်တဲ့လေသံ ပါလာတယ်။

ဒီနောက် ခက်တာ တိုးဆိုတဲ့သွားတယ် — ဒီနောက် ပိုးကောင်အ ပြီး စကားပြောတယ်။ သူစကားဟာ အပြင်းစီးနေတဲ့ ချောင်းရေလို့ သူပါးစီး ဆဲက တိုးထွက်လာတယ်။ မိမိကို သတ္တိမကုန်ဆုံးခင်မှာ စကားပြီးအောင်ပြောစီး ဆဲကိုတွေ့နေသလိုပဲ။

“ဘယ်ရိုးပေါ်တာ မပါဘဲနဲ့လဲ ဖြစ်မြောက်မှာလား၊ သခင်”

တစ်ခါ တိုးဆိုတဲ့သွားပြုနေတယ်။ ခုနကထက် အခိုန်ပို့ကြောတယ်၊ ဒီနောက် —

“ဘယ်ရိုးပေါ်တာမပါရင်?” ဒုတိယအသံက မေးတယ်။ “ငါနှာလည် သော်...”

“သခင် ကျွန်တော် ဒီစကားပြောတာ ဟိုကောင်လေးဟဲ့ အမေ့ထား

လို မဟုတ်ပါဘူး” ပိုးကောင်အမြိုးက ပြောတယ်။ သူအသ ရှတ်တရက်မြင့် လာတယ်။ နားစွဲမတတ်ပဲ။ “ကျွန်တော် အဲဒီကောင်လေးကို အမရေးမထား ပါဘူး။ လုံဝကို အဆေးမထားဘူး။ ကျွန်တော်တွေးတာက တကယ်လို ကျွန် တော်တို့ တဗြားမော်ဆရာ ကို အသုံးပြုရင် — ယောက်းဖြစ်ဖြစ် မိမိမဖြစ်ဖြစ် — ကိုစွာဘာ အမြန်လုပ် အမြန်ပြီးသွားလိမ့်မယ်။ သင် ကျွန်တော်ကို ခေါ်လောက် ထွက်ခွာခွဲ့ပြုရင် — ကျွန်တော်ဟာ ပိမိကိုယ်မိမိ ဤကြိုက်သလို အဆယ်ငါးဆောင်စိန်တာ သင်သိပါတယ် — ကျွန်တော်နှစ်ရက်အတွင်း ဒီပြန် ရောက်လာမယ်။ သင့်တော်တဲ့ လူတစ်ယောက်ကို ခေါ်လာခဲ့မယ် — ”

“ဒါ တဗြားမော်ဆရာကို အသုံးပြုနိုင်ပါတယ်” အဲဒီ အေးစက်တဲ့ အသက ညွင်သာစွာ ပြောတယ်။ “ဒီအကြံး မဆိုးဘူး....”

“သခင် ဒါ ကျိုးကြောင်းသိလျှောပါတယ်” ပိုးကောင်အမြိုးက ပြောတယ်။ လေသက အများကြီး ပေါ်ပါးသွားတယ်။ “ဟယ်ရို့ပေါ်တာကို သွားလုပ်ကြနိုင် သိပ်ခက်ခဲတယ်။ သူအခုံတ်ကြပ်စွာ ကာကွယ်ထားခဲ့ပါတယ် — ”

“ဒါကြောင့် မင်းက ငါကို အစားထိုးစရာ ရှာပေးမယ်လို တမင်တင်ပြတာလား၊ ပါတင်တယ်.... ငါကို ပြုစုစုတဲ့အလုပ်က မင်းကို ပြီးစွဲစေတယ် ထင်တယ်။ ဟုတ်လား၊ ပိုးကောင်အမြိုး၊ မင်းက မူလစီမံကိန်းကို စွန့်လွှဲတို့ အကြပ်တာ ငါကို ပစ်ထားချင်လိုလား”

“သခင် ကျွန်တော် — ကျွန်တော် သင့်ကို ခွဲ့ခွာခွင့်တဲ့စိတ် မရှိဘူး နှိုက် မဖို့ပါဘူး — ”

“ငါကို မညာနဲ့” ဒုတိယအသက တရှိနိုင် ပြောတယ်။ “ဒါ အေးလဲ့ သိတယ် ပိုးကောင်အမြိုး၊ ငါသိပြီးလာတာကို မင်းတစ်လျှောက်လဲ့ နောင်တရာနတော်တယ်။ ငါက မင်းကို ပြီးစွဲစေတယ်။ မင်း ငါကိုပြုပြီတာ တွေ့ဆုံးတာ သိတယ်။ မင်း ငါကို ထိုးတွေ့လိုက်တာနဲ့ တစ်ကိုယ်လဲ့ တုန်ယင်နေတာ ငါခဲ့တဲ့ ရဲတယ် — ”

“ဒီလို့ မဟုတ်ပါဘူး။ ကျွန်တော် သခင်ကို သစ္ဓာ အဖြို့နှေပါတယ်”

“လိမ့်ပြောတာ” ဒုတိယအသက တို့တို့ပဲပြောတယ်။ “ငါတော်တင်း မလာဘူး။ ရှင်အနည်းငယ်အတွင်းမှာပဲ မင်း ငါကို ဖြစ်သလိုပြုလို ရှိတဲ့ အတွင်းအားတွေ့ ပျောက်ကုန်လိမ့်ပါယ်။ တိတ်တိတ်နေ”

အ,ထစ် အ,ထစ် အမြိုးအမောက်မတည် ဘာတွေပြောနေမှန်းမသိ

တယ်ရို့ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွက်

လဲ ပိုးကောင်အမြိုးဟာ ဒီအနိုင်မှာ ချက်ချင်း ပြီမှသက်သွားတယ်။ အဲဒီ စွဲနှင့် အနည်းငယ်အတွင်းမှာ ဖော်နှင့်ဟာ မီးတော် တစ်ဖျို့ဖျို့တော်သဲပဲ ကြော လာတယ်။ ဒီနောက် ဒုတိယအသက စကားပြောပြန်တယ်။ အသ အလွန်နို့ တယ်။ အာလုတ်ထဲက ထွက်လာတဲ့ တရှိနိုင်သဲလိုပဲ။

“ဒါ ပိုးကောင်လေးကို အသုံးပြုတာဟာ ငါအကျိုးအကြောင်းနဲ့ ပေါ်တယ်။ ဒါ မင်းကို ရွင်းပြုပြီးပြီ။ ငါတဗြားလုံကို သုံးမှာ မဟုတ်ဘူး။ ဒါ သယ်သုံးနှစ်တော် စောင့်ခဲ့ပြီးပြီ။ နောက်ထပ် လအော့စောင့်ရလဲ အဆောင်ရွက်သွား။ ပိုးကောင်လေးကို တော်ကြပ်စွာ ကာကွယ်ထားတာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ငါမိမိကိန်းက အကျိုးရရှိလိမ့်မယ်လို ငါ ယုံကြည်တယ်။ အား မင်း ဆီက သလို နည်းနည်းပဲ လိုတော့တယ် ရိုးကောင် အမြိုး — မင်း သတ္တုနိုင်လိုတဲ့တယ်။ မင်း ပို့လီပွဲနှင့် ဒေါသထားကို မံတော်ချင်တော့ တစ်မျိုးပေါ့ — ”

“သခင် ကျွန်တော် စကားတစ်ခွန်း ပြောပါရမဲ့” ပိုးကောင်အမြိုးက ပြောတယ်။ အသထဲမှာ စိုးထိုးမှုပါနေတယ်။ “ကျွန်တော်တို့လာခဲ့တဲ့ လမ်းဘင်လျောက်မှာ ကျွန်တော် အဲခို့မိမိကိန်းကို အပြန်အလှန် တွေ့ကြခဲ့ ဘယ် — သခင် ဘာသာ-ဇော်ကိုင်စဲ ပျောက်ဆုံးတာကို လူတွေ့ချက်ချင်း သတိပြုလိမ့်မယ်။ ကျွန်တော်တို့ ဆက်လုပ်ရင် တကယ်လို ကျွန်တော်သတ်လိုက်ရင် — ”

“တကယ်လို?” ဒုတိယအသက နားနားကပ်ပြောသလိုပြောတယ်။ “တကယ်လို? မင်း ငါမိမိကိန်းအတိုင်း လုပ်ရင် ပိုးကောင်အမြိုး၊ မော်ဝန်ပြီးကြောင့် နောက်ထပ် ဘယ်သူသေတယ်ဆိုတာ ဘယ်တော့မှ သိမှာမဟုတ်ဖူး။ မင်း ဆိုတိတိတ်သွားလုပ်းပဲ ပြီးတွဲပြီတဲ့ မလုပ်နဲ့။ ငါက ငါကိုယ်တိုင် လုပ်ချင်တာ၊ ပေါ်မယ်၌ ငါ လေကိုရှိဖော်ခြားနေတာ... လားလုံး ပိုးကောင်အမြိုး။ နောက်ထပ် လူတစ်ယောက်သေရင် ငါတို့ ဟယ်ရို့ပေါ်တာဆီ ရောက်မယ်လဲမှုးမှာ အတာ အဆီးမရှိတော့ဘူး။ ငါ မင်းကို တစ်ယောက်တည်း လှပ်ရှားဖို့ မတောင်းဆိုဘူး၊ အဲခို့အချိုင်ရောက်ရင် ငါကို သစ္ဓာရှိတဲ့ အစောပါးတွော်ဟာ ငါတို့ဆီ ပါဝင်လာ သိမ်းမယ် — ”

“ကျွန်တော်ဟာ သစ္ဓာရှိတဲ့ အစောပါးပါပဲ” ပိုးကောင်အမြိုးက ပြောတယ်။ သူအသထဲမှာ မကျေနေပဲ ရောဂါးလေးပါနေတာဖူး။

“ပိုးကောင်အမြိုး။ ငါ ဦးနောက်ရှိတဲ့လူတစ်ယောက် လိုတယ်။ ငါကို

အကြွင်းပဲ သွားရှိပြီး ဘယ်တော့မူ ဖယ်မျိုးယိုင်တဲ့လူ။ မင်းကတော့ သိပ်ကို ကံမကောင်းစွာပဲ ဒီအချက်နှစ်ချက်နဲ့ မည့်ညွှတ်ဖူး”

“ကျွန်တော် သင့်ကို လိုက်ရှာတာပါ” ပိုးကောင်အဖြူးက ပြောတယ်။ မကျေမန်သဲ ပေါ်လွင်နေတယ်။ “ကျွန်တော် သင့်ကို ရအောင်ရှာတာပါ။ ကျွန်တော်ပဲ ဘာသာ-ကျော်က်င်ကို သင့်ထဲခေါ်လာပေးတာပါ”

“ဒါတော့ အမှန်ပဲ” ဗုတ္တယေယာက်းက သမော်တော်တော်လေသဲ့ ပြောတယ်။ “မင်း ဒီလို ဉာဏ်နှစ်တဲ့စကား ပြောနိုင်မယ်ဆိုတာ တကယ်ကို မတွေးမိဘူး။ ပိုးကောင်အဖြူး — ဒါပေမယ့် ဘမှန်ပြောရရင် မင်း ဟိုမိန်းမကို ဖိုးလာတွေ့်းက သူမ ဘယ်လောက် အသုံးဝင်တယ်ဆိုတာ မသိပါဘူး။ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား”

“ကျွန်တော် — ကျွန်တော် သူမ အသုံးဝင်မယ်ဆိုတာ သိပါတယ်။ သခင် — ”

“လိမ့်ပြောတာ” ဗုတ္တယာဆဲက ပြောတယ်။ အေးစက်စက် သမော် သဲ ပိုးလွင်လာတယ်။ “ဒါပေမယ့် သူမဆီကရရဲ့သတင်း သိပ်တန်ဖိုးရှိတယ် ဆိုတာ ငါမဖြင့်ပါဘူး။ အဲဒီသတင်းသာ မရရင် ငါတို့မဲ့ကို ငါတွေးလို ရမှာမဟုတ်ဘူး။ ဒါအတွက်တော့ ပိုးကောင်အဖြူး၊ မင်း ဆုချံခုံမှာပါ။ မင်းကို ငါအတွက် အလွန်အရေးကြီးတဲ့ တော်ဝန်တစ်ရဲ့ ထပ်းဆောင်ဖို့ ငါခြောပြုတယ်။ အဲဒါကို ငါနောက်လိုက် အမှားအပြား အလူအယက် ထပ်းဆောင်ချင်ကြတာ....”

“ဟုတ် — ဟုတ်လား သခင်။ ဘာ — — ” ပိုးကောင်အဖြူးမဲ့ အသေ ဟာ ချောက်ချားလာပြန်တယ်။

“ဘား ပိုးကောင်အဖြူး။ မင်းက မမော်လင့်တဲ့မပ်လာကို ဖျက်ဆီးချင် လိုလား။ နောက်ဆုံးမှ မင်းအလှည့်ကျေမှာ.... ဒါပေမယ့် ငါမေးကို ကတိပေးပါတယ်။ မင်းဟာ ဘာသာ-ကျော်က်င်လို အသုံးကျေမှာပါ”

“သင်.... သင်” ပိုးကောင်အဖြူးမဲ့အသေ ဟာ ရှုတ်တရက် ပြောတာ တာ ဖြစ်သွားတယ်။ သူပါးစပ်ဟာ အလွန်ပြောက်နေသလိုပဲ။ “သင်.... သင်က.... ကျွန်တော်ကို သတ်ပစ်မလိုလား”

“ပိုးကောင်အဖြူး ပိုးကောင်အဖြူး” အေးစက်တဲ့အသေက ပျော်ပျော်း စွာပြောတယ်။ “ငါ ဘာဖြစ်လို မင်းကိုသတ်ရမှာလဲ။ ငါ ဘာသာ-ကျော်က်င်ကို

## တထိရို-ဝေါတာနှင့် မီတောက်ခွက်

အတတ်သာလို သတ်ရတာ။ ငါ စစ်မေးပြီးနောက် သူမ အသုံးမကျတော့ဘူး၊ အဲ့ဝေးမကျတော့ဘူး။ ဘယ်လိုပဲဖြစ်ဖြစ် ခွင့်ပြတ်အတွက် မင်းနဲ့ဆုံးတွေ့၏ သတင်းကို ပျော်ဝန်ကြော်ရှာနဲ့သိ သူမကသာ သယ်ဆောင်သွားခဲ့ရင် လူတွေ့သာ ပြောကြော်မယ့်မေးခွန်းတွေ့ ထုတ်လာလိမ့်မယ်။ မူလကတည်းက သေသင့်တဲ့ ဓမ္မ်းဆရာဟာ လမ်းသေးတည်းခိုခန်းမှာ ဓမ္မ်းဝန်ကြော်ရှာနဲ့က မြော်ဆရာမနဲ့ အတွေ့ဆုံးသင့်ဘူး....”

ပိုးကောင်အဖြူးဟာ တစ်ခုခဲ့ ရရှိတို့လိုက်တယ်။ အသေက သိပ်တို့တဲ့ အတွက် ဖုန်း မကြားလိုက်ဖူး။ ဒါပေမယ့် သူစွဲကားကြောင့် ဗုတ္တယေယာက်း ကာ တဟားဟား ထရယ်ပါတွေ့တယ် — သူရယ်သံဟာ အလွန်တရာ အကာက်ကျစ်စိုးလဲတဲ့ ရယ်သဲ့။ သူပြောတဲ့စကားသံလိုပဲ လူကို အေးစက်သွား ခေါ်တယ်။

“ကျုပ်တို့ သူမမှုတ်ဉာဏ်ကို ပြုပြင်ပစ်လို့ရသားနဲ့ ဟုတ်လား၊ ဒါပေ ဗုတ္တယာဆဲ အေးကောင်းတဲ့ မေ့မဲ့ရာနဲ့ တွေ့ရင်တော့ မေ့ပျောက်ရိုက်ထာက အသုံး မကျတော့ဘူး။ ဒါကို ငါ သူမကို စစ်မေးစဉ် သက်သေးပြနိုင်ခဲ့ပြီ။ သူမဆီက ရဲတဲ့သတင်းကို အသုံးမပြုရင် သူမရဲ့မှုတ်ဉာဏ်ကိုလဲ စောကားရာကျတာပဲ့ ပီးကောင်အဖြူး”

အပြင်ဘက် စကြော်လှာ ဖရန်းဟာ ဖိမိဆုပ်ကိုင်ထားတဲ့ တုတ်ကောက် အွာတွေ့ ခွဲနေတာ ရှုတ်တရက်သိလိုက်တယ်။ အေးစက်တဲ့အသုံးတဲ့ ယောက်း ဟာ ပိုးမတစ်ယောက်ကို သတ်ပစ်လိုက်တယ်။ သူ မီအကြောင်းကို ပြောလဲ့ဘာ မှာ နည်းနည်းမှ နောင်တရပဲ့ မပေါ်ဘူး။ သမော်တဲ့လေသဲ့ ပြောတာ။ ဒါလို အ လွန်အွန်ရာယ်ရှိတယ် — အရွေးအမှုးဖြစ်နေတဲ့လူ။ သူ မီထက် လူတွေ့ပို့သတ်စိုး ပိုးစော်နေသေးတယ် — ဟိုကောင်လေး၊ ဟယ်ရိုးပေါ်တဲ့ကောင် လေး။ ဘယ်သူမှုန်း မသိဘူး — အခု အွန်ရာယ်ထဲ ကျော်ရောက်နေပြီ —

ဖရန်းဟာ သူဘာလုပ်ရမယ်ဆိုတာ သိပြီ။ မီးအောက်မီးမှာ ရဲတို့ခေါ်ခဲ့ ဖြစ်မယ်။ သူ မီးမီးဟောင်းကြီးက တိတ်တိတ်တွေ့ကြပဲ့ပြီး ရွာထဲက ဖုန်းမှာ ပြောဖြစ်မယ်... ဒါပေမယ့် အဲဒီအေးစက်တဲ့အသေက စောကားပြောပြန်လေး၊ ဖရန်းဟာ နေရာတွင် ရုပ်ပြီးနေတယ်။ အေးစော်သလိုပဲ။ အေးစော် ပြုတဲ့အောင် နာကို နာက်နာက်နေတယ်။

“နောက်ထပ် လူတစ်ယောက်သတ်.... ငါခဲ့ ပေါ်မှုပိုးစပ်က သွားရှိ

ဘဲ ဘွှန်.... ဟယ်ရီ-ပေါ်တာတော့ သွားတော့မှာပါ၊ ပိုးကောင်အမြိုး၊ ဒီတိုင်းဆုံးဖြတ်။ ဘာမှ ပြောစရာမလိုပေါ်တော့ဘူး၊ နော်း။ မင်းတိတိတ်နေ.... ငါ နာဂါနီအသံ ကြားရသလိုပဲ...."

ဒီအချိန်မှာ ဦးတိယယောက်သူးရဲ့ အသံ ပြောင်းသွားတယ်။ သူဟာ ဖရန် ဘယ်တော်းကမူ မကြားဖူးတဲ့အသံ ထွက်လာတယ်။ သူဆီက တရှုံးဆီ တွေ့တွေ့ မနားတစ်းပေါ် ထွက်လာတယ်။ ဖရန်ကတော့ သူရောဂါတနေ ပြီလို့ ထင်တယ်။

ဒီအချိန်မှာပဲ ဖရန်ဟာ သွေကျောဘက် မောင်မည်းတဲ့ စကြံးဆီက လွှဲရှုံးဆုံးသံ ကြားလိုက်တယ်။ သူ လျှော့ကြည့်လိုက်တယ်။ လန်းပြီး ငိုင်ရပ်နေတယ်။

အရာတစ်ခု မောင်မည်းတဲ့ စကြံးကို တရှုံးရှုံးလျှော့ဖြတ်ပြီး သူဆီလာနေတယ်။ အဲဒီအရာ တဲ့ခါးအဟယု ထွက်လာတဲ့ မီးလင်းဖိုက မီးရောင်နဲ့ နီးကပ်လာတဲ့အပါမှာ သူ အထိတ်တလန့် တွေ့ရှုတာကတော့ အနည်းဆုံးဆယ့်နှစ်ပေခန့်ရှိတဲ့ ရောမမြှော်ကြီး။ ဖရန်ဟာ လန်းပြီး သစ်ငါ်တို့လို ဖြစ်နေတယ်။ နေရာတွေ့ရပ်ပြီး မြှော်ကြီးရဲ့ လိုင်းလိုနိုင်ချည်မြှင့်ချည်ဖြစ်နေတဲ့ ကိုယ်ခွဲနာကြီးကို ကြည့်နေတယ်။ ကြိမ်းပြင်ပေါ်ရှိ ဖုန်ထွေထပ်ပေါ်မှာ ကျွောက်ပြီး ကျယ်ပြောတဲ့ အရာတွေ့ ကျွန်းရှစ်ခဲ့တယ်။ တဖြည့်ဖြည်းနဲ့ သယက်နီးလာပြီ — သူ ဘယ်လို လုပ်ရမလဲ။ သူ ထွက်ပြီးပတ်ဆိုရင်လဲ ဟိုယောက်သူးနှစ်ယောက် လူသတိဖို့ ကြိုဝင်းနေတဲ့ အခန်းထဲရှိပဲ ပြော့ဖို့ရှုံးတယ်။ တကယ်လို့ နေရာတွင် ဆက်နေခဲ့ရင် အဲဒီမြှော်က သူကို ကိုက်သတ်မှာ သေခာတယ် —

သူ ဘာလုပ်ရမှန်း မသိသေးခင်မှာပဲ ရောမမြှော်ကြီးဟာ သူရှေ့ကို ရောက်နေဖြီး။ ဒီနောက် ထူးဆန်းစွာပဲ မယ့်ကြည့်နိုင်စရာ လျှော့ဖြတ်သွားတယ်။ ငါးဟာ တဲ့ခါးအတွင်းက အေးကက်တဲ့ တရှုံးဆီ တွေ့ရှုံးဆီ တွေ့ရှုံးတယ်။ စက္ကန်အနည်းဆယ် ကြာတော့ ငါးခဲ့ စိန်းစိုင်းပါတဲ့ အဖြူးဟာ တဲ့ခါးအဟယ်မှာ ပျောက်သွားတယ်။

ဒီအချိန်မှာ ဖရန်ဖူးမှာ ချွေးစီးတွေ့ ထွက်နေတယ်။ တုတ်ကောက် ကိုင်ထားတဲ့ လက်ဟာ မနားတစ်း တုန်းခဲ့တယ်။ အခန်းထဲမှာတော့ ဟိုအေးကက်တဲ့ အသံဟာ ဆက်လက်ပြီး တရှုံးဆီ ပြည်နေတယ်။ ဖရန်မှာ ရှုတ်ဘရ် ထူးဆန်းတဲ့ အတွေးတစ်ခု ပေါ်လာတယ်။ မဖြစ်နိုင်တဲ့အတွေး.... ဒီ

ကယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲက်

သူဟာ မြှော်စကားပြောနိုင်တယ်။

ဒါတွေအားလုံး ဘာတွေဖြစ်နေတာလဲဆိုတာ ဖရန်မသိဘူး၊ အဲ သူဆီပ်တော့နှင့်တာကတော့ ရောနေးအိတ်ကိုပို့ပြီး ခုတင်ပေါ် ပြန်သွေးခွင့် ဘာပဲ့၊ ခက်တာက သူမြှော်နော်ချော်းဟာ မရွှေ့လျားချင်သလိုပဲ့၊ သူနေရာတွင် ချုပ်ပြီး တုန်းခဲ့နေတယ်။ သူဟာ ဖိမိကိုယ်ပိမိ ချုပ်ထိန်းဖို့ ကြိုးစားတယ်။ အဲဒီအချိန်မှာပဲ ဟို အေးကက်တဲ့အသံဟာ လူစကား ပြောလာပြန်တယ်။

"နာဂါနီ စိတ်ဝင်စားစရာသတ်းတစ်ခု ယူလာတယ်။ ပိုးကောင်အမြှုး" အဲဒီအသံက ပြောတယ်။

"ဟုတ် — ဟုတ်လား၊ သခင်" ပိုးကောင်အမြိုးက ပြောတယ်။

"ဟုတ်တာပေါ့" အဲဒီအသံက ပြောတယ်။

"နာဂါနီအဆိုအရ မတ်ပေါ် အိုးကြေးတစ်ယောက် အား ဒီအခန်း အပြင်ဘက်မှာ ရပ်နေတယ်။ ပါတ္ထီးပြောသမျှအားလုံး နားထောင်နေတယ်"

ဖရန်မှာ ပုန်းလျှိုးဖို့ အခွင့်အရေး မရှိတော့ဘူး။ အတွင်းကခြားသံပေါ်လာတယ်။ တဆက်တည်း အခန်းတဲ့ခါး ပုံးပုံးသွားတယ်။

ဖရန်ရှေ့မှာ ထိပ်ပြောင်တဲ့ယောက်သူးပုံပုံတစ်ယောက် ရပ်နေတယ်။ ဖြူဖြေးတဲ့ဆိုပင်၊ ချွေးတဲ့နာခေါ်း၊ မျက်စိသေးသေးတစ်ခဲ့ အရောင်လက်နေတယ်။ သူမျက်နာပေါ်မှာ ထိတ်လန်းပြီး စိုးရိမ်တဲ့အမှာအရာ ရှိတယ်။

"သူကို အတွင်းစိတ်ခေါ်လိုက်၊ ပိုးကောင်အမြိုး။ မင်း ယဉ်ကော်မူးမေးမလည်းသွားလား" အဲဒီအသံက အခန်းထဲတဲ့အသံဟာ မီးလင်းဖို့ရှေ့က လက်တန်းပါ ရွှေ့ထိုင်းဆီ တဲ့ ထွက်လာတာဘာ။ ဂါပေမယ့် ဖရန်ဟာ စကားပြောတဲ့လုကို မမြှင့်ရဘူး၊ ဆဲမြှော်ကြီးကတော့ မီးလင်းဖို့ရှေ့ရှိုးကိုတော်ပေါ်မှာ ခွေ့နေဖြီး။ ကြော်ငောက်တဲ့ အချုပ်တော်ခွေးတစ်ကောင်နဲ့ တူနေတယ်။

ပိုးကောင်အမြိုးက ဖရန်ကိုအခန်းထဲဝင်ဖို့ ပြတယ်။ ဖရန်ဟာ လင်ကိုယ်လုံး ပြင်းပြင်းထန်ထန် တုန်းနေပေါ်လို့ တုတ်ကောက်ကို တင်းတော်ဆုပ်ပြီး ထော့နဲ့ထော့နဲ့ နဲ့တော်နဲ့တယ်။

ပါ့ပို့ကိုးဟာ အခန်းထဲပူးတဲ့ တစ်ခုတွေ့သော အလင်းရော်ပြု၏ ထူးဆန်းတဲ့ ငါးကဲ့အေး ပင့်ကုန်အေး အနိုင်ရှည်ရှည်ကို နံရံပေါ် ကုမ္ပဏီ၏ ဆေတယ်။ ဖရန်ဟာ လက်တန်းကုလားထိုင်ကျော့ဖို့ရှိုးကြည့်နေတယ်။

အားလုံးမှာ ထိုင်နေသူဟာ ငြင်းရဲကျွန် ပို့ကောင်အဖြူးထက် ပုသေးသလိပ် စာနှင့်ဟာ ငြင်းခဲ့နောက်စောင်တော် မမြင်ရဘူး။

“ଫର୍ଦ୍ଦି କାହାମଛି ଗ୍ରାମ୍ସପ୍ରେଷଣି ପରିଗ୍ରାମ” ଅକ୍ଷିତେଜାର ଗର୍ଭରୁକ୍ତ କଥା ଅଛି।

“ଏହିପ୍ରାଃ କ୍ଷୁଣ୍ଣିଙ୍କି ହାତ୍ତେଚେତାଯ? ” ଫର୍ମିଗ ତନେମାତ୍ରା ପ୍ରିୟା  
ତାଯି । ଆଜୁ ସୁ ଆଖିଶେଇ ଠଂଲାପ୍ରି । ତର୍ଥାଜୁ ଲ୍ଯାନ୍ଦୁପ୍ରିତ୍ତମଧ୍ୟର୍ଥିର୍ଦ୍ଦ ସ୍ଵର୍ଗ  
ଯହିପିରିକ୍ଷେଲୁତାଯ । ଠଂଲେପିରିବା ଆପିଲେ କେତେବେଳେମ୍ଭିଃକିତାଯ ।

“ଦିଗ ମଣିଃକ୍ଷି ମନୀରୋଲ୍ଲିଶେତା” ଅକ୍ଷିଜେଣେଗରିତୁ ଅହିବା  
କଣ୍ଠିତାଯି “ହୀଲିତାଗ ମଣି ଭାରିଷବାତର୍ଥୀଯୁଗ ମହାର୍ତ୍ତଃ”

“ခင်ဗျားပြောတဲ့ မှုံးဆရာတိတဲ့ ဘာအခါပ္ပါယ်မှန်း ကျော်သိဘူး”  
ဖရန်က ပြောတယ်။ သူအထူးကြောလေ တည်ပြုလေလေပဲ။ “ကျော်သိတဲ့  
က ဒီည့်ကျေားရတဲ့အသံဟာ ပုလိပ်တွေ စိတ်ဝင်းစုံ လုလောက်နေပြီ၊  
ခင်ဗျားတိ လူသတ်တယ်။ နောက်ထပ် လူသတ်ဖို့ကြုံစဉ်နေကြတယ်။ ကျော်  
ခင်ဗျားကို ပြောပြရှုံးမယ်” သူဟာ ရှတ်တရက် အကြောင်းရလိုက်ပြီး ပြောတယ်။  
“ကျော် အဘားကြီး ကျော် ဒီ လာတဲ့ သိတယ်။ တာဗုံးပိုမိုသွားရင် —”

“ကျေပ် လူမဟုတ်လိုပါ၊ မတရော်” ဘဲဒီအေးဝင်တဲ့အသံက ပြောတယ်။ အသံက အလွန်နိုင်တယ်။ မီးစိုက တယ်စ်ဖျစ်အသံက ဖူးလွမ်းမတတ်ဘူး။ “ကျေပ်က လူထား အမှားပြုးသာတယ်။ ဒါပေမယ့်... . ကောင်ပြုးကျေပ် မင်းနဲ့ ရင်ဆိုင်လိုက်မယ်... . ပိုးကောင်အမြဲး လာ ငါခုကို လျည့်ပောင်း။”

ကျွန်ုက တဟင့်ဟင့် ဂိုသံ ထွက်လာတယ်။

ତବ୍ୟବ୍ରି-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଃତୋର୍କେତ୍

**“မင်းကျေးသလား ပိုးကောင်အမြဲ”**

ବୁଦ୍ଧଯୋଗ୍ନୀଙ୍କରେ ତୁ ମୁହାଲ୍ଲିପିରେ ଏହିପରିଚୟ ପାଇଲୁ  
ଅନ୍ତରେ ଆଶିଷ ପାଇଲା । ଏହିପରିଚୟ ପାଇଲୁ ଏହିପରିଚୟ  
ପାଇଲୁ ଏହିପରିଚୟ ପାଇଲୁ ଏହିପରିଚୟ ପାଇଲୁ ।



ଅମ୍ବାରୁତ୍

ହାତ୍ୟକୁ-ପେଟ୍‌ରାହା ଉତ୍ତରପେଟ୍‌ମୂଳି ଶକ୍ତିକୁ-କ୍ରୀଏ ଲୋକନାଟ୍ୟ|| ଶୋଭ  
ଶୋଭାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂରେ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂରେ ରାଜାରାଜାଯି|| ଉଚ୍ଚଗ ତାଙ୍କାରେ ଲାଭାରାଜୀପି||  
ରାହା ଆଲ୍ଫ୍ରେଦ୍‌ରୁଣିଂଲାର୍ଡିପ୍ରିନ୍ଟିଃରାଜାରାଜାଯିତେ ଜୀବିଂମରିଂଗରେ ଲାଖିକ୍ଷିଲାପ୍ରିଃ ଲାର୍କିନ୍ଫ୍ରିଂ  
ପରିକ୍ଷେ ମୁର୍ଗିନ୍ହାପେଟ୍‌ରି ତର୍ଦିଃତର୍ଦିଃଅର୍ଥରାଜାରାଜାଯି|| ରୁଲାର୍କିନ୍ହେଵେର୍ଦ୍ରିଂଚେଟ୍‌ରେ  
ଆଗରମୁା ହିଁ ସ୍ଵରିପିଲାର୍କିରେ ଲାଲ୍ଫ୍ରେଦ୍‌ରୁଣିଂରାଜାଯି ଆମାର୍କୁର୍ବା ବୁର୍ବିନ୍ଦରାଜାରାଜାଯି  
ରାଜାରାଜାଯି|| ତର୍ଦିଯେବାର୍କିଯେବାର୍କିରା କ୍ରୀଏନେତରେ ରାଜ୍ଞିକ୍ରୀଏତାର୍କିଲୋର୍ଦ୍ରିଂନ୍ହେନ୍ତି ରୁଲାର୍କିନ୍ହେବେର୍ଦ୍ରିଂଚେଟ୍‌ରେ  
ଆବଶ୍ୟକ ପେଟ୍‌ରାହା ରାଜାରାଜାଯି||

သူ ထတိလိုက်တယ်။ လက်တစ်ဖက်နဲ့ အမာရွှေတိကို အပ်ထားတယ်။ ကျွန်ုတ်တစ်ဖက်နဲ့ ခုတင်ခေါင်းရင်း ပီရိပုလေးပေါ်ရှိ မျက်မှန်ကို အမှာ် ထဲမှာ စံးနေတယ်။ သူမျက်မှန်တပ်လိုက်တယ်။ အခန်းထဲက အရာတွေ ရှုံးလင်းစွာ ပြုတ်လာရတယ်။ ပြတ်းအပြင်ရှိ လမ်းပါးရောင်ဟာ ပြတ်းလိုက်ကာကို အောက်ပြီး ဒေါ်ခန်းကို မသေပါ၍ လိမ္မာ်ရောင် ဖျော့ဖျော့လေး လွှမ်းခြားထားတယ်။

ဟယ်ရိုဟာ လက်ချောင်းနဲ့ အမှာဒ္ဓတ်ကိုပါမ်းတယ်။ တအားနာပြီ  
ငာနေတုံးပဲ။ သူဟာ အနားရှိ စားပွဲတင်မို့ကို ဖွင့်လိုက်ကာ ခုတင်ပေါ်က ဆင်  
သော်တယ်။ အခါန်းကြိုပ်ဖျောက်ကာ အဝတ်ပို့ကို ဖွင့်လိုက်ပြီး ပို့ဆိုတဲ့  
အဘွင်းဘက်ရှိ မှန်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ မှန်ထဲက အသက် (၁၄)နှစ် အချို့ပို့  
ပို့ကောင်လေးက သူကိုကြည့်နေတယ်။ ကိုယ်ကို ဆပ်နက် အောက်မှာက  
ဆိုလက်တဲ့ မျက်လုံးအစုံ နားမလည့်နိုင်တဲ့ မျက်လုံးအစုံ၊ ဟယ်ရိုဟာ မှန်ထဲနှိုး  
ပေါ်က အမှာဒ္ဓတ်ကို ပို့ပြီး သေချာစွာ ကြည့်နေတယ်။ ဘာမှ ထူးခြားတာ  
သော် ရဘူး၊ ဒါပေမယ့် ဘဝင်္ဂိုလ်အောင် နာကျင်နေဆဲပဲ။

ଲୁମ୍ବଗ୍ରହିରେଣ୍ଟିମୁକ୍ତ ଭୋବନ୍ଦମନ୍ତ୍ରିଃତ୍ଵ ଆଶକ୍ଷାତାତ୍ତ୍ଵରେଣ୍ଟିଃ ଅପେକ୍ଷାଗୁରୁ ପୌଳ  
ଜାୟ... ତିଃଲାଙ୍କିର୍ଣ୍ଣିରୁଣ୍ଗ କେନ୍ଦ୍ରଚୋପେର୍ମୁକ୍ତ ଉତ୍ସର୍ଗକେନ୍ଦ୍ରି ଉତ୍ସର୍ଗକାରୀ  
... ଆର୍ବିନ୍ଦିଯା ଯୋଗ୍ଯାତାତ୍ତ୍ଵରେଣ୍ଟିଯୋଗାନ୍ତି ଫୁଲମନ୍ତ୍ରିକା ପିତା॥ ପ୍ରିଯାନ୍ତେତ୍ରେ  
କଥମନ୍ତ୍ରିକ ଧିଃକେନ୍ଦ୍ରିଆପ୍ରିଃ... ଆଜେ ଉତ୍ସର୍ଗକେନ୍ଦ୍ରିଧୂର୍ବତ୍ତ୍ଵରେଣ୍ଟି ଶ୍ରୀଯୋତାଜୀ  
... ତେବେ ପଥରାକ୍ରମେ ତିଳିଲିମ୍ବନ୍ତ ଆପି॥ଗାଯିରିହା ଲୁଗ୍ନୀ ଦେଖେତିବାକୁ ରେଣ୍ଡିଟିଙ୍କ୍  
କେନ୍ଦ୍ରିଯକୁର୍ବୁଦ୍ଧାଃଯାତ୍ରୀ ପିତାଃରତାଯ୍॥

ଯଥୁକ୍ତଙ୍କୁ ନୀତି ତାଣିର ପିତ୍ତର ହ୍ୟାବା ତାର୍ଯ୍ୟ । କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଃଖକୁ ନୀତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲୁଛି । ତାର ପିତ୍ତର ମରନ୍ତିରେ ... ଗାନ୍ଧି ଜୀବିତରାଗ କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡଳେ ଦେଖିଲୁଛି ତାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାରେ ଗାନ୍ଧି — ଗାନ୍ଧି — ହୀନ୍ଦିରେ ଦେଖିଲୁଛି ତାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାରେ ଗାନ୍ଧି — ଗାନ୍ଧି — ହୀନ୍ଦିରେ ଦେଖିଲୁଛି ତାର୍ଯ୍ୟ ।

သူလက်ချောင်းကြားကနေ အလျင်အမြန် ထွက်ပြီးသွားကြလေပဲ.... ခိုလီမွှုနှင့် ပိုးကောင်အမြို့ဟာ ခုနက သူတို့ လူတစ်ယောက် သတ်လိုက်တာ ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုက် အဲဒီနာမည်ကို မမှတ်ပို့တော့ဘူး.... သူတို့ ဟာ တခြားလူတစ်ယောက်ကိုသတ်ဖို့ ကြံးစည်းနေတယ်.... အဲဒါ သူပဲ။

ဟယ်ရိုဟာ မျက်နှာကို လက်နဲ့ခွာလိုက်တယ်။ မျက်လုံးဖွင့်ပြီး အိပ် ခန်းပတ်လည် ခိုက်ကြည့်တယ်။ ထူးခြားတော့များ တွေ့မယ် ထင်နေသလိုပဲ။ တကယ်ပဲ အခန်းထဲမှာ ထူးခြားတဲ့အရာတွေ ပြည့်နေတယ်။ သူခုံတင်ခြေရင်းမှာ သစ်သားဆေတ္တာကြီး တစ်လုံး ရှိတယ်။ အမျှပွင့်နေပြီး အတွင်းက ဆေးကျိုးခိုး မိုးပျော်မြှုက်လည်း ဝတ်ရှုန်းကို ဝါတော်မြှုက်လည်း တစ်လုံး ရှိတယ်။ ဟယ်ရိုရဲ့ ဗီက္ဗာက်ဖြူ ဟက်ဒဝိုလာ ခါ တိုင်း ပို့ထဲမှာ နားနေတယ်။ စားပွဲရဲ့ကျွန်းနေရာမှာ သိုးရေးစေလူဗျာလိပ်ပါ၍၊ ပစ်ချာ ထားတယ်။ ခုံတင်သား ကြိုးပေါ်မှာ ဖွံ့ဖြိုးထဲ တဲ့ စာအုပ်တစ်အုပ် ရှိတယ်။ အဲဒါ မဇန်နက် ဟယ်ရိုစီးပါး ဖတ်တာ။ အဲဒီစာအုပ်တဲ့က ရုပ်ပုံတွေဟာ အ ဆောက်မပြတ် လူပုံပေါ်တယ်။ တောက်ပတဲ့ လီပြော်ရောင်တောက်တောက်တ်ရဲ့ ဝတ်ဆင်ထားတဲ့ ကောင်လေးတွေဟာ ဖိုးပျော်မြှုက်လည်းပါးပြီး တရာ့ရှုံး ဟိုဒီ ပုံသန်းနေတယ်။ အနီးရောင်သားလုံး တစ်လုံးကို အပြန်အလှန် ပစ်ပေးနေ တယ်။

ဟယ်ရိုက လျောက်သွားပြီး စာအုပ်ကို ကောက်လုံလိုက်တယ်။ မှုပ် ဆရာတစ်ယောက် ပေဝါးဆယ်မြှင့်တဲ့ ကွဲ့ဗို့ပို့တဲ့ ဘောလုံးပစ်သွင်း လိုက် တဲ့အတွက် လှုလှပပြီး တစ်မှတ်ရာသွားတာ ကြည့်နေတယ်။ ချက်ချင်း ဟယ်ရို က စာအုပ်ကို ပို့လိုက်တယ်။ ခွောက်ပြိုင်ပွဲကို ကမ္မာပေါ်မှာ အပြောင်မြှောက် ဆုံး အားကော်လုံး ဟယ်ရိုက ထင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ခုံနှုန်းမှာ သူတို့တို့ပဲ ဆောင်ရွက်တော့ဘူး။ သူဟာ အဲဒီ “အပြောက်တ်ဖွဲ့နဲ့အတူ ပုံသန်းခြင်း” စာအုပ် ကို ခုံတင်ခေါ်ရင်း ပို့ဆောင်ပေါ် တင်လိုက်တယ်။ ပြတ်ရှုံးသွားကာ လိုက်ကာ ကိုဖွင့်ပြီး အောက်ဘက်ရှိလမ်းကို ကြည့်နေတယ်။

ရေဖယောင်းပောင်လမ်းဟာ လေးစားစရာကောင်းတဲ့ ဆင်ခြေဖူးလမ်း တစ်လမ်းရဲ့ တန်ခိုင်နှင့် လင်းအားကြီးအချိန် နာရီများမှာ ရှိသွင့်တဲ့ ပုံမှန် အတိုင်း ရှိနေတယ်။ လမ်းအားတစ်ဖက်တစ်ခုကိုရှိ ပြတ်ပို့လိုက် အားလုံး ဖိတ်ထားတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ အမောင်ထဲက လုပ်းကြည့်တယ်။ သက်ရှုံး

ဘဲခုမှ မဖြင့်ရဘူး။ ကြောင်ကလေး တစ်ကောင်ရဲ့ အရိပ်ဓာတ် မဖြင့်ရဘူး သို့ပေမယ့်.... သို့ပေမယ့်.... ဟယ်ရိုဟာ ဖိတ်မတည်မပြုပို့မဲ့ ခာဦးဘေးကို ပြန်သွားပြီး ထိုင်လိုက်တယ်။ လက်တစ်ချောင်းနဲ့ သူအမာရွတ်က နာကျွင်လို့ ဆုံးတိဘူး။ ဟယ်ရိုဟာ နာကျွင်ခြင်းနဲ့ ဒေါ်ရာရခြင်းကို ကျင့်သားရနေပြီး တစ် ကြိမ်မှာ သူညာဘက် လက်မောင်းထဲက အမြိုင်တွေအားလုံး ပျောက်သွားဖူးတယ်။ ဘာခါ တစ်ညာတာအတွင်း အားလုံး ပြန်ပေါက်လာခဲ့တယ်။ အဲဒါဟာ ရှိုးတွင်း ခေါ်ဆိုရိုက်အောင် နာကျွင်တာ။ ဒီနောက် သိပ်ပကြာဘူး၊ ဒီလက်ကိုပဲ တစ်ပေ သောက်ရှုံးတဲ့ အဆိပ်သွား စူးဝင်တာ ခဲ့ရတယ်။ မနှစ်တုန်းကလဲ ဟယ်ရို ပေ သားဆယ်အမြှင့်ထဲ ပျောက်သွားစဉ် ပျောနတဲ့တဲ့မြှုက်စည်းပေါ်က ပြုတော်လာ တယ်။ သူအားဖြုံးပြုတော် ရှုံးရောင်တော်ရွှေ့ကွဲ့နဲ့ အားလုံးတွေက ရှိုးတော်နေ ပဲပြီး။ သင် ဟောဂါးဝိုင်းပေါ်ပညာသင်ကျောင်းမှာ နေခဲ့ပြီး။ ပြီးတော့ ခုံက္ဗာမျိုးဖြုံးနဲ့ သော် ရှောင်တော်ရွှေ့ကွဲ့နဲ့ အနာတရာ့ဖြစ်မှုတော် ရှိုးတော်ရွှေ့မှာ မဟုတ်ဘူး။

အရင်တစ်ခါ အမာရွတ်နာလာတာဟာ ပို့လီမွှုနှင့် အနီးမှာရှိနေလို့ အောက် ကြောင့်ပဲ ဟယ်ရို ဖိတ်မတည်မပြုပို့ဖြစ်ဖော်တာ.... အဲခု ပို့လီမွှုနှင့် အဲ မရှိနိုင်ဘူး.... ပို့လီမွှုနှင့် ရေဖယောင်းပောင်လမ်းမှာ ဝပ်လျှိုးနေတယ် ဆုံးတဲ့အတွေးဟာ ယူတို့မရှိဘူး.... လုံးဝမြှုပ်နိုင်ဘူး....

ဟယ်ရိုဟာ ပြုပို့သက်တဲ့လေထဲလာ အားလုံးရှိနေနားထောင်တယ်။ ဆုံးပါးပေါ်က တကြော်ကြော်အသံ သို့မဟုတ် မြှုထည်းကြမ်းနဲ့ ခတ်သွားတဲ့ တရာ့ ရှုံးအုပ် ကြားရှုံးလာသွား။ ရှုတ်တရာ် သူ လန်သွားတယ်။ ဘေးခန်းက အစိုးကဲ့ ခါလီဟာ ကြော်စရာ ထဟောကိုလိုက်တယ်။

ဟယ်ရိုဟာ တဖြည့်းပြည့်း ဖိတ်တစ်းလိုက်တယ်။ သူ သိပ်ည့်လွှန်း ဘယ်။ အိမ်တစ်လုံးလုံးမှာ သူနဲ့အတူနေတာဟာ ဦးလေးဟာ၏ အဒေါ် ဖို့အောင် ခါလီပဲ ရှိတယ်။ သူတို့အားလုံး အိပ်မက်ကမ္မာသဲ့ ခို့မြှုပ်နေတယ်။ ဘာအနောင့်အရှုက်မှာ ခံရပုံမှုပေါ်ဘူး။

ဟယ်ရိုအကြော်ခံးက ဒါဝါလီမြို့သားရဲ့ အိပ်ပေါ်နေတယ်ပဲ။ ဒါဖြုံးနဲ့ နဲ့ အဲဒါနဲ့ သူအားဖြုံး အကြော်ခံးအားလုံး ရေဖယောင်းပေါ်လမ်းမှာ လိုပ်းကြည့်တယ်။ သက်ရှုံး ဘာနဲ့ အဒေါ်ဖို့ချို့ယာနဲ့ ခါလီဟာ ဟယ်ရိုရဲ့ အသက်တရာ့ရှုံးရော်တဲ့ တစ်ခု

အရင်းစစ်လိုက်ရင် ပိုလဲဖွံ့ဖြိုးနဲ့သာ ဟယ်ရှိဟာ ဒီကိုလာပြီး ဒါဝလီတို့ မိသားစဉ် နေရတာ။ ပိုလဲဖွံ့ဖြိုးသာ မရှိခဲ့ရင် ဟယ်ရှိနယူပေါ်မှာ လျှပ်စီးလက်တဲ့သ္ထာန် အမာရွှေတ်မဲနှင့်ဘူး။ ပိုလဲဖွံ့ဖြိုးသာ ပရှိခဲ့ရင် ဟယ်ရှိရမှာ အပေါ် အမေတို့ အသက်ရှင်နေကြမှာ....

## ତାତ୍ତ୍ଵ-ପ୍ରିଣ୍ଟାଫଂଡ୍ ମିଃଟୋଗ୍ନ୍ ଓର୍କ୍ସ

ဒါပေမယ့် ကျောင်းဖွင့်စို့ နှစ်ပတ်ကြီးများတောင် လိုသေးတယ်၊  
အဲဟာ မတတ်သာဘဲ မိမိအိပ်ခန်းကို ကြည့်လိုက်ပြန်တယ်။ အကြည့်ဟာ  
ဆူးစန္ဒကတ်နှစ်ခုပေါ် ကျော်ရောက်သွားတယ်။ အဲဒါတွေဟာ သူအချင်ဆုံး  
ဆုတ်ချင်းနှစ်ယောက်က ဂျူလိုင်လကုန်မှာ သူဆီပိုလိုက်တာ။ တက်လို့  
ဘယ်ရှိ သူတို့ဆီတော်ပြီး သူအမာရွှေတ် နာကျင်တဲ့အကြောင်းပြောရင် သူတို့  
ဘာပြောလိမ့်မလဲ။

“ଫଂଡ଼ାମ୍ବର୍ଟଫାଟାଯ ? ହାତିରି ଓଠି କାମକ୍ଷିତିରେ ? ମହୃତ୍  
ଜୁ.... ଏହିଲିଖିଃକି ଉନ୍ନିପ୍ରକଳ୍ପରେ ॥ ଏହି ପାଇଁକିରଣ୍ୟାଙ୍କା ଦେଖି  
ପାଇଁଥାଏଇଁ ମୁହଁ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟାଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ॥ ଏହିକାମକ୍ଷିତିରେ  
ଅନ୍ତରେ ଏହିକାମକ୍ଷିତିରେ ଏହିକାମକ୍ଷିତିରେ ॥”

ବୁଦ୍ଧିଲୁହ୍ମାରେତ୍ତା ପିଲେନ୍ଦ୍ରାକୃ ଓଣିତାଲିଖିଟିଃ ॥ ଆକ୍ଷେପାଦ୍ଵାରାଯୁଗ ବେଳିତୀ  
ଆତ୍ମଗର୍ବ ଦଂଶ୍ରିଫଲ୍ଲିଃପିତାଯି ॥ ଶିଳେପମଧ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ୱରେଣ୍ଟାମାର୍ଗୀତ କିଛେନ୍ତିଫଳଗର୍ବ  
କାଳୀତାଯି ॥ ସମ୍ମର୍ମାଣିତ ହାତ୍ୟକୀ-ପୌତ୍ରା

ଦ୍ୟୁଃ ଲିଙ୍ଗିତା ॥ ଶିରକାଃ ଦୟୋଗ୍ରି ତାକେ ଫେଣୁ ବୁଦ୍ଧି ମହିଯାଃ ନେ ପୈଣିଃ ଦୟୋଗ୍ରିନ୍ଦ୍ୟିତାତୋର ରଧୀତଥାର୍ଦ୍ଦ ରଧୀତଥାର୍ଦ୍ଦ ॥

ဆက်ပြီး သူဟာ သူအကောင်းဆုံးသူငယ်ချင်း နောက်တစ်ယောက်  
ပြစ်တဲ့ ရွှေ့-ဝထ်စလီ ဘယ်လိုတွေ့ပြန်မလဲဆိုတာ တွေးကြည့်တယ်။ ချက်ချင်းပါ  
ဟယ်ဒီမျက်စီရေးမှာ ရွှေ့ရွှေ့ဆံပင်နှင့်တွေ့နဲ့ နှာတဲ့ရှည်ရှည်နှုတဲ့ မှည့်ခြားက  
တော့ မှတ်နာ ပေါ်လာတယ်။ သမှတ်နာပေါ်မှာ ဘာမှန်းမသိတဲ့ အမေဇာနာ။

“ମଣିଃଆମାସ୍ତୁର୍ତ୍ତ ଫୁଟାଯି? ଶିଲେଷାଯ୍ୟ... ଶିଲେଷାଯ୍ୟ ହୀନ୍ଦୁ ଆହୁ  
ମଣିଃଫୁଃକର୍ତ୍ତି ମରନ୍ତୁଃ॥ ହୃତିରାଯିତମହୃତିଲାହଃ ଦିପ୍ରୋତ୍ତାଗ... ମଣିଃ ହୀ  
ପିତାଯି ହୃତିଲାହଃ॥ ଯୁମଣିଃଗ୍ରୀ ଲାହକ୍ଷପେଶ୍ଵର୍ମପେଶ୍ଵର୍ମାମ୍ବା॥ ପ୍ରତିମଲାହଃ  
ଦିପ୍ରୋତ୍ତାର୍ତ୍ତନ୍ତନ୍ତୁଃ ହାଯିଶି॥ କ୍ଷୀଣିତାଯିଆମାସ୍ତୁର୍ତ୍ତଖିତା ଫୁଟାକୁଅବିଲ ଫୁଟା  
ଫିଳିଫିଳିର୍ତ୍ତଯ... ଦି ଦିଜେଷ ଯୁମାମୁକ୍ତିର୍ବିଃପାଯ... ”

မစုတေသနထဲတော်လှိုင်သူ လျော်စွဲမြတ်မြတ်ပါတယ် မောင်ဆရာတ်ဖြစ်တယ်။ မောင်

## တယ်ရီ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲတ်

ତପ୍ରିଲ୍ ପ୍ରିଲ୍ କୁ ଲୁଚେରିନ୍ ଯମ୍ବୁ ତାପ୍ରିରଲାତାଯି । ଲୁହ୍ୟ ଲୁହ୍ୟ ଲେଃ  
ଦୁର୍ଯ୍ୟ ଯିରିଗ୍ରୀ ଶ୍ରୀଣି ଶ୍ରୀଣି ଲେଃ ଦୁର୍ଯ୍ୟ । ପିତି ତିଲୋକ ଆଙ୍ଗ୍ରୋଟ୍ରେ ଠିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ଵର ରାତା  
ଅଧ୍ୟକ୍ଷିଣି ରାପ — ଓ କିଲାକଟେର୍ବା ସିଂହାର୍କିଣ୍ଡିକିଯ଼ପ ।

ဒါဖြင့်ရင် အဲဒီရွှေပို့မှု ဘာဖြစ်လို့ ဆီးမိုးအက်စံကြယ်ဟာ ဟယိုရို  
ဘဝထဲမှာ ပေါ်ထွက်မလာတာလဲ။ အကြောင်းက ရှင်းရှင်းလေးရယ် — ဆီးမိုး  
အက်စံကြယ် အက်ခဲ့သူနဲ့ဆိုတဲ့ ကြောက်လန့်စာမျော်ထောင်မှာ ထောင်ကျ  
ဆဲလို့။ ထောင်ကို တောင့်တာက ဂိဉာဏ်စုပ်ကောင်လို့ခေါ်တဲ့ အကောင်တွေ။  
ငါးတို့မှာ မြင်နိုင်စွမ်းအား မရှိဘူး။ သူတစ်ပါးရိုဉာဏ်ကို စုံတဲ့အလုပ်ပဲ လုပ်တဲ့  
နာရာဘာဝတွေ။ ဆီးမိုးအက်စံ ကြယ် ထွက်ပြီးပြီးနောက် သူတို့ ဟောဂိုလ်ကို  
လာနှောသေးတယ်။ စင်စစ် ဆီးမိုး အက်စံကြယ်မှာ အပြစ်မရှိဘူး — သူကျူး  
လွှန်တယ်လို့ အစွမ်းစွဲခဲ့ရတဲ့ ပြစ်မှုတွေဟာ စင်စစ်မှာ ပို့လုပ်မွန်နဲ့ နောက်လိုက်  
ပို့ကောင်အဖြူးက ကျွဲ့လွန်ခဲ့တာ။ လူတိုင်းလိုလိုကတော့ ပိုးကောင်အဖြူး သေပြီ  
လို့ ထင်နေတာ။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရုံး ရွှေနှင့် ဟာမီးတို့ဟာ သူ အသက်ရှင်နေတာ  
သိတယ်။ မန္တုတုန်းကပဲ သူတို့ဟာ ပိုးကောင်အဖြူးနဲ့ ပုဂ်နှုန်းခိုင် ထိတွေ,  
ခဲ့သေးတယ်။ ဒါပေမယ့် ပါမောက္ဗ ဒစ်ဘလီးဦးတစ်ယောက်တည်းသာ သူတို့  
ပြောတာကို ယုံတယ်။

ထိုစဉ်က တဲ့အောင်နှင့်လေးမှာ ဟယ်ရှိ အပေါ်၌ ပေါ်ပါတယ်။ သူ ဒါစလိတ္ထိစိမ့်က ထွက်ခွာရတော့မယ်လို ထင်နေတာ၊ ဒါပေမယ့် အဲဒီအခွင့် အဆောင်ရွက်သူများ၊ မြတ်စွာလိုက်ရတယ် — သူတို့ ပို့ကောင်အဖြူကို မှုပ်ဝန်၌ ပြောန မပို့ရခင်မှာပဲ ငင်းထွက်ပြေးလွတ်မြောက်သွားတယ်။ သီးရီးကော်စွဲကြယ်မှာ ကမန်းကတော်း ထွက်ပြေးခဲ့ရတယ်။ ဟယ်ရှိက သူကို ဘတ်စိတ်လိုပေါ်တဲ့ ဟစ်ပိုဂရစ်ပေါ် တင်ပေးပြီး ထွက်ပြေးစေခဲ့တယ်။ အဲဒီအချိန်ကလပြီး သီးရီး အကော်ကြယ်ဟာ ထွက်ပြေးနေခဲ့ရတယ်။ ပို့ကောင်အဖြူးသာ ထွက်ပြေးလွတ် မြောက်မသွားရင် ဟယ်ရှိမှာ သိပ်ကောင်းတဲ့ တိမ်ထောင်တစ်ခု ရှုံး။ တစ်နှစ် လုံးမှာ သူ ဒီဘတေားထဲ ကျော်နေတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ဒါစလိတ္ထိအဲမ့်က လွှတ်ပြောက်ဖို့ နည်းနည်းလေးလိုတော့တာ သိရှိနဲ့ အခွင့်အနားကို တတ်သာဘဲ ပြန်လာခဲ့ရတယ်။ အဲဒါ သိပ်ကို အခံခွက်တာ။

## ତାର୍କି-ପୌତ୍ରାକ୍ଷଣ୍ଡ ମିଶନୋଫିଚ୍ଯୁଲ୍

လိုက်တယ်။ တစ်ခါ ရေးပြီးတဲ့စာကို တစ်ခေါက်ဖတ်လိုက်တယ်။

### အျမ်းလှေ့စွာသေးမီးအတ်စွဲကြယ်

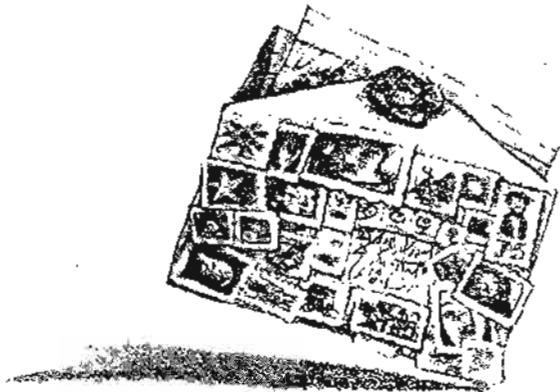
ကျွန်တော်လို စာရေးတဲ့အတွက် ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ အဲဒီငိုက်ဟာ တကယ်ကို သိပ်ကြီးတာပဲ။ ကျွန်တော်အာန်းထဲ မနည်းဝင်ရတယ်။ ဒီကအခြေအနေ ဘာမှမထဲးခြားဘူး။ ဒါလို ကိုယ်အလေးချိန်လျှော့တာ သိပ်မအောင်မြင်ဘူး။ မနောက ကျွန်တော်အပေါ်ဟာ သူ အခန်းထဲ ရှုက်ထားတဲ့ မျှနှုန်းကြော်ကို တွေ့ဘူးတယ်။ သူတို့က သူကိုသတ်ပေးတယ်။ တကယ်လို့ အကြိမ်ကြိမ် ပြောမရရင် သူကို မှန်ဖိုးမပေးတော့ဘူတဲ့။ ဒါကြောင့် သူဟာ ဒေါသထွက်ပြီး သူပလေးစတေရှင်ကို ပြတ်လောင်းပေါက်က လွင့်ပစ်လိုက်တယ်။ အဲဒါဟာ ကွန်ပျူးတာ တစ်ပျီး ပြစ်တယ်။ အဲဒါနဲ့ ကစားလိုရတယ်။ သူ ဒီလိုလုပ်တာ တကယ်ကိုအာ, ရာ ကျေတယ်။ အခု သူမီးတိသက်သာရာရအောင် “ထွေရာလေးပါး အမှတ်သူး” ကို ကစားလို့ မရတော့ဘူး။

ကျွန်တော် အားလုံးကောင်းပါတယ်။ အမိက ကတော့ ဒါစလိမ့်သားစု ဟာ ကျွန်တော်ပြောလိုက်တာနဲ့ သင် ရှုတ်တရက်ရောက်လာပြီး သူတို့ကို လင်းနှုန်းဖြစ်အောင် လုပ်လိုက်မှာ စိုးလို့။

ဒါပေမယ့် ဒီနေ့နံနက် ထူးဆန်းတဲ့ပြစ်ရပ်တစ်ခု ပြစ်ပွားတယ်။ ကျွန်တော် အမာရွတ် နာလာတယ်။ အရင်တစ်ခါတုန်းက ပို့လေဒီမွန့် ဟောဂါဝ်ပို့ ရောက်နေလို့။ အခု သူ ကျွန်တော်အနီးအနားမှာမရှိခိုင်ပါဘူးလို့ ကျွန်တော်တွက်တယ်။ ဟုတ်လား။ ကျွန်တာထိ အမာရွတ်ဟာ နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြာပြီးနောက် ပြန်နာလာတတ်သလားဆိုတာ သင်သိလား။

ဟာရင်ဝစ် ပြန်လာရင် ငှုံးကို သင့်ဆီ ဒီတာအပို့ လွှုတ်လိုက်မယ်။ အခု ငှုံးအလာဘူးရှာနေတယ်။ ကျွန်တော်အစား ဘတ်ခို့ဘို့ကို မေးမြန်းပေးပါ။

ဟုတ်ပြီး ကြည်ရတာ မဆိုပါဘူးလို့ ဟယ်ရို့စိတ်ထဲတွေးတယ်။ အိပ်မက် မက်တဲ့အကြောင်း ထည့်မေးစရာမလိုဘူး။ သူသိပ်စီးမိမ်ကြောင့်ကြုံပြုပဲ ပေါ်ချင်ဘူး။ သူဟာ သိုးရောက္ခာကို လိပ်ပြီး စာပွဲပေါ် တင်လိုက်တယ်။ ဟက်ဒုဝစ်ပြန်လာရင် အပို့ လွှုတ်လိုက်မယ်။ ပြီးတာနဲ့ သူမတ်တတ်ရပ်ပြီး ဒီဆန့်လိုက်တယ်။ အဝတ်ပီရိုက် နောက်တစ်ကြိမ် ဖွုန့်လိုက်တယ်။ သူ မှန် အကြည်ဘူး။ အကျိုးတန်းဝတ်ပြီး အောက်ထပ်ဆင်း နံနက်စောစော သွားစား ဘယ်။



## ၃။ စိတ်ခေါ်ခြင်း

ဟယရိ မီးနိုလ ဝင်လာတော့ ဒါစလီ မီသားစ သုံးယောက်စလုံးတဲ့ တဲ့ပဲမှာ ထိုင်နေကြပြီ။ ဟယရိ ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ သူတို့ ဟယသူမှာ သူကို ဆုံးမကြည့်ဘူး။ ဦးလေးဟာနဲ့ နိုင်စပ်မျက်နှာကြိုးဟာ နံနက်က ရောက်လာတဲ့ “မောနှင့်အေးလီး” သတ်းစာနောက် ရောက်နေတယ်။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယောဟာ ကျွဲ့ကောသီးကို လေးစိတ် စိတ်နေတယ်။ သူမဟာ နှုတ်ခမ်းစုံတားလို ရွှေသွားရှည်ရှည်ကြီးကို ဖုံးသွားတယ်။

ဒါလီ မျက်နှာ ပုပ်နေတယ်။ ဒါသွေ့ကြော်နေတယ်။ သူယဉ်တားတဲ့ နေရာဟာ ခါတိုင်းထက် ကျယ်တယ်။ ဒီအတိုင်းပဲ သူတစ်ယောက်တည်း လေး ဆောင်တားပဲ တစ်ခြမ်းလုံးကို အပိုင်စီးယားလေးရှိတယ်။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယောဟာ သကြားမထည့်တဲ့ ကျွဲ့ကောသီးကိုစိတ်ကို ဂါလိုပန်းကန်ပြားထဲ ထည့်လိုက်ဘယ်။ အသတ္တနှင့်တိုနဲ့ “စားလေး အချို့လေး” ဖို့ ပြောလိုက်တယ်။ ဒါပါက ဒေါသနဲ့ သူမကို ကြည့်နေတယ်။ ဒါလီ နွေကျော်ပိတ်ရှုက အိမ်ပြန်လာတယ်။ အိမ်ပြန်လာတယ်။

ဟာ အလွန်မပျော်ဆွင်နိုင်အောင် ပြောင်းလဲသွားတယ်။

ဦးလေးဟာနဲ့ အခေါ်ခြော့ချိန်ယောဟာ ဒါလီ အမှတ်ညွှေ့တာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ခါတိုင်းလုပ် ဆင်ခြေပေးကြတယ်။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယောဟာ ဒါလီဟာ အလွန် ဘဏ်ကောင်းတဲ့ ကလေး၊ ဆရာတွေက သူကို နားမလည်လိုလို ထပ်ခါထပ်ခါ ပြောတယ်။ ဦးလေးတာနဲ့ ဘဏ်တော့ သူဟာ “ကိုယ့်သားကို မိန့်ပလောလို တရာ့ပိုး မဖြစ်စေချင်ဘူး” လို့ ရို့ခံပြောတယ်။ ဒါလီ ကျောင်းနေဘက်ချင်း အနိုင်ကျွဲ့ ကဲ ဝေဖော်ချက်ကိုလဲ သူတို့က ပေါ်ပေါ်ထားလိုက်တယ် — “သူက သိပ်ကို သူပ်လှပ်ရှုံးရှုံး နေတတ်တဲ့ ကလေး ဒါပေမယ့် ယင်ကောင်တစ်ကောင်တောင် မသတ်ရင်ဘူး” အခေါ်ခြော့ချိန်ယောဟာ မျက်ရည်လည်ရှင်း ပြောတယ်။

ဒါပေမယ့် အစီရင်ခံစာ အောက်နားမှာ ကျောင်းသူနှာပြု သတိထား ဒေးထားတဲ့ စာကြောင်းပါတယ်။ ဒါကို ဦးလေးဟာနဲ့ အခေါ်ခြော့ချိန်ယော လိုက်တောင် အကြောင်းပြေားဗုံးကွယ်လို့ မရဘူး။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယော ဒါလီ ဟာ အနိုင်အဆိုင်ကြိုးတာ သူကိုယ်အလေးချိန် လေးတာဟာ ထွေးကျိုးချိန်မှာ သာယိုဝင်တာပဲ ဖြစ်တယ်။ ပြီးတော့ သူ အခုံ ကြီးထွားချိန်မှာ အာဟာရလိုအပ် ဘယ်လို့ ဋီယိုအော်ဟစ် ပြောပေမယ့် ဖြစ်ရပ်တစ်ခုကိုတော့ ပြောင်းလည့် ပေါ်ဘူး။ အဲဒါက ကျောင်းဝတ်စို့ရှိခေါင်ထဲမှာ သူနဲ့တော်တဲ့ ကောင်းဘီ ရှာမတွေ့ သူဘူး။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယော မျက်လုံးဟာ သန္တာရှင်းတဲ့နဲ့ပေါ်က လက်ရာတို့ အဲပို့ချင်းစတွေရဲ့ လွှဲပ်ရှုံးသွားလာတာတို့ကို ကြည့်တဲ့အခါမှာ အမြဲလို သိပ် ငွေ့ရှုတယ်။ ကျောင်းသူနာဖြေက တွေ့ရှိတဲ့ အဖြစ်မှုန်နှစ်ခုကိုတော့ မမြင်ချင် ဘူး အဲဒါကတော့ ဒါလီဟာ အထူးအာဟာရ ဖြည့်ပေးဖို့ မလိုဘူး။ သူအာရုံ အမောင်းနဲ့ ကိုယ်အလေးချိန်ဟာ ဝေလငါးပေါက်စလောက်နီးနီး ရှိနေပြီ သွေ့တာပဲ။

ဒီတော့ မဆုံးနိုင်အောင် ဒေါသတ္တက် ဝုန်းခိုင်းကြအောင် ပွဲကြမ်းတာ ဒဲ ဟယရိအိုင်ခန်း ကြမ်းပြင်တောင် လန်သွားမတတ်ပဲ။ အခေါ်ခြော့ချိန်ယော ခုံလုပ်ရည်တွေ မနည်းကျပြီးနောက် အစားအသောက် စနစ်သစ်တစ်ခုကို ထောင် သွေ့သုံးပါတော့တယ်။ စမယ်တစ်းစီ ကျောင်းသူနာပြု ဗိုလိုက်တဲ့ ကိုယ်အေး နှိုးခလွှာဖို့ အစားအသောက်ယေားကို ရော့သော်ဘာတဲ့ မဲ့မှာ ကပ်တဲ့ တော်။ ဒေါသနဲ့ အဲလီကြိုက်နှစ်သက်တဲ့ အစားအစာ — ဘိုလ်ရည်အချို့ရည်း ကိုယ်ခုံနဲ့ အော်ကလ်နဲ့ ဟမ်းဘတ်ကား အမဲ့သား စတာတွေအားလုံး အဲဒီ ယေားထဲ့

သော်တွေ့ဆုံး ယော်ထဲမှာ သစ်သီး၊ ဟင်းသီးဟင်းရွက်နဲ့ ဦးလေးဟန္တာ အမြတ် အမျိန်အတွက် လို ခေါ်တဲ့အရာတွေပဲ ပါတယ်။ ဒါလို စိတ်သက်သာအောင် အခေါ်ဖော်နှင့်ယာက တစ်စိမ့်သားလုံး အဲဒီ အောင်အသောက်ယေားအတိုင်း အူမှုယ်လိုပြောတယ်။ အခု ဆုမဟာ ကျွဲ့ကောသီးတစ်စိတ်ကို ဟယ်ရှိပါ ဘို့ ပေးလိုက်တယ်။ သူရတာ ဒါလိုရတာထက် အများကြီး သေးငယ်တာ ဟယ်ရှိ သာဘို့ပြုစိတယ်။ အခေါ်ဖော်နှင့်ယာအဖွဲ့ ဒါလို စိတ်လာတ်တက်ကြောင် လာပ်တဲ့နည်းဟာ သူကို ဟယ်ရှိတ်ကို ပိုစားရအောင် လုပ်တာလိုအင်တယ်။

వ్యుటెపట్ట శాపోచ్చిష్కిబూబూ శాపోయిద్ ప్రిట్టఫెట్క్రైషన్:ఎడ్: వొగీనగ ల్యూప్రోగ్రామ్గెల్లి మహిళ్లా: ల్లుమయ్యా బాయిళ్లితాసాల్లుమటాసాతా ల్లుంపయిల్లా: బాయిళ్లిబూ ల్లుట్టి కితాంత్సెట్లు విట్రోగ్గు ఉండుట్టుక్కు శావగీల్లుం త్తుల్లుంభూ లెవ్చ్రోబూక్కు గాగీఎంత్కు వ్యుంయ్యుంసిట్టుప్పి రాబ్బిప్పి: గాక్కా శాబ్బి టెంప్సిథాయ్: ల్లుట్టిగాల టాగీటాగీల్లుట్టుప్రిఫ్టటాయ్: గాగీఎంత్ బూ టాప్పిసిట్టినీపిగాణ్ణ డ్లుట్రోపాప్పి: వాయిలాటాయ్: శాయిమ్మాగ విట్రోపి పిట్టిమ్మక్కుట్టు ప్రెస్టుట్టి: (బూప్పి: చిల్లాబూ వ్యూఃఖరాంఫిట్టో): గాగీగిర్ణుబూ బెగ్గున్నింపిగెఱ్వుంసాగ టెంప్సిగ్గున్ని: శాశోణ్ణ: ల్లుగా ల్లీగ్గుల్లుష్టాక్కు గీయ టీండుల్లు గెఱ్వుగీట్టిగీటాంతాంతిం ద్లుల్లుగీటాయ్: (గాయిధిక టిటెంణి చయిల్లా: గాగీగిర్ణుక్కు శ్వర్ప్రిట్టపల్లుగీట్టి వ్యుజెట్రోగ్రైపాటాల్లుసిప్పి: ప్రీ) మాప్పింప్పియల్లిబూ ల్లుట్టిజీపిగా షిగ్గుగీపాట్టుక్కు బాయిప్పి శాట్కర్ అధ్యాపి గిర్ణుగీప్పి: టాంత్లుక్కు: శాధ్యాపామ్మిమ్మిపాశావ్యుంమ్మక్కుట్టు ద్లుల్లుగీటాయ్: విఫాసాంధ్యాపాట్టుగీటాయ్: కించిఅధ్యాపిప్పిప్రైఫెథాగ్గ లీధ్యాప్టెంట్టాంఫ్సాప్రీము వాగ్గెవాలుగాటాయ్: ఫెథాగ్గట్టా బాయిప్పిష్టుఫెథామ్మ (పింలిట్టిగ ప్రెగటోం పిప్పొల్లా) ల్లు శాశుంతాక్కు: ల్లుక్కు గిర్ణుగీప్పిల్లుక్కు: రటాయ్: వ్యుష్టి బాయిధికిర్ణుక్కుట్టిగా ప్రీల్లుగీటాయ్: జాధ్యి గిర్ణుక్కుట్టిగ్గుఫేషాటాయ్: బాయిళ్లిబూ శాపోయిప్రిట్టిప్పి: టాగాయ్సిఫిక్కిగా రా:ప్రీ ష్టోల్డిఫెటాయ్: పిచ్చ్రోణ్ణ ల్లాము పల్లుమ్ము న్నాపి ల్లుగ్గుపొయిసిగీ రా:ఫెటాయ్:

ଦ୍ୱିଃଲାହାଞ୍ଚିଲା ଶିତ୍ୟଭ୍ୟାନ୍ତାକୁ ହାଣିପାଇଁଯୁଗରଳାତାଯି । ଵାରଣ୍ଣାରାଜୀ  
ଅପି । ଏହାତୁର୍ଗପେଯାଃ ତେ ଗ୍ରନ୍ଥଗୋଚାରୀତିର୍ଥି ଦ୍ୱାରାପରିଚୟ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ।

“ဒါလေးပဲလား” သွက စိတ်ဆီးစွာနဲ့ အကောင်းမြှင့်ယူကို မေးနေ

## ତାର୍କି-ପୋଟାଫୁଣ୍ଡ ମିଃଟୋର୍ନ୍ ଓର୍ଟ୍

२५

କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଞ୍ଚମୀ ଦିନ ଶତାବ୍ଦୀ ପରିମାଣରେ ଉପରେ ଥିଲା ।

ବାଯୁଶିଖା ତେବେଳିଗିର୍ଭା ଠଙ୍ଗାରପ୍ରାସଂକ୍ରାନ୍ତିକାର୍ଯ୍ୟ । ତତ୍ତ୍ଵଜୀବିକ  
ଏ ମାନ୍ୟ ରୂପରେ ଅନୁଭବ କରାଯାଇଛି । କୌଣସିରେ ପ୍ରାସଂକ୍ରାନ୍ତିକାର୍ଯ୍ୟରେ  
ଏହାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁଭବ କରାଯାଇଛି ।

“မင်း” သူက ဟယ်ရှိနို အော်ဟောက်တယ်။ “မည့်ခန်းထဲ အမြန် သုတေသန အစိုး”

ဟယ်ရှိမှာ နားဝေတိမ်တောင်နဲ့ ပိမိဘဏ္ဍာမှုးလုပ်မှုမျိုးမသိ ဖြစ်နေသည်။ သူဟာ စားပွဲကထိပြီး ဉီးလေးဗားနောက်က လိုက်လာတယ်။ ပါးဖိုတဲက အုပ်ကြော ဘေးကောဇာခြားထဲ ဝင်ခဲ့တယ်။ နှစ်ယောက်စလုံး ဝင်ခဲ့ပြီးနောက် ဉီးလေးဗားက တဲ့ခါးကို ပိတ်လိုက်တယ်။

“သိပ်ကောင်းတယ်” သူကပြောတယ်၊ မီးလင်းစိုးရွှေကို သုတေသန အဲဆုံးလိုက်တယ်။ ပြန်လည့်ပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ မျက်နှာချုပ်းဆိုင်လိုက်တယ်။ ဟယ်နှင့် အောင်းပြီး တရားအဲခိုး တင်မယ့်အကြောင်း ကြေညာမယ့်ပုံပဲ။ “သိပ်ကောင်းတယ်”

ବାଯକ୍ରିକ “ହାଙ୍ଗାଙ୍କାଣ୍ଡିତାଳ” ଲ୍ଯୁ ମେଲ୍ଡିଗ୍ରୀଫ୍ରିଣ୍ଡିଟାନ୍ତାନ୍ତା ଓ ପେଚାନ୍ତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖାତ୍ରୀ ଥିଲୁ ଏହାରେ ଦେଇଲାଗଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

## အြည်ကြည်။

ဘာ သူသီတယ်။ ပြီးတော့ သူဟာ ဝအောင်မစားရလို့ ဒေါသက ထွက်နေပြီး သား၊ ဒါနဲ့ ဟယ်ရီဟာ အလွန်ယဉ်ကျေးတဲ့ ဘာမှန်းမသိတဲ့ အမူအရာ ပြည့်ကြတယ်။

“ခုတွင် လာပိုတာ” ဦးလေးတာနဲ့က ပြောရင်း ဟယ်ရီရွှေ့ကို ခရမ်း အောင် စာမျော်စွဲတစ်ခွဲက ယမ်းပြုတယ်။ “တာတစ်ဆောင်။ မင်းနဲ့ပတ်သက်တယ်”

ဟယ်ရီပြီး ဘာမှန်းမသိ ဖြစ်သွားတယ်။ ဘယ်သူကများ ဦးလေး စာနဲ့ကို သူဇာကြောင်း စာမျော်ပြောပါလိမ့်။ သူသီတွဲလွှာတွေထဲမှာ ဘယ်သူက စာပို့သမားနဲ့ စာပို့နိုင်သလဲ။

ဦးလေးတာနဲ့ဟာ ဒေါသနဲ့ ဟယ်ရီကို စိုက်ကြည်နေတယ်။ ဒီနောက် ခေါင်းငဲ့ ပြီး စာဖတ်တယ်။ အကျယ်ကြီးဖတ်တယ်။

ချုပ်လွှာသော မစွဲတာနဲ့ မစွဲစီစာလို

ကျွန်းမတို့ မသိကြသေးပါတွေး၊ ဒီပေါမယ့် သင်တို့ ဘယ်ရီဆိုကင်း ကျွန်းမသားရွှေ့အကြောင်း၊ အများကြီး ကြားဖူးမှာပါ။

ဘယ်ရီ ရှင်တို့ကို ခွောစ်ကမ္မားဖလားပဲ တန်ယာနောက်မှာ ကျင့်ပေတော့ စယ်ဆိုတာ ပြောတားမယ်ထင်တယ်။ ကျွန်းမတ်ပွန်းအာသာဟာ မြှုပ်အားက ဓားဌာနကြီးမှို့ အဆက်အသွယ်နဲ့ လက်မှတ်တချို့၊ ခက်ခက်ခဲ့ ရန်ပါတယ်။

ရှင်တို့ ဟယ်ရီကို ပြီးစွဲပွဲသွားကြည့်ခွဲ့ပြီ့ ကျွန်းမတ်လင့်ပါတယ်။ ဒါဟာ ကြော်တော်ကြော် အခွင့်အရောပါ။ အက်လန်ဟာ စိုင်းဆုနဲ့ လွှဲရတာ အနှစ် သံးဆယ်ရှိပြီး၊ လက်မှတ်လဲ ရရှိပလွှာယ်ပါတွေး၊ တကယ်ဆိုတော့ ကျွန်းမတို့လဲ ဟယ်ရီကို ကျွန်းမတို့ဆီမှာ နွောက်းပိတ်ရက် ကုန်ဆုံးတဲ့ထားပြီး သူကို လုပ်ခြား ပီးရထားနဲ့ ကျောင်းပြန်ပို့ချင်ပါတယ်။

သင်တို့ အပြောကို ပုံမှန်နည်းနဲ့ အပြန်ဆုံး ကျွန်းမတို့ဆီ သတင်းဂိုဏ်း ဟယ်ရီကို ပြောပါ။ အကြောင်းက မတ်ကို စာပို့တွေဟာ ဘယ်တုန်းကမှ ကျွန်းမတို့ကို စာမပို့ဖူးဘူး။ ကျွန်းမတို့ ဘယ်နေတယ်ဆိုတာလဲ သိပုံပေါ် ဘူး။

အပြန်ဆုံး ဟယ်ရီကိုတွေ့ဖို့ မျှော်လင့်ပါတယ်။

သင်တို့မှာ သွားရှိတဲ့  
မော်လီး- ဝယ်စာလို

PS ကျွန်းမတို့ တံဆိပ်ခေါင်း လုံလောက်စွာ ကပ်တယ်ထင်ပါတယ်။

ဦးလေးဟန်ဟာ စာဖတ်ပြီးတာနဲ့ သူရင်ဘတ်ပေါ်က ဇီတ်ကပ်ဆဲ အက်နှုက်ပြီး အရာတစ်ခုကို ဆွဲထုတ်တယ်။

“ဒါကို ကြည်စ်း” သူက ဟိန်းတယ်။

သူဟာ ခုနက မစွဲစုတယ်စောင့်တဲ့ စာအိတ်ကို ထောင်လိုက် ဘယ်ရီ တအားထိန်းလို့ ရယ်မချမှတ်တယ်။ စာအိတ်ပေါ်ပြု နေရာတကာ အံဆိပ်ခေါင်းချည်းပဲ။ အောက်ဘက်မှာ တစ်လက်မဲလောက် အကွက်လေးပဲ ခုံးထားပြီး မစွဲစုတယ်စောင့်တဲ့လက်နေ့နဲ့ ဒါစိမ်းလိုပဲ အောင်လိုပဲ ပြုတယ်။

“သူမဟာ တကယ်ပဲ စာအိတ်ခေါင်း လုံးလောက်အောင်ကပ်တယ်။ ဘယ်ရီက ပြောတယ်။ အသကို အတတ်နိုင်ဆုံး တည်ပြုစောင်ပြုတယ်။ မြှုစ်ဝါယ်စုတယ်တဲ့ အမှားတစ်ခုကို မှုံးတူသားဖူးတယ်။ ဦးလေးမျက်လုံးတဲ့က ဒေါသမီးထွက်လာတယ်။

“တို့က သတိပြုပါပြီ” သူကအဲ ကြိုးတယ်ပြီး အသံးသွားကြားက ထွက်လာတယ်။ “သူက ဒီစာသိမ်းကလာသေးပဲဆိုတာ သိချင်လို့ ငလိုင်ခေါက်တား ဒီကို နည်းနည်းဆန်းဆယ်လို့ သူထင်ပုံရတယ်”

ဟယ်ရီက ဘာများပြောဘူး။ ဦးလေးတာနဲ့က တံဆိပ်ခေါင်း နည်းနည်း ပြုကပ်တာကို ဘာကြောင့်ဒီလောက် ရေးကြေးခွင့်ကျယ် လုပ်ရာတာလဲဆိုတာ ကျိုးလွှဲဆိုရင် နားလည်ချင်မှု နားလည်မှာ။ ဒီပေါမယ့် ဟယ်ရီဟာ ဒါစိမ်းတို့ ဒီလောက်အကြော်ကြော်ပြုနေခဲ့တော့ သူတို့ဟာ ပုံမှန်တယ်။ အတွက်အတွက် သိပုံရင် အလန့်တာကြား လုပ်တတ်တယ်။ သူတို့တစိုးရိုမိုက မြှုစ်ဝါယ်စုတယ်လို့ လူမျိုးနဲ့ အဆက်အသွယ်ရှိပါတယ် လူသိသွားမှာပဲ (ဒီလို့ ဆက်အွားမှုပါးဟာ ဘယ်လောက် စိမ်းတာပဲပြုစိပ်ပါစေ)။

ဦးလေးဟန်ဟာ ဟယ်ရီကို တင်းတင်းကြည်နေတုန်းပဲ။ ဟယ်ရီက အတီးအတပ် ဖြစ်အောင် လုပ်ပြုနေတယ်။ သူသား အကျိုးမရှိတာ မလုပ်ဘဲ အနေမယ် စကားကို ကြည့်ပြုမယ်ဆိုရင် ကြော်တော်ကြော်ပြုပြီး အိုင်ပြုကြီးကို သူသား လောင်းတော်နေတယ်။ ဦးလေးက ဒီအတိုင်း ဒေါသမီး စိုက်ကြည်နေတုန်းပဲ။ ဟယ်ရီက ဒီအငြင်းအနေကို နှိုးပြုတို့လိုက်တယ်။

“ဒါလို့ — ကျွန်းတော် သွားလို့ရပြီးလား” သူက အေးတယ်။

ဦးလေးဘဏ္ဍာန်၊ နိုဝင်ငံပူက်နှာကြီး အကြောဆွဲလိုက်တယ်။ မှတ်သံတော်မျွေးတွေ ထောင်လာတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ အဲဒီမှတ်ဆိတ်နောက်က ခေါင်းထဲ မှတ်သံတော်မျွေးတွေ ထောင်လာတယ်။ မြင်ရသာလို ခဲ့တဲ့ ရာတယ်။ အဲဒါ ဦးလေးဘဏ္ဍာန်၊ ဘဏ္ဍာန်အကျော်၊ သဘာဝသီစိတ်နှစ်ခုဟာ အတိုက်အခံဖြစ်နေတယ်။ ဟယ်ရို လို ပြိုင်ပွဲကြည့်ဖို့ လွှတ်ရင် ဟယ်ရိုဝိုးသာမယ်။ ဂါဟာ (၁၃)နှစ်အတွင်း ဦးလေးဘဏ္ဍာန် မလုပ်ချင်တဲ့ကိစ္စာ၊ တစ်ကိုယ်မှာလဲ ဟယ်ရိုကို ဝယ်စလိုပါသားစုဆောင်ရွက်တဲ့ ဘုရားရွင့်ပေးရင် မူလကထက် နှစ်ပုံတွေပြီး အိမ်မှာရှုံးသွားမယ်။ ဦးလေးဘဏ္ဍာန်၊ ဟယ်ရိုအိမ်မှာ နေတာကို သိပ်မှန်တာ၊ ဦးလေးဘဏ္ဍာန် စဉ်းစားဖို့ နည်းနည်း အချိန်ယူတဲ့အနေနဲ့ မစွစ်ဝယ်စလိုတာကို ငြုကြည့်နေပြုတယ်။

“ဒီမိန္ဒာမက ဘယ်သူလ” သူက ထိုးထားတဲ့လက်မှတ်ကို ရွှေမှန်းစွာ ကြည့်တယ်။

“သင် သူမကို မြင်ဖူးတယ်” ဟယ်ရိုကပြောတယ်။ “သူမဟာ ကျွန်ုတော့ သူငယ်ချင်း ချွှန်ခဲ့အမော အဆင့်နှစ် ကျောင်းပါတ်တုန်းက သူမ ဟော်ပါ ——သမုတ် ခေါ်သူမှာ သက် လာခြံသေးတယ်”

သူတဲ့ "ဟောဂါင်ပဲအမြန်ရယာ" လို့ ပြောတွက်ဖို့ နည်းနည်း  
လိုတယ်။ ဒဲဒီလိုပြောလိုက်ရင် ဦးလေးဟာ ဒါခါမီးတောက်လာမှာ သေချာ  
တယ်။ ဒါဝလ္လာတို့အီမြှောင်း ဟယ်နှင့်ကျောင်းနဲ့နာမည်ကို ဘယ်တန်းကမဲ  
ကျယ် ပြောမထဲတဲ့ဘာ။

ଦ୍ୱାରା ଲେଖାଯାଇଥିବା ହେଉଥିବା ପ୍ରକାଶନରେ ଉପରେ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି ଏହା କାହାର ଦେଖିବାରେ ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି ।

"ବ୍ରତୀ ପୁରୁଷୀ ଦିନ୍ଦିନ୍ଦିନ୍ ମିଳିଲାଏଇଲା;" ଫୋର୍କାର୍ଡ୍ ଅଛିଲା ଯୁଗ  
ଜୀବିତରେ କଥା କହିଲା ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରିଲା ଏହାରେ ବାରାଟ୍ ବାରାଟ୍ ଲାଇଲା:

ଶ୍ରୀଲେଖାକୁଣ୍ଡଳ ପାତ୍ର ଗ୍ରହିଣୀକାରୀ

“କୋଣ” ଯୁଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରେଣ୍ଡିଂଟାର୍ ଲିଙ୍କରାଜ୍ୟ । “କୋଣ — କଣ କାହାରୀରେ ପିଲାଇଲାଲୁ”

ଗ୍ରାମୀଣ ଜୀବିତରେ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ

“တော်တော့၊ တော်တော့” ဦးလေးဟာနှစ်က အကျယ်ကြိုးပြောတယ်၊  
ဦးလေးဟာ နည်းနည်း သောကရောက်သွားတာကို ဟယ်ရှိ အနည်းငယ် ကျေ  
ငပ်စွာ တွေ့မြင်ရတယ်။ ရှင်းနေတာကတော့ သူအာရုံးကြောယာ “မိုးပဲတဲ့မြက်  
ဝည်း”လို ဝေါဟာရမိုး အည်ခန်းမှားကြားရတာ ခဲ့နိုင်ရည်ရှိပဲ မပေါ်ဘူး၊ ဒါကို  
မှားရှာင်ရှာဖို့အတွက် စာကို ငဲ့ကြည့်ပြန်တယ်။ သူပါးစံလှပ်ပဲက “သင်တို့  
အပြောကို.... ပုံမှန်နည်းနဲ့ အဖော်ပြုပါ” ဆိတာ ဖတ်နေတာ ဟယ်မြင်ရတယ်။  
သူ မျက်များကို ကြုတ်ထားပို့တယ်။

“‘పుట్టకవ్విస్తే’ అంటి వ్వాళామిబ్బాయిల్” ఇగు లోగీండ్రమృందయి.

၌းလေးဟန္တ္တာ သိပ်ကို ဒေါသထွက်ပုံပေါ်နေတယ်။ ဟယံရိက နှင့် ရှိုင်းစိုင်းစိုင်း ဆလိုက်သလိုပါ၊ သူ့မှာ ဒေါသထွက်လို တစ်ကိုယ်လုံး တုန်ယ် နေတာပါ။ မိတ်လျှပ်ရှားစွာ တဲ့ ခါးမသီ တစ်ချက်ကြည့်လိုက်တယ်။ အောင် နှုံးမန်ပေါ် နားက်ပေါ်တောင်နော် ဖိုးနိုင်သလိုပါ။

“မင်းကို ဘယ်နှစ်ကြိမ်ပြောရမလဲ။ ငါအိမ်မှာ အဲဒီပွေ့ပွေ့လိုလဲ ဘုရာတွေ မပြောရဘူး” သွာက စဲကြိတ်ဟန်ကြိတ်နဲ့ပြောတယ်။ အားဖြင့်လွန်တဲ့ အဲသို့ကြိုးနဲ့ တွေ့နေတယ်။ “မင်းဟာ ဒီချိန်ယာနဲ့ ငါကပေးတဲ့အရှိုက် ဝတ်ဆွဲ အဲဒီမှာ ရပ်နေတယ်။ ကျေးဇူးတင်ရမန်း၊ မသိဘူး —”

କୋର୍ଟରେ ଯାଏନ୍ତି ରହିଲାମୁଁ...

သိပေမယ့် ဟယ်ရိအောင်မခဲ့ချင်တော့ဘူး၊ အရင်က သူဟာ ဒါစလီ  
တိဖို့မြင်က အသိဉာဏ်မနိုတဲ့ ဓည်းကမ်းတွေကို မတတ်သာဘဲ လိုက်နာခဲ့  
ရဲာယ်၊ ဒီနှေ့မှာ စဲဒီနေ့ရှုက်တွေ ဘယ်တော့မှ ပြန်လာမှု့မဟုတ်တော့ဘူး၊  
သူဟာ ဒါလိုရဲ့ ကိုယ်အလေးချိန်လျော့တဲ့ အစားအစာကို မလိုက်နာဘူး၊  
ဦးလေးဟာ၏ သုက္ခာ ခွေးစိုက်မွှေ့ဖလားပွဲ မသွားစိုး တားမြစ်တာလဲ မကြိုက်ယူး  
— နည်းလမ်းတစ်ခုပါရှိတယ်။ သူ ရှုအောင် ကြိုးစားမယ်။ ဟယ်ရိဟာ  
အသက်ပြင်းပြင်းရှုလိုက်ပြီး မိမိကိုယ်ပိမိ တည်းပြုစေအင် လုပ်လိုက်တယ်။  
ဒီနောက် ပြောလိုက်တယ်။ “ကောင်းပြီလေ၊ ကမ္မာ့ဖလားပွဲ ကျွန်တော် မကြည့်  
ရတော့ဘူး၊ ဒါဆို ကျွန်တော်သွားလို့ပြောလဲ။ ကျွန်တော် ဆီးမီးအက်စွဲကြယ်ကို  
စာရေးပေးနေတာ မပြီးမသော့ဘူး။ သင်သိပါတယ်။ သူဟာ — ကျွန်တော့  
ဂေါ်ဖားသား”

သူအောင်မြင်သွားပြီ။ သူစကားဟာ ထူးဆန်းတဲ့တန်ခိုးရှိတယ်။ အခု  
သူဟာ ဦးလေးဟာနဲ့ မျက်နှာပေါ်က ခရမ်းရောင်တွေ ဆုတ်သွားပြီး ညီညာ  
အောင် မြေမထားတဲ့ စုံစုံခြားကြရခဲ့မန်နဲ့တာနေတာကို ကြည့်နေတယ်။

“ပင်း.... မင်း သူကို စာရေးနေတယ် ဟုတ်လား” ဦးလေးဟန့်က အသံကို တည်ပြုပါအောင် ဤီးစားပြီး ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် သူမျက်လုံး သေးသေးလေးရဲ့ သူငယ်စီမံဘာ ထိတ်လန့်မှုကြောင့် သေးကြုံ သွားတယ်။

“ଆ— ତୁର୍ତ୍ତିତାଯ” ହାତିରିକା ପ୍ଲିପ୍‌ଲିପ୍ ଫ୍ରୋଲିଂଗତାଯି । “ଯୁଗ୍ମିତାରେ ସବୁ ଫ୍ରୋଲିଂଗରେ ଥିଲାମା କେବଳ ଏକାଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାହିଁ । ଯୁଗ୍ମିତାରେ ଏକାଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାହିଁ ।

## ତାର୍କି-ପେଟାକଣ ମିଳିଯନ୍‌କୁ

କାଳ୍ପନିତଲାଖାପୁ ପାର୍ଶ୍ଵରୂପୀରୁଷାଃ ହିନ୍ଦୁପ୍ରାଣିରୁ ଗାୟରୁକା ହେବିଥିଅଗର୍ଭିରୁଯିପି ତାଙ୍କ  
ଏହିଥିମାତ୍ରୀ । କିମେତ୍ରା ହେବିଥିଅଗର୍ଭିରୁଯିଲାଗା ଗାୟରୁକାକୁଠିପିନ୍ଦିରୁଥିଲେ  
ଏହିଲୋକିଥିମାତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ହେବିଥିରୁଥିଲେବୁ ତପ୍ରାସାରିଲେବୁରୁଥିଲେବୁ । ଲଞ୍ଚରୁଥି  
ଏହିପରିଶ୍ରବିତରୁଥିଲୁ । ହେବିଥିଲେବେଳିରୁଥିଲୁ କେଉଁ ହୁଏପ୍ରତିବନ୍ଧିତାକୁ  
ଗାୟରୁକ୍ରିଯିତରୁଥିଲିପି । ମୁର୍ଦ୍ଦୁରୁଥିଲେବୁରୁଥିଲୁ ମୁଗ୍ଧରୁକ୍ରିଯିଗିଲି କିମ୍ବିଲେବେଳିକି ଉନ୍ନିର  
ଏହିଲିପି । ଗାୟରୁକା ଜଣନ୍ତିରେକାର୍ଦ୍ଦି ତାଙ୍କାହେତୁକାହାରୁଥିଲାଯା । କିମିମୁଗ୍ଧରୁକ୍ରିଯିତା  
ପର୍ବତରୁଥିଲା କାହାରୁକ୍ରିଯିତରୁଥିଲା କେବଳିକା—

“ဒါနိုလဲ ကောင်းပြီ။ မင်း အဲဒီစက်ဆုံးစရာ — ညွှန်ငါးတဲ့ . . . . အဲဒီကဘူးယလားဝိုင် ဆိုတာကို သူးကြည့်လိုက်တယ်။ အဲဒီ . . . အဲဒီ ဝယ် လိုင်တို့ အိမ်သားတွေကို စာမျက်လိုက်၊ သူတို့ကို လာကြော်နိုင်။ ပုံတ်သားနော်၊ ဒါမင်းကို လိုက်ပို့စွဲ အချိန်မရှိဘူး။ မင်း အဲဒီမှာ နွေကျောင်းပါတ်ရက်ကုန်ဆုံး ဘဲအထိ နေနိုင်တယ်။ မင်းရဲ့ — မင်းရဲ့ဂျိုဟာသားကို . . . ပြောချင် အပြောလိုက် . . . သူကို . . . မင်းဆွားမယ်ဆိုတာ ပြော”

“କୋଣିପି” ହ୍ୟାରିକ ଓମିଃହାତ୍ତାଫିଲାତ୍ୟ॥

ఇల్లగా ఉద్దేశంకుసింహాచి లుట్టుష్వాగ్రహించుటానిల్లిపి అంతమీ పెంచుకున్న క్రమంలో తిర్మి వ్యాపించినిటి ద్వారా రాతాయి॥ ఇంకా తిర్మిలు తిర్మి పెంచుకున్న క్రమంలో తిర్మి వ్యాపించినిటి ద్వారా రాతాయి॥ బాయిల్లి వ్యాపించి ఉండుతాయి॥ బాయిల్లి వ్యాపించి ఉండుతాయి॥ బాయిల్లి వ్యాపించి ఉండుతాయి॥

“သိပ်ကောင်းတဲ့ နှစ်ကိုစောစောဘာ ဟာတ်လား”

ဟယ်ရိုက မေးတယ်။ “ငါ စားရတာ ဖိုက်ကိုတင်းနေတာပဲ မင်းကော”  
ဟယ်ရိုဟာ ဒါလိုပျော်နှာပေါ်က အဲည့်တွန်လှပတဲ့အမှုအရာကြိုး  
ခဲ့ရည်ရင်း တစ်လျမ်းကို လျေားသွေးထံ ခုန်တက်သွားပြီး ပိုမ်းခန်းထဲ ပြောသိ  
သော်တယ်။

ဟက်အဝစ်ပြန်ရောက်နေတာ သူ ချက်ချင်မြင်လိုက်တယ်။ ငှါးဘာ သော်တိမ်ထဲမှာ ထိုင်နေပြီး သွေ့ဆောင်မျက်လုံးကြီးနဲ့ ဟယ်ဖို့ကို ကြည့်သော ဘယ်။ ပါးစပ်ကလဲ ကလေစ် ကလေစ်နဲ့ မြည်နေတယ်။ ဒီလိုလုပ်တာဟာ ငှါးတာ ခံခွဲရတို့ စိတ်ဆိုးနေတယ်ဆိုတာ ဖော်ပြတယ်။ ဒါနဲ့ တစ်ချိန်ပေါ်တွေ့မှုပဲ အေးအေး စိတ်ဆိုးစေတဲ့အရာ ပေါ်ထွက်လာပြီ။

“ହୋ” ହାତିରିକ ଯଇଅନ୍ତରୀଳରେ ଆମୁଖରେ ଦେଖିଲୁଛି

သောက်ရှိတဲ့ အလုံးလေးဟာ သူမေးကို ဝင်ဆောင်တယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ဆောင့်မြတ်နေရာကို ဒေါသနပွဲတော်စေတယ်။ ခေါင်းမေ့ကြည့်လိုက်တော့ အိုက္ခာတော်သေး သောဓာတ်ကို မြင်ရတယ်။ သောတာမှ သူလက်ပါးထဲ ဆုပ်ကိုင်ထားနိုင်တယ်။ ငြိုးဟာ စိတ်လျှပ်ရှားလွန်းလို ဖီးပန်းလို အခန်းထဲမှာ တရှုံးပုံသန်းနေတယ်။ ဒီတော့မှ ဒီအိုက္ခာတော်လေးဟာ ခုနက သူမြေတော်နားမှာ စာတ်ဆောင် ပစ်ချ ထားတာ တွေ့တော့တယ်။ ဟယ်ရှိက ကုန်းကောက်တယ်။ ရွှေ့လက်နေ့မျိုး သိတာ့ စာကို ဖောက်လိုက်တယ်။ စာက ကသောကမြော ရေ့လိုက်တဲ့စာတို့ လေး။

ဟယ်ရှိ — အဖောက်မှတ်ရလာပြီ — အိုင်ယာလန်နဲ့ဘေးနိ ယား။ တန်လျှော့နေ့သူမှာ။ အမေက မတ်ဂေါ်တွေ့ကို စာမေးပေးနေတယ်။ မင်းကို တို့စိတ် လာဖို့ စိတ်ခေါ်တယ်။ သူတို့ စာရေးလောက်ရေးမယ်။ မတ်ဂေါ်စာရိုတာ ဘယ်လောက် မြန်သလုဆိတာ ငါမေးသူး။ ငါထင်တယ် ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ဝက်ကလေးကို မင်းဆီး ငါစာ ရှိနိုင်းမှုဖြစ်မယ်။

ဟယ်ရှိက “ဝက်ကလေး” ဆိုတဲ့ စာလုံးကို ကြည့်ပြီး ငိုင်နေတယ်။ တစ်ခါ မျက်နှာကြော်ရှိ မီးခေါ်းကို ပတ်ပျော်နေတဲ့ အိုက္ခာတော်လောက် ကြည့်လိုက်တယ်။ မင်းခောက် ဝက်နဲ့မတူတဲ့အရာကို သူ မဖြစ်ဖူးသေးဘူး။ ရွှေ့လက်နေ့က သေ့လွန်းလို သူ မရှုံးတာဖြစ်မယ်။ စာဆက်ဖတ်တယ်။

မတ်ဂေါ်တွေ့ ကြိုက်ကြိုက်၊ မကြိုက်ကြိုက် ငါတို့ မင်းကို လာကြုံမှာပဲ။ မင်းက ကမ္မာဖလားပဲနဲ့ လွှဲလို မဖြစ်ဖူး၊ ဒါပေမယ့် အဖော်အမေက အရှင်ဆုံး သူတို့သောထားကို တောင်းခံချင်ယောင် ဆောင်တာ ကောင်းမယ်လို ထင်တယ်။ သူတို့သောတွေ့ရင် ဝက်ကလေးနဲ့ အဖြန့်စာပြန်ပိုပါ။ ငါတို့ မင်းကို တန်ရှုံးနေ့နဲ့နာရီမှာ လာကြုံမယ်။ တကယ်လို သူတို့ သော့မတူရင် လဲ ဝက်ကလေးနဲ့ အဖြန့် စာရှိအကြောင်းကြားပါ။ ငါတို့ မင်းကို တန်ရှုံးနဲ့ ငါးနာရီမှာ လာကြုံမှာပါပဲ။

ဟာမီး ဒီနေ့သူနေ့ရောက်မယ်။ ဖတ်စီ အလုပ်စတက်ပြီ — အပြည့်ပြည်ဆိုင်ရာ မေ့လုပ်ငန်းများပေါ်မေးဆောင်ရွက်ရန် ဗျာနွှေ့မှား။ မင်း ဒီ ရောက်ရင် “နှိမ်ငြား”နဲ့ ပတ်သက်တာ တစ်လုံးမှ မပြောနဲ့၊ မင်း သူကြောင့်

စိတ်ရွှေ့ပေးချင်ရင် ပြော။

ဘမြန်ဆုံးတွေ့ဖို့ မျှော်လင့်ပါတယ်။

မျှော်

“မင်း နည်းနည်း ပြုမြို့ပြုနေပါ” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ အိုက္ခာတော်လေး တကျိုကျိုအော်ရင်း ပုံဆင်းကာ ဟယ်ရှိခေါင်းပေါ်က ပျေားတယ်။ ငါးက တိကျုပုံနှင့်ကန်စွာ စာပို့နိုင်တဲ့အတွက် ရင်ထဲက ပါတိကို ချုပ်တည်းမရလို ဘုံး ဟယ်ရှိ ခန့်မှန်းရတော့တယ်။ “ဒီကိုလာ ငါပြန်စာကို မင်းနဲ့ထည့်လိုက်မယ်”

အိုက္ခာတော်လေး တော်ပဲနိုက်ခံတဲ့ရင်း ဟက်ဝစ်လော်ဖိုပ်ပေါ် ဆင်းသက်လိုက်တယ်။ ဟက်ဝစ် ခေါင်းပေါ့ပြီး ငါးကို အေးစက်စက် ကြည့် ဆင်တယ်။ မင်း ရွှေ့ဆက် တိုးတိုးကြည့်လို ပြောနေသလိုပဲ။

ဟယ်ရှိက ငုံကွဲ့မွေးကဆလာင်ကို ကောက်ယူပြန်တယ်။ သိုးရေစွဲအား အသစ်တစ်ခွဲကို ယူပြီး ရေ့တယ်။

ရွှေ့။ အားလုံး အဆင်ပြောတယ်။ မတ်ဂေါ်က ငါကို သွားခွင့်ပြုတယ်။ မနက်ဖြန့် ညွေနင်းနာရီမှာ တွေ့မယ်။ ငါ ပအောင့်နိုင်တော့ဘူး။

ဟယ်ရှိ

သူက စာကို သေးသေးလေးဖြစ်အောင် ခေါ်တယ်။ ဟိုမီးကွဲ့ကဆလားဟာ ဝမ်းသာလို ခုန်နေတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ငါးခေါ်တော်နားမှာ စာကို အုတ်ဖို့ မနည်းကြိုးစားမှာ ရောတယ်။ စာချည်ပြီးတာနဲ့ အိုက္ခာတော်လေးတယ်။ လျှပ်တစ်ပြက်အတွင်း ပျောက အုပ်သွားတယ်။

ဟယ်ရှိက ဟက်ဝစ်ကို လှည့်ကြည့်တယ်။

“မင်း တာဝေးပုံသန်မှာ လုပ်နိုင်မလား” သူက ဟက်ဝစ်ကို အေး တယ်။

ဟက်ဝစ်က ဂုဏ်သရေးရှိတဲ့ ဟန်မူရာနဲ့ အော်ထံတစ်ချက် အေး သော်တယ်။

“ဒီစာကို ဆီးရီးအက်စ်ကြော်သီး ပို့နိုင်မလား” သူကပြောရင်း ခုနက သွေးနတ်တဲ့စာကို ယူလိုက်တယ်။ “ခဏနေ့ပြီး... ငါမေးမပြုသေးဘူး”

သုဟာ သီးရေစက္ခာကို ဖြန့်ပြီး ကမန်းကတန်း တတ်ချို့ကို ထပ်ဖြည့်  
ခွဲအနီးကဲတယ်။

သင်ကျွန်တော်နဲ့ဆက်သွယ်ခဲင်ရင် ကျွန်တော်မိတ်ဆွဲ ရွှေ့-ဝယ်စလီတိ  
အော်မှာ ဒွေကျောင်းပါတ်ရက် ကုန်တဲ့အထိ နေမယ်။ သူအဖေက ကျွန်  
ဘာ်တို့အတွက် ခွဲအစ်ကမ္မာ့ဖလားပွဲလက်မှတ် ရုထားတယ်။

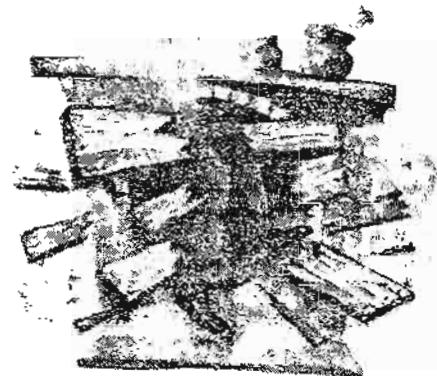
တာမျိုးပြီးတာနဲ့ ဟယ်ရိုက စာကို ဟက်ဝဝ်ခြေထောက်မှာ ချုည်ပေး  
လိုက်တယ်။ ဟက်ဝဝ်က တုတ်တုတ်မျှ မလျှပ်ဘူး။ အထူးကို တည်ပြုနေတယ်။  
လေးကွက် စာပို့တစ်ကောင်ဟာ ဘယ်လိုလုပ်ရတယ်ဆိုတာ ဟယ်ရိုကို ပြသဖို့  
ခိုးပြုတဲ့ဖြစ်ထားသလိုပဲ။

“မင်းပြန်လာရင် ငါ ရွှေ့တို့အောင်မှာ ရှိမယ်။ နားလည်ပြီးလား”

ဟယ်ရိုက ဂင်းကို ပြောတယ်။

ဟက်ဝဝ်က သူလက်ချောင်းကို ချစ်ခင်စွာ ကိုက်လိုက်တယ်။ ဒီ  
နောက် ဧရာမတော်ပဲကို ဖြန့်ကာ ရှူးရှူးသံသံ ပေါ်လာပြီး ဖွင့်ထားတဲ့  
ပြတင်းပေါက်ကနဲ့ အသာပျုံထွက်သွားတယ်။

ဘယ်ရိုဟာ ဂင်းမိုးပေါ်က ပျောက်သွားတဲ့ထိ ဤည်နေတယ်။ ကိုယ်  
ကိုလျှော့ပြီး ခုတင်အောက် ဝင်လိုက်တယ်။ လျှပ်နေတဲ့ ကြမ်းခေါ်းကိုဖယ်ပြီး  
မြေးနောက်တိကြီးတစ်ခုကို ယူထုတ်လိုက်တယ်။ သူဟာ ကြမ်းခေါ်းပေါ် ထိုင်ချွဲ  
လိုက်ပြီး အားရပါးရ စားတယ်။ ရင်ထဲ လျှပ်ရှားနေတဲ့ ပေါ်ရွှေ့မှုကို အာစိုးကုန်  
ခဲ့စားနောက်တယ်။ သူမှာ ကိုတိရှိတယ်။ ဒါလိုကတော့ ကျွေးကျေားပြီး ဘာမှ  
မဖို့နိုင်ဘူး။ ဒီနောကာ သာယာလျေပတဲ့ နေ့ရှုက်တစ်ရက်။ သူ မနေ့ပြန်နို့ရှင်း  
ရောဂါယောင်းပင်လမ်းက ထွေကုန်ချာရတော့မယ်။ သူအမှာရွှေ့လဲ ပုံမှန်ပြန်ဖြစ်  
သွားပြီး တော့ သူခွဲအစ်ကမ္မာ့ဖလားပွဲလဲ သွားကြည့်ရေးမယ်။ ဒီလိုအခိုင်း  
မျိုးမှာ အကြောင်းတစ်ခုခုံကြောင့် ဒိတ်ရှုပို့ ခက်ပါတယ် — ဒို့လဲဒီမွန်းက  
တောင် သူပျော်ရွှေ့မှုကို ဖျက်ဆီးလို့မရဘူး။



## ၄။ အညုတရဂေါ်ဟာသို့

### ပြန်လည်ရောက်ရှိခြင်း

နောက်နေ့ နေ့လယ် ၁၂ နာရီအချိန်မှာ ဟယ်ရို ကျောင်းကို ပြန်ယူ  
ကူးအယ်သော် သိမ်းဆည်းပြီး အထူးမှာက သူကျောင်းတက်စိုးပစ္စည်းတွေ  
နဲ့ ပျော်တို့ကို ပစ္စည်းအားလုံး ပါတယ် — သူအဖေဆီက အမွှေရတဲ့ ကိုယ်  
ဆားကိုဝင်တဲ့ ဆီးရိုးအက်စိုးကြော်လက်ဆောင်ပေးတဲ့ မိုးပျော်ပြောကြည်း။ ပြီး  
ဆော့ မန်တင်က ဖောက်နဲ့ကျော့ ဝယ်စလီအာမြှောညီနောင် သူကို လက်ဆောင်ပေး  
တဲ့ အုပ်ပညာနှစ်ရိုင်ထားတဲ့ ဟော်ဝင်စားပြောပြီး။ သူဟာ ပြောတဲ့ ကြော်  
ဆားကိုမှာ ရှုက်ထားတဲ့ အတော်အတွက် ယူထုတ်လိုက်တယ်။ တင်ခဲ့  
သော်တော်တွေဘာတွေကို လိုက် စစ်ဆေးတယ်။ ဂါတာစားအုပ်တွေတဲ့ ရွှေ့ကုန်း  
ပေးသော်တို့မှာ မွေးကျော်နေသလေးဆိုတာ ကြည့်တယ်။ ဒီနောက် နံန့်ပေါ်ကပ်  
အား ဘုံးပို့တဲ့ ဟိုယ်အားကို ဖြော်လိုက်တယ်။ ယေားပေါ်မှာ စက်တင်ဘားလဲ တင်ရှုံး  
နဲ့ ခိုင်းမီရှုက်များကို မှတ်ယားယားတယ်။ သူဟာ တင်ရှုံးကုန်းဆုံးတိုင်း

နှင့်မျှော် ကြောက်ခြေခတ်တစ်ခု လုပ်လိုက်တယ်။ ဟောဂါးဝံသ အမြန်ဆုံးပြန်ဖို့ပဲ ဆူးလင့်နေတယ်။

ရေဖယောင်းပင်လမ်း အမှတ် င့် မှာ လလထာက သိပ်ကို တင်းမာနေ တယ်။ မကြာခင်မှာ မော်ဆရာတာမျိုးမျိုး သူတို့အိမ် ရောက်လာတွေ့မယ်။ ဒါအောင် ဒါစလီ မိသားစုံအားလုံး စိတ်တို့တယ်။ သိပ်ကို ထင်ယောင်ထင်မှား ပြုစွဲနေတယ်။ ဟယ်ရိုက ဝယ်စလီမိသားစုံ နောက်နောက် ငါးနာရီမှာ ဒီကိုလာ ငို့မယ်လို့ ပြောပြတော့ ဦးလေးဟာနဲ့ဟာ အထိတ်တလန်း ဖြစ်သွားတယ်။

“မင်း သူတို့ကို အဝတ်အစားကို သင့်တော်အောင် ဝတ်စားစေချင် တယ်ဆိုတာ ပြောသားရှိ ငါမြော်လင့်တယ်။ အဲဒီလူတွေဟာ သိပ်ခက်တယ်” ဦးလေးဟာနဲ့ဟာ ချက်ချင်း ထအော်တယ်။ “မင်းတို့လို့လူစားတွေဝတ်စားတာ ငါမြှင့်ဖူးတယ်။ သူတို့ ပုံမှန်အဝတ်အစားဝတ်ရင် ကောင်းမယ်။ ဒါမှ သိက္ခာ နှီးမှာ”

ဟယ်ရိုဟာ နည်းနည်းလေး ပူပင်နေတယ်။ သူဟာ မစွဲတာဝယ်စလီ နဲ့ အဲနဲ့ ဒါစလီမိသားစုံက “ပုံမှန်” တယ်လို့ပြောတဲ့ အဝတ်အစားမျိုးဝတ်တာ သိပ်မတွေ့ရဘူး။ သူတို့ကလေးတွေဟာ နားရက်တွေမှာ မတ်ဝါးအကျိုး ဝတ်ချင် ဝတ်တတ်တယ်။ ဒါပေမယ့် မစွဲတာဝယ်စလီ နဲ့ ကတော့ ဒါတိုင်းလို့ဝ ဝတ်ရှု ရည်ရွယ်စုတ်တွေပဲ ဝတ်လေ့ရှိတယ်။ အဲမိန့်နားချင်းတွေ ဘယ်လို့တွေးမယ် ဆိုတာကို ဟယ်ရိုရှုမှမိုက်ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် သူတို့ရှိမြတ်တာက ဝယ်စလီမိသားစုံ ကို မြှင့်တွေ့ရှုပဲပုံနဲ့ဟာ ဒါစလီနဲ့မောင်းရှုတို့ခေါင်းထဲ တွေးထင်ထားတဲ့ ကြောက်စရာပဲသူ့နှင့် ဖြစ်ခဲ့ရင် ဒါစလီတို့က သူတို့ကို ဘယ်လို့ရှိင်းပွဲစွာ ဆက်ဆံမလဲဆိုတာပဲ။

ဦးလေးဟာနဲ့ဟာ သူရဲ့အကောင်းဆုံးဝတ်စုံကို ဝတ်တယ်။ လူတစ်ချို့ အမြင်အရ ဒါဟာ ကြိုဆိုတဲ့ သဘောပေါ့။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုကသိတယ်။ ဦးလေးဟာနဲ့ ဒီလို့လုပ်တာဟာ မိမိကိုယ်ပို့ ဂိုက်ကျေဝေပြီး တဖက်သား ကြောက် စုံစေဖို့ ဖြစ်တယ်။ တစ်ဖက်မှာလ ဒါလို့ကိုကြည့်ရတာ သေးကြု့သွားသလိုပဲ။ ဒါဟာ ကိုယ်အလေးချိန် လျော့တဲ့ အစားအစာကြောင့် မဟုတ်ဘူး။ ဒါလိုပ် ကြောက်နေဆုံး အရင်တစ်ခါက ဒါလိုဟာ အရွယ်ရောက်ပြီး မှုံးဆရာတစ် သောက်နဲ့ ထိတွေ့ဖူးတယ်။ သူဖူးမှာ ကျွေးကောက်တဲ့ ဝက်မြို့စားစော်ခေါ်း ထွက်ကဲတယ်။ အောင်းဆုံးကြောက် ဇွဲကြောက် အောင်းဆုံးယောက် စက္ကားအနည်းငယ်ကြားတိုင်း ကောပေါ်ပြုတော်လို့ကို နောက်ကနေ ချောင်းချောင်းကြည့်တဲ့ပုံကို သူ မကြည့်ခဲ့ဘူး။ သူမပုံစံဘာ

ပုံ့ပုံလိုကဆေးရဲတင်ပြီး အမြိုးကို ဖြတ်ပစ်ခဲ့ရတယ်။ ဒါလိုဟာ အဲဒိုယ်သူ့ သူ ခုမှုသာက်သာရာရဲ့ ရှိသေးတယ်။ ဒါကြောင့် သူအော် သိပ်ကိုကြောက်ခဲ့တယ်။ လက်နဲ့ ဖင်ပေါ်မှာ ပွဲလုပ်နေတယ်။ ပြီးတော့ အခန်းတစ်ခန့်ကောင် ဘာတ်ခုနဲ့ ကြောက်ကြောက်ရှုံးရှုံး သွားနေတယ်။ သူရန်သူရဲ့ ပစ်မှုတ်ပြုခြင်း အရင်တစ်ခါကလို့ အဖြစ်မျိုးနဲ့ ပြုရမှာ စိုးနေတယ်။

နောလယ်စာ ထမင်းစားကြေတော့ ဘယ်သူမှုစကားမပြောဘူး။ ဒါလီ ဘာ အစားအစာ (တော်မြန်ခဲ့နဲ့ တရာတ်နဲ့မှုနဲ့) ကိုတောင် ကန့်ကွက်တဲ့ကော် မပြောဘူး။ အခေါ်ဖို့ချုပ်ယာက ဘာမှုမမားဘူး။ သူမဟာ လက်ပိုက်နှစ်ခေါ် ဒါ့ မိမိလျာကို ဝါးနေသလိုပဲ။ ဟယ်ရိုပေါ် ပေါက်ကွဲမယ်ဒေါသနဲ့ ရှုတ်ချုမှုကို ခေါ်ခြင်း မျှော်နေသလိုပဲ။

“သူတို့ကားမောင်းလာမှာ သေခာတယ်၊ ဟုတ်လား” ဦးလေးဟာနဲ့တော်တစ်ဖက်ကနေ တင်းမာစွာ မေးတယ်။

“အင်း”ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

ဒီပြဿနာကို သူမတွေ့မိဘူး။ ဝယ်စလီမိသားစုံက ဘုရားဘယ်လို့ ဘယ်လို့လာ ကြေးမှာလဲ။ သူတို့မှာ ကားမရှိတော့ဘူး။ အစက သူတို့မှာ ဖို့ဒို့အဲ တရာတ်နဲ့ပြုခဲ့သောတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒီကားဟာ အာ ဟောဂါးဝံသ နေတယ်။ မနှစ်က မစွဲတာဝယ်စလီဟာ မှုံးဝါးကြီးဌာနက ဘားတစ်စီး ရှားတယ်။ ဒီနေ့လဲ ဒီအတိုင်းပဲ လုပ်မလားမသိဘူး။

“ဟုတ်မယ်ထင်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

ဦးလေးဟာနဲ့ဟာ ဟင်းလုပ်လိုက်တယ်။ နာခေါင်းကလေ မှတ်ဆိုတဲ့ အူလာတယ်။ ဒါတိုင်းအမြောနောက်မှုရှုရင် ဦးလေးဟာနဲ့ဘာ သူတို့ ဘာကား အောင်းလာတာလို့ ဆက်မေးမှာလဲ။ သူဟာ တကြားအပျိုးသားတွေးမောင်းလဲတဲ့ ဘယ်လောက်ကျယ်တယ်။ ဘယ်လောက်ရေးကြီးတယ်လို့ အဲဒီဘို့ တန်ဖို့ဖြတ်တတ်တယ်။ ဒါပေမယ့် မစွဲတာဝယ်စလီဟာ ဖယ်ရှာ့ခို့ကား အောင်းလာတယ်ထားဦး ဦးလေးဟာနဲ့ကတော့ သူကို နှစ်သက်မှာ မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်ရှာ့ခို့ သံသယ ဖြစ်ပိတယ်။

ဟယ်ရိုဟာ တစ်ညွှန်ခေါင်းလဲ့ မိမိအခန်းမှာ နေနေတယ်။ အခေါ် ဒီချုပ်ယာတစ်ယောက် စက္ကားအနည်းငယ်ကြားတိုင်း ကောပေါ်ပြုတော်လို့ကို နောက်ကနေ ချောင်းချောင်းကြည့်တဲ့ပုံကို သူ မကြည့်ခဲ့ဘူး။ သူမပုံစံဘာ

ပြောတ်ကောင် တိဇ္ဇာန်ချုက်နေ ထွက်ခပြီးလာတဲ့ အကြောင်းကြားချက် ရထား ဆလိပ်၊ နောက်ဆုံး ဝါးနာရီမတ်တင်းရောက်မှ ဟယ်ရှိ လျေားခါးက ဆင်းပြီး ဖြည့်ခွန်းကို လာခဲ့တယ်။

အဒေါ်ဒီချိန်ယာဟာ ထိုင်ဖူကို အတင်းကြီး ပုံတ်သပ်နေတယ်။ ဦး ဓာတ်ဘုရားက သတင်းစာဖတ်ချင်တယ်။ ဓာတ်မယ့် သူမျက် လွှာခဲ့သေးလေးဟာ သေနေတယ်။ စင်စစ် သူဟာ ကားလာပြီးလားဆိုတာကို အာရုံးစိုက်နောမျန်း ဟယ်ရှိပြောနိုင်တယ်။ ဒါလီဟာ ကိုယ်ခန္ဓာဝတုတ်ကြီးကို လက်တန်းကုလားထိုင်တစ်လဲးထဲ သွေ့သွေးနေတယ်။ ဝတ္ထုတဲ့တို့လက်နှစ် ဓားချုပ် ဖို့ ဖော်အက်ချုပြီး မိမိဖမ်းကို တအား ဆုပ်ကိုင်ထားတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ဒီလိုတင်းကြုံတဲ့လေလထိကို မခဲ့တဲ့နိုင်လို့ အဗြို့ခွန်းကထွက်ခွာပြီး အိမ်ရွှေလျေားပေါ် သွားထိုင်နေတယ်။ သူနှင့်လုံးဟာ စိတ်လှပ်ရွှားတက်ကြလွန်းလို့ တအား ခုံနှင့်နေတယ်။

သို့ပေမယ့် ဝါးနာရီထိုးပြီး လွန်တောင်သွားပြီ။ ကုတ်အကျိုးကြီးနဲ့ ဦးလေးဟုရွှေ့တဲ့ခါးကို ဖွံ့ဖြိုးပြီး လမ်းဆီ ဟိုဒီကြည့်တယ်။ တစ်ခါ ချက်ချင်း ပြန်ဝင်သွားတယ်။

“သူတို့ နောက်ကျတယ်” သူက အသံဆီးဆို့နဲ့ ဟယ်ရှိကိုပြောတယ်။

“ကျွန်ုတ်သိတယ်” ဟယ်ရှိကပြောတယ်။ “လမ်း အင်း — လမ်းပို့ဆိုနေတယ် ထင်တယ်”

ဝါးနာရီဆယ်မိန်း . . . ဝါးနာရီဆယ်ဝါးမိန်း . . . ဟယ်ရှိကိုယ် နှိုက်လဲ စိတ်ပနိုင်တော့ဘူး။ ဝါးနာရီခြေတော့ ဦးလေးဟာနဲ့ အဒေါ်ဒီချိန်ယာ အဗြို့ခွန်းထဲမှာ မကျေမနပ် ပုံဖွံ့ဖြိုးပြောနေတာ ကြားရတယ်။

“သူများကို နည်းနည်းမှ ပလေးစားဘူး”

“ဝါတို့မှာ တြော်ခိုန်းထားတာ နှဲချင် ရှိမှာ”

“သူတို့က နည်းနည်းနောက်ကျမှလာရင် သူတို့ကို ထမင်းကျွေးမယ် ထင်တယ်နဲ့ တူတယ်”

“ဟင်း ရမယ်စောင့်နေ” ဦးလေးဟုရွှေ့ကပြောတယ်။ သူထလိုက်ပြီး အဗြို့ခွန်းထဲ ဟိုဒီလျော်သောက်နေတာ ဟယ်ရှိ ကြားရတယ်။ “သူတို့ ကောင်လေးကို ဒေါ်ပြီးတာနဲ့ သွားပစ္စာ ဒီမှာကြောကြောမနေစေနဲ့ သူတို့ လာခဲ့ရင် ပြောတာ။

နေ့လွှဲမှားနေပြီထင်တယ်။ သူတို့လို လူစားမျိုးတွေမှာ အဆိုန်စောင့်စည်းမှု ဆိုတာ မရှိဘူး။ ဒါမှာဟုတ်ရင် သူတို့မောင်းလာတဲ့ ကားဟောင်းကြီး လုပ်မှု ပျက်နေတယ်ထင်တယ် — အားအား အားအား”

ဟယ်ရှိ ခုံနှင့်လိုက်တယ်။ အဗြို့ခွန်းတဲ့ခါး နောက်ဖက်ကနေ ဒါစလ် မိသားစုသံးဦး အထိတ်တလန့် အခွန်းထဲမှာ တွေးသွားနေတဲ့အသံ ထွက်လာ ဘယ်။ ဒီနောက် ဒါလီဟာ တဲ့ခါးခန်းထဲကို တစ်ခိုင်ထိုးပြီးဝင်လာတယ်။ အမူအရာက သိပ်ကို ကြောက်လန့်နေတယ်။

“ဟယ်လိုလဲ” ဟယ်ရှိကမေးတယ်။ “ဘာဖြစ်လိုလဲ”

ဒါလီဟာ စကားတောင် ပြောနိုင်ပုံမရဘူး။ သူဟာ လက်နှစ်ဖက်နဲ့ ပင်ကို တအားဖိုကာထားပြီး ရထိမိုးဂလိုင်နဲ့ မီးဖို့ထဲကို အမြန်ဆုံး ပြီးဝင်သွား ဘယ်။ ဟယ်ရှိက အဗြို့ခွန်းထဲ အမြန်ဝင်လိုက်တယ်။

ဒါစလ်တို့အိမ်က မီးလင်းဖို့ဟာ အသေပါတ်ထားတာ။ မီးဖို့ရွှေမှာ ငြောက်မီးသွေးနှိုးတဲ့ လျှပ်စစ်မီးဖို့အတွက် ခုံယာတယ်။ အခုံ မီးလင်းဖို့နောက် ကနေ တအား ထုသံး ပုံတ်တို့ကို ထွက်လာတယ်။

“ဘာတွေလဲ” အဒေါ်ဒီချိန်ယာဟာ နဲ့ရဲ့သေး ဆုတ်သွားပြီးပြီး အကြောက်လန့်စွာ မီးဖို့သို့ကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။ အသက်ရှူးမပှုနဲ့ မေးတယ်။ “ဘာများလဲ ဘာနဲ့”

သူတို့ သံသယဟာ ချက်ချင်း အဖြေပေါ်လာတယ်။ အသေပါတ်ဆူး သားတဲ့ မီးလင်းဖို့နောက်ကနေ လူတာချို့စကားပြောသံး ပေါ်ထွက်လာတယ်။

“အမလေး မဟုတ်သေးဘူးဖျက် — ပြန်သွား၊ ပြန်သွား။ မှာ ဒုပြီထင် တယ် — ဂေါ့ကို — အမမလေး။ မဟုတ်သေးဘူး။ ဂေါ့၊ ဒီမှာ နေရာပရှိတော့ဘူး။ ရွှေ့ကို အမြန်သွားပြောချေ —”

“ဟယ်ရှိ ကျွန်ုတ်တို့ပြောတာ ကြားချင်ကြားမှား။ အဖေ — သူ ကျွန်ုတ်တို့ရောင်းတဲ့ ထွက်လို့ရအောင် လုပ်ပေးချင်မှုပဲ့မှု —”

ဒီနောက် မီးဖို့နောက်က အကာပေါ်ကို လက်သံးတွေထဲသံး ပေါ် ထွက် သာတယ်။

“ဟယ်ရှိဘူး။ ဟယ်ရှိ မင်းကြားရလား”

ဒါစလ်လိုနီးမှား ဒေါ်သွေ့ကြည့်နေတဲ့ပုံပုံလွှဲ ဟယ်ရှိ ခုံတို့တဲ့ရောက် တိုက်ခိုင်ကြောက်တယ်။

“ဘယ်လိုပြစ်တာလ” ဦးလေးဟန္တက အောင်ဟောက်မေးတယ်။ “သူတို့ ဘာလုပ်နေတာလ”

“သူတို့ — သူတို့က ဖလူးမွန်နဲ့ ဒီကိုလာတာ”

ဟယ်ရှိကပြောတယ်။ သူ တအားအောင်ရုယ်ချင်လာတယ်။ အတင်း အိန်းထားရတယ်။ “သူတို့ မီးပေါ်မှာ ခနီးသွားလို့ရတယ် — သင်က မီးလင်းဖို့ အသေပိတ်ထားလို့ — ခဏနေပိုး — ”

သူက မီးလင်းဖိုးရွှေ့သွားပြီး ကာပြားဟိုတစ်ခါးကို အောင်ပြောတယ်။

“မစွာတာဝယ်စလိုလား၊ ကျွန်ုတော်အသံ ကြေးရလား”

နဲ့ရှုကို လက်သီးနှံထဲသံ ရပ်သွားတယ်။ မီးလင်းဖို့ထက် တစ်ယောက် ၅၉” လုပ်သံ ကြေးရတယ်။

“မစွာတာဝယ်စလိုလား၊ ကျွန်ုတော်ဟယ်ရှိပါ၊ . . . မီးလင်းဖို့ အသေပိတ် ထားတယ်။ ဒီကဝင်လို့ ရမှားမဟုတ်ဘူး”

“ခေါ်တာပဲ” မစွာတာဝယ်စလိုအသံ။ “သူတို့က မီးစိုအကောင်းကို ဘာဖြစ်လို့ အသေပိတ်ရတာလ”

“သူတို့မှ လွှဲပ်စစ်မီးဖို့တစ်ခု ဝယ်ထားတယ်” ဟယ်ရှိကရှင်းပြောတယ်။

“တကယ်လား” မစွာတာဝယ်စလိုအသံ တက်ကြေးလာတယ်။

“မင်းပြောတာက လွှဲပ်စစ်ပါတယ်လား၊ ပလ်ပေါင်း ရှိလား၊ သိပ် ဟန်ကျတာပဲ၊ ဝါမြိုင်စမ်းချင်တယ်. . . . ကျွန်ုတ်းစားရှိုးမယ်. . . . အမလေး ချို့”

ရွှေ့အသံဟာ သူတို့အသံထဲ ဝင်လာတယ်။

“ကျွန်ုတ်တို့ ဒီမှာ ဘာလုပ်နေတာလဲ၊ ဘာမှားဖြစ်လို့လဲ”

“အင်း ဘာမှာမဖြစ်လှာ ရွှေ့” ဖရှုက်အသံ ထွက်လာတယ်။ သမန်းသံ။ “ဘာမှ ဖဖြစ်ပါဘူး၊ ဒါ တို့လာမယ့်နေရာပဲ”

“အမလေး ဝါတို့ဒီမှာ အချိန်ဖြုန်းနေတယ်” ရွှေ့က ပြောတယ်။ သူအသံက အ အကြံး၊ သူကို နဲ့ပေါ် စိကပ်အောင် ကြပ်သိပ်ပုံရတယ်။

“ကလေးတို့ ကလေးတို့. . . . ” မစွာတာဝယ်စလိုအသံက မသံမကွဲ ပြောတယ်။ “ဒါ ဘယ်လိုလုပ်ရမလဲလို့ စဉ်းစားနေတယ်. . . . ကောင်းပြီး. . . . ဒီလိုပဲ လုပ်ရမှာပဲ. . . . ဟယ်ရှိ နောက်ဆုတ်ရပ်”

ဟယ်ရှိက ဆိုဟာရွှေ့ ဆူတ်လိုက်တယ်။ ဦးလေးဟန္တကတော့ ရွှေ့ကို

ဘာ၏ သုံးလေးလှမ်းတိုးသွားတယ်။

“နေကြုံး”

သူက မီးစိုဆဲ လှမ်းအောင်တယ်။

“ခင်ဗျားတို့ ဘာလုပ်မလိုလဲ — ”  
လိုင်း. . . .

တသေပိတ်ထားတဲ့ မီးလင်းဖို့ကြီး ပေါက်ကွဲထွက်သွားတယ်။ ဓမ်းစီး အခန်းတစ်ဖက်ကို လွှင့်ထွက်သွားတယ်။ မစွာတာဝယ်စလို ဖရှုက် ရွှေ့နဲ့ အုတ်ကျိုးအုတ်ပူတွေကြေးက ခါေက်ထွက်လာတယ်။ အဒေါ်စီးချုန်းဟာ ဘာ စူးရှေ့အောင်ပြီး နောက်သို့ လက်ဖက်ရည်စားပွဲပေါ် လကျသွားတယ်။ ဦးလေးဟန္တက သူမကို မူးကိုင်ထားလိုက်လို့ ကြမ်းပေါ် ပြုတော်မသွားတာ၊ ဦးလေးဟန္တဟာ အသက်ပြင်းပြင်းရှုရင်း စကားတောင် ပြောမထွက်တော့ဘူး။ ပေါ်လိုပါသို့မဟုတ်ဘူး။ ပေါ်လိုပါတယ်။ အဲဒီ ညီအိုက်ရှိနှင့်ယောက်ဟာ ပုံစံခွဲက ကောင်းတွက်လာသလို တစ်ပုံစံတည်းရယ်။ မျက်နှာပေါ်က မှည့်မခြားက ဘူးတောင် တစ်ပုံစံတည်းရယ်။

“အခုမှ တော်တော့တယ်” မစွာတာဝယ်စလိုဟာ အသက်ပြင်းပြင်းရှုရင်း ပြောတယ်။ အစိမ်းရောင် ဝတ်ရှုပြည်ပေါ်က ဖုန်းတွေကို ခါလိုက်တယ်။ ခုံးမှုန်ကို တည်းပတ်ပေးလိုက်တယ်။ “အေး — ခင်ဗျားတို့ဟာ ဟယ်ရှိနဲ့ အခေါ်နဲ့ ဦးလေးတွေ ထံတယ်”

မစွာတာဝယ်စလိုဟာ ရိုးရှုည်ရှည် ထိုးပြောင်လှကြီးတစ်ယောက် ဖြစ်တယ်။ သူဟာ လက်တစ်ဖက်ကို ဆန်ထုတ်ပြီး ဦးလေးဟန္တပါ လျှောက်လာတယ်။ ပေါ်လိုပါ ဦးလေးဟန္တဟာ အဒေါ်စီးချုန်းအုတ်ပူတွေပြီး နောက်ကို လေးပါးလှမ်း သံလုပ်သွားတယ်။ ဦးလေးဟန္တ ဘာစကားမှပြောမထွက်ဘူး။ သူရဲ့ အကောင်းဆုံး အနောက်တိုင်းဝတ်စုံပေါ်မှာ ဖုန်းမှုန်းဖြုန်းတွေနဲ့ ဆုပ်ပုံစံပေါ်မှာ ပေါ်လိုပါတယ်။ ဒါကြောင့် ချက်ချင်ပဲ အသက်သုံးဆယ်လောက် ကြိုးသွားသလိုပဲ။

“အေး — ဟုတ်တယ် — ဒီအတွက် ဝမ်းနည်းပါတယ်” မျှေား သယ်လိုက ပြောတယ်။ လက်နှုန်းဖက်ရှိချုပ်း ပေါက်ကွဲသွားတဲ့ မီးအပေါ်လိုက် ပြည့်နေတယ်။ “ဒါကျွန်ုတ်တို့အပြစ်ပဲ။” ကျွန်ုတ်တို့ သွားလိုတဲ့ နောက် ရွှေ့အပြင်ထွက်လို့ မရဘူးဆုတ်တာ ကျွန်ုတ်တော် လုံးဝမတော့ဆိုလို့ဘူး။ ခင်ဗျားသို့

ဒီစလိုလင်မယားဟာ ဒီစကားကို တစ်လျှော့မှ နားလည်မှာ မဟုတ်ဘူး  
ဆိတ္တာ ဟယ်ရီပြောခဲ့တယ်။ သူတို့ဟာ မစွဲတော်ဝလီကို ကြော်သေသာပြီး  
ကြောင်ကြည့်နေကြတယ်။ အဘေးဒါနီယာဟာ ဟိုယ်ကိုမတ်မတ်ရပ်လိုက်ပြီး  
နီးလေးဘာ့ ကောာဘက်ကို ဂါယ်ဂါယ်ပိုင် ဝင်ပုန်းလိုက်တယ်။

“မင်္ဂလာပါ၊ ဟယ်ရှိ” မစွဲတာဝယ်စလီက ဝါးသာဘေးရ ပြောတယ်။  
“မင်း သော့ဘာ သိမ်းဆည်းပြီးလား”

“ଆପେର୍ ହବିଲ୍ଲାକ୍ସିଟ୍ୟ” ହାଯିରିଗଲ ଜୁଗ୍ନି ପ୍ରାଚ୍ଚାରିଣିଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ

ବୀର୍ଦ୍ଧିଙ୍କ ପୁଣିକଟାର୍ଦ୍ଦମଣିତି ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଯାଏଟୋ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜ୍ଞାନରେ  
ଜ୍ଞାନପୁରୋ ଫେରାଇଛନ୍ତି ପ୍ରତିଫେରାଯି । ଶିଳ୍ପିଶିଖିଗୁଡ଼ିରେ ଗଣାଯା  
ଏହିଲିଙ୍କିଃମୋହିନୀଙ୍କାନ୍ତିର୍ଗତ ପ୍ରତିକିଳିନ୍ଦିଲୁ । କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୂର୍ବମୁକ୍ତିରେ  
କିମ୍ବାତାରୁ ଆମେ ପାଇବାରେ ଏହିକିମ୍ବାତାରୁ ଏହିକିମ୍ବାତାରୁ  
ଏହିକିମ୍ବାତାରୁ ଏହିକିମ୍ବାତାରୁ ।

## ତାର୍ଯ୍ୟକୀ-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଶନେଗାର୍ଜୁଙ୍କ

မန္တဘာဝယ်လေ့ဟာ အခန်းထဲမှာ ပို့ပို့ကြည့်နေတယ်။ မတ်ဂေါ်နဲ့ ပေါ်သက်တဲ့ကိစ္စရင် သူအားလုံးကျိုက်နှစ်သက်တယ်။ သူဟာ ရုပ်မြှင်သွေး နဲ့ ရုပ်သမီးစက်ကို အီးကပ် လေလာချင်မှန်း ဟယ်ရှိသေတယ်။

ရွတ်တရက် ဒါလီ အဓန်ထဲရောက်လာတယ်။ သေတ္တာကို လျော့  
ပါမှာ ခွဲခွဲနေစုံအသု ဟယ်ရီကြားရတယ်။ ဒီအသံကြောင့် ဒါလီဟာ လန်းပြီ  
နှိမ်တဲ့က ထွက်ပြီးလာတယ်ဆုံးတာ သူသိတယ်။ ဒါလီက နံရဲဘေးကပ်ပြီး  
နွှေ့လျားတယ်။ အလွန်အမင်း ကြောက်လန့်တဲ့ယျက်စိန့် ဖော်တာဝယ်စလိုက်  
ခိုက်ကြည့်နေတယ်။ မိမိကိုယိမ့်မိ အဖော်မေနောက်ဘက် သွားပုန်းနေချင်  
တယ်။ ကဲမကောင်းစွာပဲ ဦးလေးတွေ့နဲ့ကိုယ်လုံးကြီးပော ပိန်ကပ်ကပ် အခေါ်  
အော့နဲ့ယာကို ကာထားဖို့ ပိုပိုစွဲလျှော့ နှီးပေးပယ့် ဒါလိုက် ကာထားဖို့ကျတော့  
ဘယ်ဖိစ်နိမ်မှုလဲ။

“ଭୁର୍ତ୍ତତାଯ” ଭାବ୍ୟକ୍ରିଯ ପ୍ରାତଯ ॥ “ଝୁଙ୍ଗ ତିଲିପ”  
ଝୁଙ୍ଗେଣ୍ଟ ଆଗ୍ରହୀଙ୍କିଣିଙ୍କ ଫଲୁ ଯଦିଗିନ୍ତାଯ ॥ ତାରୀ ଆଗ୍ରହୀଙ୍କିତାଙ୍କି  
କେ ଆପ୍ରିଳୁଥିଲିଗିନ୍ତାଯ ॥ ଝୁତ୍ତିବୁ ତାହାଃ ଜୋହର୍ମୟପରିଲିଗିନ୍ତାଯ ॥  
ଚେଷ୍ଟିକ୍ଷେତ୍ରାଂ ଭରତାତ୍ତ୍ଵା ॥ ତିଲିପା ଉନ୍ନି ଲାଗିକ୍ଷାତ୍ତ୍ଵାଃା ॥ ଫର୍ମିତ୍ରୁତି  
ଝୁଙ୍ଗା କ୍ରୋକ୍ତିତାଯିପା ॥ ଅନ୍ଧାବାଂଧୀନିଲେଗଟେତ୍ତା ତିଲିପି ଧୂଃପକ୍ଷଃଃତ୍ତା ଆପ୍ରି  
ଆଗ୍ରହୀଙ୍କ ଝୁଗ୍ନି କିମିତିନେତାଯ ॥ ଆମୁକ୍ତିପା ଝୁଙ୍ଗର୍ମୟପରିଲିଗିନ୍ତାଯ ॥ ତିଲିପିକ୍ଷା

ဆောင်နဲ့ကလဲ မစွာတာဝယ်စလီကို ရွှေးနေပြီလို ထင်နေသလိုပဲ။ ဒါပေမယ့် ဆုတေဘယ်စလီ ခံစားရတာက တာနာမူး၊ ထိတ်လန့်မူ မဟုတ်ဘူး။

“ကျောင်းပိတ်ရက် အဆင်ပြောတယ်နော်၊ ဒါလီ” သူက နွေးဇူးစွာ အေးတယ်။

ဒါလီက ဟင့်ဟင့်နဲ့ ခိုးတယ်။ သူဟာ လက်နှစ်ဖက်နဲ့ ဖ်ကို ပို့တင်း တင်း အုပ်ထားတာ ဟယ်ရှိပြို့ရတယ်။

ဖရိကနဲ့ရွှေ့ဟာ ဟယ်ရှိကျောင်းယူသွားမယ့် သော်တွေ့ကို အည်ခန်းထဲ သယ်လာတယ်။ သူတို့ဟာ ဝင်လာတာနဲ့ ပို့တို့ခိုး ကြည်းတယ်။ ဒါလီကို မြင် တာနဲ့ နှစ်ယောက်စလုံး မျက်နှာပေါ်မှာ သမောမန့်တဲ့ အပြုးတွေ့ တစ်ပြို့နှင်း ပေါ်လာတယ်။

“အား ကောင်းပြီ” မစွာတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “ကျော်ပို့ လုပ်ဖွား ကြိုး”

သူဟာ ဝတ်ရှုရှည်လက်မောင်းကို ပင့်လိုက်ပြီး မျှော်ကြိုးလုံးကို ဆွဲ ထုတ်တယ်။ ဒါစလီမိသားစု သွေးယောက်စလုံး နဲ့ရဲ့ဆဲ တစ်ပုံစံတည်း ဆုတ်သွားတယ်။

“မီးတောက်ထော်” မစွာတာဝယ်စလီဟာ မော်ကြိုးလုံးနဲ့ သူကျော် ဘက်နှီး အပေါက်ကိုထွန်းရင်း ပြောတယ်။

မီးလင်းစိုးတဲ့မှာ မီးတောက် ချက်ချင်းထလာတယ်။ တဖ္တ်ဖုန်းနဲ့ တအားတောက်လောင်လာတယ်။ နာရီအချို့၊ တောက်လောင်နေသလိုပဲ။ မစွာတာဝယ်စလီ ဟာ စိတ်ကပ်ထဲကနေ ကြိုးလေးနဲ့ချဉ်ထားတဲ့ စိတ်ကလေး တစ်စီတိ ယူထုတ်ပြီး ငါးကို ဖုန့်လိုက်တယ်။ အတွင်းက အမှုန်တစ်ချို့ကိုယ်ပြီး မီးထပ်စလွှာ့လိုက်တယ်။ မီးတောက်ဟာ ချက်ချင်း စိမ်းလဲရောင် ဖြစ်သွားတယ်။ မီးတောက်ဟာ ခုနာကထက် ပို့မြင့်လာတယ်။

“ဖရိက၊ မင်းစွားရတော်” မစွာတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။

“ခုတွဲပဲ သွားမယ်” ဖရိကပော်ပြောတယ်။ “အေား ခုက္ခာပဲ — ခက် နော်း”

ဖရိကစိတ်ကပ်ထဲကနေ တော်စီတစ်စီတိ လျှောကျလာတယ်။ အထက တော်စီတွေ့ ပြန့်ကြောက့်တယ် — ကြိုးကြိုးစိုးစိုး နှီးတော်စီတွေ့။ ရောင်စုံစလွှာ့နဲ့ ထုပ်ထားတယ်။

တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲကို

ဖရိကဟာ ကြိုးပေါ်ကုန်းပြီး နှီးတော်စီတွေ့ကို ကမန်းကတန်း လိုက် အားကောက်တယ်။ စိတ်ကပ်ထဲ ပြန်ထည့်ပြီး ဂါစလီမိသားစုကို ပျော်ချွင်စွာ လော် သေးပြောတယ်။ ဒီနောက် ရွှေ့သွေ့လေးလုံးသွားပြီး မီးတောက်ထဲ တန်းဝင်သွား အေား။ “အညာတရောက်”လို့ ပြောလိုက်တယ်။ အခေါ်ဖို့ချိန်ယာဟာ လန့် သွားပြီး ကြိုးဆီးထလာတယ်။ ရွှေးခို့တဲ့အယ်နဲ့အတူ ဖရိကပျောက်သွားတယ်။

“ကောင်းပြီ၊ ရွှေ့” မစွာတာဝယ်စလီကပြောတယ်။ “မင်းသော် သွားသွား”

ဟယ်ရှိနဲ့ ရွှေ့တို့ သော်တွေ့ကို အတူမှုပြီး မီးတောက်ဆီးသွားတယ်။ ဒီနောက် ရွှေ့ကိုင်လို့ကောင်းအောင် သော်တွေ့ကိုထောင်လိုက်တယ်။ ဒီနောက် အားက “အညာတရောက်” လို့ တအားအောင်လိုက်တယ်။ တစ်ခါ ရွှေးခို့တဲ့ အသံအတူ ချက်ချင်း ပျောက်သွားပြန်ရော်။

“ရွှေ့၊ မင်းအလုပ်ရောက်ပြီ” မစွာတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။

“နောက်မှ တွေ့မယ်” ရွှေ့က ဂါစလီမိသားစုကို ပျော်ချွင်စွာ နှုတ် ဆက်တယ်။ သူက ဟယ်ရှိနဲ့ ပြီးပြီးပြီး မီးထလုံးဝင်လိုက်တယ်။ “အညာ အောင်ရောက်” လို့ အောင်လိုက်တယ်။ ဒီနောက် ပျောက်သွားတယ်။

ဟယ်ရှိနဲ့ မစွာတာဝယ်စလီပဲ ကျော်တော့တယ်။

“ကောင်းပြီ... ဒါခို့ နောက်မှတွေ့တော့မယ်”

ဟယ်ရှိက ဂါစလီမိသားစုကို ပြောတယ်။

သူတို့ဟာ စကားတစ်ခွင့်းမှ မမပြောဘူး။ ဟယ်ရှိက မီးလင်းစိုး သွေးယားတယ်။ မီးစိုးအနားရောက်ရဲ့ ရှိုးသေးတယ်။ မစွာတာဝယ်စလီဟာ ဂါစလီမိသားစုကို လုမ်းဆွဲထားတယ်။ မစွာတာဝယ်စလီဟာ ဂါစလီမိသားစုကို အုံပြု ဆုံး ကြည့်နေတယ်။

“ဟယ်ရှိက ခင်ပျားတို့ကို နှုတ်ဆက်တယ်” သူက ပြောတယ်။ “ခင် ခုံဘုံး ပြေားသွားလား”

“ကိုစွားရှုရင် ကျော်တော် အရေးမထားပါဘူး”

မစွာတာဝယ်စလီဟာ လက်ကို ဟယ်ရှိပုံးက ဖယ်မပေးဘူး။

“နောင်နှစ်ရောက်မှာသိမှာမှ ခင်ပျားတွေ့တော်မောင်ကို ပြန့်တွေ့ရဲ့” အဲတာ အနည်းငယ် ဒေါသထွက်စွာ ဦးလေးဘုံးကို ပြောလာယ်။ “ခင်ဗျား

“କେବଳ ମନ୍ଦିରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଥିଲା”

## “କଣ୍ଠାର୍ତ୍ତମନେ ମୁଖ୍ୟ”

ବାଯିର୍ବିଲୁନ୍ଦିକ୍ରମ୍ଭଦିଗ୍ରହତାତ୍ୟ ॥ ଶିଳେଖା ସ୍ଵାକ୍ଷରଙ୍ଗ୍ରହତାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାପ୍ତିରୁ  
ମନେତୋତ୍ତବ ଗୋଟିଏବ୍ରାତୀପ୍ରଭେଦୀର୍ଥରେ, ଯେତ୍ୟାକର୍ତ୍ତବ୍ୟାତାତ୍ୟ ॥ ପିଃପରିତ୍ତଗଣର ତାତ୍ତ୍ଵର  
ଲୋକରୁଲ୍ଲତ୍ତୁ ଏଥିରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟତାପରିମାତ୍ରେ ତାତ୍ତ୍ଵରୁ ଫୁଲିଲାତାତ୍ୟ ॥ ଶି  
ରିକ୍ରୋଧି ଯୁଧୀ ଆକଷିପ୍ରିୟ ତାତ୍ତ୍ଵରୁ ତୋର୍କର୍ତ୍ତବ୍ୟାତାତ୍ୟ ॥ ବାଯିର୍ବିଲୁନ୍ଦିକ୍ରମ୍ଭଦିଗ୍ରହତାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାପ୍ତିରୁ  
ଲୋକରୁଲ୍ଲତ୍ତୁକାଥାହା ଶିଳେଖା ରୁକ୍ଷିତା — ବାଯିର୍ବିଲୁନ୍ଦିକ୍ରମ୍ଭଦିଗ୍ରହତାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାପ୍ତିରୁ

အတော်ဖိသ္ထိယာဟာ ဒါလိဆီပြီးဝင်သွားပြီး ဖွံ့ဖြိုးနေစဲ  
လျှော့များကိုကိုင်ပြီး လျှောက် ပါးစပ်ထဲက တအေးဆွဲတဲ့နှိုးစာတယ်။ ဒါလိ  
ကတော့ နာကျွင်စွာ အောင်ဟစ်တာပေါ့။ တရှုံးရှုံးအဆုံးဟာ ခုနကထက် ဒီမြို့ညွှေ့  
လာတယ်။ သူမလက်က လုပ်အောင် ရန်းနေတယ်။

ଦେଖିଲେବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ତାଙ୍କର ପିଲାଟିଶିରି ଏହିପରିମାଣରେ କିମ୍ବା ଅଧିକ ଦେଖାଯାଇଲା ।

“ଶିତ୍ୟଭୂଷିତ୍ୟ” ଶିପ୍ରଯାନ୍ତାଙ୍କି ଔର୍ବଲ୍ଲେଣ୍ଟ୍ସିଃଖ୍ୟାମ୍ୟ” ଏକ ଜ୍ଞାନପ୍ରାତ୍ୟେ  
ତାଯି । ଲାଗ୍ନ ତତ୍ତ୍ଵଗର୍ଭକ ଭୋଗ୍ନ୍ତ୍ରୀପଳ୍ଲେଙ୍କି ପ୍ରାର୍ଥନପ୍ରେ ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଦୟାଗର୍ଭ୍ୟା  
ତାଯି । ତିବେମ୍ୟ ଆଶେର୍ବିତ୍ୟାକିମ୍ବୁ ଶିରିପିରିଦିଃଯନ୍ତିହ ଜ୍ଞାନଲାଭତାଯି । ଶିଳ୍ପିଙ୍କିମ୍ବୁ

## କାର୍ଯ୍ୟ-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଶନ୍‌ଟୋର୍ମେଂଟ୍

၁၇ အုပ်ထားတယ်။ မစွေတော်ဝလီ ဒါလိုကို ဒုက္ခာပေးမှာ ကြောက်နဲ့ သော်။

“အော်ခို့မလုပ်ပါနဲ့” မစွတာဝယ်စလိုက မျှော်လင့်ချက်ကင်းမြဲပြု  
ဖြောဘယ်။ “နည်းနာက လွယ်လွယ်လေးပါ —— အဲဒီ နှီတော်စိကြောင့် ဖြစ်  
သူ — ကျော်သား ဖရိုက်ဟာ — နောက်သရွေ့ နောက်ချင်ပြောင်ချင်နေတာ  
— ဒါပေမယ့် ကိုယ့်မရှိပါဘူး။ ဒါ ဟော်ပွဲတဲ့မျှော်ပညာပါပဲ — · ကျော်က  
ဘူး ဒီတိုင်းထင်တယ် — ဖယ်ပေးပါစေမရာ။ ကျွန်တော် ပြန်ကောင်း အောင်  
ပေါ်ပေးနိုင်ပါတယ် — ”

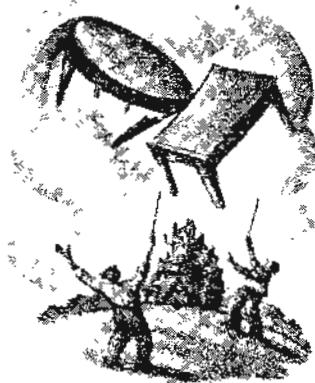
ତିବେମନ୍ୟ ପିଠାଲୀଙ୍କିର୍ଣ୍ଣିତା କୈଜୁଲ୍ଲିମଲାତ ଧିହ୍ଵିଳା  
ତାଏ ॥ ଆପୋହିଅଶ୍ଵିନ୍ଦୀଯାହା ତାହାକୁଣ୍ଡ ଆର୍ଦ୍ଦହର୍ଦ୍ଦିଯିର୍ଣ୍ଣ ତିଲୀଲ୍ଲାଗି  
ଆହାନ୍ ଝୁଟୁର୍ବନ୍ଦର୍ବନ୍ଦର୍ବନ୍ଦ ॥ ଧଂଗି ଆପ୍ରତିକଣଫେନ୍ଦିର୍ବନ୍ଦପିଣ୍ଡ ଝୁପ୍ରତିର୍ବନ୍ଦହାବଲିପି ॥  
କିମ୍ବେହା ପିଣ୍ଡିଆମେନ୍ଦ୍ର ଲ୍ଲାଗି ପିଣ୍ଡିଆହାତ୍ତେଜୋଗନ୍ତମ୍ଭା ଆବର୍ଗିଣ୍ଣାପ୍ରତିର୍ବନ୍ଦଲାତାଯ ॥  
କ୍ଷେତ୍ରହାତ୍କୁଣ୍ଡହା ଶୁର୍ବିଯିନ୍ଦିପର୍ବିତ୍ରିପ୍ରି ପଞ୍ଚଃକଣ୍ଠପିଣ୍ଠିଆପେର୍ବିଶ୍ରୀ ଆଲୁହାକ୍ଷେତ୍ରର୍ବନ୍ଦ  
ପାଦର୍ବନ୍ଦଗି ଯୁଗା ମଧ୍ୟତାମଧ୍ୟର୍ବନ୍ଦଲୀହି ତାହାପର୍ବିଗିଲୀଗିତାଯ ॥ ମଧ୍ୟତା  
ପଦର୍ବନ୍ଦକା ଶିଖିନ୍ଦ୍ରପ୍ରିଶ୍ରୀଦିନ୍ଦୀଗିତା ତାହିକ୍ଷେତ୍ରର୍ବନ୍ଦହା ପିଲଙ୍ଗିତିଗି ତିମୁନ୍ଦପ୍ରି  
ପ୍ରାତିର୍ବନ୍ଦହାତାଯ ॥

“တော်တော့၊ မဆုံးကြနဲ့တော့” မစွဲဘာဝယ်စလီက ဒေါသထွက်ရင်း  
ချုပ်ဘယ်။ သူလီကိုထဲက မှော်ကြိမ်လုံးကိုလဲ ထွေထွမ်းနေတယ်။ “ကျူပ်က  
အောင်ဘာတိုက် စိတ်ရင်းနဲ့ကေသိခြင်တာ”

ဦးလေးမာန္ဒြဟာ အက်ရာရတဲ့ကြံ့တစ်ကောင်လို ဟန်းပောက်နေသော တစ်ခါ အရှင်တစ်ရိပ်ကို ကောက်ယတယ်။

“ହ୍ୟାରି ପ୍ରିଣ୍ଟିଫିଂ ସ୍କୁଲ୍ ପ୍ରିଣ୍ଟିଫିଂ ସ୍କୁଲ୍” ମଧ୍ୟତାବଳ୍ୟରେଇ ଡ୍ରୋଫ୍ଟିଙ୍ ଦେଖିଲେବାରେ ଏହାକୁ ଶବ୍ଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପାଇଲାମାରୁ ।

လျှောက်တယ်၊ မစွဲတော်ဝယ်စလီဟာ ဦးလေးဟာနှံလက်ထဲက တတိယအရှပ်ကို အူနှံကြောင်းနဲ့ ဓမ္မက်ခွဲပစ်လိုက်တယ်။ အဒေဝါဖို့နှီးယာဟာ ဒါလိုကိုယ်ပေါ် အသုတေသနများအောင်နေတယ်။ ဒါလို့လျှောဟာ ပါးစပ်အပြင်ဘင်္ဂမှာ ပါး လျှော်ခွဲမြှော်တစ်ကောင်နဲ့ တူနေတယ်။ ဒီနောက် ဟယ်ရှိဟာ အစိမ်းရောင်စီး ဆောက်ခြေးထဲမှာ အလျင်အမြန် လည်ပတ်တယ်။ ဒါစလိုတို့ ဧည့်ခန်း ပျောက် လွှားတယ်။



## ၅။ ဝယ်စလီမှုပွဲလက်

ဟယ်ရှိဟာ လူညွှဲလေမြန်လေ မြန်လာတယ်။ တဲတောင်ဆခံကို ကိုယ်ဘေး ဖိုကပ်ထားတယ်။ မီးလင်းဖိုပေါင်းများစွာ အလျင်အမြန် ဖြတ်သွေး ဘယ်။ မြန်တာမှ ရှင်းအောင်တောင် မပြင်ရဘူး။ နောက်ဆုံးမှာ သူဘန်ချင် လာတယ်။ မျက်စီမံတိတေးလိုက်တယ်။ ဒီနောက် သူ အန်ချေတော့မယ်လို့ ထင် ဘဲအချိန်မှာ သူဟာ ရှုတ်တရက် လက်ဆန့်ထုတ်ပြီး အချိန်စီ ရပ်သွားတယ်။ အဘားပါသေးတယ်။ သူဟာ ဝယ်စလီတို့ မီးဖိုတဲ့ မီးလင်းဖိုရွှေမှာ မောက်ဆုံး လဲကျွေဖို့ နည်းနည်းလိုတော့တယ်။

“သူစားလား” ဖရက်က စိတ်ဓာတ်တက်ကြွား မေးတယ်။ လက်ဘင်းက် ထုတ်ပြီး ဟယ်ရှိကို ဆွဲထူးတယ်။

“စားတယ်” ဟယ်ရှိကပြောရင်း မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ “အောင် ဘာလ”

“လျှောထွားတော်ဖိုလေ” ဖရက်က မျက်စမုတ်နဲ့ ပြောလယ်း အဆွဲ နဲ့ တိုင်းတွင်တာ။ ဒီတစ်နွေလို့ တို့က စမ်းသပ်ဖို့ လျှောနေတာ....”

မျိုးမျိုးသေးလေးထဲမှာ ဟားတိုက်ရယ်သံတွေ ပေါ်ထွက်လာတယ်။ ဘယ်နိုင်း ပတ်ဝန်းကျင်ကို ကြည့်တယ်။ ချွဲနှင့်ရော့တို့ သန့်ရှင်းစွာ သုတေသန ထားတဲ့ သမီးသားစားပွဲတေး ထိုင်နေတာတွေရတယ်။ သေးမှာ ဆံပင်နှင့် လူကြိုး ဓမ္မာန် နေယာက် နှိုးသေးတယ်။ ဟယ်ရိုး အရင်က မတွေ့ဖူးဘူး။ ဒါပေမယ့် သူ ချက်ချင်း အဲလည်လိုက်တယ်။ သူတို့ဟာ ဝယ်စလိုအဲအိုကိုများထဲက အားကြီးဆုံးနှင့် ယောက်ဖြစ်တဲ့ ဘီးနဲ့ ချာလို့။

“မင်္ဂလာပါ ဟယ်ရိုး” ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်ထဲက ဟယ်ရိုးနဲ့တဲ့သူက ပြုရယ်ရင် လက်ကြီးတစ်ဖက်ကို ထုတ်ပေးတယ်။ ဟယ်ရိုက်လက်ခွဲလိုက်တယ်။ မိမိ ကိုင်မိတာက အသားမာတွေ ရေဖူးတွဲနဲ့ ပြည့်နေတဲ့လက်လို့ ခဲ့စားရတယ်။ ဒါ ချုံးလိပ်ဖြစ်မှာ။ သူဟာ နှိမားနဲ့ယားမှာ မီးနားသုတေသန ပြုနေတာ။ ချာလို့ခဲ့အထဲ့အထည်ဟာ အမြှားညီနောင်နဲ့ သိပ်ပက္ခာဘူး။ ဝါးခြမ်းပြားနဲ့တွဲတဲ့ ဖတ်စီးခွဲနှင့်တို့ထက် နည်းနည်းပုံတယ်။ ဝတယ်။ သန့်မာတယ်။ သူမှာ သဘာဝ ကောင်းမွန်တဲ့ ပျက်နှာကျယ်ကျယ် နှိုးတယ်။ မိုးဒက်လေဒက်ခဲ့ထားရပြီး မျက် နှာပေါ်မှာ မှည့်ပြောက်တွေ ပြည့်နေလို့ မျက်နှာတစ်ခုလဲ့ ညီးမည်းနေသလိုပဲ။ သူလက်မောင်းကြွှက်သားတွေ သန့်မာတယ်။ လက်မောင်းတစ်ဖက်ပေါ်မှာ မီးလောင်းကျော်ဖြစ်တဲ့ လက်နေတဲ့ အမာရွတ်ကြီး နှိုးတယ်။

ဘီးက မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ ပြီးရယ်ရင်း ဟယ်ရိုးနဲ့ လက်ခွဲနှစ်တဲ့ ဆက်တယ်။ ဘီးရဲ့ပုံပန်းဟာ လူကိုမဲမျော်လုပ်တဲ့ ခဲ့စားချက်တစ်ချို့ ပေးတယ်။ သူဟာ ဂရုံးဂေါ်ခဲ့တဲ့ မော်ဘက်မှာ အလုပ်လုပ်တယ်။ ပြီးတော့ ကျောင်းမောင်တွေနဲ့ ကျောင်းမောင်တွေနဲ့ ကော်များများ အသင်းပေါင်းသားမှား အသင်းပေါင်းကျောင်းဖြစ်တယ်ဆိုတာ ဟယ်ရိုး သိတယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ ဘီးကတော့ ခုတိယစ်ပီးပဲ ဖြစ်လိမ့်မယ်လို့ ထင်ခဲ့တာ။ အသက်အွန်အချို့ ကြိုးတော့သာ ကွာလိမ့်မယ်ထင်တာ။ ကျောင်းစည်းက်း ချိုးဖောက်တာကို ရေးကြုံးခွင့်ကျယ်လုပ်ပြီး ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ လူတွေကို အမိန့် ပေးစေခိုင်းလွှာ နှိုးလိမ့်မယ်ထင်တာ။ ဒီနေ့မြှင့်ရတော့မှ ဒီလိမ့်မဟုတ်ဘူး ဆိုတာ သိတယ်။ ဘီးမှာ — တမြား တင်စားစရာ ပေါ်ဟာရ မနှိုးဘူး — အလွန် “မိုက်” တဲ့ပဲ နှိုးတယ်။ သူဟာ အရှင်မြင့်တယ်။ ဆံပင်ရှည်ရှည်ကို နောက်စိုးမှာ ပြုးပြုးလို့ ခုချည်ထားတယ်။ နားရွက်မှာ နားကွင်းတစ်ကွင်း ပန်ထားတယ်။ နားကွင်းပေါ်မှာ ယပ်တောင်ကလေးလို့ဟာ တွဲလောင်းကျေနေတယ်။ ဘီးဝတ် ထားတဲ့ အဝတ်စာစားဟာ ရော်ခိုးတပဲသွားရင်တောင် မသင့်တော်ဘူးလို့

ပြောလို့မရဘူး။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုးမြင်တွေရတာကတော့ သူဝတ်ဆင်တဲ့ အိန္ပာ ဘာ နားသားရေမဟုတ်ဘဲ နေးရေ ဖြစ်နေတယ်။

အေးလုံး စကားမြောရသေးခင်မှာပဲ သေးငယ်တဲ့ ပေါ်ကွဲဆဲတော်မြှေးကြားရတယ်။ မစွဲတာဝယ်စလိုဟာ ကျော်တေးက ရုတ်တရ်က ပေါ်ထွက်လာ တယ်။ သူသိပ်ကို ဒေါသလွှေက်နေတယ်။ သူ ဒီလောက်ဒေါသလွှေက်တာ ဟယ်ရိုး တစ်ခါမှ မဖြစ်ဖူးဘူး။

“ဒါ ရယ်စရာကိစ္စမဟုတ်ဘူး ဖရုံး” သူက အော်ပြောတယ်။ “မင်း ဘုံး မတ်ဂေါ်ကောင်လေးကို ဘာကျွေးခဲ့တာလဲ”

“ကျွန်တော် သူကို ဘာမှုမပေးဘူး” ဖရုံး မျက်နှာပေါ်မှာ လုပ်ကြုံတဲ့ အပြီးနဲ့ ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် မတော်လို့ ကြမ်းပေါ်ကျွေးတာပါ . . . . သူဟာသူ ကောက်စားတာ ဘယ်တတ်နိုင်မလဲ”

“မင်းက တပင်ကျေအောင်လုပ်တာ” မစွဲတာဝယ်စလိုက ဒေါသလွှေ ဆောက်တယ်။ “သူစားမှာသေချာတာ မင်းသိတယ်။ သူ ကိုယ်အလေးဆိုနိုင် ဆွဲနေတာ မင်း သိတယ် —”

“သူလျှော ဘယ်လောက်ထဲ ဖောင်းပွဲလာလဲ” ကျော်က အလောတို့ ဆေးတယ်။

“လေးပေကျော်ထဲ ရောင်ကိုင်းလာမှ သူမိဘက သေးကြုံးအောင် လုပ်ခွင့်ပေးတာ”

ဟယ်ရိုးနဲ့ ဝယ်စလိုညီအဲကိုလို ဝါးခဲ့ ရယ်ကြုံပြန်တယ်။

“ဒါ ကိုစားစရာမဟုတ်ဘူး” မစွဲတာဝယ်စလိုက အကုသ်ကြီး အော် ဟစ်တော်တယ်။ “ဒီအပြုအမှုဟာ မော်ဆရာနဲ့ မတ်ဂေါ်ဆက်ဆဲနေကို ပြုးထန်းထန်း သိခိုက်စေတယ်။ ဝါတစ်စားသိလဲ့ မတ်ဂေါ်ကို နှိုင်စက်းခြင်းကို ဆန်ကွင်တဲ့ အလုပ် လုပ်ခဲ့တယ်။ ခုတော့ ငါးသားတွေက —”

“ကျွန်တော်တို့က သူ မတ်ဂေါ်နဲ့လို့ ပေးလိုက်တာမဟုတ်ပါဘူး” အုပ်က စိတ်ဆိုးစွာပြောတယ်။

“ဟုတ်တယ်လေ။ ကျွန်တော်တို့ သူကို ဥက္ကပါးတာဟာ သူတော်တွေကို အပြုအနိုင်ကျွန်းနေလို့” ကျော်ကပြောတယ်။ “ဟုတ်လော့ ဟယ်ရိုး

“ဟုတ်တယ်။ သူက အဲခိုးအတိုင်းပဲ မစွဲတာဝယ်စလို” ဟယ်ရိုး ဘေးကြည်းလွှာ ပြောတယ်။

“ପ୍ରିସନ୍ତାଙ୍କ ଶିଖିଲୁଟିଲୁବୁ” ମଧ୍ୟାଯାଂତ୍ରିକ ପରିଵାରକୁ ପ୍ରିସନ୍ତାଙ୍କ ପରିବାର ହେଲାଏବୁ ।

“କୁଣ୍ଡମନ୍ଦି ହାତପ୍ରାପଲିଲ” ଐତିହ୍ୟବାଦିଙ୍କର ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନିଯାତ୍ମକ ଅଧିକାରୀ ।

“ମର୍ଦ୍ଦିଲାବି ହାତ୍ୟକୀ ଆଶ୍ଵର୍ତ୍ତନରେଇଲାବି” ସୁଅହା ହାତ୍ୟକୀର୍ତ୍ତିପିର୍ଣ୍ଣିଲେଇଲାବି  
ପ୍ରତିପାଦିତ କ୍ଷତିକାରୀଙ୍କ ପାଦରେଇଲାବି । କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ကျွန်မတိပြောပါ အာသာ၊ ဘာဖိစ်လိုလဲ”

“မြန်မြန်ပြော၊ အာသာ၊ ဘာဂိုစ္စလဲ” မရွှေ့ဝယ်စလီက မေးပြန်တယ်။ လေသက ကြောက်စရာ ကောင်းနေတယ်။

“କାହାମୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୂଷଣରେ ପାଇଲାଏ” ମଧ୍ୟତାବଳୀରେ କଥାମର୍ଗେ ପ୍ରିଯାତାଯି ॥  
“ପରିଗଣିତ ରୋ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ — ଜୀବିତରେ କଥାମର୍ଗେ ପ୍ରିଯାତାଯି — ”

“သူတို့ ဒီတစ်ချို့ ဘာလုပ်ပြန်ပလ” မစွမ်းဝယ်စလီက ပြောတယ်။  
“ဝယ်စလီ အော်ပုံလေကို ပတ်သက်ခဲ့ရင်တော့ —”

## ଅଯିବ୍ରି-ପୋର୍ଟାଫିଲ୍ ମିଃତୋର୍କେନ୍

“ଶ୍ରୀ ତିତ୍ତି ହାଯିଣ୍ଣିକୁ ସ୍ମରିତରୁ ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବିତରୁ ଅଛି” ହାତିର ତଥା ଦିନର ଉପରେ ଲାଗିଥାଏ ।

“သူဘယ်မှာအိပ်ရမယ်ဆိတာ သူသိတယ်” ချွန်ကပြောတယ်။ “ငါ့အောင်မှာ သမန်တန်းက အဲဒီမှာပဲအိပ်တယ် ——”

“ଚିତ୍ତଭାବରେ କୁଣ୍ଡଳ ପାଇଁ ଆମଙ୍କ ହାତରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଁ ଆମଙ୍କ କାହାରେ ନାହିଁ”

“အင်း” အခမ စွမ်းသဘောပါက်သွားတယ်။ “ကောင်းပြီ

“ହୃଦୟରେ କିମ୍ବା ଯୁଗମର୍ଯ୍ୟ” କୋଣ ପ୍ରିୟାତ୍ୟ

“မင်းတို့ထိုင်နဲ့” မစွမ်းဝယ်စလီက တအားအောင်တယ်

“ဝယ်စလိမှုပွဲလက်ဆိုတာ ဘာလဲ” သူတို့လျေားတက်နေစဉ် အယံ့ခါက ပေးတယ်။

ଶ୍ରୀକୃଣିତି ତହାଙ୍କୁ ର୍ଯ୍ୟାନ୍ତାର୍ଥୀ ହାତେ ମର୍ଯ୍ୟାନ୍ତା ଦେଇଲାମାର୍ଗେ

“କ୍ରୂଲ୍‌ପି ଯୁଦ୍ଧ ଆଫନ୍‌ଟାମ୍‌ବା ପିରିଗ୍ରେସ କ୍ରୂବ୍‌ରାତ୍‌ରାତ୍‌ଯେ  
ଏମୁହ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧିତ୍‌ଯିବାରୁମ୍ଭ ଲ୍ଯାନ୍‌ଫେରାଯିଲ୍‌ ବାଯିତ୍‌ର୍କ୍‌ରାମ୍‌ ଅଟ୍‌ରେସ୍‌ଟିକ୍‌  
ଅଟ୍‌ରେସ୍‌ଟିକ୍‌ ଭ୍ରାତାଯ୍ୟ । “ଠିକିଗ ଯୁଦ୍ଧ କିଅଳେଟ୍‌ର୍କ୍‌ରାମ୍‌ ଅଣ୍ଡିତାପ ଥିଲା”

“ତିପାଲ୍ ତାଳିଟେ ତାମ୍ବାରୁହା — ଜାଣିବା ଆମ୍ବାକୁପ୍ରାପନି—  
ଅଜଳୁ: ଫଳୀରୁଫଳୀରେଟେବୁ ଆଶ୍ରାୟକ୍ଷିତାଯି” ଶୁଣିଗଲାପ୍ରାତାଯି। “ମର୍ଦନିଲାଜୀ  
ଦୁଇଟିକ ତାଳିଟେଜାମୁଖୀର୍ଗୀ ହେବୁଗିର୍ଦ୍ଦିଲ୍ଲୁଃ ଫେରାନ୍ତିପ୍ରିଃ ଚକ୍ରବାଲିଙ୍ଗୀ। ତାଙ୍କ  
କେବଳଗ୍ରହଣ: କ୍ରାଃ ହିନ୍ଦିପ୍ରିଃଫୋର୍କ ହିରିଗ୍ରହି ତେବେଯୁଗିନ୍ତକାଟା॥ ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ଷଳେ  
ଲୁହିରୁହାଃଲ୍ଲି ଯତିଲେଃଯାଃତାଯି॥ ଲୁହିପିଲାଠୁ ଆମ୍ବାରୁହେନ୍ତି ଆମ୍ବାକୁ  
ପରିଲିଙ୍ଗିତାଯି.... ତାମେଗା ଯତିଗିରି ତିରିପିଲେକଟାଫଳିନ୍ତିରୁ ଯତି O.W.Ls

တေသနပွဲမှုလဲ သူမ မျှော်လင့်သလို အမှတ်မရကြဘူး"

O.W.L.ဆိုတာ ရိုးရိုးမော်ဆရာတောင် စာမေးပွဲ။ ဟောဂ်ဝ် ကျောင်းက ကျောင်းသားတွေ အသက် (၁၅) နှစ်အချွဲယူမှာ ဖြောရတဲ့ စာမေးပွဲ တစ်မျိုး။

"အဲဒီတန်းက ပြဿနာ အကြီးအကျယ်ဖြစ်တာ" ဂျင်နိုက ပြောတယ်။ "အမေက သူတိုကို နောင်မှာ မော်ဝန်ကြီးဌာနမှာ အလုပ်လုပ်ခေါ်တာ။ အမေလိုပါပဲ။ ဒါပေမယ့် သူတိုက အမေကို ရယ်စရာ ပစ္စည်းအရောင်းဆိုင်ပဲ ဖွင့်ချင်တယ်လို့ ပြောတယ်"

ဒီအဲနှစ်မှုပဲ ပထမထပ် လျေားဝက တံ့ခါးရွက်တစ်ခွက် ပွင့်သွားတယ်။ အတွင်းကနေ ကျော်ခိုက်းမျက်မှန်တပ်တဲ့ မျက်နှာတစ်ခုထွက်လာတယ်။ အော်အရာက သိပ်စိတ်မရှုည်သလိုပဲ။

"မင်္ဂလာပါ ဖတ်စီ" ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

"အေား မင်္ဂလာပါ ဟယ်ရို" ဖတ်စီက ပြောတယ်။ "ဘယ်သူကများ ဒီလောက် ဆူညံနေသလို တွေးနေတာ။ မင်းသိမှာပါ ငါးမှာ အလုပ်လုပ်နေတယ် — မျှော်အတွက် အစီရင်ခဲ့တဲ့ ပြီးတော် ရေးနေရတယ် — ဒါပေမယ့် လျေားပေါ်မှာ တရ္စုန်းဒုန်းလျောက်ပြေးနေကြလို့ စိတ်စုစုပျော်ရေးရ ခက်နေတယ်"

"ဝါတို့တရ္စုန်းဒုန်း လျောက်ပြေးမနေပါဘူး" ချွေ့က စိတ်ဆုံးဆုံး ပြောတယ်။ "ဝါတို့က လမ်းသွားနေတာ။ တကယ်လို့ ဝါတို့ မော်ဝန်ကြီးဌာနရဲ့ အမြန်ဆုံး လျှို့ဝှက်အလုပ်ကို နောင့်ယုက်မိခိုင် သိပ်စိုက်များပါတယ်"

"ခင်ဗျား ဘာတွေအလုပ်များနေတာလဲ" ဟယ်ရိုက မေးတယ်။

"အပြည့်ပြည့်ဆိုင်ရာ မော်ပူးပေါင်းဆောင်ရွက်အော်အော်နေတွက် အစီရင်ခဲ့တဲ့ တစ်တော် ရေးနေတာ" ဖတ်စီက ကျော်စွာပြောတယ်။ "စုညွှန်းအရ ဆေးကျိုးစီးရဲ့ အထူးအပ်းကို စစ်ဆေးဖို့ လုပ်နေတယ်။ နိုင်ခြားကလာတဲ့ ဆေးကျိုးစီးတစ်ချို့ရဲ့ အိုးခေါင်းက သိပ်ပါးလွန်းတယ် — ယိုစိမ့်နှုန်းဟာ နှစ်စဉ် ရာနှုန်းသုံး တိုးနေတယ် —"

"ဒီ အစီရင်ခဲ့တဲ့က ကမ္ဘာကြီးကို ပြောင်းလဲသွားစေလိမယ်" ချွေ့က ပြောတယ်။ "ကြိုဟောဆရာများနေ့စဉ်က မျက်နှာဖူးမှာ ဘယ်အိုးကြီးပေါက်နေတယ်လို့ ထည့်လိမ့်မယ်လို့ ငါထင်တယ်"

ဖတ်စီမျက်နှာဟာ သွေးဖြန်းသွားတယ်။

"မင်းကြိုက်သလို ကဲ့ဒဲ့ ချွဲ့" သူက စိတ်လျှပ်ရှားစွာပြောတယ်။ "ဒါပေ အော် နိုင်ငံတကာ တရားဥပဒေတစ်ခုခဲ့ ချုံတ်ရမယ်။ နို့မြိုင် ရွေးကွက်ထဲမှ သွေးအတူ အထူးတွေချုပ်း ဖြစ်နေတာ တွေ့ရလိမ့်မယ်။ ဆေးကျိုးအိုးက ပါးဇွန် ခဲ့အက်လွယ်တယ်။ အထူးအွေးရှာယ် —"

"တော်ပြီ၊ တော်ပြီ" ချွဲ့ကပြောရင်း အပေါ် သို့တက်တယ်။ ဖတ်စီက အော်အေးတဲ့ ဆောင်ပိတ်လိုက်တယ်။ ဟယ်ပါ ဟယ်မီးနဲ့ ဂျင်နို့တဲ့ ချွဲ့နောက် အော်ကြတယ်။ တစ်ခါ လျေားဆုံးထပ် တက်ခဲ့တယ်။ အောက်ဘက်မီးပါး ဆုံးတဲ့က အော်ဆူသံကို ကြားရကော်းပဲ။ မစွဲတော်ယ်လဲဟာ နှီးတော်ဖို့ခွဲ့ မစွဲစိမ်းတဲ့ ပြောပြလိုက်ပြီး တူတယ်။

ချွဲ့အော်တဲ့ အပေါ်ဆုံးထပ်အခန်းဟာ အရင်တစ်ခါ ဟယ်ရိုလာနေ့ အော်နေ့ကနဲ့ ဘာမှုမုတ္တားဘူး။ နေရာတကာမှာ ချွဲ့အကြိုက်ဆုံး ခွွဲအစ်အသင်း ဖြစ်တဲ့ ချာဒ်လဲ အေမြောက်အဖွဲ့ကြော်ပြောတွေ က်ပေးထားတယ်။ အော်အသင်း သားသမားတွေဟာ နံရံနဲ့ ချွဲ့တော်းနေတဲ့ မျက်နှာကြော်ကြားမှာ ပုံသန်းသွားလောင်တယ်။ ပြတ်ခဲ့ ဆုံးမှာ ရွှေ့ပါးလျောင်ကနဲ့ ထားရှိသေးတယ်။ အထူးမှာ အရင်က အားဥတွေ ဆူထားတယ်။ အခုံတွေ့ ကြော်စေရာများကြော်တော်လဲ မရှိတော့ဘူး။ အမေးထိုးတာက ဆေးယောင်းပေါ်လမ်း ဟယ်ရို ဆီးစာလိုက်တဲ့ မီးရိုးရောင် အီကွက်ကလေး။ ငါးငါး ဘာ လျောင်ခိုင်သေးသေးလေးထဲမှာ ခုန်ပေါက်နေတယ်။ တရ္စုကျိုး အော်နေ့ ဘာယ်။

"တိတ်တိတ်နေ၊ ဝက်ကလေး" ချွေ့ကပြောရင်း ခုတင်နှစ်လို့ ကြော်က အော်ကို တော်းပြီး ပြောသွားတယ်။ အခန်းထဲမှာ ခုတင်လေးလုံးရှိတယ်။ အခန်းလုံး ပြည့်ကြပ်နေတာပဲ။ "ဖရက်နဲ့ရော့လဲ ဝါတို့နဲ့အတူ ဒီများအိုး ခေါ်နေတယ်။ ဘေးနဲ့ ဆူလိုက်တဲ့ သူတို့အခန်းမှာ နေတယ်" သူက ဟယ်ရိုက်ပြောတယ်။ "ဖတ်စီက ဆုံးတော်ယောက်တည်း တစ်ခုး အတင်းယူတယ်။ သူ အလုပ်လုပ်ရာမှုမီးသုံး

"ဟုတ်ပြီ — မင်းဘာဖြစ်လို့ အီကွက်ကလေးကို ဝက်ကလေးလို့ အော်တာလဲ" ဟယ်ရိုက ချွဲ့ကိုမေးတယ်။

"ငါးငါးက အတိုးအတ နည်းနည်းဖြစ်လို့" ဂျင်နိုက ပြောတယ်။ "မွှေ့ အ နာမည်က ဖစ်ဝင်ရှင်

“ဟူတ်တယ်၊ အဲဒီနာမည်ကတော့ နည်းနည်းမှ မဘူး” ချိုက သူမကို သင်္ကာပြောတယ်၊ “ရှင်နဲ့ပေးတဲ့နာမည်” သူက ဟယ်ရှိရှိပြောတယ်၊ အွင်နဲ့က ဒီနာမည် သိပ်ချက်ရာကောင်းတယ်တဲ့။ ငါက နာမည်ပြောင်းချင်တာ၊ ဒါပေမယ့် မရတော့ဘူး၊ အီကွက်က ဒီနာမည်ပဲ အသေအမှတ် ပြောတယ်။ ငါးကို တော်းနာမည်၏ ရင် လုံးဝအရေးမလုပ်ဖူး။ ဒါကြောင့် အား သူ ဝက်ကလေး ပြစ်နေတာ၊ အဲရော်နဲ့ ဟားမက်စိုက သူကို မနှစ်သက်ဖူး။ ဒါကြောင့် ဒါ သူကို ဒီမှာပဲ မွေးထားရတယ်။ အမှန်တိုင်းပြောရရင် ငါလဲ ငါးကို တော်တော် အမြှင့် ကတ်တယ်”

စစ်ဝင်ရှင်ဟာ ပျော်ရွှေ့စွာ လျောင်အိမ်ထဲမှ ခုန်ပေါက်နေတယ်၊ နှုန်းရွေ့တော့ အသံတွေ လွှှာက်နေတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ချွဲ့ကို သိပ်နှုန်းလည်တယ်၊ ဒါကြောင့် သွေကားကို အတည်ယူလို မဖြစ်မဖိုးသိတယ်။ အစကလဲ သူဟာ သျှော်ကိုအိုအက်အပြောက်ကလေးကို ဓကာခဏ အပြစ်ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမီးရဲ့ကြောင့် ခရွှေ့တဲ့ အမှန်အပြောက်လေးကို ကိုက်သတ်လိုက်ပြီ ထင်တော့ သူလောက်ဝဲနည်းသူ မဖို့တော့ဘူး။

“ချွှော်ရှေ့ကေား” ဟယ်ရှိက ဟာမီးကိုမေးတယ်။

“အပြင်က ခြုံဝင်းထဲမှာ ထင်တယ်” သူမကပြောတယ်။ “ငါးက မှုပ်စာလေးတွေကို လိုက်ရတာ ကြိုက်တယ်။ အရင်က ဒါမံ့ဖော်တွေကို ငါးမမြင်အဲ ဘူး”

“ကြိုည့်ရတာ ဖတ်စီ အလုပ်သိပ်လုပ်ချင်တာပဲနော်၊ ဟုတ်လား” ဟယ်ရှိက ခုတင်တစ်လုံးပေါ် ထိုင်လိုက်တယ်။ မျက်နှာကြိုက်ပေါ်ကင်ထားတဲ့ ကြိုးကြားပို့စာတွေထဲက ချားလီအပြောက်အသင်း အသင်းသားတွေ တရှုံး ရှုံး ပုံသန်းနေတာ ကြိုည့်နေတယ်။

“ကြိုက်လား” ချွဲ့က စိတ်မသာမယာ ပြောတယ်။ “တကယ်လို အဖောက သူကို အတင်းဆွဲခေါ်မလာရင် သူအဲမြို့ပြန်မှာ မဟုတ်ဘူး၊ သူက အလုပ်ရှုံး၊ မင်းသူကို သူတို့သူ့အေးအကြောင်းပြောဖို့ မစလိုက်နဲ့နော်။

မစွာတာအရောက်ချိက ယူဆတယ်.... ငါက မစွာတာအရောက်ချိက ဒီလိုပြောတာ.... မစွာတာအရောက်ချိက ဒီလိုတွေတာ.... မစွာတာ အရောက်ချိက ငါကိုပြောပြုတယ်.... သူတို့ဟာ အချိန်မရွေး သူကို အလုပ် ခန်းအပ်ရိုးတယ်”

သူမီး-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲက်

“နင် နွေကျောင်းပိတ်ရက် အဆင်ပြောရဲ့လား” ဟာမီးက မေးတယ်၊ “ငါတို့ နင်ဆီပို့လိုက်တဲ့ အေးအတာထုတ်နဲ့ ပစ္စည်းအားလုံး ရလား”

“ရုတာယ် သိပ်ကျေးဇူးတင်တယ်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “အဲဒီ ကို ခွဲ့ဗဲ့တွေ ကယ်ပေလို ငါမသေတာ”

“ဟုတ်ပြီ မင်းသူဆီက ——” ချွဲ့ပြောလိုမပြီးခင်မှာ ဟာမီးက သူကို အောင်လောင်းထိုးလိုက်တယ်။ ဒါနဲ့ သူဆက်မပြောတော့ဘူး၊ ချွဲ့က ဆီးရိုးအက်စ် ပြောသောကြောင်း မေးချင်မှန်း ဟယ်ရှိသိတယ်။ ချွဲ့နဲ့ဟာမီးတို့ဟာ မော်ဝန်ကြီး အောက ဆီးရိုးအက်စ်ကြော်လို လိုက်ဖော်တာက လှုတ်အောင်လုပ်ခဲ့တဲ့အတဲ့ သက်တက်ကြိုကြု ပါဝင်ခဲ့တယ်။ ဒါကြောင့် သူတို့ဟာ ဟယ်ရှိလိုပဲ သူနဲ့ပတ် သက်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ရှင်နဲ့ရွှေ့မှုံး သူအောင်ပြောတာ မသင့်တော် ဘွား သူတို့နဲ့ ပါမော်ကွော်မောင်းလို သာလိုက်ပြောဖို့ ဘယ်လိုဖွှာက်ပြီး သောဆိတ် ပေးသိတာ သိတယ်။ ပြီးတော့ ငါးမှာ အာမြှင့်မရှိဘူးလိုလဲ ယုံကြည်ကြတယ်။

“သူတို့ ဆုလိုပြီးပြုထင်တယ်” ဟာမီးဟာ ရှင်နဲ့တစ်ယောက် အဲ သူတွေ ဒဲ နှုန်းကို ကြည့်လိုက်၊ ဟယ်ရှိကို ကြည့်လိုက် ပြစ်နေတာမြင်တော့ ဒီလို တစ်မို့ ပြီးပြစ်နေတာကို ဖုံးကွယ်ဖို့အတွက် ပြောလိုက်တယ်။ “ငါတို့ အောက်ဆင်းပြီး အောင်ကို ညားအတွက် ကုလိပ်ကြရင် ကောင်းမလား”

“အင်း ကောင်းတယ်” ချွဲ့ကပြောတယ်။ လေးယောက်စလုံး ချွဲ့အောင်းကတွေကိုပြီး အောက်ထပ်ပြန်ခဲ့တယ်။ မစွာစ်ဝယ်စလိုတ်ယောက်တည်း အောင်ချော်ထဲမှာ အလုပ်မှားနေတယ်။ စိတ်လဲ အရာမ်းမကောင်းပြစ်နေတယ်။

“ငါတို့အဲမြင်ပြင် ခြုံဝင်းထဲမှာ ထမင်းတော်မယ်” သူတို့ဝင်းသွားတော်က ပြောတယ်။ “ဒါမှာက လူဆယ့်တစ်ယောက်မဆုံးဘူး၊ မိန့်ကလေးတွေ အောင်လို ဒီပန်းကိုပြားတွေ ယူထုတ်သွားလို မရလား။ သီးနှံချာလို စားပွဲခေါင်းနေ ထောက်ပြုပေးအောင် မင်းတို့ကိုယ်ယောက် ဒွှေ့နှုန်းခေါ်ရင်းယူ” သူမဟာ ချွဲ့နဲ့ဟာ ထိုင်လိုက် မှာကြုံး မော်ကြိုမြဲလိုနဲ့ ရောကန်ထဲက အောလုံးတွေကို လိုလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘွား အားသိပ်ပြုးသွားလို အာလုံးတွေ ဖာသာ အဲခွံချွှော်တွဲနှုန်း သိပ်မြှင့်ပြီး အောင်ချော်ထဲမှာ မျက်နှာကြိုက်ပေါ်ကို ခုန်ပေါက် သွားမှုန်ကိုနိုတ်တယ်။

“အမလေး ဘုရား၊ ဘုရား” သူမဟာ စိတ်ဆုံးစွာ ပြောတယ်။ တစ်ခု အောင်းထောင်ထားတဲ့ ဆန်ခါးကို မော်ကြိုမြဲလိုနဲ့ လိုလိုက်တယ်။ ဆန်ခါးအဲ ခုန်ချော်ထဲမှာ ထောင်းပေါ်မှာ လျှော့သွားရင်း အာလုံးတွေကို ကော်လဲ

ଜାମ୍ବି “କିନ୍ତୁ କୋଣ” ସୁମଗ କିର୍ତ୍ତିଖିଃଖିଃପ୍ରାତାଯି । ତାଳିଏ କ୍ଲେବନ୍‌ହିଚି  
ପାଗଫେ ଖିଃପ୍ରିୟିଃଖିଃଦୟତେ ଶୁଦ୍ଧତାଯି । ସୁମପ୍ରାତିତାଗ ଫରନ୍ତି  
କର୍ମଖିତା ତାଳିଖିତାଯି । “ଯୁଦ୍ଧାତ୍ୟାଯିପୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ୟାଗି ପାଦିତେବୁତ୍ତା  
ଦୟାମୁଖିଃଅର୍ଥପ୍ରିୟିଃକ୍ଲେବିଗି ମନ୍ତ୍ରିନ୍ଦା । ତାଳିଫେନ୍କ୍ୟନ୍ ଦୟାଫେନ୍ତାଯି...”

“သူတို့ဟာ ဉာဏ်မရှိတာ မဟုတ်ဘူး” သူမဟာ အသားနှပ်အိုးကို  
မီးဖိုပ်၏ တင်လိုက်တယ်။ မော်ကြောင်းနဲ့ မီးတောက်တက်အောင် တို့လိုက်  
တယ်။ “သူတို့က ဉာဏ်မြန်းနေတာ။ သူတို့မြန်မြန်ပြင် ရင်ပြင်၊ မပြင်ရင်တော့  
ဒုက္ခကောင်းကောင်းကြီး ရောက်လိမ့်မယ်။ ဟော့ဘိဝပ်ကင့် သူတို့ကို တိုင်ကြေး  
စာလာပို့တဲ့ မီးကွက်တွေဟာ ကျော်လူအားလုံးကို တိုင်တာပေါင်းတာထက်  
များတယ်။ သူတို့ ဒီအကိုင်း ဆက်သွားရင် မော်ပညာအလွှာသုံးစားမျိုးခန်းကို  
ရောက်မှာ သေချာတယ်”

မွှေ့စိတ်ဝင်သော မှုပ်ကြီးများနဲ့ ဒါးတို့ဘာတို့ ထားတဲ့အဲဆဲကို  
တို့လိုက်တယ်။ အဲဆဲ ခိုင်းခဲ့ ပွဲထွက်လာတယ်။ ဟယ်ရို့နဲ့နှစ်တို့ အမြဲ  
ခုန်ရွှေ့င်လိုက်တယ်။ အဲဆဲထဲကနဲ့ ဒါးခု-ဂုဏ်ထွက်လာကာ မီးပို့ထဲမှာ  
ပျေားပြီး အာလုံးတွေကို စလိုးတယ်။ ဟိုဟန်ခါခိုးဟာ ခုနကအာလုံးတွေကို  
လက်ခေါ်ခေါ်နဲ့ သူနဲ့ချထားပါ။

ଶ୍ରୀତତ୍ତ୍ଵୀ ଶ୍ରୀଦୂର୍ଗଲିଙ୍ଗପ୍ରକଟନାଯି ॥ “କୁଳପୀଣିଃମୁଖଃତ୍ରା ଶିତାତ୍ମିନ୍ଦିଃ  
ପ୍ରିୟାନ୍ତା ତର୍ଣ୍ଣାପ୍ରିୟାତାର୍ଣ୍ଣା ତାର୍ଗତାଯି ॥ କଲ୍ପଃକଲ୍ପଃମୁ ନାଃପରେଯାର୍ଦ୍ଧାଃ ॥ ଆଜ  
— ଉତ୍ତରପଞ୍ଚତ୍ୱଃ” ॥

“ဒါ သူတို့လုပ်တဲ့ မေ့ကြိမ်လုံးအတု” သူပက အောင်တယ်။ “ငါ သတိတိ ပြောတာ များပြီ။ ဒါတွေ နေရာတကာ မထားနေလို့”

သူမဟာ မှုပ်ကြောင်းကိုကိုင်ပြီး တဖက်လျည့်လိုက်တာနဲ့ မီးဖိုပ်က အင်မြတ် မီးမီးထုတ်နေတာ မြင်ရတယ်။

“သွားစိုး” ခြောက်ပွင့်နေတဲ့အဲဆွဲထဲကနဲ့ ဖွံ့ဖြိုးခဲ့ရင်တဲ့ဆိုပါတယ်။ “ငါတို့ ဘီးနဲ့ချာလိုက်တယ်။”

ဘန်းဆိတ္တေအသံနဲ့ဘတူ ဘီးရွှေးပွဲက ချာလိုစားပွဲကို တိုက်ပို့သွား  
ထောင်း၊ ချာလိုစားပွဲ ခြောက်ချောင်း ကျိုးထွက်သွားတယ်။ ဒီအချိန်မှာ ဒေါ်မြို့  
ခေါ်က ဂလ္လာတိုက်နဲ့ အသွောက်လာလို့ အားလုံး မော်ကြည့်လို့တော်း  
သော်ခို့ချောင်း တတိယလွှာပြုတ်းက ထွက်လာတာ မြင်ရတယ်။

“မင်းတိ တိုးတိုးလှပ်လို့ ရမလား” သူက အောင်ပြောတယ်။

“ଠଙ୍କିଲୁହିବିତାଯ୍ ପରିତି” ହିଂକ ରୁଦ୍ଧିଗୁଣେ ଫ୍ରୋଟାଯି । “କେବଳିଲୁହିବିତାଯ୍ ପରିତି” ହିଂକ ରୁଦ୍ଧିଗୁଣେ ଫ୍ରୋଟାଯି ।

“କାନ୍ତିଆଫେ ହିର୍ମହିଂତାଯ” ଫର୍ମିଗ ପ୍ରକଟିଷ୍ଟିପ୍ରାପ୍ତିଃ ହାନ୍ତିଆଫେ  
ଚାକେଷ୍ଟିର୍ଯ୍ୟତିବ୍ୟାହାତାଯ”।

ဘီးနဲ့ချုံလိုက်တော်မူပါ။ ဘီးတို့ရယ်ရင်း မော်ကြော်လုံးနဲ့ စားပွဲကို မြှက်ခင်းပါ။ ကျလာအောင် ညွှန်ပြနေတယ်။ ဒီနောက် ဘီးက မော်ကြော်လုံးနဲ့ ခေါက်လိုက်တာနဲ့ စားပွဲခြင်းထောက် ပြန်တပ်မိသွားတယ်။ တစ်ခါ စားပွဲခင်းကို ခေါ်ယူလိုက်တယ်။

ခုနှစ်နာရီထိုးတော့ စားပွဲစွဲလုံးဟာ မရွှေ့ဝယ်စလို ချက်ပြုတ်သားတဲ့  
စူးကောင်းသောက်ဖူဖူ ဟင်းလျာအာမျိုးမျိုး ဒီအားအောက်မှာ ညည်းညာနေကြ  
တယ်။ ဝယ်စလိုမီသားစု ဂုံးယောက် ပြီးတော့ ဟယ်ရို့ဟားမီး အားလုံး စားပွဲမျှ  
ထိုင်ကြပြီး ကြည်လင်တဲ့ နက်ပြာရောင် ညာကောင်းကင်အောက်မှာ ထမင်းစာ  
ကြတယ်။ တစ်နေ့လုံး ကြာလေလတ်ဆတ်မှု မရှိလေဖြစ်တဲ့ ကိတ်မှန်စားလာ  
ရတဲ့ လူအဖွဲ့ အခုတော့ နတ်သွေ့စားရသလို ပြစ်နေတယ်။ အစမှာ ဟယ်ရို့ဟာ  
ကြက်သားတို့ ဝက်ပေါင်မြှောက် အစာသွေ်မှန်တို့ အာလူးပြတ်နဲ့ အဆုံးတွေ့  
မဲ့စားနေတယ်။ စကားတောင် မပြောနိုင်ဘူး။ စားပွဲရဲ့ ဟိတ်ဖက်မှာ ဖတ်စိုး  
သူအဖောက် အေးကျိုးမီးခင်းရဲ့ အတွဲနဲ့ပတ်သက်တဲ့ အစီရင်ခဲ့စာရေးတဲ့ အကြောင်း  
အနေကို ပြောပြနေတယ်။

“ကျွန်တော် မစွဲတာခရောက်ဆုံးကို အဂါန္တာမှာ ရေးလိပ်ပြီးမယ် ပြုထားတယ်” ဖတ်စီဟာ အလွန်ကျေနပ်စွာပြောတယ်။ “သူမျှမှုပ်လင့်ထားတယ် နည်းနည်းမြှင့်တယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်က အားလုံး လက်ခိုင်းမျိုးချို့ချိုးတယ်။ ကျွန်တော် အချိန်စိ ပြီးမြောက်ခဲ့ခင် သူသိပ်ကျေနပ်မှာ။ အကြောင်းတဲ့ အခုံ ကျွန်တော်တို့တွောနခဲ့ သိပ်ကို အလုပ်များနေတယ်။ ကဗျာ့ဖလားပွဲအတွက် ပြင်ဆင်တာနဲ့ အလုပ်များနေတယ်။ ကျွန်တော်တို့ မော်အားကေား လုပ်ရှုနှင့် နာနဲ့ဆီက ကျွန်တော်တို့လိုခဲင်တဲ့ ပုံပါးမဲ မရဘာ။ လူခိုးဘက်စေမယ်။”

“ດី លួតិក្ស ទុនិគក់ពាយ” មេពាការិយាល័យ លើធនិភាព ពី  
ពាយ។ “ឱ ក្បួនិលេខិតិបិ ជិតិអាតុកិ គិលោកកែវិស៊ិ ក្បួនិ  
លើកុងិរិបាន។ ជិ អារិនិ ឱ ក្បួនិ ទុនិនិស្សិ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ  
ប្រិយិនិ និស្សិ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ ឱ ក្បួនិ

“ဟူတ်တယ်လေ၊ ဒါပဲပဲ။ ဘက်ဂလင်းဟာ သိပ်ချစ်စရာကောင်းတာ”  
 အောင်းက သိပ်ဟူတ်တယ်မထင်ဘဲ ပြောတယ်။ “ဒါပေပယ့် သူကို မဖေတာ  
 အေရာက်ချွဲနဲ့ ရှိနိုင်ပြောလိုရင် သူတယ်လို့ဌာနနဲ့မှာ၊ ဖြစ်သွားတာလဲဆိတာ  
 အောင်းမလည်ဘူး။ မစွေတာအရောက်ချွဲသာ ကျွဲနဲ့တော်တို့ဌာနနဲ့က လူပျောက်  
 အောင်းသိရင် ချက်ချင်း စုံစုဝါစံစေးမှာ၊ ပြောလိုရင်မှာ မဟုတ်ဘူး။ အအောင်းပါ  
 အောင်း။ ဘာသာ-ရော်ကင်စံပျောက်နေတာ တစ်လမ်းကျော်ပြီ။ အယ်လ်ဘေးနဲ့  
 အေး အနေးသားယတာ ပြန်မရောက်လာတော့ဘူး”

“အေး၊ ဘာသာကလဲ တော်တော်စိတ်ပျော်စရာပဲနော်” ဖတ်စိက  
ဆုံးတယ်။ “ဒီနှစ်ပိုင်းတွေမှာ သူမဟာ ဌာနတဲ့ခုကနေ တစ်ခု မောင်ထဲတိ  
ခဲ့လာတယ်။ သူပြဿနာက သူလုပ်ပဲအလုပ်ထက် များတယ်လို့ ကြေားတယ်。  
... ဒါပေမယ့် ဘာပဲဖြစ်ပဲစ် ဘက်ဂမင်းဟာ သူမကို ရှာတွေ့ဖို့ ရှုံးစားသင့်  
ဘယ်။ မစွာတာခေါ်ကို တစ်ယောက်ထဲသာ ဒီကိစ္စကို အလေးထားတာ သင့်  
သံပါတယ်။ ဘာသာဟာ အရင်က ကျွန်တော်တို့အာနနဲ့မှာ အလုပ်လုပ်ခဲ့သေး  
ဘယ်။ မစွာတာခေါ်ချိုက သူမကို အလွန်နှစ်သက်တယ်လို့ ကျွန်တော်ထင်  
ဘယ် — ဒါပေမယ့် ဘက်ဂမင်းကတော့ ဘာသာ ပြောဖြော်များပြီး  
အယ်လ်ဘေးနီးယားမရောက်ဘဲ ပြုစတေးလျကို ရောက်သွားတယ်နဲ့ တူတယ်  
လဲ ရယ်မောပြောဆိုတယ်။ ထိုပေမယ့်” ဖတ်စိဟာ ဟန်နဲ့ပန်နဲ့ သက်ပြင်းဆုံး  
ခဲ့ကြပြီး အေဒါးပန်းအရက်တစ်ကျိုက် ကျိုက်ချုလိုက်တယ်။ “ကျွန်တော်တို့  
အပျော်ပြည်ဆိုင်ရာ မော်ပူးပေါင်းဆောင်ရွက်ရေးဌာနနဲ့က လုပ်ရမယ့် အလုပ်  
လဲ သိပ်များတယ်။ တြဲခြားဌာနတွေအတွက် လူလိုက်ရှာဖို့ အချိန်မရဘူး  
ဆင်ဘာစ်ခု စည်းမျှလုပ်ဆောင်ရွိုးမယ်”

ဖတ်စိဟာ တမင်ချောင်းဟန့်လိုက်ပြီး စားပွဲလိုဘက်က ဟယ်ခို့

ဘာမီဒ္ဒနမှတ် ခေါင်းလှည့်ကြည့်နေတယ်။ “ကျွန်တော်ပြောတာ ဘာအဲ အဆင့်မျန်း သိလား၊ အဖော်” သူက အသံကို နည်းနည်းလဲးမြှင့်လိုက်တယ်။ “အဲ သိပ်တန်းလျှောက်ခဲ့တယ်”

မျှန်က မူက်ဖြောလန်ပြရင်း ဟယ်ရှိနဲ့ဟာမီးကို တိုးတိုးပြောတယ်။ “သူအလုပ် စလုပ်ကတည်းက အဲဒါ ဘာအဲစာစဉ်လည်တာ ငါတို့ကို မေးစေ ခဲ့တော်ဘာ။ အိုးခင်းထူး ဆေးကျိုး ပြောနဲ့တူပါတယ်”

စားပွဲအလယ်မှာ မစွစ်ဝယ်စလီဟာ ဘီးနဲ့ ဟိုနားကပ်အကြောင်း ပြင်းနေတယ်။ နိနားကပ်ဟာ ခုတာလောမှ ပန်ထားတာနဲ့တူတယ်။ “.... နားကပ်ပေါ်မှာ ကြောက်စရာဆွားရည်ရည်ကြီး ပါသေးတယ်၊ တကယ်ပဲ၊ ဘီးဘက်က လူတွေ ဘာပြောကြလဲ”

“ဘမေး ဘဏ်ကဗျာတွေ ကျွန်တော် ဘာဝတ်ဆင်တယ်ဆိုတာ လုံးဝ စိတ်မဝင်စားဘူး။ ကျွန်တော် ဥစ္စာများများ ရှားဖွေ့ခိုင်ရင်ပြီးတာပဲ” ဘီးက စိတ်ရည်ရည် ပြောတယ်။

“မင်းဆုံးပောင်လဲ သိပ်ဇာရုပ်ဆီးတာပဲ၊ အချို့လေး” မစွစ်ဝယ်စလီက ပြောရင်း သူမမဲ့မူးကြော်လုံးကို ချို့ခိုင်စွာ ပွုတ်သပ်နေတယ်။ “ဒါ ညွှန်ပေးတာ ခံစွဲချင်တယ်....”

“ကျွန်မကြောက်တယ်” ဘီးဘေးမှာထိုင်နေတဲ့ ဂျင်နဲ့ကပြောတယ်။ “ဘမေး၊ အမေးသိပ်ခေတ်နောက်ကျေနေပြီး၊ ပြီးတော့ ပါမောကွာမိဘလို့မဲ့ ဆုံးပောင်နဲ့စာရင် မရှည်ပါဘူး....”

မစွစ်ဝယ်စလီဘေးမှာ ဖရက်၊ ရော့နဲ့ချာလီဟာ ကမ္မာ့ဖလားပွဲ ကောကြောင်း လိုက်လှေ့စွာ ဆွေးနွေးနေတယ်။

“အိုးကိုယာလန်အသင်း နှင့်မှာ သေချာတယ်” ချာလိုက် ပါးစပ်လဲ ဘာလူးအပြည့်စုံ ရိုးတားတားကပြောတယ်။ “ဆင်မီးစိုင်နယ်ပွဲမှာ သူတို့က ပို့မှု အသင်းကို နှင့်တယ်”

“ဒါပေမယ့် ဘူးဝေးရုံးယေးအသင်းမှာ စစ်ခတာ-ခရွန်းမံပါတယ်” ဖရက်က ပြောတယ်။

“ခရွန်းမံကတော့ မဆိုးဘူး။ ဒါပေမယ့် သူက တစ်ယောက်တည်း ရယ်။ အိုးကိုယာလန်အသင်းမှာ လူတော်ခုနစ်ယောက်ရှိတယ်” ချာလိုက စိတ်မရှည်တော့ဘူး။ “ဒါပေမယ့် အားလုံးအသင်း တက်စေချင်တယ်။ သိပ်ကို

## ထားရှိ-ဝေါးတာနှင့် မီးတောက်ခွဲက်

ခွဲ့ခဲ့ခရာပဲ”

“ဘယ်လိုလဲ ?” ဟယ်ရှိက လောလောမေးတယ်။ သူ နွေးကျောင်းပို့တော်မှာပဲ နေရတာ၊ မော်လောကနဲ့ လုံးဝအဆက် ပြု့နေတယ်။ ဒါတွေးမိတိုင်း ဒေါသတွောက်မိတယ်။

ဟယ်ရှိဟာ ဟော့ရှိဝိုင်းပို့တော်မှာ ပထမနှစ် ကျောင်းစတက်စဉ်ကတည်းက ငင်းပေါ်ဒေါ်ဟော့ရှိဝိုင်းအသင်းဝ်ဖြစ်ခဲ့တယ်။ သူမှာ ကမ္မာ့ သားက အကောင်းဆုံး ပိုးပျော်မြှုက်စည်းဖြစ်တဲ့ မီးသလိုတဲ့မြှုက်စည်းရှိတယ်။ သာမီးအား ပြောရှင်း တဲ့မြှုက်စည်းမီးပြီး ပျော်ထားတာဟာ မြှုပ်လောကမှာ အသွေးပြုပါးပြီး သဘာဝကျေတဲ့ကိစ္စာ၊ သူမှာ မွေးရာပါ ဒီပညာကို တတ်ပြီးသလိုပဲ၊ သူဟာ ဂရိုတ်ပေါ်ဒေါ်အသင်းမှာ ရှာဖွဲ့သမားလုပ်တယ်။

“ထရှိန်ဆီပေးနီးယားအသင်းကို ရှိ ရှိပဲ။ အမှတ်နဲ့ အမှတ် ရုပ်ရုပ် ချာသောက ရှိ မှုပဲတဲ့မူးကြော့နဲ့ ပြောတယ်။ ”ဖော်ပြချက်က သိပ်ကိုလည့်တယ်။ ဝေးစီးအသင်းက ယူဝါန်းဝါကို ရှိ ရှိပဲ။ စတော့တလန်အသင်းက လူဇင်ဘတ်ကို အပြတ်အသတ် ရှိ ရှိတယ်”

မစွစ်ဝယ်စလီဟာ ဖယောင်းတိုင်တစ်ချို့ ဖန်ဆင်းလိုက်ပြီး မူးဝင်း ချိုးသာတဲ့ ခြုံဝင်းကို လင်းလာတော်ယ်။ ဒီနောက် အားလုံး ပုတ်း ပိုမိုတိုး အောင်းလုပ်တဲ့ စတော်ဘယ်ရှိ ရေခဲမှန်းကို ချို့မှတ်နေပြီး ကို ခဲ့စွာနဲ့ စတော်ဘယ်ရှိ ရေခဲမှန်း ပိုတ်းကို ချို့မှတ်နေပြီး သူတိုင်နေပြီး မြော်တွင်းမှုပ်စာလေးတွေတဲ့ ချုပ်ရှည်းလိုက်နေ သာ ကြည့်နေတယ်။ ငှါးတို့ဟာ နှင့် ချို့ရှိကို အလျင်အမြန် ဖြတ်ကျော်ရင်း အူးအမှုး ရှယ်မောသွားကြတယ်။ ဒီအခါန်မှာ ဟယ်ရှိဟာ ရင်ထဲကနေ ကျော်မှု ရော်နေတယ်။

ရွှေ့ဟာ စားပွဲပတ်ဝန်းကျင်ကို သတိနဲ့မော်ကြည့်တယ်။ ဒီမိသားလွှာ ဆော်စမြည် ပြောနေကြလားလို့ ဒီနောက် ဟယ်ရှိကို တိုးတိုးလေးပြောတယ်။ “ပြု့စ်း — မင်း၊ ခုတာလော် ဆီးရီးအက်စိုင်ကြည်ဆီးက စာရဲလား”

ဟယ်ရှိဟာ ဟယ်ရှိ မော်ကြည့်လိုက်ပြီး သေချာနားဆောင်နော်၊ ရှုံးတို့တော်မှာ ပြု့စ်းရှိပါးပြီး သေချာနားဆောင်နော်။ ဒါမေနောက သူဆီးရီးရှိတဲ့ တယ်။ ဒါမိမှာနော်

အချိန်အတွင်း သူ ဝါကို စာပြန်လိမ့်မယ်”

သူ ဆီရိုးအက်စြော်ဖော် စာရေးရတဲ့အကြောင်းကို ရှုတ်တရက် သလိုရသွားတယ်။ ရွှေနဲ့ဟာမီးကို သူအာမရွှေတဲ့ နာလာပြန်တဲ့အကြောင်း ဆိုင်ခြားပြုချင်တယ်။ သူကို လန့်ခိုးစေတဲ့ အိပ်မက်ဆီးကို ပြောပြုချင်တယ်။ ... ဒါပေမယ့် အခုံ ဒီလောက် သာယာပေါ်ရွှေငြေကျေနှင်းနေတာ သူတိုက် စိတ်ပုပင်မသွားစေချင်ဘူး။

“အချိန်ကြည့်ကြည်း” မစွမ်းဝယ်စလိုက ရှုတ်တရက်ပြောရင်း သူမနာရီ ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ “မင်းတို့ အိပ်ရာဝင်သင့်ပြီ။ မင်းတို့အားလုံး ပန်ဖြို့ လင်းအားကြီး ပြုင်ပွဲကြည့်စိုးထသွားရမယ်။ ဟယ်ခါး ကျောင်းအသုံးအဆောင် ဝယ်ဖို့ စာရင်းထားခဲ့။ ငါမနက်ပြန် ဒေဝါ့ဖြတ်လမ်းသွားပြီး မင်းကိုဝယ်ပေးမယ်။ ကျော်လူတွေ့အတွက်လဲ ဝယ်ပေးရမှာပဲဟာ။ ကျွမ်းဖလှားပြီးဆုံးမှ ဆိုရင် အချိန်ပမီတော့ဘူး။ အရာင်တစ်ခါ ပြုင်ပွဲ ငါးရက်တောင်ကြာတယ်”

“ဒါး — ဒီတစ်ခါလဲ ဒီလို့ဖြစ်ပါစေ” ဟယ်ရိုက စိတ်လှုပ်ရှားစွာ ပြောတယ်။

“အေား ငါကတော့ ပဖြစ်စေချင်ဘူး” ဖတ်စိုက လေးနက်ဟန်ဆောင် ပြောတယ်။ “ငါ ငါးရက်ကြီးတောင် သွားနေရင် ဝါဘာရှုက်စာတမ်းပြုင်း မောက်လန်နေမှာ့။ ဒါကို တွေးမိရင် ကျောချင်းမိသေးတယ်”

“ဟုတ်တယ်၊ မင်းဆီးကို စာဖိုးတဲ့ နိုးချေး ထည့်ပို့ချင်ပို့နေမှာ ဖတ်စီ” ဖရုက်ကပြောတယ်။

“အဲဒါ နောက်ဝေက ပို့ပေးတဲ့ မြော်မြော နမူနာ” ဖတ်စိုက ပြောရင်း မျက်နှာကြီး နိုးလာတယ်။ “ပုဂ္ဂလိုကကို ပေးတာမဟုတ်ဘူး”

“စင်စစ်” အားလုံး စားပွဲကတွက်ခွာတော့ ဖရုက်က ဟယ်ရိုက် တိုးတိုး ပြောတယ်။ “အဲဒါ ငါတို့ သူဆီးပို့လိုက်တာ”



## ၆။ နေရာပို့သေး

ဟယ်ရိုဟာ ရွှေနဲ့အခန်းထဲမှာ အိပ်ရာဝင်ခါ ရှိသေးတယ်။ ဘယ် လောက်မှ မအိပ်ရသေးခင်မှာပဲ မစွမ်းဝယ်စလိုလှပ်နိုးတာ ခံရတယ်လို့ ထင်မီ ဘာ။

“သွားဖို့အချိန်ရောက်ပြီ။ ဟယ်ခါး အချင်ကလေး” သူမက တိုးတိုး ပြောပြီး ရွှေနဲ့ သွားနှီးပြုချင်တယ်။

ဟယ်ရိုဟာ မျက်မှန်ကောက်လှပြီး တပ်လိုက်တယ်။ ထထိုင်လိုက် ဘယ် အပြင်ဘက်မှာ မောင်မည်းနေတုန်းပဲ။ ရွှေနဲ့ဟာ သူအာမက နှီးတဲ့အချိန် ဘူး ပါးဝင်က ဘာတွေ့ စလုံးပတွေး ပြောနေမှန်းမသိဘူး။ ခုံတင်ခြေရင်းဘက်မှာ သံပင်စတ်ဖွားနဲ့ အရိပ်ကြီးနှစ်ခု တောင်အောက်က ထွက်လာတာ ဟယ်ရိုပြုခြင်းကဲ ဘာ။

“ဟယ်လိုပဲ အချိန်ရောက်ပြီ?” ဖရုက်က အိပ်ချင်မှုတွေ့နဲ့ပြောဘယ် အားလုံးတိတ်တိတ်ပဲ အကျိုဝင်တွက်တယ်။ အိပ်ချင်လွှဲနဲ့လို့ ဝကား အပြောချင်ကြဘူး။ ဒီနောက် သူတို့လေးယောက် အောက်ထပ်လာင်းပြီ မိမိအောင်

95

ဒဲ ၁၆၇၉။ သမ်းဝေသက သမ်းဝေ၊ ခါးဆန်သုက ခါးဆန်နဲ့။

မွန်းသိစေလိုက မီးနှေပြီက အီးပြီးတစ်လဲ့ထဲက အရာတွေက  
ခွဲသေးအနာယ်။ မွတ်ဘာဝယ်စလိုက ဘေးမှာထိုင်နေတယ်။ သိုးရေစူးကဲ့  
ပြည့်သူသဲ ဘေးပွဲလက်မှတ် အရွက်ပြီးပြီးတစ်ယဲ့ကို စစ်ဆေးနေတယ်။  
အကာင်းဆုံးတွေ ဝင်လာတော့ သူများများဖြင့်ပြီး လက်နှစ်ဖက် ကားဖြန့်ထား  
တယ်။ ဒါမူ သူဝတ်စားထားတာကို သူတို့ ဖြင့်တွေ့မှာ။ သူဟာ ဂေါ်မြိုဝင်စုံလို့  
အပေါ်အကျိုးနဲ့ အလွန်ဟောင်းတဲ့ ဂျုံးဘောင်းဘီ ဝတ်ထားတယ်။ ဘောင်းဘီ  
က နည်းနည်းပြီးနေတယ်။ သူဟာ န္တားသားရေ ခါးပတ်ကျယ်ကျယ်တစ်ချောင်း  
နဲ့ တင်းဘောင် ပတ်ထားတယ်။

“ဘယ့်နဲ့” သူက အလောတြေးပေးတယ်။ “ငါတို့သွားတဲ့အခါမှာ စိုက် ဘယ်သူ့ပိတာ မသိဘောင်လုပ်ရမယ်— ငါ ဒီပိုပန်းက မတိဂုံနဲ့တူလေး ဟယ်မို့”

“ତୁମ୍ହାରୀ କାହିଁଏବେଳେ କାହିଁଏବେଳେ କାହିଁଏବେଳେ”

“ဘို့ ချာလီနဲ့ ဖတ်-ဖတ်-ဖတ်စိတ္တာ မတွေပါလား” ဂျောက ပြောရင်း  
မချုပ်တည်နှုն်ဘဲ သမ်းပစ်လိုက်တယ်။

“သူတို့ ရုပ်ဇော်ပြောင်းအတတ် တတ်ကြတယ် မဟုတ်လာ? ” မရွစ် ဝယ်စလိုက ပြောရင်း ဟိုအီးကြီးကို အေးပွဲပေါ်တင်လိုက်ပြီး ပန်းကန်တွေထဲကို ဆန်ပြုတ် ချိတယဉ်ပေးတယ်။ “ဒါကြောင့် သူတို့ အိပ်ပျော်နည်းနည်းထူးဖို့”

ଶୁଣ୍ଟରେଣ୍ଟପ୍ରାଦିଃତାଯିହେତୀରୁ ତାନ୍ତରଫେରୁଗପ୍ରେକ୍ଷାପାଇଲୁଛାଏହିପ୍ରାଦିଃ  
ମୁକ୍ତିତାନ୍ତରପ୍ରାଦିଃ ତାନ୍ତରଫେରୁଗପ୍ରେକ୍ଷାପାଇଲୁଛା ପ୍ରକଟିପାଇଲୁଛିତାହେତୀ ହାତୀଧିକେ  
ତାନ୍ତରିଃ ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା  
ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା ତାନ୍ତରପାଇଲୁଛା

“ဒါဆိုရင် သူတို့အပ်နေတွန်းပဲပေါ့” ဖရဂ်က စိတ်ဆိုဗျာမေးတယ်။  
“ဘာဖြစ်လို ကျွန်တော်တို့လဲ ပုဂ္ဂရ်ရှေ့ပြောင်း မလုပ်နိုင်တာလဲ”

“မင်းတို့ အသက်အရွယ် မရောက်သေးလို မင်းတို့ စာမေးပွဲ မအောင် သေးလို” မစွမ်းဝယ်စလိုက ဝင်ထောက်လိုက်တယ်။ “ဟိုကလေးမနှစ်ယောက် ဘယ်သွားနေဖြတ်ပါလိမ့်”

သူမဟာ မီးပိုချောင်ထဲက ပြေးထွက်သွားတယ်။ သူမ လျော့ခါးတက်

ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀଙ୍କୁଳେଖା

“ရှုပ်ဆွဲပြောင်းတတ်ဖို့ စာမေးပွဲဖြေရတယ်လား” တယ်ရိုက အေ

“အော်လုပ်တယ်” မရွတ်ဘယ်စလိုက ပြောရင်း သောပွဲလက်မှတ်  
ခါ ရင်းဘောင်းဘိန္ဒက်ဘက်ကအီတ်ထဲ သေချာထည့်လိုက်တယ်။ “တို့ခါ  
ငါ မှတ်လမ်းပန်းဆက်သွယ်လျော့နွှေ့နွှေ့က လူနှစ်ယောက်ကို ဒဏ်ဓဇ္တပ်တယ်။  
မူတိုက လိုင်စင် မရှိဘဲ ကိုယ့်ဟာသာ ရုပ်ချွေ့ပြောင်းလို့ ဒါဟာ လွယ်ကူတဲ့ကို  
မူတ်ဘူး၊ တကယ်လို့ မှန်အောင်ပလုပ်ဖိုင်ရင် ပြဿနာတက်မယ်။ သိတ်စိတ်  
မူတ်ရာကောင်းတယ်။ ဒါ ပြောတဲ့ အဲဒီလူနှစ်ယောက်ဟာ နောက်ခုံးမှာ  
ခေါ်နိုင်တယ် ဒါးဟေးဘူးတယ်”

ထမင်းဘားပွဲပါက လူတွေထဲမှာ ဟယ်ရီကလွှဲပြီး မျက်မှာ့၏ကြုံ  
အောင်သိ။

“ଆହୁ — ଅହିରାହେନ୍ତୁଯ୍ୟ?” ହ୍ୟାଯିରିଗମେହେନ୍ତୁଯ୍ୟ॥

“ବୁଦ୍ଧିହା ବୁଦ୍ଧିରୁ ଗନ୍ଧିଯିତାର୍ଥିଙ୍କି ଯାଇରୁଣ୍ଡିତା” ମୃତ୍ୟାଂଯିଲି  
= ଅପ୍ରାର୍ଥିତ ବିକାଶରୂପରେ ଆମ୍ବାରୁ ଏହିପ୍ରିମିଟିକ ବୁଦ୍ଧିରୁ ଜୀବିତରେ  
କାହିଁ “ବିଳକ୍ଷ୍ଣାକୁ ବେଳୁବାବୁପି” ବୁଦ୍ଧି କେବିଭୁବାପ କରିଛନ୍ତିରୁଥିଁ କୁଣ୍ଡଳରୁଥିଁ  
ଅନୁଭିତିରୁଥିଁ ଦେଖିବାକୁ ॥ ବିଳକ୍ଷ୍ଣ ମନୋରୂପରେ ଫିରିଯୁଗିଲାବେଳାକୁଣ୍ଡଳ  
ଦେଖିବାକୁଣ୍ଡଳରୁଥିଁ ॥ ବିଳକ୍ଷ୍ଣ ମନୋରୂପରେ ଫିରିଯୁଗିଲାବେଳାକୁଣ୍ଡଳ  
ଦେଖିବାକୁଣ୍ଡଳରୁଥିଁ ॥ ବ୍ରାହ୍ମପ୍ରାଣରୁଣ୍ଡିତା କିମ୍ବାତୁରି ରାଜୁଗର  
କାହିଁ ଆଶ୍ଵରିଆଲାରୁଣ୍ଡିତା ଆମ୍ବାରୁ ଲାରିବାକୁ ॥ ଶ୍ରୀମଦରେଣ୍ଟାହା  
କୁଳହୀରୁଣ୍ଡିତା କିମ୍ବାତୁରି ରାଜୁଗର କିମ୍ବାତୁରି ରାଜୁଗର ॥ . . . ”

ତାକୁଣ୍ଡିମ୍ବା: ପ୍ରେରଣାର୍ଥ:କୁର୍ରିପ୍ରେରଣାର୍ଥ:କୁର୍ରି  
ଅନ୍ଧାରାର୍ଥ:ପରିଲାଭର୍ଥ:କା ଲୁହୁର୍ବାଲାଭର୍ଥ:ପୋ ପରିଯାଃର୍ଥି ବାନ୍ଧୁକୁର୍ରିଫେରାଲାନ୍ଦି  
ଅନ୍ଧାରାର୍ଥ: ରାତରାଗି ଦେଖିପାରିଯାଇଲା॥

“သူတို့ ဘာမှမဖြစ်ပါဘူးနော်” သူက ထိတ်လန်းစွာမေးတယ်။

“ଜୋ କାମୁମପ୍ରେତିଲିଙ୍ଗ ପ୍ରିପ୍ରିପ୍ରିପ୍ରେତାଯ୍ୟ  
କିମୁଳଯ୍ୟ ଲୁହୀ ଦେଖନ୍ତିଲି ଅନ୍ତରେ ଲିଙ୍ଗରତାଯ୍ୟ । ଲୁହୀ ଫୋର୍କର୍ଡି ଏବଂ ଏହି  
ଜାଲୀରାତିର୍କୁ ଲୁହିରିଥିଲାଯିଛିଲାଯିନ୍ତିର୍ବାହୀ । ଏଣ୍ ଶୁଣିଷୁଣି ପ୍ରେରଣିରେ ତାଙ୍କୁ କରାଯା  
ଇବୁ ମଧ୍ୟକୁ । ଆଶ୍ୟରେଣୁର୍କିମ୍ବିରେ ତୁ ଭେଦିବାରାଜାମୁଖାଃଆପ୍ରାଗରେଣୁର୍କି  
କିମୁଲାଙ୍କି ମଧ୍ୟକୁଣ୍ଠିତାଃ । ଲୁହୀଙ୍କା ତମିର୍କିର୍ଣ୍ଣିଲିଙ୍ଗପିଲିଙ୍ଗି ପିଲିଙ୍ଗି — କେବେଳାହୁ

କୁଣ୍ଡଳମ୍ବିଜଙ୍ଗାତ୍ମାପେ॥ ଶିଖମୟ ଲୋକତାଯ”

‘ଏହେମଧ୍ୟ ହଁଃ । ଆଲୀକେ ଫର୍ତ୍ତିତିକାଳୀଙ୍କୁ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବରେ’

“ଆଲିହା କୁଠିତୋର୍ଦ୍ଦ୍ଵେଷ ଆହାନ୍ତା” ଫରିଗିବା ଏବିପ୍ରମିଳିଷ୍ଟିକୁ  
ଚାହାଯି “ଯୁ ପଥମର୍ଦ୍ଦିତ ଶ୍ରୀଃବ୍ରାହ୍ମାତାଯି॥ ଉତ୍ସବର୍ତ୍ତନେଥାଣ୍ଟୁ ତୋର୍ଦ୍ଦ୍ଵେଷ  
ଚାହାଯିଦିକିମ୍ବନ୍ତା ଶ୍ରୀପର୍ବତାତାଯି॥ ଘୋଷେନ୍ଦ୍ରଃଫେରୁତେ ବନ୍ଧୁଃରୂପାଃଗ୍ରୀବି  
ରାଜିନ୍ଦିଲ୍ଲାଭାଃ ଅଭ୍ୟାସାତାଯି॥ ଉତ୍ସବର୍ତ୍ତନେଥାଣ୍ଟୁ

“ဟုတ်တယ်၊ ဒါပေမယ့် သူ ဒုတိယအကြံမှု အောင်သွားတယ်”  
ပျော်ရွှင်စွာ ရယ်မောဆြားက မစွမ်းထဲလို ခြေလှမ်းကျကျနဲ့ မီးဖိုကဲ  
ပြန်ရောက်လာတယ်။

“ဖတ်စိက နှစ်ပတ်ကြာမှ အောင်တာ” ဂျောကပြောတယ်။ “အဲဒီအချိန်ကစြိုး သူ နေ့စဉ်နံနက်တိုင်း ရပ်စွဲပြောင်းတဲ့နည်းနဲ့ အောက်ထပ်ဆင်တယ်၊ အဲဒီ သူမှာ ဒီအတတ်တတ်တယ်ဆိတာ သက်သေပြုချင်လို့”

କ୍ରିୟପାଦୀ ଦ୍ୱାରା ଲାଗାଯିଛି । ହାତିକୁ ଗୁଡ଼ିନ୍ତିର୍କୁ ପିଣ୍ଡିକୁ ଲାଗାଯିଛି ।  
କିମ୍ବା ଯେବେ ଏକାକୀ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ଲାଗାଯିଛି ।

“ଗୁଣିମତ୍ତେ କାନ୍ଦିଲ୍ଲେ କିଲୋଗର୍ଜେତେଯରମ୍ଭାଳ” ଏହିକିମ୍ବା  
ଅର୍କତିପର୍ବତ ରାଜୀନାଥ ପାତ୍ର ହେବାରେ ପାଇଁ ପରିଚାରିତ ହେବାରେ ପରିଚାରିତ

“ଟିଟ୍ଟି ଲଣ୍ଡିଫଲ୍ଡିଫଲ୍ଡିଲ୍ଲାକର୍ରରାଯ” ମୃତ୍ୟୁରେଖା  
ତଥା

“ଲପ୍ତିରେଖାକରିବାକିମୁହଁ?” ଗାୟରିକ ବେଦାଯା “କାହିଁଲାଇଲେ? କ୍ଷୁଣ୍ଣ ତୋରେତି ଗମ୍ଭୀରଲୁହାପାନୀ ଉଚିତିଲାଇବିଜ୍ଞାନାଳାହାଲାହା”

“ମହୁର୍ତ୍ତିତ୍ତା ମହୁର୍ତ୍ତିତ୍ତା॥ ତିଥି ଵୀରିନ୍ଦ୍ରିଯେଃସ୍ଵାଃପ୍ରି” ମଧ୍ୟତାବଳ୍ୟରେ  
ଗ ରୂପରେପ୍ରାତାଯି॥ “ଚିତ୍ତେ ଲଭିତାର୍ଥବ୍ୟକ୍ତିଃପ ଲୋକର୍ତ୍ତ୍ତିଲ୍ୟିତାଯି॥ ଦେଖିବାରୁ  
ଜୀବିତିକି ଫଳମୈପ୍ରିଃ ମର୍ଯ୍ୟାଣିତେ ଯତିମର୍ପିତିଜ୍ଞାନ ଲୟର୍ତ୍ତିଲ୍ୟିତା ଵୀରିନ୍ଦ୍ରିଯେ  
ପିତାଯି॥ କୁର୍ବିତ୍ତି ଆଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣିତାର୍ଥିତାଃରାତାଯି॥ ଆଗୋର୍ଦ୍ଧାଃଶ୍ଵାଃଅଶ୍ଵିନ୍ଦ୍ରିଯେ  
ତାଯି॥ ଓତ୍ତିର୍ଥ ଗମାଶଳ୍ୟରେଲି କ୍ରିଃଭାବର୍ପରମା —”

“ବୋଁ” ଖଣ୍ଡିଂଯିଠିଲେକ ଶୁର୍ତ୍ତରାଗ ଅନ୍ତର୍ମାଳିକାଙ୍କୁ ଜୀବିତରେ ପାଇଲାମାତ୍ରାଙ୍କ ହୁଏଥାଏଟାମ୍ ।

“ဘာဖြစ်လို့လဲ” ဂျောကပြောတယ်။ သူဟာ ဘာမှ ပဖြစ်သယောင် အဆင်တယ်။ ဒါပေမယ လိမ့်လိမရဘား။

## ତାର୍କି-ପୌତ୍ରାକ୍ଷଣ୍ଡ ମିଃଟୋର୍ଗ୍ ଓଳ୍କ୍

“မင်းအိတ်ကပ်ထဲကဟာ ဘာလဲ”

“အာမ မန္တၢာ”

“ବିଭି ବିଭିନ୍ନମହିଳା”

မစွမ်းဝယ်စလီဟာ မူးကြော်လုံးနဲ့ ဂျော်အိတ်ကပ်ကို ချိန်ပြီး “အဘီ၌” လို ခဲတ်လိုတယ်။

ରେଣ୍ଡିନ୍ଫ୍ଟକାର୍ବାଂଲ୍ଯୁଟାର୍ଟିଙ୍ଗ୍ ମ୍ବି, ରୋଡାଇନ୍ଡକର୍ବିଂ ଥିଲା ଏହି ଘୟାଗ୍ରହଣ ଲାଗିଯାଇଛି । ଅପରିଚିତ ଲୁପ୍ତିର ପରିମା ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଲାମି । ଏହି ଘୟାଗ୍ରହଣ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଲାମି ।

“ପଣ୍ଡିତ୍ ରୂପୀ ଶିତ୍ୟାକୃତିହେଲ୍ମିଳିଗନ୍ତି ପ୍ରୋତ୍ତା” ମୁଦ୍ରିତିଥିଲେଗ  
ଏତିବନ୍ଦେ ପ୍ରୋତ୍ତାଯା । ଲାଗନ୍ ଯାକା ଆଖାତ୍ୟୋଗି ଛ୍ରିକପ୍ରତାଯା । ଅତିରେତ୍ରା  
ଜ୍ଞାନ୍ସାହୁଃକ୍ଷିତର୍ଗ୍ରୀତ୍ୟୁପବ୍ଲି ॥ “ପଣ୍ଡିତ୍ ରୂପୀ ଶିତ୍ୟାକ୍ଷ୍ୟାପନ୍ତିଲ୍ଲିପିଲ୍ଲି ପ୍ରୋତ୍ତା  
କ୍ଷେତ୍ରଗର୍ଭରେତ୍ରାକୁ ଆଗନ୍ତୁକାର୍ଯ୍ୟ ॥ ଫିନ୍ଦିଫିନ୍ଦି ପଣ୍ଡିତ୍ କିନ୍ତୁଯୁଗି”

ବିହା ଆଫେଣାକୁର୍ବିଲ୍ଲଟୁପ୍ରିଣ୍ଟଗୁଡ଼ିଃପା । ଅଜିକାମ୍ଭାନ୍ତିଷ୍ଠିତଗୀର୍ବିହା କ୍ଷିଟରିପି  
ପାର୍ଶ୍ଵପ୍ରିଣ୍ଟଗୀର୍ବିହା ଶିଖିଲିଗାନ୍ଧିଃଦ୍ୟତିର୍ବ୍ୟାଃଅବ୍ଦିତା । ମର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିମିଳିଲିହା ସ୍ଵାମୀର୍ବୁ  
ଦିଲା ସଃତୋବ ଅକ୍ଷେତରିପିତେବାଗି ଶ୍ରାଦ୍ଧାର୍ଥିକିମିଳିତବାତାଯି ॥

“ଆରିଛି! ଆରିଛି! ଆରିଛି!” ସ୍ଵାମ୍ଭବା ଶଙ୍କରିଲେଖନବି ଜେବେ  
ଦାଯି । କ୍ଷୁଦ୍ରିଗ୍ରାସିଲେ ଦେବୁଭା ପତନମୁଖୀତେଣରୂପକଣ୍ଠ ପୁଣ୍ୟଗଳିଲାତାଯି । ଦେବୁ  
ଧୂନିକାଣ୍ଡାଶନ୍ତିଜାତ୍ୱାନ୍ତିଃପଦ୍ମିନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରିଯକା । ପ୍ରିସେଟେରୁ ଯର୍ଣ୍ଣ ର୍ଘୁନାଥିଃକାହିଁ  
ଅବୀରିତିକାଣ୍ଡାଶନ୍ତିଜାତ୍ୱାନ୍ତିଃପଦ୍ମିନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରିଯକା । “ଗୁଣ୍ଠନର୍ତ୍ତି କୁଞ୍ଚିତନିର୍ଦ୍ଦିଲୋକ ଆଶ୍ରମିକୁଣ୍ଠନର୍ତ୍ତିଃ ତିର୍ଯ୍ୟକିତ୍ତି  
ଶାଶତବନ୍ଧନପ୍ରିୟ ଅର୍ଥଲ୍ୟବନ୍ଧଯାଃତା” ଯର୍ଣ୍ଣଭା ଯୁଦ୍ଧିତିର୍ଥ କ୍ଷୁଦ୍ରିଗ୍ରାସିଲେ  
ଦେବୁଧର୍ମପତନମୁଖୀତେଣରୂପକଣ୍ଠ ପୁଣ୍ୟଗଳିଲାତାଯି ।

“နှစ်ဝက်အချိန်ကို ဒီပေါ်မှာအကုန်ခံတယ်ဆိုတော့ တယ်ဟူ၏။ မွန်စုစုပေါ်တယ်။ “ဒါကြောင့် O.W.L.s မှာ အမှတ်ကောင်း မရတာ”

“အကောင်းပြီ ပျော်ရွှေ့ပါစေ” မစွမ်းဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “ကောင်းဆောင်း နေကြောင်း” သူမက အမြှားလို့နော်နောက်က အောင်ပြောတယ်။ သူတို့ကတော့ လျှော့လဲမကြည့်ဘူး ပြန်လဲ မပြောဘူး။ “နှေ့လယ်ကျော် ဘီး ခုံသေးကဲဖတ်စိုက် လွှဲတို့လိုက်မယ်” မစွမ်းဝယ်စလိုက မစွာတာဝယ်စလိုကို ပြော လေယ်၊ ဒီအချိန်မှာ မစွာတာဝယ်စလိုဟာ ဟယ်ရှိ ရွှေ့ ဟာမိုး၊ ရှုံးနှိုင်း အတူ မှုံးမည်းမည်။ မြိုင်နဲ့ကိုဖြတ်ပြီး ဖရက်နဲ့ရွှေ့တို့နောက် လိုက်ကာ ခမီးဝါ ဆွဲနဲ့ခြားပြီး။

လေထဲက အလွန်အေးစက်တယ်။ လမ်းတဲ့ မိုးပေါ်မှာ ရှိခေါ်သေးတယ်။ သူတို့ယာဘက် မိုးကုပ်စက်စိုင်းဆီကသာ မိုးလင်းတော့မယ်ဆိုတဲ့ အနိပ်အ ယောက် နည်းနည်းပြတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ မော်ဆရာတေသာင်အသောင်း ခွေအစ် အော့ပွဲ သွားကြည့်တဲ့ကိစ္စကို တွေးမိတဲ့ ခြေလှမ်းသွက်သွက်သွားပြီး မစွာတာဝယ်စလိုကို ပီအောင် လိုက်လိုက်တယ်။

“အားလုံး မတ်ဂေါ်တွေ့မသိ ဟိုရောက်အောင် ဘယ်လိုသွားမလဲ” သူက မေးတယ်။

“စည်းရုံးလုပ်ဆောင်ရတာ အခက်အခဲတွေအများကြီးပါ” မစွာတာဝယ်စလို သက်ပြေားချုလိုက်တယ်။ “အမိကကျေတဲ့ ပြဿနာက မော်ဆရာတေသာင်သိန်း ကမ္မားဖလေးပွဲ လာကြည့်မှား၊ ကျော်တို့မှာ ဒီလောက်များတဲ့လူတွေ ဆုံးတဲ့ မော်ကွင်းနေရာမရှိဘူး။ မတ်ဂေါ်တွေ့ ဝင်လို့မရတဲ့နေရာကြိုတယ်။ ဒါပေမယ့် တွေးကြည့်ပါ။ မော်ဆရာ အယောင်အသောင်းရှိ ထောင့်ပြုတဲ့ ဒါပေမဟုတ် ဇူး စကြိုင် ဘယ်လိုလေည့်လို့ ဆုံးမှုံးလဲ။ ဒါကြောင့် လွှဲတ်တီးခေါင် နေရာတစ်ခုကို ရှာရတာ။ ပြီးတော့ မတ်ဂေါ်ရှောင်ကြည့်တဲ့အစိအစဉ်လဲ ကြိုး ဓားလုပ်ထားတယ်။ ဌာနကြီးတော်ခုလဲး ဒီကိစ္စအတွက် လအတော်များများ အလုပ်များခဲ့တယ်။ ပထမဥုံးဆုံး မမှုံးတာပဲ ရောက်ရှိကြမယ့် အချိန်ကို ခွဲခြားထားရတယ်။ ဈေးပေါ်တဲ့ လက်မှတ်ဝယ်ထားတဲ့လူဟာ နှစ်ပတ်ကြိုတော်သွားရုံးတယ်။ တစ်ချိုက ပတ်ဂေါ်သယ်ယူပို့ဆောင်ရောယာ၌ကို အသုံးပြုတယ်။ ဒါပေမယ့် အနည်းအကျဉ်းပါပဲဗုံး၊ မတ်ဂေါ်ကားတဲ့ ရထားတို့မှာ တို့လူတွေ ပြည့်ကြပ် အောင်လုပ်လို့ မပြစ်နဲ့ — သတိပြုရမှာက ကမ္မာအရပ်ရပ်က မော်ဆရာတွေ လာကြတယ်။ ရှုံးရွှေ့ပြော်အတတ်နဲ့ လာတာလဲရှိတယ်။ ဒါပေမယ့် လျှော့ချုံး နေရာတစ်ချို့၊ သတ်မှတ်ပြီး သူတို့ကို ရှုံးပြန်ပေါ်စေရမယ်။ မတ်ဂေါ်တွေနဲ့

အေတဲ့နေရာမှာပေါ့။ အနီးအနားမှာ သစ်တော်တော့ ရှိနေတယ်လို့ ကျော် ဆင်တယ်။ အဲဒါကို ရုပ်ရွှေ့ပြော်း ရုပ်ပြန်ဖော်ဖို့ အသုံးပြုနိုင်တယ်။ ဟိုတို့ ဒွဲပြော်းတာ မလုပ်ချင်တဲ့လူနဲ့ မလုပ်တတ်တဲ့ လူတွေအဖို့တော့ ကျော်တို့တာ ဒေါ်မျို့သော့ကို သုံးတယ်။ ဒီအရာရဲ့ အသုံးဝင်မှုံးကတော့ နော်ဆရာတွေကို ပတ်မှတ်ချိန်အတွင်းမှာ တစ်နေရာကတော့ တစ်နေရာသို့ သယ်ယူပေးတာပဲ့၊ လုံးအပ်နဲ့ရင် တစ်ကြိမ်မှာ လူတ်အုပ်ကြီးဗြို့ သယ်ယူနိုင်တယ်။ အကိုလန်နေရာ အဲမှုံးမှာ နေရာပို့သော့ အနောင်းစုံရာ ချေထားတယ်။ ကျော်တို့ အဲ အဲ အဲ ဒေါ်နေရာကို သူ့ဗျားတာ”

မစွာတာဝယ်စလိုက ရှေ့ဘက်ကို လက်ညွှေးထိုးပြုတယ်။ အော်ထရိုးကိုချိန်းရွှေ့ရဲ့ နောက်ဖက်မှာ အမောင်စိုင်ပြီး မြင်ခဲ့တယ်။

“နေရာပို့သော့ဆိုတာ ဘာလဲ” ဟယ်ရှိက သိလိုခိုက်နဲ့မေးတယ်။

“အား ဘာမဆိုရှိတယ်” မစွာတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “အားလုံး ခြေပေါ်လွှင်တဲ့ အာရာတွေတော့ မဟုတ်ဘူး။ ဒါမှ မတ်ဂေါ်တွေ့ ကောက်ယူ ပူးပူးမြှုမှုံး မဟုတ်ဘူး . . . . သူတို့က ဒါတွေဟာ သူများမလိုချင်လို့ လွင့်ပစ် အောင်တာလိုထင်မှား . . . . ”

သူတို့ဟာ ခက်ခက်ခဲ့ တစ်လှမ်းချင်း မောင်မည်းစိစစ်တဲ့ လမ်း အဓိုင်းအကြောင်း ရွာဘက်ဆီကို သွားကြတယ်။ အရပ်လေးမျက်နှာစလုံး ပြို ဘက်နေတယ်။ ပိုမိုတို့ခြေခံပဲ ကြားခဲ့တယ်။ သူတို့ ရွာထဲက ပြုတ်သွားတော့ ပူးည်းနည်းချင်းလုံး လင်း လာတယ်။ မူလက မောင်မည်းခြင်းဟာ နက်ပြာရောင် ပြုပြုစ်လာတယ်။ ဟယ်ရှိ လက်တွေ့ခြေတွေ့ အေးခဲ့နေပြီး မစွာတာဝယ်စလိုက ခာနိုက်ကို အဆက်မပြတ် ကြည့်တယ်။

သူတို့ ဘာမှာတော် ပြောချိန်မရတဲ့ မြေပါတောင်ကို စတက်ကြပြီး အဲော့ခေါ် ပုံးကွုယ်နေတဲ့ ယုန်ကျင်းတွေကို ခလုတ်တို့ကိုကြတယ်။ ဒါမှုံးလည်း ပူးတွေခေါ်ခေါ်သွားကြတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ အသက် ခုံးလိုက်တိုင်း ရင်ဝက် နာတယ်။ ခြေနှစ်ချောင်းလဲ မသယ်ချင်တော့ဘူး။ ဒီအချိန်မှာပဲ ဆွဲခြေနှစ်ချောင်း မြေည့်ကိုနှင့် မိတ်ဆောင်ရွက်ပဲ အောင်တာလဲရှိတယ်။

“ဟူး” မစွာတာဝယ်စလို မျက်မှုနှင့်ဖြတ်လို့ပြီး ကိုယ်ခေါ်က အကျိုး သုတေသနရှင်း မောမောနဲ့ပြောတယ်။ “မဆုံးဘူး၊ ကျော်တို့ အော်နှင့်ပီရောက်တယ်။

— ဆယ်ခိုင် ရှိသေးတယ်....”

ဟာမေးက နောက်ဆုံးမျောက်လာတယ်။ သူမရဲ့ လက်တစ်ဖက်ဟာ အကိုင်းကဲ့ တင်းတင်း ဆုံးထားတယ်။

“အခု ကျူးပို့ နေရာပို့သေ့ကို ရှာတွေ့ဖို့ပဲ လိုတယ်” မစွာတာ သို့လောက ပြောရင်း မျက်မှုန်တပ်လိုက်တယ်။ မျက်စီမံးပြီး မြှုပြုးပေါ် ဆိုင်ရွှေတယ်။ “သို့ ပြီးမှာမဟုတ်ဖူး.... မြန်မြန်ရှာကြုံ....”

အားလုံး လွှဲပြီးရှာကြတယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ နှစ်ခိုင်လောက်ပဲရှာ ရွေးသေးတယ်။ အသတစ်သံဟာ ဆိုတို့ပြုးခြင်းကို ပြုခဲ့လိုက်တယ်။

“ဒါမှာ၊ အာသာ၊ သား ဝါတိုရာတွေပြီ”

တောင်ထိုင်ရဲ့ ဟိုတစ်ဖက်မှာ အရိပ်မြှင့်မြင်ပြီးနှစ်ခု ကြယ်ရောင် အောက်မှာ တွေ့ရတယ်။

“အားမြို့” မစွာတာဝယ်စလီးကပြောရင်း ရုယ်ပြီး သူကိုအောက်ခေါ်တဲ့ ယောက်ဗျားကြီးသီး သွားတယ်။ ကျုန်လွှာတွေ့ လိုက်သွားတယ်။

မစွာတာဝယ်စလီးဟာ အညြုံရောင်နှုတ်ခေါ်းပွဲရှိနှိုတဲ့ မျက်နှာနှင့် ပျော်ဆရာတဲ့ လက်ဆွဲနှုတ်ဆက်တယ်။ အဲခိုလှရဲ့ ကျုန်လက်တစ်ဖက်ထဲမှာ အရာတစ်ခု ကိုင်ထားတယ်။ နှုတ်နှစ်ပေါ်ဟောင်းနဲ့တွေ့တယ်။

“အားလုံးကို မိတ်ဆက်ပေးရှိုးမယ်။ သူက အားမြို့-အစိုးရှိ” မစွာတာ ဝယ်စလီးက ပြောတယ်။ “သူက ထူးဆန်းသတ္တုဝါ စိပ်ခန္ဓားချုပ်ထိန်းမော်ဗျာ ခွဲမှာ အလုပ်လုပ်တယ်။ ဒါက သွားသား စက်ခရစ်။

စက်ခရစ်-အစိုးရှိဟာ ဆယ့်ခုနှစ်နှင့်နှစ်ရှိတယ်။ အလွန်ရှုပ်ခေါ်တဲ့ ယောက်ဗျားလေး။ ဟောဂ်ဝိမှာကျောင်းနေတယ်။ သူဟာ ဟာ့ဖို့ဖတ်ဟောက်၏ က ခွဲခွဲအသင်း အသင်းခေါ်ဆောင်နဲ့ ရှာဖွံ့ဖြိုးသမား။

“ဟိုင်း၊ မင်္ဂလာပါ” စက်ခရစ်ကပြောပြီး အားလုံးကို လုညွှေကြည့်တယ်။

လူတိုင်းကလဲ “ဟိုင်း” လို့ ပြန်ထူးတယ်။ ဒါပေမယ့် ဖရက်နဲ့ရော့က အသံ မထွက်ဘူး။ ခေါ်းပဲညီတို့ပြုလိုက်တယ်။ မနှစ်က စက်ခရစ်ဟာ ပထမဆုံး ခွဲခွဲပြီ့ပွဲမှာ သူတို့ဂုဏ်ပိုင်းခေါ်အသင်းကို နှိုင်သွားတယ်။ ဒီအမြှာ ပြီးနောင်ဟာ အခုထိုး သူကို ခွင့်မလွှတ်သေးဘူး။

“အဝေးကြီး လပ်းလျှောက်လာရတယ်နော်။ အာသာ” စက်ခရစ်

ထုတ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် ပီးတောက်ခွဲတ်

အဖက မေးတာ။

“သိုပ်အားကြီး မဟုတ်ပါဘူး” မစွာတာဝယ်စလီးက ပြောတယ်။ “တို့ အဲလွှဲပို့တော်မှာ နေတယ်။ ခင်ဗျားရှိုးကဲ့

“နှစ်ခုကိုတော်မှာ ပြောရှိုးပယ်။ သူကို တောော်စီး ရှုပ်ရွေ့ခြောင်းတော်ပွဲ အောင်စွေ့ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့်.... ဘာမှ မကျွမ်းများပြုခဲ့တယ်။ မကြည့်လို့ ဘယ်ရမလဲ။ ဂါလိုးတစ်ဖိတ်ပဲ ကုန်စင်းပါစေ — ငင်စင် လက်မှုတ်ဝယ်တာလဲ အဲခိုလောက်ကို ကုန်တား ခိုးခိုးကိုရအောင် ကြိုးတားနိုင်ခဲ့တယ်။ သိုပ်တော့ မခက်ခဲပါဘူး....” အား မြို့-အစိုးရှိရိုက အနားရှိ ဝယ်လီပေါ်အောင်ကို သုံးယောက်၊ ဘယ်ရှိ ဟာမေးနဲ့ ခုံနှုန်းတို့ကို သဘောကျောင်းစွာ ကြည့်နေတယ်။ “အာသာ၊ သူတို့အားလုံး ခင်ဗျားကလေးတွေလား”

“အေား၊ မဟုတ်ဘူး။ ဆံပင်နီတာတွေပဲ ဟုတ်တယ်” မစွာတာ ဝယ်စလီးက မိမိသားသမီးတွေကို တစ်ယောက်ချင်း ပွဲနှင့်ပြောတယ်။ “ဒါက ဟာမေးနဲ့ သွေးယောက်ချင်းပဲ — ဒါက ဟယ်ရှိ ရွှေ့သွင်ယ်ချင်းပဲ —”

“ဘလိုလေးလေး” အားမြို့-အစိုးရှိရိုကပြောတယ်။ မျက်လုံးကြီးလဲ ဖြုံသွားတယ်။ “ဟယ်ရှိလား၊ ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာလား”

“အင်း — ဟုတ်တယ်” ဟယ်ရှိရိုက ပြောတယ်။

လွှာတွေ သူကို ပထမအကြိုးတွေ့ဆုံးတဲ့အခါမှာ အဲခြော့ နိုက်ကြည့် သတ်တာကို ဟယ်ရှိ ကျင့်သားရနေပြီ။ ရုံးတို့ဟာ အကြည့်ကို သွေ့နှုန်းပေါ်က အားချွဲတ်ဆုံး ချက်ချင်းရောက်သွားတာကိုလဲ ကျင့်သားရနေပြီ။ ဒါပေမယ့် ဒေါ်တွေ့ဟာ သူကို အနေရ ကြပ်စေတယ်။

“ဟုတ်တယ်လေ၊ စက်ခရစ်က မင်းအနကြောင်း ပြောပြုဖူးတယ်” အားမြို့-အစိုးရှိရိုကပြောတယ်။ “သူက မနှစ်တုန်းက သူနဲ့မင်း ပြုပြုပဲအနကြောင်း ပြောပြု ဘယ်.... ကျော်က သူကို ပြောတယ်။ ကျော်က — စက်ခု ဒီအနကြောင်းနဲ့ အေးအဲတဲ့အခါ မှာ မင်းပြီးတွေ့ကို ပြောပြုနိုင်တယ်။ တကယ့်ကို နီးကွားလဲ ငဲ့.... မင်း ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာကို အဲနိုင်ရလိုက်တာ”

ဟယ်ရှိရိုက ဘယ်လိုပြန်ပြောရမှုန်းမသိဘူး။ ဒါကြောင်း ဘာမှ မကြော် ဖူးရရှိရိုက ကျော်တို့ မှုံးရှိုးမှုံးကြပ်ကြပ်နှင့်နေကြပ်နှင့်တယ်။ စက်ခုက တစ်နှုန်းကြီး

အောင်နေတယ်

“ဟယ်ရိုက တဗြိုဟ်စည်းပေါ်က ပြုတော်ကျလာတယ်၊ အဖေ” ဆူက အဲသို့ ခြောနတယ်။ “ကျွန်တော် ပြောပြုးပါတယ်၊ . . . အဲဒါ မတော်တဆ ခြော်ဘာ၊ . . . ”

“ဟုတ်တယ်လဲ၊ ဒါပေမယ့် မင်းပြုတော်မကျဘူး မဟုတ်လား” အားမို့၏ က ဤနှစ်နာရွာ အကျော်ပြီးပြောတယ်။ သားရဲ့ကျော်ကိုလဲ ပုဂ္ဂလိုက်သေး ဘယ် “ကျော်တို့စက်ဝါဟာ ဒီအတိုင်းပဲ နှိမ်ချေတ်တယ်။ လူကြီးလူကောင်း ဆန်တယ်၊ . . . ဒါပေမယ့် အနိုင်ရတဲ့လူ ဆိုတာ အတော်ဆုံးပါပဲ။ ဟယ်ရိုက်လဲ ဒီလိုပဲပြောမယ်လို့ ကျော်ပြောထဲတယ်။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လားဟင်? ” တစ် သောက်က တဗြိုဟ်စည်းပေါ်က လိမ့်ကျေတယ်။ တစ်သောက်က တဗြိုဟ်စည်း ပေါ်မှာပဲ နှိမ်နေတယ်။ ဉာဏ်ကြီးရှင် မဟုတ်တော်တော် ဘယ်ဆူက ပိုထူးချွန်တဲ့ ပုံသန်းသူ ဆိုလိုပါတယ်”

“အချိန်ရောက်တော့မယ်” မစွဲတာဝယ်စလိုက အမြန်ပြောလိုက တယ်။ အိပ်ဆောင်နာရိုက် ထုတ်ကြည့်ပြန်တယ်။ “ကျော်တို့ ဘယ်သူတော့ ရှိနိုင်ပဲ” မလဲ၊ အားမို့၏

“မစောင့်ရတော့ဘူး။ လပ်ဂြိုက်တို့ မိများစု လွန်ခဲ့တဲ့ တစ်ပတ်ထက် အဲဒီကို ရောက်နေပြီ။ ဟောက်စိတို့ မိများစုက လက်မှတ်မရဘူး” မစွဲတာ အစိုင်ရိုက ပြောတယ်။ “ဒီအတိုင်းမှာ တဗြိုးလူမနိုတော့ဘူး မဟုတ်လား”

“ကျော် သိသောက် မရှိတော့ဘူး” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “ကောင်းပြီ တစ်ပါန်ကျန်သေးတယ်၊ . . . ကျော်တို့ နေရာယူကြဖို့ . . . ”

သူက ဟယ်ရိုနဲ့ဟာမီးကို လျည်ကြည့်တယ်။

“မင်းတို့ နေရာပို့သော်ကို ထိထားရင်ပြီးရော်၊ ဒီလို လက်ခေါ်ရေး တစ်ခေါ်ရေး ထုတ်လိုက်ရင် ပြီးတာပဲ —”

အားလုံး ကော်ပိုးအိတ်သောင်းသော်ကြီးတွေ ပိုးထားကြတဲ့အတွက် လူကိုးသောက်ဟာ အားမို့၏-အစိုင်ရိုက်ထားတဲ့ ဘွတ်ဖိန်သောင်းသေားကို မနည်းစိုင်းကပ်ရတယ်။

သူတို့ဟာ ပူးကပ်ပြီး စိုင်းရပ်ကြတယ်။ အေးချမ်းတဲ့ လေအေး တစ်ခုက် တောင်ထိုက် တိုက်ခဲ့လာတယ်။ ဘယ်သူမှာ ကော်မပြောဘူး။ ဟယ်ရိုက တကယ်လို့ ဒီအချိန်မှာ မတ်ဂေါ်တစ်သောက် ဒီကဖြတ်သွားလို့နှိုရှင်

အယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် ဒီးတော်ခွဲတယ်

၄၈

ဒီပုံး ဘယ်လောက် နားပလည်းနိုင်စရာ ဖြစ်မလဲမသိဘူးလို့ ရှတ်တရာ် သူ့အဲ ဘယ်လောက် အယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် အနောက် နှစ်သောက်က လူကြီး၊ မူးကြော်ခွဲတဲ့ အလင်းရောင်ထဲမှာ စုတ်စုတ်ပြတ်ပြတ် ဒီနိပ်ဟောင်းကို ကိုင်ကြပြီး ပြုပြုမြတ်လေ ဆောင့်နေကြတယ်....

“သူ့. . . . ” မစွဲတာဝယ်စလို့ မျက်စိတ်စက်ပေါ်တော် အိတ်ဆောင်နာရှိ အဲ နိုက်ကြည့်ရင်း တိုးတိုး ရော်ချွဲတ်တယ်။ “နှစ်. . . . ”

ရှတ်တရာ်ကြီး ဟယ်ရိုခဲ့စားရတော်ကတော့ ရှိတ်တစ်ခုဟာ သူချက် အောင် မတော်သေးနိုင်တဲ့အားနဲ့ ရော်ကိုချိတ်ဆွဲလိုက်တာ သူ့ခြောက်သောက် ပြောငြောင်းနဲ့လွှတ်ပြီး ပုံတွက်သွားတယ်။ ရွှေ့နဲ့ဟာမီးတို့ သူမေးမှာမှန်း သိတယ်။ သူတို့ဟာ လေတိုက်သွားသလို ရွှေ့သို့ တအေး သွားသွားတယ်။ မျက်စိတ်ရော်မှာ ဘာမှာမဖြင့်ရဘူး။ ဟယ်ရိုလိုက်ညီး ဒီနိပ်ပေါ်တော်း ကောင်ထားတယ်။ အဲဒီပိန်းမှာ သံလိုက်ဆွဲအားရှိနေသလိုပဲ သူကို ဆွဲခေါ် သွားတယ်။ ဒီနောက်

သူ့ခြောက်နှစ်ခေါ်ပေါ် အောင်ကြီးပေါ် ဆောင့်ကျသွားတယ်။ နေရာပို့သော် ကာ သူခေါ်တော်း ပြောကြီးပေါ် ဘတ်ခဲ့ ကျသွားတယ်။

ဟယ်ရို ခေါ်းမော်ကြည့်လိုက်တော့ မစွဲတာဝယ်စလို့ မစွဲတာအစိုင်ရိုက် အက်းရရှိတို့ ဆုံးသောက်ပဲ မတ်တတ်ရပ်လျှက်ရှိတယ်။ ဒါပေမယ့်လဲ လေ အဲကိုလို့ ဆံပင်တွေရှေ့ပြောပြီး ယိမ်းယိမ်းယိုင်ယိုင် အနေအထားမှာ ရှိတယ်။ အူနှင့်လွှာအားလုံး ပြောကြီးပေါ် ပုံလဲနေတယ်။

“ငါးနာရီခုနှစ်မိန်း၊ ပြောပါတောင်က လာတာ” အသံတစ်သံက ပြော ကြားလိုက်ရတယ်။



## ၃။ ဘက်ဝမ်းနဲ့ ခရောက်ချု

ବାଯିଶିଲ୍ଲା ଶୁଣିଛୁ ଲେଖନ୍ତେଃଫେଟୁଷାଯକ ରୁକ୍ଷିଃଦଳିଗରିତାଯି॥ ଯାତ୍ରୀ  
ଫୋର୍କର୍ଫେଟ୍ ଫେରହାଲ୍ଲାମଫେଟ୍ ଲୁଣ୍ଡରିଃପ୍ରିଂର୍କ୍ୟେଷ୍ଟ ତ୍ରୁଟାଯି॥ ଯୁଦ୍ଧିଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ମେବପକ୍ଷିଶ୍ରେଷ୍ଠିଃକାର୍ଯ୍ୟିଃ ମୁକ୍ତକ୍ଷାର୍ମ୍ଭେଦୀଯାଃତ୍ରେ ମେର୍ବଲବନ୍ଧାକୁଳିଯେବାରି॥ ଦିନିଃତ୍ରୀ  
ଆଫର୍ ତର୍ଚିଯେବାରିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଶିଜାର୍ମ୍ଭ୍ରେତରଳ୍ୟେଗ୍ରୀ ଗୀର୍ଦ୍ଧିଯାଃତାଯି॥ ଗୁଣ୍ଠିତ  
ଯେବାରିକ ବୀଜିଃରେଣନ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟାର୍ଥ୍ରେତରଳ୍ୟେଗ୍ରୀ ଦୁର୍ଗମଭୂତବେଳିତରଳ୍ୟେବାରି  
କୁଳିଯେବାରିତଳ୍ୟେ ପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ ଦିନିଃପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ ତାଯି॥ ଶିପେମନ୍ତ୍ରୀ ପୁରେତ୍ରୀ ଵୀଳି  
ମଲାଦ୍ୱୟା॥ ଶ୍ରେଷ୍ଠାଶିଗ୍ରୀଦିନିଃତ୍ରୀଯେବାରିଗ୍ରୀଃବା ଆପେକ୍ଷିଦିନିଃଭୂବା ରେବାରିଦିନିଃଭୂବା  
ବନ୍ଧୁଲାଲିଙ୍କ୍ରିପ୍ତିଃ ଆର୍ମ୍ଭୀରିତର୍ପିଃ ଜୋକରିଦିନିଃଭୂବା ପିରିଙ୍କ୍ରୀଣ୍ଯୁତ୍ତେ ଏତାବାହିଦିନ  
ଦିନିଃପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ ତାଯି॥ ଯାହାଲ୍ଲାମେର୍ବଲବନ୍ଧିଗ୍ରୀତାଯକ ଉକ୍ତାପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ  
ଯେବାରିଗ୍ରୀଃଭୂବାଃଦିନିଃପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ କୌରିତ୍ରୁଷ୍ଣିର୍ବିନ୍ଦିତିତ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରୀ ତୋରିତାମେରିକ ପ୍ରିଯାଲ୍ୟ  
ତର୍ଚିତାଯି ଦିନିଃପରିଶିଳ୍ପିଲ୍ୟେ ତାଯି॥

“မင်္ဂလာနဲ့နှက်ခင်းပါ၊ ဘာဆိုး” မစွဲတော်ဝယ်လီက ပြောရင်း ဖို့  
ဘွဲ့တိဖိန်ရိုက် ကောက်ယူပြီး ခေါက်တွေ့နိုင်ခန်းပါ။

## ఎయిపీ-బోర్డు షిటోయ్స్‌గె

ମୁହଁରେ କାହିଁଏବେଳେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାକୁ ଦେଖିଲୁଛି ।

“ମର୍ଦ୍ଦଲାପି ଜାହା” ହାତିଙ୍କ ପଦକଣ୍ଠରେଣ୍ଟାଗ୍ରାହୀତାଯି ॥ “ତାଂକୁ  
ଅନ୍ଧାରୀ ଭୁଲାଇ ॥ ଲୁତର୍ଦିନେ କଥାରୁ ଯେବୁ କ୍ରିତିମାନଙ୍କରୁ । . . କ୍ଷୁଣ୍ଡତ୍ତ୍ଵି  
ଏହିଲୁହିରୁ ଶିଖିବା ହେଲା ଫେରିବାରୀଯି । . . ଏହିଭ୍ରାତା ଯେବେ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଇଯିବା ପିନ୍ଧିତମୁହଁ ହରିତକାନ୍ଦିକାରେ ଲୁତର୍ଦିନ୍ତରେ  
ବୋରିଲାଯିବୁ । ଏକାନ୍ତରେ ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ପାଇଯିବା ହେଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
ଏହି ଏକାନ୍ତରେ । . . ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ପାଇଯିବା ହେଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
ଏହି ଏକାନ୍ତରେ । . . ।

"ကျေးဇူးပါပဲ၊ ဘာဆီး" မစွဲတာဝယ်စလိုကပြောပြီး အားလုံး သွေ့  
လိုက်ခဲဖို့ ခေါ်တယ်။

ଜାହାଁଲ୍ୟା ଲୁଗନେତ୍ରୀ ଲୁଣ୍ଡିତିଃ ପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟି ଫ୍ରେଂକ୍ରିଟାଯି । କୁଣ୍ଡିତାଲ୍ୟା  
ଜାମାଫ୍ରିଣ୍ଡିରାନ୍ତ୍ରିକ୍ ଶାଖାରେ ଲୋକ ବ୍ୟାକ୍ସାଷ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟାର ମୁଣ୍ଡିଂକେବେଳୀ  
ଜ୍ଞାନାର୍ଦ୍ଦିତିପାଇଁଲେବେଳୀରେ ମୁକ୍ତିପାଇଁଲେବେଳୀରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ବ୍ୟାକ୍ସାଷ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟାଯି । ବାଯିଷ୍ମିଭାବୀ ଗୋପନୀୟକିମ୍ବି  
କାର୍ଯ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟକିମ୍ବି ବ୍ୟାକ୍ସାଷ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟାଯି । କୁଣ୍ଡିତାଲ୍ୟା  
କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ରକିମ୍ବି ବ୍ୟାକ୍ସାଷ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟାଯି । କୁଣ୍ଡିତାଲ୍ୟା  
କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷେତ୍ରକିମ୍ବି ବ୍ୟାକ୍ସାଷ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍କ୍ରିଏଟାଯି ।

“မင်္ဂလာနှုန်းကိုခေါင်းပါ” မစွဲတာဝယ်စလိုက လန်းဆန်းစွာ ပြေားလာသူ  
“မင်္ဂလာနှုန်းကိုခေါင်းပါ” မတ်ဂေါ်က ပြောတယ်။  
“မစွဲတာရောဘတ်စံဆိုတာ ခင်ဗျားလား”

“ଆଖା ହୃତିପିତାଯ” ଫ୍ରେଟାରୋହାରୀର୍ଥକ ପ୍ରିଯାତାଯ୍। “ଏଣ୍ଜ୍ଞାନିକାରୀଙ୍କ ଶୁଣି

“ଠେଲୀ — ଶୁଣି ଯନ୍ତେ ତକ୍ଷିତିଲୁବା॥ ଲୁହିଛୁ ତକ୍ଷିତିରଙ୍ଗକ ପ୍ରେସ୍ମାଧ୍ୟା  
ରା॥ କ୍ଷିଳା॥”

“‘శ్రీతాయ’ భద్రతాంధ్రానాయికా ప్రొతాయ్! తఁడిల్లిగాల్చియాఃయాఃతాంధ్రానిక్కి బ్రహ్మాంధ్రానిక్కితాయ్! “బ్రిహతీంగాణాఫ్యాఃఖు ఎంప్యాఃభ్రాతాంత్యుండ్రానిక్కితాయ్! దేశా॥ తఁస్యాప దేశాల్లాః”

“ଭାର୍ତ୍ତତାଯ” ମହିମାଂସଫଲେକ ଫ୍ରିଟାଯ॥

"ဒါနိုင် အခင်ခေါပါ။ ဖြစ်လား"

ମଧ୍ୟରେ ହାତିର୍କା ଫିରାଯା॥

“နှစ်ဆယ်တော်” ဟယ်ရိုက အသိနိမ့်ပြီး သူကို ပြင်ပေးတယ်  
တစ်ခိုင်ထဲမှာ မစွေတာရောဘတ်လာ သူတို့ပြောတဲ့စကားတိုင်းကို ဖြေးအော်  
ကြိုးလေနေတာကို အနေကြပ်စွာ သိနေတယ်။

"അാഃ പിലിഗ്രിഫ്--- കുർമ്മവിജായ പിരാന്നാനലേംതോ... ."

“ခင်ဗျားက နိုင်ငံခြားသားလား” မရတောင်ယ်စလီက ဂိုဏ်ဆံရဲ  
မန်မန်ကန်ကန် ပြန်ယလှတဲ့အခါမှာ မရတောရောဘတ်စက မေးတယ်။

“နိုင်ပြောသဲ့?” မစွတာဝယ်စလီက နားမလည်းက ထပ်ပြောလို့တယ်။

“ଛେଇରେତୁଗିରତରିତା ଏଣ୍ଡାଃତର୍ଥିଯୋଗିଲେମହିତଙ୍କୁ” ମଧ୍ୟରେ  
ରୋଗତରୀଳ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ  
ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ  
ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ ଲୁହାକୁ

## ବ୍ୟକ୍ତି-ପୋତାଙ୍କଣ ମିଃତୋତୀର୍ଥୀ

“ତାଙ୍କିଲାଃ” ମଧୁତାଂଦ୍ୟରିଲେଗ ଉତ୍ତର୍ଣ୍ଣମ୍ଭିତ୍ତି ପ୍ରାତାଯ୍;  
ମଧୁତାରୋହାର୍ତ୍ତିଲା ସିଲ୍ଲାଃତାର୍ତ୍ତିଥୀ ଆନ୍ତ୍ରିକ୍ଷିର୍ବ୍ରାନ୍ତିତାଯ୍;  
“ଶାଯ୍ତର୍ତ୍ତିକୁଳୁ ଲୁତ୍ତେ ଶିଲ୍ଲାର୍ତ୍ତିଭିଲୁହାର୍ତ୍ତିଲାଃ” ଏକ ଶୁର୍ତ୍ତିବାରିକ  
ଶ୍ରୀଜାଯ୍ୟ। ଲୁଦିତିଶେବିଦିତନ୍ତିଲ୍ଲାଃଶୁତ୍ରାହିନୀକ୍ରମ୍ଭିତ୍ତି ପ୍ରକାଶିତାଯ୍। “ଲୁଧାଜାମ୍ବୀ  
ଶାଯ୍ତର୍ତ୍ତିତ କ୍ରିମୁହାତାଃତାଯ୍। ଲୁତ୍ତେ ଆହାରିମପ୍ରତି ଲାନ୍ତିକ୍ରତାଯ୍...”

“ဘာများမှာတေနိုင်” မစွဲတာဝယ်လီက ဖေးရင်း အကြွက် လျှော့  
အာယ်။ ခါပေမယ့် မစွဲတာရောဘတ်စ်က မပေးဘူး။

“ମରିଜୁବାଜୁବା” ମରିତାପିଲ୍ଲିଙ୍କ ପବଣ୍ଡି ମେହିଗରତାଯି ॥

“ଆଜି ହାତ୍ତୁଲେଖିଦେବୁ... ଗୁପ୍ତି ମହିମା... ଆବ୍ୟାକ  
ଲୀର୍ହାକୁଣ୍ଡରୀଯ” ମୃତ୍ୟୁରେତାରୀଙ୍କ ପ୍ରାତାଯି । “ବ୍ୟାଧିଭା  
ନ୍ଦ୍ରିଆଲ୍ୟ ହିଂକରିବାଲିପି” ପିତିପିତେ: ଲ୍ୟାର୍ଡମଲିକତାତ୍ୟ

၁၇၆၂ ဒေါက်များ၊ ခေါင်းလောင်းဘောင်းဘိဝတ်တဲ့ မူးဆရာ တစ်  
ဦး၊ ရုတ်တရက် မြို့ပေါကနေ မစွာတာရောဘတ်စိမ့်၏ ကျောက်အိမ်လေးနှင့်  
ယူထည်။

“ଆହୁଲ୍ୟ ମେଲ୍ପୁଗନ୍ତରେ” ସ୍ଵାକ୍ଷର ଭୋବିଲେଖିଲ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ମୃଦୁତାରେବାର୍ଯ୍ୟ ଶର୍ମିପିଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡରୁକୁ ପରିବାର୍ଯ୍ୟ

ရှစ်ခြိုးပဲ မစွဲတာရောဘတ်စဲနဲ့အကြည့်ဟာ ဝင်ပါသွားတယ်။  
သေမှာင်လဲ မကြတ်တော့ဘူး။ ဒီပိမက်မက်နေတဲ့ အမှုအရာလို ဖြစ်လာ  
ပဲ၊ ဒါဟာ လူတစ်ယောက်နဲ့မှတ်ဉာဏ်ကို ပြောင်းလဲပစ်စဉ် ဖြစ်ပေါ်တဲ့  
ဘေးအနေဆိတ် ဟယ်ရှိသိမ်တယ်။

“ରେଣ୍ଟା ତି ଛନ୍ଦିଃସୁତ୍ୱମେପ୍ରି” ମଧ୍ୟତାରେଣ୍ଟାହାତିର୍ଥକ ମଧ୍ୟତାଂଯୀଷିଲେ  
ତାଙ୍କେଷାତାମ୍ଭାତାଯି॥ “ଶିଃତେଣ ତିଆର୍ତ୍ତର୍ତ୍ତର୍ତ୍ତିର୍ଗନ୍ଧ”

“အလွန်ကျေးဇူးတင်တယ” မစ္စတာဝယ်စလီက ပြောလယ်။  
ခေါင်းလောင်းဘောင်းဘိဝိတဲ့ မော်ဆရာဟာ သုတေသနအတဲ့ မခို့

သူဟာ ပြောပြီးတာနဲ့ ပြောက်သွားတယ်။

“ဟုတ်တယ” မစွာဘာဝယ်စလိုက ရယ်ပြီးပြောတယ။ သူတို့ကို ခိုး  
ဆောင်ပြီး မိမိဝကထွက်ကာ စခန်းချုပ်နေရာသို့ သွားတယ။ “လူ့အဲဟာ လုံး  
နောက်မှာ တစ်လျှောက်လဲး . . . အင်း . . . နည်းနည်းပေါ်တယ။ ဒါအောင်  
မယ့် သွားထက် တက်ကြွဲလိုက်လဲတဲ့ လူတစ်ယောက် အားကစားဌာနနွဲကို ခေါ်ဖို့  
ဆောင့်ဖို့ လူရှာမတွေ့နိုင်တော့ဘား၊ သိရှာ့က ခုံဟာ မူလက အောင်လုပ်ကို ကိုယ်  
ဘာပြုပြီး ခွေးခွေးကျော်ဖူးတယ။ သူဟာ ဝင်္ဂီတဘော်းပျားနက္ခာယ်အသင်းအောင်  
သမိုင်းမှာ အကောင်းဆုံး ဘောဂိုလ်သမား ဖြစ်ချင်တယ”

## କ୍ୟାରି-ପୋର୍ଟାଫଣ୍ଡ ହିସେଟ୍ୟାର୍ଟ୍ସଟ୍

“ଶିଖିବୁଲେବାପି” ମୃତ୍ୟୁରେଣ୍ଟଙ୍କ ର୍ଯ୍ୟାନ୍‌ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରୁଟ୍‌ରୁଟ୍ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଲାଏବାକୁ ବିବରିଛି।

ဟယ်ရဲဟာ အရင်က ရွှေကိုထည့်တဲ့မထိုးဖူးဘူး။ နေ့ကြီးရက်တွဲ့တွေ့  
သူ ဒါလေ့မိသားစုဟာ သူကို ဘယ်တော့မှ ခေါ်မသွားဘူး။ သူကို ဒါမိန့်ချင်း  
အွားပြီး မစွဲစုစ်ရှိနဲ့ ထားရှုတယ်။ ဒါပေမယ့် သူနဲ့ဟာမီးဟာ ထောက်တိုင်  
သူ ဝက်အုတွေရဲ့ နေရာမှန်ကို သိသွားကြတယ်။ မစွဲတာဝယ်လောကတော့  
အောက်နေ တလွှဲချဉ်းဖြစ်နေတယ်။ အကြောင်းက တင်းပါတ်အသုံးပြုရတော့  
အောင်ဆိုတိုင်း သူဟာ အထူး နိုတ်လွှဲရှားနေလိုပဲ။ နောက်ဆုံးမှာ သုတေသန  
အောက်အိုပ် ရွှေကိုထည့်တဲ့တစ်လဲးကို ဖွဲ့စွဲစောင်းစောင်း ထိုးလို့ ပြီးသွား  
အော်။

ଯୁଦ୍ଧଜୀବାଳେ ଫୋର୍କର୍କି ଲେବିଲ୍‌ମୁଣ୍ଡିପ୍ରିସ୍ ମିଥିଟି କ୍ରିଯିଲ୍‌ମୁଣ୍ଡିପ୍ରିସ୍  
ଏ ଅନେକମୁଣ୍ଡିପ୍ରିସ୍ ଏତାଙ୍ଗତିରେ ହାତିରେ ଦେଖାଯାଇଛି । ହାତିରେ ଦେଖାଯାଇଛି । କାହିଁଏକମୁଣ୍ଡିପ୍ରିସ୍  
କ୍ରିଯିଲ୍‌ମୁଣ୍ଡିପ୍ରିସ୍ ଏତାଙ୍ଗତିରେ ହାତିରେ ଦେଖାଯାଇଛି । ହାତିରେ ଦେଖାଯାଇଛି ।

## အောက်

၅၁

အာဏာနဲ့ဖော်လိုက်တဲ့ လာရင် သူတို့အားလုံး လွှဲဆယ်ယောက်ကော်လို့မယ်။ ဟာဒါး  
ဟာလ ဒီပြုသုနာကို မြင်သလိုပဲ၊ သူမဟာ ဘာလုပ်မှုနဲ့မသိတဲ့အကြည့်  
ဟယ်နဲ့ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ ဒီအခါန်မှာ မစွဲတာဝယ်စလိုဟာ လေးဘက်  
သောက်ပြီး ပထမဆုံးချက်ထည်တဲ့ ဝင်သွားတယ်။

“နည်းနည်းတော့ ကြည့်လို့မယ်” သူက အောင်ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့်  
အားလုံးဆုံးမယ်လို့ ကျေပ်ထင်တယ်။ မြန်မြန်လာကြည့်ကြစ်စ်”

ဟယ်ရိုဟာ ဒါးကုန်းပြီး ချက်ထည်တဲ့တဲ့ လိုက်ကာအောက်က တို့  
ဝင်သွားတယ်။ ရွတ်ခြေးပဲ အုံပြုလွန်လွန်းလို့ မေးစွဲတော်ပဲ ပြုတော်မတတ်  
ပဲ။ သူဟာ ဇူးပဲ သွေးခန်းတွဲအိမ်ထဲ ရောက်နေတယ်။ ရေချိုးခန်းနဲ့ ပီးမိုးချောင်း  
လဲ ပါသေးတယ်။ အုံခြေစရာပဲ။ အခန်းထဲက အပြင်အဆင်ဟာ မစွဲစ်စ်  
အိမ်ကဟန်နဲ့ လုံးပဲ တစ်ပဲ့ပဲ့တည်းပဲ။ မလိုက်ဖက်တဲ့ စားပွဲပေါ်မှာ တစ်ခေါင်း  
ထိုးလာ စ်းထားတယ်။ လေထုတဲ့မှာ နှာခေါင်းစွဲစွဲတဲ့ ကြောင်းနှုန်းတယ်။

“အေား ဒါ ယာယိပါပဲ” မစွဲတာဝယ်လိုဟာ လက်တိုင်ပါတဲ့ ဒါး  
ထိုးထိုးပေါ်ပေါ်တဲ့ အိမ်ခန်းထဲက နှစ်ထပ်ခုတင်လေးလုံးကို ခေါင်းနဲ့ကြည့်  
နေတယ်။ “ဒါက အဲ့က ပါးကောင်စီက ငှားလာတာ။ သနားစရာ ငါ့။ ဒါးနာ  
ရောဂါ ရနေလို့ စာန်းချုတာ လိုက်လို့ရဲတော့ဘူး”

မစွဲတာဝယ်စလိုဟာ ဖုန်တွေ ပေါ်နေတဲ့ ရောရားကို ကိုင်လိုက်ပြီး  
ခားထဲကို ကြည့်လိုက်တယ်။ “ကျေပ်တို့ ရောလိုတယ် . . . ”

“ဟို မတ်ဂေါ် ကျေပ်တို့ကို ပေးတဲ့ ပြောပေါ်မှာ ရော်ကော်ခေါင်းတစ်ခု  
ပြုထားတယ်” ချွှန်ကပြောတယ်။ သူလဲ ဟယ်နဲ့နောက်က လိုက်ပြီး တဲ့ထဲဝင်လာ  
တယ်။ တဲ့ထဲက တစ်မှုထဲတဲ့ အခြေအနေကို နှုန်းနေဖို့ပဲ။ “စာန်းရဲ့ ဟိုတော်  
ဖက်မှာ”

“ကောင်းပြီး ဒါဆို မင်း ဟယ်ရဲ့ ဟာမိုးတို့နဲ့ ကျေပ်တို့အတွက် ရော်ချွှေး  
ခ်င်ချွှေး — ” မစွဲတာဝယ်စလိုက သူတို့ယူလာတဲ့ ရောရားနဲ့  
အသားနှုန်းအိုးနှုန်းကို ကမိုးပေးတယ်။ “ — ကျေပ်တို့ ကျွန်းရဲ့တဲ့ လွှဲတွေတ  
ထင်းနည်းနည်း သွားကောက်မယ်။ ဒီးမွေးဖွံ့ဖြိုးပြင်မယ်၊ ကောင်းလား”

“ကျွန်းတော်တို့မှာ ဒီးဖွံ့ဖြိုးတာပဲ” ချွှန်က ပြောတယ်။ “ဘာဖြစ်လို့ — ”

“ချွှန်း မတ်ဂေါ်မှား အန္တရာယ်ကို သတိပြုကာကွယ်တဲ့ လုံခြုံမေး  
ကြည့်ကမ်းကို မမေ့နဲ့” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ လက်တည်စ်းချင်စွု့

တဲ့ သိပ်ကို တက်ကြောနေတယ်။ “မတ်ဂေါ်စစ်စစ်တွေ စခန်းချုတဲ့အခါမှာ အောင်  
အပြင်ဘက်မှာ ဒီးဖိုးတယ်။ ကျေပ် မြင်ဖွဲ့တယ်”

သူတို့ဟာ မိန်းကလေးတွေရဲ့တဲ့ကို အမြန်ဝင်ကြည့်လိုက်တယ်။  
သောက်ကျားလေးတွေထက် နည်းနည်းပဲ ငယ်တယ်။ ကြောင်းနဲ့လဲ မရှိဘူး။ ဒီ  
အောက် ဟယ်ရဲ့ ချွှန်နဲ့ ဟာမိုးတို့ ခရားအိုးနဲ့ အသားနှုန်းတွေ ယူပြီး စခန်းကို  
ပြင်းစွဲကိုခဲ့ကြတယ်။

ဒီအခါမြန်မှာ နေထွက်ရဲ့ နှုန်းသေးတယ်။ နှင်း စကွဲလာပြီး။ အရပ်လေး  
ခုံတော်စလုံး ချက်ထည်တဲ့တွေချဉ်းတော်တော်ပြီးပဲ။ သူတို့ဟာ တဲ့တွေ  
ဗြာဗြာ ဖြည့်ဖြည့် သွေးခိုးတွဲအိမ်ထဲ ရောက်နေတယ်။ ဒိုက်ပါဝင်စားစွာ ဟိုဒီကြည့်ကြတယ်။  
သော်ရိုဟာ ခုံမှု ကဗျာပေါ်မှာ မော်ဆရာမတွေ ဒီလောက် အများကြိုး  
ပြုပဲ့။ သိတော့တယ်။ သူဇာရင်က တခြားနှိုင်ငံက မော်ဆရာတွေကို တစ်ခါမှာ  
တွေ့မြတ်ဘူး။

စာန်းထဲက စာန်းချုတဲ့ နှုန်းလာကြပြီး။ အရင်ဆုံး အိပ်ရာထူးတွေ  
ပဲ ကလေးနှုတဲ့ ဒါးပေါ်လောင်တွေ။ ဟယ်ရိုဟာ ဒီလောက်လေးတဲ့ မော်ဆရာတော်  
ပြုပဲ့ဖြစ်းသေးဘူး။ နှစ်နှစ်ခုနဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်ဟာ ပီးရမ်းပဲ့ပဲ့ ချက်  
ပြုပဲ့တဲ့အပြင်မှာ ဆောင်ကြောင်းထိုင်နေတယ်။ လက်ထဲမှာ မော်ကြိုးလဲ့ကိုင်  
အားတယ်။ မြက်ခေါင်းပေါ်က ပက်ကိုတို့တဲ့ ကောင်ကို ပေါ်ရွှေ့စွာ ထိုးနေတယ်။  
အောက်ကိုဟာ တဖြည့်ဖြည့် ဝင်းအော်ရွှေးပြီးလောက် ဂြီးလာတယ်။ သူတို့  
ခွားခွားရောက်တော့ ကောင်လေး အမောက် ချက်ထည်တဲ့တဲ့က ဝမန်းဂါတန်း  
ပဲတဲ့လာတယ်။

“မင်းကို ဘယ်နှစ်ကြိုပ်ပြုပြုပောရမလဲ ကိုယ်။ မင်း — မင်းအဖော်  
— မော်ကြိုးလဲ့ကို — မထိန့်လို့ — အမလေး”

သူမဟာ အဲဒီ ရောမပက်ကိုကြီးကို နှင်းမြတ်ဘူးတယ်။ ပက်ကို ထဲ  
ပေါ်ကိုသွားတယ်။ သူတို့ အဝေးကြီး သွားကြပြီးတာတော် သူမ အော်သိကို  
ပြုပဲ့သက်တဲ့ လေထုတဲ့မှာကြေားနေရတယ်။ ကောင်လေးအော်စိုးသလဲ ပါသေး  
အယ်။

“ — ပိုးကောင်ကို နှင်းပစ်တယ်။ ပိုးကောင် ပေါက်သွားပြီး  
နောက်ထပ် တော်တော်လေး သွားလိုက်ပြီးနောက် မော်ဆရာမလေး  
အောက်ကို တွေ့ရတယ်။ အသက်က ကိုယ်နဲ့မကွာဘူး။ ကောင်လေး မြှို့ပုံး

ပုံနှင့်စဉ်ဆိုပြီး နိမ့်နိမ့်လေးပျော်နေတယ်။ ခြေထောက်တွေဟာ နှင်းစိန်တဲ့ ပြောပ်ပေါ့ အသာလေး တ်သွားတယ်။ ဝန်ကြီးဌာနမှာ အလုပ်လုပ်ကဲ ဆုံးဆောင်ရွက်တယောက်ဟာ ကလေးမတွေကို ဖြင့်သွားတယ်။ သူဟာ ဟယ်မျိုး နှင့် တာမိုးတို့အနား လောလောရောက်လာတယ်။ ပါးစပ်ကလ ရောက်နေ အသာတယ် “နှစ်ဦးကြောင်တော်ကြီး၊ မိဘတွေ အိပ်ပျိုးထူးနေကြတယ် ထို ဘာ —”

မြို့ခာက အချို့ရောက်တဲ့ မှုပ်ဆရာတွေ မိမိတို့တဲ့က ထွက်လာပြီး နံနက်တောေား ချက်ပြုတဲ့ တွေ့ရတယ်။ တစ်ချို့က ဒီးကြည် ဒီးဂိုက် ကြည်လိုက်ပြီး မှုပ်ကြိုးနဲ့ မိမိမွှေ့လိုက်တယ်။ တစ်ချို့က ပါးခြော့ခြင်း နေတယ်။ သိသယလိုတဲ့မှုက်နှာနဲ့ ဒါဟာ လုံဝေးမကျားလို့ တင်နေသလိုပဲ့၊ အာဖိုက မှုပ်ဆရာတဲ့ ယောက်ထိုင်ပြီး ဘာတွေ ပြောဆိုနေမှုနဲ့ ပသိသွားသူတို့အားလုံး ဝတ်ချုပ်လျှော်အပြောတွေ ဝတ်ဆင်ထားတယ်။ ခရမ်းမောင် ပါးပုံပြီး ပေါ်မှာ တောယုန့်လိုဟာမျိုး တစ်ကောင်ကို ကင်နေတယ်။ အခြား လူလတ်အ ချွေး အမေရိုက်နဲ့ မှုပ်ဆရာတဲ့ ရှည်ရှည်မောမော စကားပြောနေတယ်။ သူတို့ရဲ့တွော့မှာ ဆယ်လမ်းမော်အီကျောင်းဆိုတဲ့ နှုန်းစည်း စာတမ်း တလောက်လက်ကို ခိုက်ဆွဲထားတယ်။ ဟယ်ရုပ္ပါ သူတို့ပြုတဲ့သွားတယ်။ ထွက်လာတဲ့ စကားသဲ့သဲ့ကို ကြားရတယ်။ ပြောတဲ့ စကားတွေဟာ ထူးဆုံးတဲ့ ဘာသာစကား၊ သူတော်လဲ့မှု နားမလည်ဘူး။ ဒါပေမယ့် ပြောတဲ့အထူး အားလုံး သိပ်တိုက်ကြတယ်။

“ဟော — ငါမျက်စီမှား ပြဿနာဖြစ်နေလို့လား၊ ဘယ့်နှယ် အားလုံး အစိမ်းတွေ့ချည်း ဖြစ်နေပါလား” ရွှေ့ကပြောတယ်။

ရွှေ့ မျက်စီ ဘာပြဿနာမှု မဖြစ်ဘူး။ သူတို့ ဒီနေရာ ရောက်တာ ရွှေ့ကြတယ်တဲ့ အားလုံး ရွှေးရော်ပိုင်တွေ ထူးထွား ဖုံးအုပ်နေတယ်။ မြေထဲက တိုးထွက်လာတဲ့ ပရောမတွေကိုနိုင်တဲ့ ပုံသဏ္ဌာန်အမျိုးမျိုးနဲ့ တောင်ဝူ စိမ့်စိမ်း လေးတွေလိုပဲ့၊ လိုက်ကာလုန်ထားတဲ့ ရွှေ့ကြတယ်တဲ့ မျက်နှာ ကို တွေ့ရတယ်။ ဒီအချိန်မှာ ကျောဘာက်က သူတို့နာမည်ခေါ်သဲ့ ကြားလိုက်တယ်။

“ဟယ်ရုပ္ပါ ရွှေ့နဲ့ ဟာမိုး”

လက်စသုတော့ စီမံတ် - ဖင်နစ်ကို ဖြစ်နေတယ်။ သူဟာ သူတို့

ဘရဲ့ပင်းဒေါပောက်စဉ်ကျောင်းက စတုတွေနှစ် ကျောင်းနေဘက်။ သူဟာ မိမိ အိုးရှင်းရော်ခိုးပင် ဖုံးလျှော့နေတဲ့ ရွှေ့ကြတယ်တဲ့ရွှေ့မှာ ထိုင်နေတယ်။ ဘေးမှာ အပါးမျှော့မျှော့ဆံပင်နဲ့ မိန့်မာတစ်ယောက်နှီးတယ်။ အဲဒါ သူအေမပဲ့ ဖြစ်လို့ သယ်။ သူအေချစ်ဆုံး သူငယ်ချင်း အင်း-သောမတ်စ်လဲ နှီးတယ်။ သူလဲ ဂရမ်ဖော် အေပောက်စဉ်က ကျောင်းသာပဲ့။

“ဒါ အလုဆင်ထားတာတွေ ကြိုက်လား” စီးမတ်စဉ်က ပြီးရယ်စွာ မေးတယ်။ “ဝန်ကြီးဌာနကတော့ သိပ်ပြိုက်ဘူး”

“အေး ဘာဖြစ်လို့ တို့အေရာင်ကို မဖော်ပြုရမှာလဲ” မစွမ်းပင်နှစ်ကို ပြောတယ်။ “မင်းတို့ သွားကြည့်သင့်တယ်။ ဘူးဝေးမီးယားတွေဟာ သူတို့ချွော့ သည်တဲ့ရွှေ့မှာ ပြည့်နေအောင် ချိတ်ဆွဲထားတာ၊ မင်းတို့က အိုင်ယာလန် အသင်းကို အေးပေးမှာပေါ့ ဟုတ်လား” သူမင်းတို့က မျှပကပေးတယ်။ မျက်စိုက ဟယ်ရုပ္ပါ ရွှေ့နဲ့ဟာမိုးကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူတို့က သူမင်းတို့ တကယ်ပဲ အိုင်ယာလန် အသင်းကို အေးပေးမှာပါလို့ ကတိပေးပြီး ဆက်တွေကိုနဲ့ကြတယ်။ ရွှေ့က ရေခွဲတယ်။ “ဒီလို့ လေထုထဲမှာ တို့ဘာမူး ပြောနိုင်းရှုမှာလဲ”

“ဘူးဝေးမီးယားတွေ သူတို့ ရွှေ့ကြတယ်တဲ့ပေါ်မှာ ဘာတွေ ပြည့်နှင့် အောင် ချိတ်ဆွဲထားတယ်ဆိုတဲ့ ဝါသိချင်လိုက်တာ” ဟာမိုးက ပြောတယ်။

“ဝါလို့ သွားကြည့်ရေအောင်” ဟယ်ရုပ္ပါ ရွှေ့ဘက်တဲ့အပ်ကြီးကို အော်ညီးထိုးပြီးပြီး ပြောတယ်။ အဲဒါမှာ ဘူးဝေးမီးယားအလုနှီးတယ် — အပြုံးအစိမ်း၊ အနိက္ခား — လေပြောမှာ လွှင့်နေတယ်။

အဲဒါမှာရှိတဲ့ ရွှေ့ကြတယ်တဲ့ရွှေ့ပေါ်မှာ ဘာပင်မှ ဖုံးလွှေ့မဲ့မနေဘူး၊ ဒဲ့မောမယ့် တဲ့တိုင်းမှာ ပိုစတော်မျိုးတည်းချည်း ကျော်တဲ့ တ်ထားတယ်။ ပိုစတော် အလွန်သွန်မှုနဲ့ မျက်နှာမျိုးတွေ့မဲ့ ထူးထွားမည်းမည်းနဲ့မျက်နှာ၊ ဒဲ့ပေါ့လော့ အရွှေ့ကြတယ်တဲ့ ခေါ်တောင်ခံတော်တဲ့ မျက်မှောင်ကြတ်တာပဲ လုပ်တယ်။

“ခွွှေ့မီး” ရွှေ့က တိုးတိုးပြောတယ်။

“ဘာ?” ဟာမိုးက မေးတယ်။

“ခွွှေ့မီးမီး” ရွှေ့က ပြောတယ်။ မစ်ခတာ - ခွွှေ့မီးမီး ဘူးဝေးမီးယား အားပေးသမား”

“သူ ရွှေ့ပုံက သိပ်သွန်မှုနဲ့တယ်” ဟာမိုးက ပြောရင်းပတ်သွေး

အုပ္ပန် ခန္ဓိမီပေါင်းများစွာ သူတို့ကို မျက်စီမံတိပြု၊ မျက်မျှင်ကြုတ်ပြတာကို လုပ်နေတယ်။

“သိပ် သုန္တမှုန်လွန်းတယ်၊ ဟုတ်လာ” ရွှေက မျက်ဖြူလန်ပြတယ်။ “သူပုံပန်းကို ဘယ်သူက အမေးထားမှာလဲ။ သူဟာ မယုံနိုင်ရာပဲ။ သူ သိပ်လဲ ငယ်နှုန်းတယ်။ အသက် ဘက် နှစ်ခုနှင့်သာရှိနေသေးတယ်။ သူဟာ ပါရမိရင်။ ဒီည့် စောင့်ကြည့် တွေ့ရလိမ့်မယ်”

စခန်းတစ်ခေါင်းရှိ ရောဘုံးတိုင်းတေားမှာ အတန်းကလေးတစ်ခု ဖိုးထား နှင့်ပြီ၊ ဟယ်ရီ ရွှေနှင့် ဟယ်မီလဲ ဝင်စီတယ်။ သူတို့ရွှေမှာရပ်နေတဲ့ ယောက်ဗျားလေးနှစ်ယောက် တစ်ခုခုကို ပြေားခဲ့နေတယ်။ တစ်ယောက်က အလွန်ဖို့မှင်းနေပြီ။ ပန်းပါတဲ့ ည်တ်အကျိုးပြည့်ကို ဝတ်ဆင်ထားတယ်။ ကျွန်းတစ်ယောက် ကတော့ ဝန်ကြီးဌာနမှာ အလုပ်လုပ်တဲ့ မော်ဆရာများနဲ့ သိသာတယ်။ လက်ထဲမှာ အစင်းစိမ့်စိုး ဘောင်းသီး တစ်ထည် ကိုင်ထားပြီး ပေါ်သကြောင့် ခို့တော့ပလို ဖြစ်နေတယ်။

“ခင်များ ကျေးဇူးပြုပြီး ဒါကို ဝတ်လိုက်စမ်းပါ၊ အာချို့။ ခင်များ ဒီလို အကျိုးဝတ်ပြီး လျောက်သွားနေလို့ မဖြစ်ဖူး။ မိမိဝက် ဟိုမတ်ဝေါက သံသယ ပြုစွဲနေပြီ —”

“ကျော် ဝတ်တဲ့ ဘောင်းတီက မတ်ဝေါကနှင့်ဆိုင်တစ်ဆိုင်က ဝယ်ခဲ့တာ” အဲမော်ဆရာတို့က ခေါင်းမာစွာ ပြောတယ်။ “မတ်ဝေါတွေလဲ ဝတ်တယ်”

“မတ်ဝေါဒီန်းမတွေဝတ်တာ၊ အာချို့။ ယောက်ဗျားတွေ မဝတ်ဖူး၊ ယောက်ဗျားတွေက ဒါဝတ်တာ” ဝန်ကြီးဌာနမှာ အလုပ်လုပ်တဲ့ မော်ဆရာက ပြောတယ်။ လက်ကလဲ အစင်းစိမ့်စိုးဘောင်းတီကို ယမ်းပြုနေတယ်။

“ကျော် ဝတ်ကို မဝတ်ဘူး” အာချို့ အမိုးကြီးက ဒေါက့် ပြောတယ်။ “ကျွန်းမာရေးအတွက် အကျိုးပြုတဲ့လေပြောလေး ကျော်ဖော်ကို တိုက်စေချင်တယ်၊ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်”

ဟာမီးက ဒီဝက်ဗြားပြီး တအား ရုယ်လိုက်ချင်တယ်။ သူမှ မအောင့်နှင့်လို့ ခါးကျွဲ့ပြီး တန်းစိုက် ထွက်ပြုးသွားတယ်။ အာချို့ ရေပြည့်ဘောင်းပြီး ထွက်သွားမှ သူမှ ပြန်လာတယ်။

သူတို့ဟာ စခန်းကို ဖြတ်ပြီး ပြန်လာရလို့ လျောက်တာ

အလုပ်နေ့သွေးတယ်။ ရောက်လေရာရာမှာ ရင်းနှီးပြီးသား မျက်နှာတွေကို မြင်စာယ်။ အဲဒါ ဟောဂ်ဝင်က ကျောင်းသားတွေနဲ့ ရင်းတို့ရဲ့အိမ်သားတွေပဲ။ အောင်လီဟု-ဦးဟာ ဟယ်နီနေတဲ့ ဟောက်နံကျောင်းက ခွဲခံစ်အသင်းပဲ ယခင် အသင်းခေါင်းဆောင်။ ဟောဂ်ဝင်က မကြာခင်ကမှ ကျောင်းပြီးသွားတယ်။ ဘုံးတော့ ဘယ်ရဲ့ကို သူမကြာခင်ကပဲ ဖတ်စော်ပါးအား ယုံကြုံကိုတက်အသင်း အရန်တော့ သားအဖြစ် စာချုပ် ချုပ်လိုက်တယ်လို့ တက်ကြွားပြောပြတယ်။ ဒီနောက် ဘုံးဖတ်က စတုတွေတန်းကျောင်းသား အာနိုး-မက်မီလန် သူတို့ကို နှုတ်ဆက် သာယ်။ နောက်အနည်းငယ် သွားလိုက်တော့ သူတို့ ချို့-ချမ်းကို တွေ့ရတယ်။ သူမဟာ အလွန်လှတဲ့ မိန့်ဗျားလေးဖြစ်ပြီး ရေပောင်းလေားအသင်းက ရွှေဖူးဗျားလေး သားဖြစ်တယ်။ သူမဟာ ဟယ်ရဲ့ကို လက်ယမ်းပြု ပြုပြုပြတယ်။ ဟယ်ရဲကလဲ သူမကို ပြန်လက်ယမ်းနှုတ်ဆက်တဲ့အခါမှာ သူရှေ့တွင် ရေအများကြီး ဖိတ်ကုန်သွားတယ်။ ရွှေ ကဲ့ရဲ့မှာစိုးလို့ ဟယ်ရဲဟာ သူမမြတ်ဖူးတဲ့ ဆယ်ကျော်သက် လုပ်လေးတော်တစ်ခုရှိပါတယ်။

“သူတို့ ဘယ်သူတွေလဲ” ဟယ်ရဲက မေးတယ်။ “သူတို့ ဟောဂ်ဝင် ကျောင်းမှာ မနေသွားထင်တယ်နော်”

“သူတို့က ဟယ်နိုင်ငြားကျောင်းမှာ နေတယ်ထင်တယ်” ရွှေက ပြောတယ်။ “တြေားကျောင်းတွေရှိတာ ဝါသီတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲခီကျောင်းက လုပ်တွေနဲ့ မသိဘူး။ ဘီးမှာ အရှင်က စာပေးစာယူ မိတ်တွေတိုင်ယောက်ရှိတယ်။ အရာအိုးမှာ ကျောင်းနေတယ် --- အဲဒါ ဟိုးအရှင်နှစ်ပေါင်းများစွာက ကိုစွဲ--- သူက အပြုံးအလှန် အလည်သွားချင်တာ။ ဒါပေမယ့် အုပ်အေးမေတ္တာက ဒီခေါ်က ငွေ့မထုတ်နိုင်ဘူး။ သူက သူမသွားနိုင်ကြောင်း ပြောပြတော့ အဲခီးစာ အာယုံမှာ မိတ်ဆွေက သိပ် မိတ်ဆိုးသွားပြီး သူကို ကျိုးစာချုပ်တဲ့ ပြီးအောင်လုံး ပို့လိုက်တယ်။ ဒါကြောင့် သူနားရွှေက်နှစ်ဖက်စလုံး တွေ့နှုန်းတာပဲ”

ဟယ်ရဲက ရယ်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူ တြေားမော်ကျောင်းတွေ နှုန်းတော် ဒီရဲ့ သိပ်အဲပြုသွားတဲ့အကြောင်း မပြောဘူး။ အခု စခန်းအတွင်း လွှှား ပေါင်းစဲ ကိုယ်ဗျားလွယ် အများကြီး တွေ့ရတော့ မိမိအရှင်က သိပ်အာယုံ အော်ဝင်ဟာ တစ်ခုတည်းသော မော်ကျောင်းမှာလုပ်ဘူးဆိုတာ၊ နှုန်းလည်း နှုန်း သူက ဟယ်ရဲ့ကို တစ်ခုက် လုပ်ကြည့်လိုက်တယ်။ သူမဟာ ဒီသတ္တာ

မြန်မာနိုင်ငံရှိ ဘာမှ မဖြစ်သလိုပဲ။ သူမဟာ စာအုပ်တို့ တွေ့မြေးနေရာတို့က သူ မြန်မာကျောင်းတွေအောက်မှုများ သိပြီးပြီ ထင်တယ်။

“မင်္ဂလာတို့ သွားတာ ပြောလျချမှတ်လား” သူတို့ နောက်ဆုံး ဝယ်စလီတို့တဲ့ ပြောမှုများတော့ ရွှေ့က အပြစ်တင်တယ်။

“အသိတွေနဲ့တွေ့လို့” ချွန်က ပြောရင်း ရေခာရားကို အောက်ချုလိုက် သာယ်း “မင်းတို့ မီးမာမွေးရသေးဘူးလား”

“အပေက မီးခြစ် ဆော့နေတယ်” ဖရက်က ပြောတယ်။

မစွဲတာဝယ်စလို မီးမွေးတာ နည်းနည်းမှ မီးစွဲပုံမပေါ်ဘူး။ သူ မကြိုး စားလို့ မဟုတ်ဘူး။ သူပတ်လည်မှာ မီးခြစ်ဆဲတွေ တစ်ပုံကြီးကျေမျိုးတော်တယ်။ သူ ကြည့်ရတာ နည်းနည်းမှ ပုံပင်ပုံမရဘူး။

“အမလေး” သူ မီးခြစ်ဆဲတစ်ပုံ ခြိမ်လို့ရသွားပြီ။ လန့်အောက်တယ်။ ဆတ်ခနဲ့ လွှင့်ပတ်လိုက်တယ်။

“ခိုလိုလှုပါ၊ မစွဲတာဝယ်စလို” ဟာမိုးက ကြောင်နာစွာ ပြောတယ်။ သူ လက်ထက မီးခြစ်ကို ယူပြီး သူကို နမူနာပြုတယ်။

သူတို့ဟာ မီးမွေးလို့ ရသွားပြီ။ ဒါပေမယ့် အနည်းဆုံး တစ်နာရီ ကြောသွားတော့မှ မီးတော်ကောင်းလာပြီး ထမင်းချက်လို့ ရတော့တယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့တောင့်ဆိုင်းရတာ ပျော်မြောက်မြောက် မဟုတ်ဘူး။ ကြည့်စရာ တွေ အာများကြီးပဲ့ပါ။ သူတို့ရှုံးရတ်တဲ့ဟာ ပြီးကျော်းသိသွားတဲ့ လမ်းမကြိုးသေး မှာလိုပဲ။ ဝန်ကြီးဌာနက အရာရှိတွေဟာ လမ်းပေါ်မှာ သွားလိုက်ပြန်လိုက် လုပ်နေတာပဲ။ ပြောသွားတိုင်းလဲ မစွဲတာ ဝယ်စလီကို လိုက်လွှာစွာ နှုတ်ဆက် ကြကယ်။ မစွဲတာဝယ်စလိုက မနားတမ်း ပို့ဆက်ပေးနေတာတယ်။ အဲဒါ အမိက အားဖြင့် ဟယ်ရှိနဲ့ ဟာမိုးအတွက်။ သူကလေးတွေ့ကတော့ ဝန်ကြီးဌာနက လူတွေနဲ့ သိပ်ရင်းနှီးနေပြီး သိပ်စိတ်မဝင်စားကြောင်တွေ့ဘူးလား။

“အဲဒါ ကသိတတ် - မဟုတ်ရနဲ့ သရုပ်မှတ်စာ ဆက်သွယ်ရန်မှာ အကြိုးအက ဖြစ်တယ် . . . . လာမေတဲ့သူက ဂါးဘတ် - ဝင်စ်ဖော်။ သူက ဂါထာမေး သပ်ရေး ကော်မတီမှာလုပ်တယ်။ သူခေါင်းပေါ်က ရှိုးတွေ့ဟာ ပေါက်လာတာ ကာလတစ်ခု ရှိုးသွားပြီ . . . . မိုးလာပါ၊ အာနီး-ပီးစွဲတော်တော့ အေးပျောက်စေခြင်းကို ဆောင်ရွက်သူ . . . . ရွှေ့ငားတော် အရောက်စွဲ ပြန်လည် တည့်မတ်တဲ့ အဖွဲ့ဝင် . . . . ဟိုဟာက ဘို့မှာ ခရီးကာ . . . . သူတို့အလုပ်ကို

အသံ-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွက်

“သူလို့ မဖြစ်ဘူး . . . .”

“သူတို့က ဘာလုပ်တာလဲ”

“လျှို့ဝှက်ဆန်းကြော်ထဲအရာများ ဌာနခွဲက၊ ထိပ်တန်းလျှို့ဝှက်၊ သူတို့ ဘာလုပ်နေမှုန်း မသိဘူး . . . .”

နောက်ဆုံး မီးတော်ချုပ်းလာတယ်။ သူတို့ကပြီး ကြော်ချုပ်း ဝက်အား ပြုတ်နေစဉ်မှာပဲ ဘီး၊ ချာလိန့် ဖတ်စိတ်တို့ တော်အုပ်ထဲကနေ သူတို့ဆီ ပြုလုပ်းကျကျ လျောက်လာကြပြီ။

“ခုတင်ပဲ ရှင်ရွှေပြောင်းလာခဲ့တာ၊ အဖေ” ဖတ်စိတ် အကျယ်ကြီး ပြုတယ်။ “အား၊ တယ်ကောင်းပါလား၊ အသာကောင်းတွေရှိတယ်”

သူတို့ဟာ ကြော်ချုပ်း ဝက်အားကျောင်းတွေကို ဖြိန်ရေယှက်ရေ စားနေကြ သာယ်း စားနေတုန်း ရှိုးသေးတယ်။ မစွဲတာဝယ်စလို ရုတ်တရာက်ခုန်ထဲပြီး ခြော်ချုပ်းကျကျ လျောက်လာတဲ့ ယောက်းတစ်ယောက်ကို ရယ်ပြီး လက်ယမ်း ပြုတယ်။ “ဟား ဟား” သူကပြောတယ်။ “လက်ရှိ အဇာန်အားဦးဆုံး လူ လူနှိုး”

လူနိုး-ဟက်ဂပင်းဟာ ဟယ်ရှိပြင်ဖူးတဲ့လူထက လူတွေသတိပြုမိပြီး အကောင်းဆုံးလူ ပြစ်တယ်ဆိုတာ ထင်ရှားတယ်။ ပန်းရှိက ညောတ်အကျိုး ဝတ် အောင့် အကြိုးပြီး အာချိုကတော် သူကို မမိဘူး၊ လူနိုးဟာ အပါအနာက်ကျား ထံးကြိုးပြီး ကြိုးပြီးတွေ့နဲ့ ခွောစ်ဘေးလုပ်စုတ်ရှုံးပဲ့ရှုံးရှုံး ဝတ်ထားတယ်။ ရင် အတ်ပေါ်မှာ မင်္ဂလာပုံပဲ့ပါတယ်။ သူတို့ရှုံးပါတယ်။ အကြိုးရှိုးပြီး ရှိုးနိုင်းက အကြိုးရှိုးပြီး ကြည့်ရတ်ရတာပဲ။ ကြည့်ရတ်ရတာပဲ။ ဝတ်ရှုံးရှုံးဟာ ဗို့ကြိုးပေါ်မှာ တင်းကြပ်ပြုပါတယ်။ အကြိုးရှိုးပြီး အကောင်းကြိုးတဲ့ကျော်းသိသွားလို့ ထင်ရှုလောက်တယ်။

“ဟေး ဟိုမှာ” ဘက်ဂပင်းဟာ ဝမ်းသာစွာ အော်ပြောတယ်။ သူ ခုနှစ်ဆွဲနဲ့ သွားနေတယ်။ ခြော်ထဲအောက်မှာ ပေရင် သပ်စိတ်တို့ပြီးတော့ နှုတ်ဆက်သွားလို့ အနေအထားမှာ ရှိုးနေတယ်။ အလွန်အလွန် စိတ်လုပ်စွဲတဲ့ အနေအထားမှာ ရှိုးနေတယ်။ “အာသား၊ ရောင်းရင်းကြိုး” သူဟာ မီးပုံသေးရောက်လာတယ်။ ဟေး

ဆဲ ဟောဟနဲ့ ပြောတယ်။ “ရာသီဥတုက သိပ်ကောင်းတာပဲနော်။ ကောင်းလိုက်တဲ့ ရာသီဥတု။ ဒီလိုနေ့မျိုး ဘယ်သွားရှာလို့ရမှာလဲ။ ဒီည့် တိမ်မန္တုမှာ သေခာတယ်.... ပြင်ဆင်မှု လုပ်ငန်းတစ်ခုလဲး အမိအစဉ်တကျပဲ.... ကျပ် လုပ်စရာအလုပ် ဖုန်းဘူး”

သူကော်သက်မှာ မျက်နှာ ညို့နှစ်းတဲ့ မော်ဝန်ပြီးရှာန် အရာရှိတစ်ဦးကေသာကမြော ပြီးသွားတယ်။ အထောက အခြင်းအရာ ပြည့်ရတာ မော်မြို့ကတော်သွားနေသွားရှိသလိုပဲ။ ခရမ်းရောင်မိုးပန်းတွေ ပန်စ်ဆယ်ကော် တက်လာနေတယ်။

တော်စီဟာ ရွှေသို့ အမြန်တိုးသွားပြီး လက်ဆန်ထုတ်လိုက်တယ် သူဟာ လူဗို့ - ဘက်ဂမင်း ပိမိုးရှာနကို အုပ်ချုပ်တဲ့ နည်းနာကို ဟုတ်တယ် မထင်ပေမယ့် ဒီပို့ပေါ် ခံစားမှုကောင်းအောင် လုပ်ဖို့တော့ အတားအသိမဖြစ်တာ ပေါ်လွှင်နေတယ်။

“အား — တုတ်ပြီး”

မစွေတာဝယ်စလိုက ရုပ်ပြီးပြောတယ်။

“ဒါက ကျွန်ုတ်သား ဖတ်ပါ။ မကြေခင်ကဗျာ မော်ဝန်ပြီးရှာနမှာ အလုပ်ဝင်တယ် -- ဒါက ဖရ်က -- မဟုတ်ဘူး၊ ကျော် ဆောင်း -- ဟိုဟာကျော် ဖရ်က -- ဘီး ချာလီး ရွှေ့နဲ့ -- ကျွန်ုတ်သားမျိုး ရှင်နဲ့ ဒါက ရွှေ့ သွေးယ်ချင် ဟာမီး- ဂရန်ရှာနဲ့ ဟယ်ရှိပါတယ်”

ဟယ်ရှိရာမည်ကြားရတော့ ဘက်ဂမင်းဟာ အနည်းငယ် အံ့ဩသွားပဲ ပေါ်တယ်။ သူ မျက်လုံးဟာ ဟယ်ရှိနဲ့ နယ်ပေါ်က အက်ရာသီကို ချက်ချင် ရောက်သွားတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ ဒါပို့ကို နိုးနောကြပြီး

“ကျွဲ့ အားလုံးကို ဒီတ်ဆက်ပေးပေါ်” မစွေတာဝယ်စလိုက ဆက်ပြောတယ်။ “ဒါက လူဗို့ - ဘက်ဂမင်း။ သူ ဘယ်သူဆိုတာ မင်းတို့ သိပါတယ် သူ ကူညီလို့ သာပေါ့။ ဒီလောက်ကောင်းတဲ့ လက်မှတ်ရတာ —”

ဘက်ဂမင်းဟာ ပြီးရှိပြီး လက်ယမ်းလိုက်တယ်။ ဒါ ဘာမှုမဟုတ်ပါဘူးလို့ ပြောသလိုပဲ။

“မြှင့်ပွဲကို လောင်းချင်လား အာသာ”

သူက လောလောမေးတယ်။ ဝါနက် ဝတ်ရှုနှည်း၊ ဇီတ်ကပ်ကို တဆုတ်ချင် မြှည်သွားစေတယ်။ အထဲမှာ ရွှောကီး မနည်းရှိပုံရတယ်။ “ကျွဲ့

သော်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲတဲ့

သူ့ခုံ-ဖွန့်ထနာကို ကျူပ်နဲ့လောင်းဖို့ နားချုပြုးပြီး သူက ဘူးဆိုတယ် အသေခာ ဝင်မယ်လို့ ပြောတယ် — ကျူပ် သူကို အဆများများ ပေးထားတယ်။ ဘာလိုလဲဆိုတော့ အိုက်ယာလန် နဲပတ် ၃၊ ရွှေ့တန်းလူဟာ ကျူပ် ဒီတွေမှာ မြင်တွေ့ရတဲ့ အကောင်းဆုံးလို့ တွက်ထားတယ်။ အောက်တော်မြတ်စိုးကလေးဟာ သူမှု၊ ဂိုင်တဲ့ ဒါးရှုံးလယ်တော့ ရှယ်ယာ တစ်ဝက်လဲးလဲး အောင်းထားတယ်။ မြှင့်ပွဲ တစ်ပတ်ကြောမယ်လို့ လောင်းတယ်”

“ဒါး... လုပ်လိုက် အခုံ မစွေတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “ကျူပ် ပြေားမယ်... ကျူပ် ဂါလ္လာတစ်ခုနဲ့ အိုက်ယာလန် နှင့်မယ့်ဘက်က လောင်းမယ်”

“ဂါလ္လာ တစ်ခု?” လူဗို့-ဘက်ဂမင်းဟာ နည်းနည်း ဇီတ်ပျက်သလိုပဲ ပေးပေမယ် ချက်ချင်ပဲ ပြန်လည် ဇီတ်ဝင်စားသွားတယ်။ “သိပ်ကောင်းတယ် အောင်းအောင်းတယ်.... ဘယ်သူ လောင်းဦးမလဲ”

“သူဗို့ ငယ်သေးတယ် လောင်းလို့ မဖြစ်ဘူး” မစွေတာ ဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “မော်လီကြိုက်မှာ မဟုတ်ဘူး....”

“ကျွန်ုတ် ရှု ဂါလ္လာ ၁၅ စီမံးရှိ ၃ နတ် တိုးမယ်” ဖရ်က ပြောတယ်။ သူ့နေရာဟာ သူဗို့ရိုက်ခံကို အလုပ်အမြန် နှိုက်တုတ်လိုက်တယ်။ “အိုက်ယာလန် အနိုင်ဘက်က လောင်းပယ် — ဒါပေမယ့် ပစ်ခေါာ- ခရွန်းမ်းဆွေဘာလဲးပျောလိုက် ဒီပယ်။ အေား ကျွန်ုတ်တို့ မော်ကြိုမြတ်လဲးအတူ တစ်ခုံးလဲ ထည့်လောင်းပယ်”

“မင်းတိုက အဲဒီအို့ရိုက်သို့ကြတွေကို မစွေတာ ဘက်ဂမင်း ပြောလို့ မင်းတို့ ဖတ်ပို့ပြီး ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် မစွေတာ ဘက်ဂမင်းဟာ အဲကြိုမြတ်လဲး အတူကို အို့ရိုက်လို့ လဲးဝါ မထင်ဘူး။ သူဟာ ဖရ်ကလောကနေ အဲကြိုမြတ်လဲးကို ယူလိုက်တော့ မော်ကြိုမြတ်လဲးက အကျယ်ကြိုး ထောက်ပြီး ရာဘာ ခြောက်ကလေးတစ်ကော် ပြစ်သွားတယ်။ မစွေတာဘက်ဂမင်းဟာ တဟားဟား မြတ်ပြီး ကလေးဆန်တဲ့ မျက်နှာဟာ သိပ်စို့တ်လှုပ်ရှားပဲ ပေါ်နေတယ်။

“သိပ်ကောင်းတယ်ပဲ။ ကျူပ်အဲလောက် ရေလည်တဲ့ပစ္စည်း မတွေ့ရတာ။ မြတ်ကြိုပြီး” ကျူပ် ဂါလ္လာပွဲနဲ့ ဝယ်မယ်”

တော်စီဟာ အဲလဲအဲအဲ မကျော်မကျော် ဖြစ်ပြီး ဗိုင်းနှုံးတယ်။ “ကလေးတွေ့” မစွေတာဝယ်စလိုက အသေးနှုံးပြီးပြောတယ်။ “မင်းတို့ကို

အသေစိန်ခေါ်သူး . . . ဒါ မင်းတို့ စုထားတဲ့ ငွေအားလုံးပဲ . . . မင်းတို့  
အသေစိ . . .

“ပွဲမဖျက်နဲ့ အဘယာ” လူ၏ - ဘက်မင်းက အသုတေသနဗျားနဲ့ ပြောတော်၊ အိုဘ်ကိုထဲက ပိုက်ဆံတွေကိုလဲ တချိုင်ချွင် မြည်အောင်လုပ်နေတယ်။ “ဘုတ္တဲ့ စွဲလာပြီ။ ကိုယ်လိုချင်တာ သိတယ်။ မင်းတိုက အိုက်ယာလန် နှင့်ဝယ်ထုတ်သုတေသန၊ ဒါပေမယ့် ခရွန်းမှာ ရွှေသာလုံးပျော်းကို ဖို့မိမယ ထင်တယ်။ မြတ်စွဲနိုင်ဘူး၊ ကလေးဟို မဖြစ်နိုင်ဘူး.... ကျပ် မင်းတိုကို အဆ အများတွေ့ပေးမယ်.... ဟို ရှယ်စရာ မေ့မြှိမ်လုံးကရတဲ့ ပါးပါလဲ့လဲ ထည့်။ ဒါသိ ကျပ်တဲ့ ဒီလို....”

လူး-ဘက်ကမ်းဟာ ပုဂ္ဂိုလ်စုစာအောင်နဲ့ ငှက်မွေးကလောင်ကို ဘယ်ပြု  
အမြန် ဆွဲထုတ်ပြီး အမြှာညီနောန်နာမည်ကို ခံပေါ်သော့ ရေးချလိုက်တယ်၊  
မှတ်တာ ဝယ်စလိုဟာ မတတ်သာဘဲ ကြည့်နေရတယ်။

“ଏହିପ୍ରାଣ କୁର୍ବିନ୍ଦି ତଥା କୂଳିନ୍ଦିମଲଳାଃ । ଗୁର୍ବି ହାତୀ- ଏବେଳାର୍ଦ୍ଧି  
ନ୍ଦି ଶ୍ରାଦ୍ଧକଟା ॥ ହୁଣିରେଖିଯାଃକ କୁର୍ବିନ୍ଦିଅବଧିତ୍ତ ଆରାଣ୍ଡିଗ କୁର୍ବିନ୍ଦିନ୍ଦି  
ଆପ୍ରିତିଶ୍ରାଦ୍ଧକଟାଯି ॥ ତିପେଚାତ୍ମ ସ୍ତୁପ୍ରାତ୍ମତଙ୍କଗାଃନ୍ଦି କୁର୍ବିତର୍ଦଳ୍ଲୁଃ ମୁଖାତଳମୁଖ  
ହୃଦୀ ॥ ତିପ୍ରାତ୍ମକାନ୍ଦି ହାତୀ ପ୍ରାଣିନ୍ଦିନ୍ଦିମାଯି ॥ ସ୍ତୁତାଵାତଙ୍କଗାଃଅମ୍ବିଃପେଣ୍ଠି  
ବାପି ଲୋକ ପ୍ରାତ୍ମକଟାଯି”

“မွေတာဆန္တကို။” ဖတ်စီက ပြောတယ်။ သူဟာ ခုနက ဘတ် ဂမင်းကို မကျေနှင့်လို ဗိုင်နေတာ စေတ်တိုင်တစ်တိုင်လိုပဲ။ အခုတော့ စိတ်ဓမ္မတ် တက်ကြလျှော့ တစ်ကိုယ်လုံး ရွှေ့နေတာယ်။ “သူ ဘာသာစကား နှစ်ရာကျော် ပြောနိုင်တယ်ခံပဲ။ ဧည့်မစကား၊ ကြောက်ဆင်စကား ဘီလေးစကား . . . .

“ဘီလူးစကား လွတ်ငြိုင်းပြောတတ်တယ်” ဖရ်က အလကားပါခိုတဲ့  
သဘောနဲ့ ပြောတယ်။ “မင်း ငှုံးကို လက်နှီးထိုးပြီး တစ္ဆေး လုပ်လိုက်မျဲပဲ

ଅର୍ତ୍ତଶିଖା ଫେରିଗଲୁ ମୁହଁରେଣ୍ଡିପ୍ରିଂପ୍ରିଂ ଯେହିଲିଙ୍କର୍ମୀ କିମ୍ବା କାନ୍ଦା  
ପାନ୍ଦାତାବ୍ୟ । ଏଥାରେ ପରିଲାଭ ପାଇଲାମା ।

“ဘာသာ- ဂျိုက်င်စ် သတင်း မရှိသေးဘူးလား၊ ထဲဒို့” မန္တတ္ထ

## ఎయర్డి-పోటాఫిల్డ్ పిస్టాంగ్ ఓగ్

“အနိပ်တောင် မတွေ့ဘူး” ဘက်စုမင်းက သက်သောင့်သက်သာ  
အဲတယ်။ “ဒါပေမယ့် စိတ်ချာ သူမ ပေါ်လာမှာပါ။ သနားစရာဘာသာကြီး  
... သူမဲ့မှတ်ညွှန်တဲ့ ဆေးကျိုအိုးပေါက်လိုပဲ ဦးတည်ချက် ခံစားမှု အ  
နှင့် ည့်တယ်။ လမ်းမှားနေတာ ဖြစ်တယ်။ ယုံချုပ်ထဲ မယုံချုပ်နေ။ အောက်တို့  
အေးရဲ့ တစ်ခိုနှစ်ခိုန်မှာ သူမဟာ ရုံးခန်းကို မျက်စိလည် ရောက်လာမှာပါ။  
လျင်လပဲ နှီသေးတယ်လို့ သူမ ထင်နော့”

“ခင်ဗျား လူလှတ် မရှာဘူးလာ” မစွဲတာဝယ်စလီပော စိုးပြီး အကြံကြည့်တယ်။ ဒီအခါန်မှာ ဖတ်စိုက ဘက်ဂမင်းကို လက်ဖက်ရည်တစ်ခွက် အော်ပေးတယ်။

“ဘာထိ-ခရောက်ချကတော့ ဒီလိပ် ပြောနေတယ်” ဘက်ဂမင်းက အဲတယ်။ မျက်လုံးစိုင်းစိုင်းကို အကျယ်ကြီး ပြီးထားတယ်။ ကလေးလို အမူ အဲ ပေါ်နေတယ်။ “ဒါပေမယ့် လက်ရှိအခိုင်မှာ လွှာတိဖို့လူ ရှိကို မရှိတာ။ အဲ ပြောနေတော်း သလာပါပါတဲ့ ဘာထိ”

သူ့ပဲ့သိတ္ထာ ခွဲနိုင်မယ်မထင်ဘူးလို့ ဟယ်ရိုက ထင်တယ်။

“ နှိုင်နားပါပြီး၊ ဘာတီ ” လူဗိုက ဝစ်းသာစွာ ပြောရင်း အောင် မြတ်ခိုင်းကို လက်နဲ့ ပုံတိုက်ပဲ။

“ ကိုစွဲ မရှိဘူး၊ ကျွေးဇူးတင်ပါတယ် လူဗို့ ” ခရောက်ချက ပြောတယ် သူ အသံမှာ စိတ်မရှည်မှုဆုံး ပါတယ်။ “ ကျူပ် ခင်ဗျားကို လိုက်ရှာနေတာ ဘုရားမိုးယားတွေက ကျူပ်တို့ကို အပေါ် ဆုံးထပ် ပွဲကြည့်ခန်းမှာ နေရာ ဒုက္ခ ထိပ်တိုးဖို့ တောင်းဆိုနေတယ် ”

“ အေား သူတို့က ဒါ လိုချင်တာကိုး ” ဘက်ဂမင်းက ပြောတယ် “ ကျူပ်က အဲဒီပုဂ္ဂိုလ် ကျူပ်ဆိုက ဉာဏ်ရှားမယ် ထင်တာ။ စကားပြောတယ် သိပ်ပလွန်းတယ် ”

“ မစွဲတာခရောက်ချက ” ဖက်စီဟာ စိတ်လျှပ်ရှားလွန်းလို့ အသက် မမှန်ဘူး။ သူဟာ ကိုယ်ကိုကိုင်းပြီး အလေးပြုတဲ့ပုံသဏ္ဌာန် လုပ်ယားတယ် ဒါက သူကို ခါးကုန်းနဲ့ တွေ့စေတယ်။ “ လက်ဖက်ရည်တစ်ခုက သောက်မလဲ ”

“ အေား ” မစွဲတာခရောက်ချက ပြောရင်း အနည်းငယ် အဲမြှုပူနှံ ဖတ်စီကို အကဲခတ်နေတယ်။ “ ကောင်ပြီး — ကျွေးဇူးတင်ပါတယ် ဝယ်ယူ (ခရောက်ချက နာမည် မှုံးခေါ်တာ) ”

ဖရ်နဲ့ရော့ ရယ်ကြတာ လက်ဖက်ရည်ကို ပန်းကန်ထဲ ပန်းစွာ မတတ်ပဲ။ ဖတ်စီရဲ့နားရွက် အနိုင်ရောင်သန်းလာတယ်။ ငှဲပြီး လက်ဖက်ချုပ် ခရားနဲ့ အလုပ်ရှုပ်ဟန် ဆောင်နေတယ်။

“ ဟူတြေ့ ကိုစွဲတစ်ခု ခင်ဗျားကို ပြောချင်နေတာ၊ အာသာ ” မစွဲတာ ခရောက်ချက ပြောတယ် ငှေးခဲ့ ဇူရှုတဲ့အကြည်ဟာ မစွဲတာဝယ်စီကိုယ်၏ ခရောက်သွားတယ်။ “ အား—ဘာရှိုးယားက စိန်ခေါ်တယ်။ သူက ခင်ဗျားက ကော်ဇူးပဲ့သိတ္ထာ သယ်ဆောင်ခွင့် ပိတ်ပင်တဲ့ သတ်မှတ်ချက်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ခင်ဗျားက ကေားပြောချင်တယ် ”

မစွဲတာဝယ်စီလာ သက်ပြင်းကြီး ချုလိုက်တယ်။

“ ကျွန်းတော် လွန်နဲ့အပတ်က သူဆီ စီကွက်လွတ် စာပိုတယ် ဒီအကြောင်တဲ့ ပြောတာ။ ကျွန်းတော်သူကို အကြိမ်တစ်ရာ ပြောပြီပြီး ကော်ဇူး မေ့အသုံး အဆောင်မှတ်တမ်းတော်တွေ့မှာ မတ်ဂေါ်လက်မှုပစ္စည်းဖို့ အနိုင်ပွင့်ဆိုယားတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ လိုက်နာမတဲ့လား ”

သူရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

၁၃၃

“ သူ လိုက်နာမယ် မထင်ဘူး ” မစွဲတာခရောက်ချက ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် လက်ဖက်ရည်ကို ယူလိုက်တယ်။ “ သူက ဒီကို ကော်ဇူး အင်တာ မအောင်နိုင်တော့ဘူး ”

“ ဒါပေမယ့် ကော်ဇူးပဲ့ဟာ အော်လန်မှာ မိုးပုံတဲ့မြိုက်စည်းကို ဘယ်ဘူးထိုနိုင်မှာ မဟုတ်ဘူး ဟုတ်လား ” ဘက်ဂမင်းက မေးတယ်။

“ အလိုက မီသားစုံသွားလာရေး ကိုရိုယာဖျော်ကွက်မှာ ထိုးဖောက် ပြောတယ် ထင်နေတာ ” မစွဲတာခရောက်ချက ပြောတယ်။ “ ကျူပ်အမိုးမှာ အရင် အကိစ်မင်းစတား ကော်ဇူးတင်ထည့်ရှုတယ်။ လူ ဘုံးယောက် စီးနိုင်တယ် မွေတာပဲ အဲဒါ ကော်ဇူးပဲ့မတားမြှင့်ခဲင်က ”

သူ ဒီလိုပြောတာဟာ သူ့ ဘိုးသွားအားလုံးဟာ တရားဥပဒေကို ပြောကြပ်စွာ လိုက်နာတယ်ဆုံးတာ အားလုံးကို သိစေချင်သလိုပဲ။

“ ဘယ့်နှုတ်လဲ၊ အလုပ်တွေ သိပ်ပိုင်နေသလား ဘာတီ ” ဘက်ဂမင်းက မေးပါး ခွင့်ပျော် မေးတယ်။

“ နည်းနည်း အလုပ်များတယ် ” မစွဲတာခရောက်ချက ပြောက်ကပ် မေးပြောတယ်။ “ တိုက်ကြီးပါးတိုက်မှာ နေရာပို့ဆောင်တွေ နေရာချု စိစိုးတာ လွယ်တဲ့ကိုစွဲတော့ မဟုတ်ဘူး လူ့ ”

“ ခင်ဗျားတို့လဲ ဒီကိုစွဲ ဖြန့်မြန် ပြီးဆုံးစေချင်လိမ့်မယ် ထင်တယ် ” မွေတာဝယ်စီလာ မေးတယ်။

လူဗို့ဘက်ဂမင်းဟာ ထို့လန်း တုန်လှပ်သွားသလိုပဲ။

“ ပြီးဆုံးစေချင်တယ် ! ကျူပ် ဘယ်တုန်းကမှ ဒီလောက် မပေါ်ခဲ့ ဒါ ပေမယ့် ရွှေရေး မွော်လင့်ခြင်း ကင်းမဲ့တာတော့ မဟုတ်ဘူး။ တော်လား ဘာတီ။ ဟင် ? အခါးအစဉ်တွေ အများကြီးလုပ်ဖို့ စွဲသေးတယ် အောင်လား ”

မစွဲတာခရောက်ချက ဘက်ဂမင်းကို မျက်ခုံးပန့်ပြောတယ်။

“ ကျူပ်တို့က အပြင်ကို အရင်မပြောညာဖို့ အောင်ခဲ့တယ်။ အသေ မီးအားလုံး . . . . ”

“ အေား အသေးစိတ် ! ” ဘက်ဂမင်းက ပြောလိုက်တယ်။ သိပ်ဟဲ့ မထင်တဲ့ဟန်နဲ့လက်ယမ်းလိုက်တယ်။ ခြင်တွေမောင်းပစ်သလိုပဲ။ “ သူ လိုက်မှတ်ထိုးပြီး ပြီး ဟုတ်လား။ သူတို့ သဘောတူလိုက်ပြီး ဟုတ်လား ”

ဘုရား ခင်ဗျာနဲ့ လောင်းချင်တယ်။ ဒီကလေးတွေ ချက်ချင်းသိလိမယ် ကျော်ဖြောလဲတာက ကိစ္စဟာ ဟောဂါပ်မှာပဲ ဖြတ်တာ—”

“လူဦး၊ ခင်ဗျားသိသင့်တယ်။ ကျော်တဲ့ ဟိုဘေးရုံးယားတွေ၏ သူ့အားသူ့ လိုပြီ” မစွာတာခေါက်ချိက တည်ကြည်လေးနှင်းစွာ ပြောတယ် ဘဏ်ဝမင်းစကားကို ဖြတ်ပြောတယ်။ “ခင်ဗျား လက်ဖက်ရည်တိုက်တာ ကျော်တင်ပါတယ်၊ ပဲသားဘီ”

သူဟာ တစ်လှတ်မှုမသောက်တဲ့ လက်ဖက်ရည်ချက်ကို ဖတ်စီ လက်ထဲ ပြန်ထည့်လိုပြီ၊ လူဦးအထကို စောင့်နေတယ်။ လူဦး မန်ည်းရန်းထလိုက တယ်။ ချက်ထက် လက်ဖက်ရည်ကို တစ်ချို့တည်းကုန်အောင် မေ့သောက လိုက်တယ်။ ဂါလုံးတွေဟာ သူ့အိုတ်ကပ်ထဲမှာ ပျော်ရွှေ့စွာ တဆွင်ချွင် ပြည့်ခွန်တယ်။

“ခကေနေတော့ တွေ့မယ်” သူက ပြောတယ်။ “ခင်ဗျားတို့နဲ့ ကျွန်ုတ်တပေါ်ဆုံးထပ် ပွဲကြည့်ခန်းထဲမှာ . . . . ကျောက ပြိုင်ပွဲကြည်ပေးသူ” သူတဲ့ လက်ယမ်းပြီ နှုတ်ဆက်တယ်။ ဘာထိခေါက်ချိကတော့ အသာလေး ခေါ်ပါ ညီတ်ပြောတယ်။ ဒီနောက် နှစ်ယောက်စလုံး ရှုပ်ရွှေ့ပြောင်း ပျောက်ကွယ်သွားတယ်။

“ပေါ့ဂိုလ်မှာ ဘာများ ပြစ်နေလဲ၊ အဖေ “ဖရက်က ချက်ချင်း ပေးတယ်” “သူတဲ့ ခုနာက ဘာပြောတာလဲ”

“ပင်းတို့ ပကြောခင် သိမှာပါ” မစွာတာဝယ်စလိုက ရုံးပြီး ပြောတယ်

“ဒါက လျှို့ဝှက်ချက်၊ ဝန်ကြီးဌာနက ဘာများသိပေြည့်ညှုမယ်ထိုးဖြတ်မှ သိရမှာ” ဖတ်စိုက် ခိုတ်တည်တည် ပြောတယ်။ “မစွာတာခေါက်ချိ ဟာ လွှာယ်လွှယ်နဲ့ လျှို့ဝှက်ရေး မပေါက်ကြားတာ မှန်တယ်”

“အော် ပါးစစ် ဂိတ်ယားပါ ပဲသားဘီ” ဖရက်ကပြောတယ်။

ဉာဏ်အခါန် ကျော်လွန်သွားတာနဲ့အတူ ပိတ်လှုပ်ရှား တက်ကြော်ယူ ထိုတွေ့လိုရတဲ့ တို့မှာလို စခန်းပေါ်မှာ လွှာင့်ပြန်နေတယ်။ ဉာဏ်တောင်းတော် ပြိုပောက်သိတဲ့ နေ့ရက်လေထားလာလဲ တုန်ခါတော်ခိုင်းနေသလိုပါ၊ ဉာဏ်တောင်းတော် လိုက်ကာလို အလောက်ကြီး ဇော်လာနေတဲ့ ပေါ်ဆရာ အထောင်သောင်းပါး ဖုံးလွှမ်းလာတဲ့အခါမှာ နောက်ဆုံး ဟန်ဆောင်မှုတစ်မှုပ်လဲ ပျောက်ကွယ်ကျွန်ုတ်တယ်။ မျှော်ဝန်ကြီးဌာနဟာ မရှေ့င်တိမ်းနိုင်တဲ့ အနေအထားကို အညွှန်

လူးတွေနဲ့ အတိုက်အခဲ မလုပ်တော့ဘူး၊ မှုပ်ပညာ၊ ပြောင်ပြောင်ကြီးသုံးမှု ခဲ့ရာတကာမှာ ပေါ်ထွက်လာတာကို လွှတ်ထားလိုက်တယ်။

ပေ အနော်းလုပ်ခြေးတိုင်း ရှုပ်ရွှေ့ပြောင်းလာတဲ့ ရေးသာယ်တွေ မိုးက ကျလာတယ်။ မန်းကိုင်ထားသူ လူည်းကလေး တွေ့နှုံးလာသူတွေ။ အထဲ ဘဲ ထူးဆေးတဲ့ပစ္စည်းတွေ မျိုးကို စုလိုလို။ အရောင်လက်တဲ့ နှင့်သီသွားနှင့် ပေါ်ရှိတယ်— အစိမ်းရောင်က စိုင်ယာလန်ကို ကိုယ်စားပြုတယ်။ အနီးဆောင်က ဘူးရေးရုံးယားကို ကိုယ်စားပြုတယ်— ဘေးလုံးသမာနာမည်ကို အော်ခြာ အက်ထုတ်နိုင်သေးတယ်။ အစိမ်းရောင် ဦးထုပ်မြှင့်မြှင့်နိုင်တယ်။ အပေါ် ဘဲ လယ်မှာလွှာပွဲပွဲတဲ့ မူမှုမျှော်ခြားက ပြောတယ်။ ဘူးရေးရုံးယား မေးလွှာယ်သိမ်း ခြောက်တယ်။ ငါးအပေါ်ရှိက်နှိုင်ထားတဲ့ ခြေသောက တကယ်ဟန်းတတ်တယ်။ နိုင်ငံ ခြောက်နှိုင်တဲ့ အလုပ် တွေ့ယောက်လိုက်ရင် ပိုင်တဲ့ နိုင်ငံတော်သီချင်း တီးမှုတ်လာ လာမယ်။ ပြီးတော့ တကယ်ပျော်တတ်တဲ့ မီးသတ္တိပုံစံတဲ့ အသေးစား ရှိတယ်။ အမှတ် ငါးဆုံးထားနိုင်တဲ့ နာမည်ကြီး ဘေးသမားရဲ့ပန်းပုံရှုရ ရှိတယ်။ အဲဒီ အရှုပ် ငါးဆုံးတွေဟာ သင့်လက်ဝါးပေါ်မှာ ဟိုဒီသွားလာတယ်။ သို့ကို ကျော်ခြောက်နှုန်းတွဲပဲ ဖော်ပြုတယ်။

“တစ်နွေလုံး မှန်နိုးစုထားရတာ ဒါကတွေကိုပဲ” သုံးယောက်သား သာယ်တွေ ရှုံးက ပြောတယ်။ ရွှေ့က ကတတ်တဲ့ ရှုံးရော်ခြိုးထုပ်တစ်လုံး၊ အစိမ်းရောင်နှင့်သီသွားနှင့် တံဆိပ်တစ်ခု ဝယ်တယ်။ ဒါပြင် ဘူးရေးရုံးယား ရှာဖွဲ့ ဗော်ခါတာ အမ်းမ်းခဲ့တဲ့ - ချွေးမဲရှုပ်ပုံ ရွှေ့ထုကလေးတစ်ခုလဲ ဝယ်သေးတယ်။ ဒဲဒီ ခွှေးမဲရှုပ်ကလေးဟာ ရွှေ့လက်ပေါ်မှာ ခေါက်တွဲခေါက်ပြန် လျောက်နေး မျက်ချားကြော်ပြီး၊ ငါးအပေါ်ဘာက်နှုံး တံဆိပ်တို့ စိုက်ကြည့်ပြုတယ်။

“ဒါး ဒါတွေကို မြန်မြန်ကြည့်ကြည့်ပေးစိုး” ဟယ်ရီက ပြောရင်း တွေ့နဲ့လုည်း တော်ခုခံ ပြေးသွားတယ်။ အဲခီလူည်းထဲမှာ ပြောင်းနှစ်ပြောင်းပါ အေး ပြည့်မှန်ပြောင်းနဲ့ တူတဲ့အရာတွေ အဖြင့်ကြီးပုံထားတယ်။ ဒါပေးမယ် ငါးတို့ ခဲ့မှာ ထူးဆန်းတဲ့ လွှာည့်ခေလတ်နဲ့ နိုင်ခွဲရှုတွေပါတယ်။

“တွေ့နဲ့မြှင့် မှန်ပြောင်း” နှေ့ဆရာတွေသာယ်က လိုက်လွှာ့ ပြော ထားသွားတယ်။ “ခင်ဗျားရှုပ်ပုံကို ပြန်မြှင့်းလိုရတယ်. . . . အနေးပြီ . . . . လိုအပ်ခဲ့ပါ။ ငါးဘာ ပြိုင်ပွဲအခြေတနောက် ခန်းမှန်းပြောဆိုချက်ကို အလျင်အမြန်

“အဲ မြန်မာဘယ် သိမ်းပါ ခင်ဗျာ—— ဆယ်ဂါလုံးထဲရသိ”  
“ဒေါက်မှုမြန်မာဘယ် ကောင်းမှာ” ချွန်က သူဝယ်တဲ့ ကတ်တဲ့  
နှင့်အောင်းနှင့်သုပ္ပန္တကို ကြည့်လိုကြီး ဖို့ တခွင်လုံးမြင် မှန်ပြောင်းကို အင်းပရ့  
ကြည့်ခဲ့တယ်။

“သုံးလက် ပေးပါ” ဟယ်ရိုက ဇဲမီ မော်ဆရာကို ပြတ်သားစွာ ပြော  
ခဲ့ကြတယ်။

“နေပါ—— ခုက္ခမရှာပါနဲ့” ချွန်က ပြောရင်း မှုက်နှာတြီး နိုလာတယ်၊  
ဟယ်ရိုဘာ ပိုဘဆိုက အမွှေအချို့ရထားလို့ သူထက်ချမ်းသာမျိုး ချွန်က  
သောယ်။ အဲဒီအချက်ကို သူ အဖြေ သိပ်နဲ့လွှားသွင်းပိတယ်။

“ခရစ္စမတ်ပွဲတော်ကျေရင် မင်း လက်ဆောင်မဲမြောက့်တော့” ဟယ်ရိုက  
သူကို ပြောတယ်။ တခွင်လုံးမြင်မှန်ပြောင်းကို သူနဲ့ ဟာမီးလက်ထ ထိုးထည့်  
လိုက်တယ်။

“မှတ်ထား မင်းတို့ကို ဆယ်နှစ် လက်ဆောင်မပေးတော့ဘူး”

“သိပ်ကို သင့်တော်ပါတယ်” ချွန်ကရယ်ပြီး ပြောတယ်။

“ဟိုး၊ ကျေးဇူးပဲ ဟယ်ရှိ” ဟာမီးကပြောတယ်။ “ငါ ပြိုင်ပွဲစာအုပ်  
တစ်ယောက်တစ်စုံ ဝယ်ပေးမယ်။ ကြည့် ဟိုမှာ——”

အခု ပိုက်ဆံစိတ် တစ်ဝက်လော့ကျေသွားပြီး သူတို့ ရွှေကိုယ်တဲ့လီ  
ပြန်ရောက်လာတယ်။ ဘီး၊ ချာလိုနဲ့ ဂျင်နီတို့လဲ အိမ်မောင် အားကစား  
တဆိပ်တွေ ဝယ်ခဲ့ကြတယ်။ မစွေတာဝယ်စလီက အိုက်ယာလန်အလဲ တစ်လက်  
ကို ပြောက်ကိုင်ထားတယ်။ ဖရက်နဲ့ ကျော်တို့က ဘာအေမှတ်တရပစ္စည်းမှ မဝယ်  
ဘူး။ သူတို့က ရွှေးကိုး အားလုံးကို ဘက်ဂေါ်မင်း ပေးလိုက်ကြပြီး

“ဒီအချိန်မှာ သစ်တော့ အာတေးတစ်နေရာကနေ လေးလေးပင်ပင်  
မောင်းသဲ ပေါ်ထွေက်လာတယ်။ ချက်ချင်းဆိုသလိုပဲ ပါးအိမ်အနီးအစိမ်းတွေဟာ  
သစ်ပင်ပေါ်မှာ လင်းလက်လာတယ်။ ပြိုင်ပွဲဆီသွားတဲ့ လမ်းကို လင်းသွားစေ  
တယ်။

“အချိန်ရောက်ပြီ” မစွေတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။ အားလုံးလိုပဲ  
ပျော်နေတယ်။ “မြန်မြန်လေး၊ တို့သွားကြဖို့”



## ၈။ ခွဲခွဲ အိုက်ယာလန် ပြောတယ်

မစွေတာဝယ်စလီက ရွှေးကြုံးဆောင်သွားတယ်။ အားလုံးလက်ထဲမှာ  
သယ်ယာတဲ့အရာတွေ ကိုင်ထားကြတယ်။ ပါးအိမ်အလင်းရောင်ကြောင့် လင်းနေ  
လဲ လမ်းအတိုင်း သစ်တော်ထ ခြေလှမ်းမြှင့်မြှင့် ဝင်ခဲ့ကြတယ်။ သူတို့ဟာ လူ  
အားအထောင် သူတို့ပတ်ဝန်းကျင်မှာ သွားလာနေတာ ခံစားရတယ်။ အော်  
သဲ ရယ်မောသဲ ကြားရတယ်။ ပြတ်တော်းပြတ်တော်း သိချင်းသလဲ ကြားရ  
သွားတယ်။ ဒီလိုအခိုန်မြင့်တဲ့ တကိုကြော်မှာ သိပ်ကိုကျော်စက်လွယ်တယ်။ ဟယ်ရို  
လာလဲ မအောင့်နိုင်ဘဲ ရယ်နေတယ်။ သူတို့ဟာ သစ်တော်ထဲမှာ ပါန်းနှစ်ဆယ်  
ပဲ့ သွားခဲ့တယ်။ ကျယ်လောင်စွာ ရယ်မောကျိုးစားကြရင်း သစ်တော်တစ်ယက်  
အုပ်လာကြတယ်။ ဒီအခိုန်မှာ သူတို့ဟာ ရောမ အားကစားရဲ့ကြီးရဲ့အရိပ်ထဲ  
အားက်နေကြတာကို တွေ့ကြရတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ပြိုင်ကွဲးပတ်ဝန်းကျင်နှင့်  
အေားတဲ့ရွှေနဲ့ရဲ့ တစ်စိတ်တစ်ပိုင်းကိုပဲ ပြုပို့ရတယ်။ ဒါပေမယ့် အတွေးမှာ  
အေားကျောင်းဆယ်ခု ထည့်လိုက်တော် ရှိနိုင်မျိုး သူသိတယ်။

“ပွဲကြည့်ပဲဆိုသတ် တစ်သိန်းဆဲတယ်” မစွေတာဝယ်စလီဟာ ဟယ်ရှိ

မော်ဆရာတစ်သိန်းဟာ အဆက်မပြတ် နေရာတွင် ဝင်ထိုင်နေကြပါ။ အဲဒီထိုင်ခဲ့တွေဟာ ဘဲ ညုံး အေးကတေးရှိဖြိုးကို ပိုင်းပေါ်စွာနှိမ်တယ်။ လျေားသတ်ပုံစံနဲ့ အထက်သို့ စိတ်ကိုသွားတယ်။ ဒီက အရာအေးလုံးဟာ လျှို့ဝှက်တဲ့ ဇွဲရောင် ဖူးရွှေမီးနေတယ်။ အဲဒီအရောင်ဟာ အေးကတေးရှိဖြိုးကိုယ်၌က လာသလိုပါ။ သူတို့ထိုင်တဲ့နေရာ အပေါ်မီးကနေ ကြည့်လိုက်တော့ ပြိုင်ကွင်းဟာ ကတ္တာပါလို ညက်ညာညာညာနေတယ်။ ပြိုင်ကွင်းနှစ်ဘက်မှာ ရိုးသွင်းပို့၊ ရိုးတိုင်သုံးခုခု နှိမ်တယ်။ ပငါးသယ် ပြင့်တယ်။ ရှင်းချေယာဘက်မှာ ဟယ်နှီး အကြည့်နဲ့ အပြိုင်လောက်နှိမ်တဲ့ နေရာမှာက ဇွဲမ ကျောက်သင်ပုံးကြော

## କ୍ୟାରି-ପୋଟାଫୁଣ୍ଡ ମିଃଟେକ୍ନୋଲୋଜିସ୍

ବାଲୁ:ଦେଖୁଯାଏଁ ॥ ॥ କିମ୍ବା:ଦୁ ଆମା:ଦେଖୁଣ୍ଡ ଯଦ୍ଦିତେର୍ବେଳେ ଥିବୁପୁର୍ବମାନ  
ହେବୁ — ଲ୍ଯାଙ୍କ୍ରିଟାଯି ॥ ଶିର୍ଦ୍ଦିଲ୍ଲାଭିତାଯି ॥ ଆତ୍ମଦେଶର୍ଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା ଯାହାକୁ ଗାନ୍ଧୀଯିତେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ  
ଅଛି:ଯେବୁ: ଗିରିଧିଯାପିତାଯି . . . ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ହେବିଲି ଦ୍ୱାରା ଉତ୍ସାହିତାଯି ଆତ୍ମକାନ୍ତରେ  
କୁଳେବେଳେ: ॥ ଆହୁର୍ମାତ୍ରରେ ଦେଖୁଗାନ୍ତି ବାରିବାଲୁଯିଗୁଡ଼ା ଶୂନ୍ୟପରିଷିଳିନ୍ଦିତାଯି . .  
. . ବାଲିରାଜିତିଲ୍ଲାଭିତାଯି ଭୋବନାରାଜୀବି— ଲ୍ଯାଙ୍କ୍ରିଟାଯି ପିଲି ଇନ୍ଦ୍ରାନୀଲିପିତାଯି ॥

“ఎదు ఇంక గ్రూఫీల్గి టెచినిస్ట్స్ లీగ్ వులుస్” మరీణాలును అంచేపోడించ్చుకొ ఉప్పుట్టామితాయి. ఆయిక వీర్ధులుతాయి. టెచినిషాయి కౌన్సిల్ తావీ ర్షితాయి. ఆఫ్సీల్స్ లీట్ ట్ర్యాక్షన్ విత్తు ఫాఫ్స్ మెంబ్రేజ్స్ లీట్ క్ల్యాష్ట్ మ్యాచ్ రీక ద్రీస్ కీ — తింప్పుముర్చులులేసెట్టుగీ గృహాలక్ష్మీశ్వరు జంశు

ଅସ୍ତି — ଶାର୍ଦ୍ଦିକ ଚିନ୍ମେଳାଙ୍ଗ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାଯି । ଶୁଣିଛୁ ହାମିରେ ଦୀର୍ଘ  
ଜୀବନ ଏହିଜୀବନାର୍ଥିତାଯି । ଐତିହାସିକାଙ୍କାରେ ଯାଏଇକି ଜୀବନ  
ଦେଖିଲୁବାପାଇଁ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀଙ୍କ ପରମାଣୁକାରୀ ଆଧୁନିକ  
ଜୀବନରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ ଉପରେ

“ဝမ်းနည်းပါတယ်” ဟဲ့ယိရိက အိမ်မွေးမှင်စာကို ပြောတော် ခင်ဗျားကို အရှင်ကသိတဲ့ လူတစ်ယောက်လို့ထင်နေတာ”

“ଆମରେ କେବିହିକା ସନ୍ଦର୍ଭରୁଙ୍କାଂ ଆମ୍ବିତଣଃ ପ୍ରୋତ୍ସମୀ ହନ୍ତି  
ଯୁଗର ପ୍ରୋତ୍ସମୀ । ଲାଗ୍ନକଳିତାଙ୍କି ଆଶ୍ଵଲ୍ୟରେ ଜୋକ୍ଷାଲିତାଙ୍କି । ଆ  
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଲ୍ୟକ୍ଷଣ କୋରିନ୍ତି କ୍ଷମିତାପ୍ରକାରୀ ॥

“ଆହା ଶର୍ପ” ଦିନ୍ଦିକ କୌଣସିର୍ଦ୍ଦିଃ ଫ୍ରେଗାତାଯି ॥ “ଆହା ଶର୍ପ ବଢ଼ିଗୀ ଫଣ୍ଡିଲେବୁଟେଇଗାଙ୍କା ଫ୍ରୋବର୍ବାର୍ଦିଃ ଶର୍ପା ବଢ଼ିଗ ଫେରିବିଗୀ ଲୁଟ୍ଟିଲାର୍ଦିଙ୍କା ଲୁହିପେତାବ ସୁଅନ୍ତାଗୀ ଚାମୁ କୋଣିଃକ୍ରୀଏମନ୍ତିର୍ବାଃ ଧର୍ଦନାଯି”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ” ဟယ်ရိုက ထိတ်လန္တ္တာ မေးတယ်။ “ သူ ဘာမှ  
ဖြစ်လဲ”

“ဒေါသိဒေါင်းထဲမှာ လွတ်လပ်ရေးပဲ တွေးနေတယ် ဆရာ” ဝင့်ခိုင်းနည်းစွာ ပြောတယ် “လက်တွေ့မကျတဲ့ အတွေးတွေပဲ ဆရာ။ သူ အလှုပ် ရှုညွှန် မရဘူး ဆရာ”

“ဘာဖြစ်လို့ ရှာမရတယ်” ဟယ်နဲက မေးတယ်။  
ဝင့်ခါက အသံကို မြှောက်ပေါက်နိမ့်ပြီး တိုးတိုးပြောတယ်။ “သူ

ଏହି ରାଜ୍ୟରେ କାହାରୁ

ဝင်ခိုဟာ ဒီမေးခွန်းကြောင့် ထိတ်လန္တသွားသလိုပဲ။ လက်ချောင်းကို အင်္ဂါးတယ်။ ဒီလိုပိုတော့ သူမ မှက်နာတစ်က် အပ်ပိုသွားတယ်။

“ଶୀତିମ୍ବୁ:ମୁଦ୍ରାଲେ:ଦୟ ଜାଲ୍ପିଲ୍ପିତା ଆହ୍ଵା:ଆମ୍ବନ୍ଧୁ:କର୍ମ”  
 କୁଳଙ୍ଗା ଲଗ୍ନର୍ଥୋର୍ଦ୍ଦଶକ୍ରାନ୍ତିକଣେ ଯି ରୂପାଚପ୍ରାତାଯି । “ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା: କିଲିମପ୍ରତିଷ୍ଠା  
 କିଲିମପ୍ରତିଷ୍ଠା:” ରୂପକ ବୈକିଳିମପ୍ରାତାଯି । ରୂପକଙ୍କ ପ୍ରାତାଯି ଦୟାତ୍ମକ  
 ଏହି ଶୀତିମ୍ବାର୍ଦଶକ୍ରାନ୍ତିପ୍ରତିଷ୍ଠାକିମ୍ବିରେ: ହାଂତାଲ୍ଲିପିର୍ଦ୍ଦିତଙ୍କୋଂକନେ ବୈକିଲି କୁଳଙ୍ଗା ତାତ୍ତ୍ଵକେ  
 ଏହି ଆମ୍ବନ୍ଧିତାପି:ଲିଙ୍ଗକରିତା:ତାଯି । କିମା ଶୀତିମ୍ବୁ:ମୁଦ୍ରାଲେ:ଆହ୍ଵା: ମଧ୍ୟରେ  
 ରୂପକଙ୍କ ପ୍ରାତାଯି ରୂପିକିଲି ଦେଖାନାକାବ୍ୟାପ୍ତିରେ: ପେବେତେତେକର୍ମିତା  
 ଆଗରକଣ୍ଠରେ:ତାଃ ସର୍ବାତାକରିଲି ଧ୍ୟାନକୁ:ଯଦ୍ଵାରି ଯିନିଃଵିଷିଳିକୁର୍ମିରେକ୍ଷାନ୍ତି  
 ଏହିରେ: କାର୍ଯ୍ୟରେତ୍ତାକି ରୂପକ କ୍ରମା:ରଲିଥିବାଯି”

“ဒါပေမယ့် သူလဲ ပျော်စရာလေးဘာလေး နှိမ်းမှ”ဟယ်ရိက ပြော

“ဒီမြဲမွေး မှင်စာလေးတွေဟာ ပျော်ပါးစရာ မရှိသင့်ဘူး ဟယ်ရှိ-  
ပါဘာ” ဝင့်ခိုဘာ လက်နှစ်ဖက်နဲ့ မျက်နှာဂိုဇာပြီး အတည်ပြောတယ်။  
“ဒီမြဲမွေးမှင်စာဆိုတာ သခင်းရှင်းတဲ့အတိုင်း တစ်ခွဲမှတ်ပါး လုပ်ရတယ်။  
ဒုန်းမှာ အမြန်ကြောက်ရောဂါန်တယ် ဟယ်ရှိ-ပေါ်ဘာ” သူမဟာ သီးသန့်ပွဲ  
ပြောခဲ့ခဲ့အစွမ်းအစွမ်းကို လှမ်းကြည့်လိုက်ပြီး အသက်ပန့်ရှုလိုက်တယ်။ “ဒါပေမယ့်  
ဒီသခင်က ကျွန်းမကို အပေါ်ဆုံး သီးသန့်ပွဲကြည့်ခဲ့ခဲ့ကို လွတ်တဲ့အတွက်  
ဒီသာခဲ့တာ၊ မစွဲတာ”

“သူက မင်းမှာ အမြင်ကြောက်ရောဂါနိမျန်း သိရက်နဲ့ ဘာဖြစ်လို့  
ဒီလိုတ်ရတာလ” ဟယ်ခိုက်မကျေနှင့်ဘဲ မျက်မှာက်ကြတ်ပြီး အေ

“သခင်—သခင်က ကျွန်မကို သူ့အတွက် နေရာတစ်နေရာ ပြီးခိုင်  
ထဲ ဟယ်ရှိ -ပေါ်တာ။ သူသိပ်အလုပ်များတယ်” ဝင့်ခိုက ခေါင်းမြှုပြု  
သေးက လွှတ်နေတဲ့နေရာတွေကို ကြည့်လိုက်တယ်။ “ဝင့်ခိုက အူမယာသို့  
ငိုလည်တဲ့လဲ ပြန်သွားခွင့်တာ ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာ။ ဒါပေမယ့် ဝင့်ခိုက ခိုင်းတဲ့

အတိုင်း လျှောက်စာတယ်။ ဝင့်မီဟာ အလွန်လိုဘဲ အီမံမွေးမှင်စာလေး ဖြစ် သာတဲ့

သူ့ဟာ သီးသန့်ကြည့်ခန်းအစွန်ဆိုကို ကြောက်လန့်စွာ ကြည့်ပြန် လော်၊ မျက်စိဂို့ အလျင်အမြန် လက်နဲ့ဗုံးအပ်ထားလိုက်ပြန်တယ်။ ဟယ်ရိုက သူတိုင် အားလုံးကို ကြည့်တယ်။

“ဒေဝါ အီမံမွေးမှင်စာလေးလား” ရွှေ့ကတိုးတိုးမေးတယ်။ “တကယ် ကို တစ်မျိုးပြီးပဲ ဟုတ်လား”

“နောက် ပိုလိုတောင် တစ်မျိုးပြီးဖြစ်သေးတယ်” ဟယ်ရိုက စိတ် ထိစားစွာ ပြောတယ်။

ရွှေ့က မိမိရဲ့ တစ်ခွင်လုံးမြင် အဝေးကြည့်မှန်ပြောင်းကို ထုတ်ပြု စစ်ဆေးစင်းသပ်နေတယ်။ အားကစားခဲ့တွင် ဟိုတစ်စက်ကလူအုပ်ကို ကြည့် နေတယ်။

“ဟန်ကျလိုက်တာ” သူ့ဟာ အဝေးကြည့်မှန်ပြောင်းသေးတက်ရှိ တပ်ပြန်ပြီ ဆုတ်ကို လှည့်ရှင်း ပြောတယ်။

“ဒါ ဟိုဘက်က ဟိုဝန်ကို နာခေါင်းတစ်ခါ ထပ်ကော်ခိုင်းလို့ တယ်... ထပ်ကော်ရှိုး... ထပ်ကော်ရှိုး”

ဒီအနီးနိမ္မာ ဟာမီးဟာ သူမဲ့ အမြတ်ပါတဲ့ စိန်ကတ္တိပါအဖူ့နဲ့ ပြုပြီး အစိအစဉ်အုပ်ကို အလောတကြီး လှန်လော့ကြည့်နေတယ်။

“ပြုပြီးမစမ့် တောသင်းလာဘ်ကောင် ကပြုရှိတယ်” သူမဲ့က အကျယ်ကြီး ဖတ်တယ်။

“အေား ခါကတော့ ကြည့်ကိုကြည့်သင့်တယ်” မစွေတာဝယ်အလိုက ပြောတယ်။ “အသင်းအသေးသီးဟာ မိမိတို့နိုင်ငံကနေ ရှားပါးထူးဆန်း အကောင် တွေ သယ်ဆောင်လာပြီး ဒီမှာ ကပြုကြမှာ”

ဒီနောက် နာရိဝိုက်ခန့်အတွင်း သူတို့ရှိတဲ့ အထူးပွဲကြည့်အခန်းထဲမှာ တပြည့်ဖြည့် လူပြည့်လာတယ်။ မစွေတာဝယ်အလိုက လူတွေနဲ့ အဆက်မပြတ် လက်ခွဲနှုန်းတော်တယ်။ ဒဲဒီလူတွေကို ကြည့်ရတာ ထင်ရှားတဲ့ မော်ဆရာတွဲ များ ဖြစ်ကြောင်း သိသာတယ်။ ဖတ်စိုးဟာ အကြော်ကြီ့ ကမန်းကတန်း ထ ထပ်တယ်။ သူကို ကြည့်ရတာ အြေးကျောက်နဲ့ပေါ်ထိုင်းကြီးစားနေသလိုပဲ့ မော်ဝန်ကြီးဌာနဝန်ကြီး ကွန်နာမ်းဖို့ ဖို့ မော်ဝန်းမတစ်ယောက်။ ဒါ ဒွှေ့ခဲ့ အော်မြှင့်မှု သေချာတယ်လို့ ဟယ်ရိုက ခန့်မှန်းတယ်။

## အယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွက်

အော်စိုးဟာ ဦးညွတ်အလေးပြုရာမှာ အကုန်းလွန်သွားလို့ မျက်မှန်ပြုတဲ့ကျပြီး ငဲ့သွားတယ်။ သူ့ဟာ ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်း ဖြစ်ပြီး မျှော်ကြိုးမြှင့်လဲလောင်း မျက်မှန်ကို ပြောင်းအောင်ပြုပြီး ထိုင်ခုံတွေ့ငိုင်ပြီးထိုင်နေတယ်။ ကွန်နာမ်းဖို့ ဖို့ ဖတ်စိုးဟောင်း မျှော်လိုတဲ့ အကြည့်နဲ့ ကြည့်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရိုက်ဖို့ မျက်မှန်ဟာ အရင်ကတဲ့ သိကြတယ်။ အော်စိုးဟာ စင်တစ်ယောက်လို့ ဟယ်ရိုလိုက်လို့ ဆွဲကိုယ်ထားပြီး သူကို နေထိုင် အောင်းရဲ့လား မေးတယ်။ တစ်ခါ အနီးမှာထိုင်နေတဲ့ မျှော်ဆရာတွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးတယ်။

“ဟယ်ရို့-ပေါ်တာ သင်သိပါတယ်” သူက ဘူးရေးမီးယား မျှော်ဝန်ကြီး ငဲ့ ဝန်ကြီးကို အကျယ်ကြီး ပြောပြုတယ်။ အဲဒီလူဟာ ရွှေ့ရောင်အနားကွား အင်ရောင် စိန်ကတ္တိပါဝါတဲ့ရှုရှည်ကို ဝတ်ဆင်ထားတယ်။ သူကြည့်ရတာ အင်လိုင်စကား တစ်လုံးမှ နားလည်ပုံမပေါ်ဘူး။

“ဟယ်ရို့-ပေါ်တာ — အေား စဉ်းစားကြည့်ပါ့၊ သူဘယ်သူဆိုတာ အင်သိသင့်တယ်.... ဟိုလူလက်ထဲက မသေတဲ့ လွှုတ်လာတဲ့ ကောင်လေး သူ... သူ ဘယ်သူဆိုတာ သင် သိပြီမဟုတ်လား---”

ဘူးရေးမီးယားဝန်ကြီးဟာ ဟယ်ရို့နှုန်းပေါ်က အမာရွှေ့တ်ကို ရှုတ် ပေါ်က မြင်သွားတယ်။ ချက်ချင်းပဲ စိတ်ဓာတ်တက်ကြွား အမာရွှေ့တ်ကို လက် ခြော့ဆိုပြီး အကျယ်ကြီး ပြောဆိုနေတယ်။

“သူ နားလည်သွားမယ်ဆိုတာ ကျူးသိတယ်” ဖို့ရိုက ဟယ်ရို့ကို အော်နှုန်းနှုန်းနှုန်းနှုန်းပေါ်ပြုတယ်။ “ကျူးဘာသာစကားဘက်မှာ သိပ်မပို့ဘူး၊ အော်နှုန်းနှုန်းမြှုံးကြော်ရင် ဘာထိုး-ခေါ်က်ချို့ကို လိုအပ်တယ်။ အား သူအိမ်မွေး ပွဲ့စွဲ့စွဲ့ အလောင်း သူ့အတွက် နေရာဆိုးထားတာ ကျူးမြှင်တယ်.... အကွက်ငွေ သယ်။ ဘူးရေးမီးယားက ငန်တွေဟာ အကောင်းဆုံး နေရာတွေကို ညာယူခဲ့ဘူး၊ အေား လူးရှုပ်စ် လာပြီ”

ဟယ်ရို့ ရွှေ့ခဲ့ ဟာမီးတို့ ချက်ချင်း လူည်းကြည့်ကြတယ်။ မစွေတာ ထောင်လို့ နေရာက်ဘက် ဒုတိယာတော် ထဲက လွှုတ်နေသေးတဲ့ ထိုင်ခုံသို့ သို့ အော်မြှင့်မှု အော်မြှင့်နေသေး ခေါ်ဘူး၊ မူလက သခင်ပါပဲ၊ လူမှုပ်စွဲ့စွဲ့ အော်မြှင့်၊ ငွေးခဲ့သား ရွှာခို့-မော်ဖို့အပြင် မိန့်မတစ်ယောက်။ ဒါ ဒွှေ့ခဲ့ အော်မြှင့် အော်မြှင့်မှု သေချာတယ်လို့ ဟယ်ရိုက ခန့်မှန်းတယ်။

309

ପାତ୍ରଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟ-ମେନ୍ଟରିଂଗିଙ୍କରୀ ଯୁଦ୍ଧ ପଥରଙ୍ଗୁମାନଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହି ହେବାରୀ ଦିନରେ  
ଏହାକୁ ଏକ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାତ୍ରଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲିରେ ଆବଶ୍ୟକ  
ପାତ୍ରଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲିରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରୀ ଦିନରେ  
ଏହାକୁ ଏକ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାତ୍ରଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲିରେ ଆବଶ୍ୟକ  
ପାତ୍ରଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲିରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରୀ ଦିନରେ

သူမဟာ အနဲ့သီးဆိုကို ရှာရလို စွဲမန်းတဲ့အမှုအရာ လုပ်လုပ်မနေရင်  
အပေါ်မဆိုပါဘာ။

“မ်ားလာပါ၊ မ်ားလာပါ” ဖောက်က ပြောတယ်။ ရုပ်ပြီး မစွမ်းမော်ဖိုင်ထိုး-ညွတ်အလေးပြုလိုက်တယ်။ “သင့်ကို မစွတာအောက်ဘလနဲ့ မိတ်ဆက်သော မစွတာ အောက်ဘလနဲ့ သူက ဘုံးမျှတေးနဲ့ယေး မော်ဝန်ပြုး ဌာနနဲ့ပြုလိုက်တယ်။ ကျွဲ့ ဘာပြောနေနတယ်ဆိုတာ သူ လုံးဝနားမလည်းဘူး။ ဘယ်သို့ သေးလဲဆိုတာ ကြည့်လိုက်ပို့မယ် — ခင်ဗျား အာသာ-ဝယ်စလီကို သိပယ်ဆုံး ကျပ်ပြောတယ်”

အနောက်တဲ့ အချိန်ပါ။ မစွဲတာဝယ်စလီနဲ့ မစွဲတာ ဘောဖိုင်ထဲ  
အပြန်အလှန် နိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူတို့ အရင်တစ်ခါ ဆုတေသူတဲ့ အဖြစ်ဘယ်သူ  
ကို ဟယ်မျိုး သေခာမှုတိမီသေးတယ်။ အဲဒါ လုပ်ပြင်းနဲ့ အာမည်းကွက် စာအုပ်  
ဆိုင်မှာ၊ သူတို့ ရန်ဖြစ်ကြတယ်။ မစွဲတာဘောဖိုင်ရဲ့ အေးစက်တဲ့ မီးခိုးရော့  
မျက်လုံးဟာ မစွဲတာဝယ်စလီကို ကော်ပြီး အဲဒီထိုင်ခုတန်းကို အသွားအပြ  
ကြည်းနေတယ်။

“ဘုရား ဘုရား” အေသာ သူက ပြေပြေလေးပြေတယ်။ “ခင်မှာ ဘာတွေ ရောင်းပြီ ဒီအပေါ်ဆုံး သို့သန္တုပြုကြည့်ခန်းတ နေရာတဲ့ ဝယ်ကြည့်တယ်။ ခင်များမှာ ဒီလောက်တန်တဲ့ ဂိုင်ဆိုင်မူရမှာ မဟုတ်ဘူး၊ ဟူတ်လား”

ဖောင်ဟာ သူပြောနေတာကို နားမထောင်ဘဲ ပြောတယ်။ “လူးရှုပ်  
ဟာ မကြောင်ကမဲ စိန့်မန်ဂိုးဘေးရှုကို ရေါ်ဝါနဲ့ အကျိုးရာရွှေများ ဘေးကု  
င့်အများကြီး လူ ခဲ့တယ်။ အောသာ။ သူက ကျိုပ်ပိတ်တဲ့ ဓည့်သည်တော်း  
“အော — သိပ်ကောင်းပါတယ်” မစွဲတာဝယ်စလိုဟာ ကြီးစားပြု  
ရင်း ပြောတယ်။

“ବୋର୍ଡିଙ୍ଗାର୍ଡିଙ୍ଗର୍ ଓ ଆକେନ୍ଦା” ଖୁଣ୍ଟିକ ପୁଷ୍ଟିପୁଷ୍ଟି ପ୍ରିଯାତାଯ୍ । ସୁଅ ଗାନ୍ଧି ହାତିଃକୁ ଆତ୍ମ ଆନ୍ତର୍ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂଗ୍ରଣ୍ଡିଙ୍ଗର୍ ଲୁନ୍ଡିନ୍ଦିଗାନ୍ଧିର୍ ପିଲାଙ୍କାର୍ ପିଲାଙ୍କାର୍ ।

“ଆହୁର୍ମାତ୍ରା କାହିଁଏହିପରିଦିଲାଙ୍କ” ଯୁଗ ପ୍ରେତାତ୍ୟେ ଯୁଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କିଣିଙ୍କିଟିକିମାତ୍ରା ପିନ୍ଧିପାଲି ଲାଗିଥିଲାଯାଏ । “ପିନ୍ଧିକିମାତ୍ରା ଏହିପରାମାନଙ୍କିମାତ୍ରା — ତାହିଁରବିଲାଙ୍କ”

“မင်းကို အဆင်သင့်ဖြစ်ရင် စပေါ် လူ၏” ဖောက နှေးထွေးဖာ  
ပါဘယ်။

လူခိုက မော်ကြော်လုံးကို ဆွဲထုတ်တယ်။ မီမိုလည်ချောင်းကို ရှိနိုင်းပြောတယ်။ “အသအောင်စေ”။ ဒီနောက်မှာ သူစကားပြောတဲ့အသဟာ ရှုနှစ်းသလိုပါ။ လူတွေ ပြည့်ကြော်နေတဲ့ အားကာလာရှုပြုး တစ်ခုလုံး ဟန်းတွေက ပြောတယ်။ သူအသဟာ လူတွေ ခေါင်းပေါ်မှာ ဝပ်ပြီး ပွဲကြည့်စင် နေရာအနဲ့ သူ့သူ့တယ်။

ବ୍ୟାକିଲାଙ୍କ ଆହେବୁ ଲଗନ୍ତୁର୍ଦ୍ଧିତେ ପରିଯୁକ୍ତଲାଭୀ  
କାହିଁକିମ୍ବିତୁଅଳିତ୍ତେ ତର୍ଫିପ୍ରିଣ୍ଡଫର୍ ଲ୍ୟାନ୍ଡିମ୍ବ୍ସିକ୍ରିଟାଯ୍ ଶ୍ରୀପର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟିଲ୍ଯୁଟ୍ରିଫ୍ରିଜ୍ ପିନ୍ଡିଂଟ୍ରେନ୍ଟିଵ୍ ଏକାନ୍ତର୍ମାନ୍ଦ୍ରାଲ୍ ଯୁକ୍ତିରେ ପରିଯୁକ୍ତଲାଭୀ ହିଁନ୍ତିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରା ଉପରେ

— ଏହା ଦିନରେ ରାତରକୁ କୋରାଗର୍ବ ହେଲିଥିଲା (ହିରିରିଯାଢ଼ିପଣେ ରାତରିଲୁଟରିଅର୍ଟିଙ୍: ଫୁଲ୍ଫାରାମ୍ ଆତ୍ମୋଭାବରେ ଓ ତାର ଧାର୍ଯ୍ୟ) ଫୋର୍କର୍ଡ୍ କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ ବ୍ୟାଖ୍ୟାତାଙ୍କୁ ଆଜିପରିଲାଭାବ ଲୁଣେ ଥିଲା: — ଏହାରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାତାଙ୍କୁ ଆଜିପରିଲାଭାବ ଲୁଣେ ଥିଲା: —

“କୁ ରୂପିତାରୂପି ମହିଳାରେତ୍ତାଙ୍ଗିର ନୃତ୍ୟରେ ଦୂରେରେ ଯାଏଇଲେ କିମ୍ବା ଆଚାରରେ ଲାହାରିରେତ୍ତାଙ୍ଗିର ନୃତ୍ୟରେ ଦୂରେରେ ଯାଏଇଲେ”

“သူတို့ ဘာများယူဆောင်လာပါသလဲ” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြောရင်  
ကိုယ်ကို ရွှေကိုင်းကြည့်တယ်။ “အား” သူက မျက်မှန်ကို ဆတ်ခဲ့  
ဆုံးတဲယ် ဝတ်ရွှေပါးမှာ ကမန်းကတန်း သုတေသနိုင်တယ် “ဒါး — ? ”

“କିମ୍ବା କିମ୍ବା କାହାରେ —”

## କ୍ୟାରି-ପୋତାକୁ ମିଳିଯାନ୍ତେ

“ହ୍ୟାନ୍ତିକି ଫଂ କାଲ୍‌ପିନ୍‌ଫେଟାଲ୍” ଲ୍ୟାଙ୍କ ଆମୋର୍‌ଗ୍ରେଜିନ ହାମିଃଆମ୍ ପ୍ରାଣୀତାଯ୍ୟ॥

ଗିତାବ୍ ରୂପଜ୍ଞାଃତାଯ୍ ॥ ଗାୟକିଭା ଫୁଃଦେଣତିର୍ତ୍ତରୋଦ ମୁକ୍ତରୋଦ  
ଶତିଲିଗ୍ନତାଯ୍ ॥ ସୁ ରୂପକ୍ଷେପିଁ ଶ୍ରୀତତାରୋଦଃ ଗନ୍ଧି ଯିଃବନ୍ଧୁପ୍ରାତ୍ରୀନ୍ଦ୍ରିୟର୍ଦ ଆକା  
ଶତପିଁ ତାନ୍ତରାହାତାଯ୍ ॥ ସୁତୋଦାମା ଶ୍ରୀଭାବୁ ଶ୍ରୀରାମାନ୍ତରାହାତାଯ୍ ॥

အေးကတ္ထားရှုတဲ့မှာ ဒေါသနဲ့ အောင်လဲတွေ ပေါ်ထွက်နေတယ်။ လူ  
ဆူးဟာ ပိုးလာတို့ ထွက်မထွားစေချင်ဘူး။ ဟယ်ရှိအတွေးဟာလဲ ငါးလို့နဲ့  
ဆူးဘူးပဲ။ သူဟာ တွေ့ကေနမိယာအသင်းကို ထောက်ခံမှုဘဏနနှင့်ပဲ။ ဖိမ့် ရင်  
သတ်မှု၊ ဘာစိမ်းရောင် ရှုမ်းမရော်ချက် အကြီးကြီးဆိတ်ထားတာကို သူ ဘာမှန်း  
သော တဲ့ ထူးထွန်တယ်။ တစ်နှစ်တည်းမှာပဲ ရွှေ့ဟာ အုပ်ကြောင်ကြောင်နဲ့ မိမိပို့  
ဆုံးခဲ့က ရှုမ်းမရော်ချက်ကို ဆွဲဖြေတ်ပစ်တယ်။ မစွာတာဝယ်စလိုဟာ ပြုဗြို့  
အောင်ကိုင်းတာ ရှုန်လက်ထဲကနေ ဒီးထောက် ဆုံးသားတယ်။

“ခဏနေလို အိုက်ယာလန်အသင်း ကပြီးရင်” မရတာဝယ်စလိုက  
အောယ်။ “မင်း ငှိုးကို အသံလိုဟပါ”

“ဟင်?” ချွန်က အသတ္တက်တယ်။ ပါးစပ်အဟောင်းသားနဲ့ ဖို့ပြီး အားထွာကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။ ဒါအချိန်မှာ သူမထိုဟာ ပြုင်ကွင်းတစ်ဖက်မှာ ငါးရီရပ်နေကြပါ။

ହାତିଶେଷ ଦୂରତାରେ ଆଗ୍ନ୍ୟରେ ଫୁଲିଲାତାଯି । ସୁମହା  
ଏକଷିକ୍ରି ଫେରାବି ପ୍ରିଣ୍ଟଷ୍ଟରୀରେ ଆମଲୋ ଫିଲ୍ ହାତ୍ୟକ୍ୟର୍ମାର୍ଗରେ  
ଦେଇ ଦେଇତାଯି ।

“အာခု” လူခို-ဘက်မင်းအသံဟာ ခေါင်းလောင်းကြီး တိုးလိုက်သလို သွာက်လာတယ်။ “မေ့ဖြေပိုလုကို စိုးပေါ်ထောင်ပါ ... ဒိုက်ယာလနှင့်ပဲသွားခဲ့ လာတ်ကော်ကို ဖြေဆိုတဲ့အောင်”

କାର୍ତ୍ତିଲଗନ୍ଧି ଶ୍ରୀ ପାତ୍ର ଜୀବନକୁ ଆତ୍ମ ଏଥାବ ଶ୍ରେଷ୍ଠର୍ଦ୍ଦିନ କାର୍ତ୍ତିଲଗନ୍ଧି ହୁଏ ତାତ୍କାଳିକ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ତ୍ତିଲଗନ୍ଧି ହୁଏ ତାତ୍କାଳିକ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଯେତେବେଳେ

ဘဏ္ဍာ။

မင်းဟာ ရုတေမှာ တစ်ပတ်ဝယ်ရှင်း ပိုသေးတဲ့ကောမက်ကြယ်နှစ်ခု အောင် ကျွဲ့သာကာ ဂီတိုင်တစ်ခုဆါး ထိုင်ဝင်သွားတယ်။ ပြိုင်ကွင်းကြံ့တစ်ခုလုံးမဲ့၊ အဆောက်မှာ သက်တဲ့ကျေးကျွဲ့ ပေါ်လာတယ် လက်နေတဲ့ ဘောလူးပြီးနှစ်ခု လွှာတို့ ဆက်နှစ်ပေးလိုက်တယ်။ လူတုပ်ထဲက “ဟော”၊ “ဟယ်” နဲ့ အဲ့ပြုသံ ဘွား ထွက်လာတယ်။ မီးပန်းလွှာတဲ့ကာ ကြည့်ရသလိုပဲ။ ဒီအချင်းမှာ သက်တဲ့ ဓမ္မာက်ကွေးသွားပြီး လက်နေတဲ့ ဘောလူးကြံ့တွေဟာ အပြန်အလှန် ဆက်လဲ ရောနောပြီး ရောမ လုပ်လက်တဲ့ ရှုံးရော်မွှက် ဖြစ်သွားတယ်။ မီးပေါ်သီး အမြင်ကြီး လွင့်တက်သွားပြီး ပွဲကြည့်စင်အထက်မှာ စတင်ဝယ်နေတယ်။ အပေါ်ကနေ တယောက်ဖောက် ဘာတွေ ကျေလာမှန်းမသိဘူး။ ခွဲရောင်မျိုး စက်တွေနဲ့ တူတယ် —

“တယ်ဟုတ်ပါလဲး” ခွဲနဲ့က ကုန်းတော်တယ်။ ရှမ်းရော်ချွဲက်ဟာ သူတို့ခေါင်းပေါ်မှာ ဝဲနေတယ်။ ရောမ ခွဲခိုးတွေ အဆက်မပြုတဲ့ ကြံ့ချွဲတယ်။ သူတို့ ခေါင်းပေါ်၊ ထိုင်ခုပေါ် ကျေလာတယ်။ ဟယ်ရိုကာ မှုက်စီမံးပြီး စာခီ ရှမ်းရော်ချွဲက်တွေကို သေချာလေ့လာကြည့်တယ်။ ဂင်းဟာ စင်စစ် ကိုယ်ကပ် လက်ပြတ်အကြံ့အမှုပါ ထိုင်ခုပြီး နှစ်ခုများထဲတဲ့ လူကလေးတွေနဲ့ ဖွဲ့စည်းထားတယ်ဆိုတာ တွေ့ရတယ်။ လူကလေးတွေဟာ ခွဲရောင် ဒါမှုမဟုတ် အနိမ်းရောင် မီးထိုင်လေးတွေ ကိုယ်ထားတွေ့ကြတယ်။

“အဲဒါ အိုက်ယာလန်သရဲ့လေးတွေ့” ဖွဲ့တာဝယ်စလိုဟာ ဝစ်းသာ အားရ ဖော်သံတွေကြံ့က ပြောတယ်။ လူတွေဟာ ကြောပေးရင်း ဆူဆူညံညွှတ် ရိုင်းလုန်ကြတယ်။ ထိုင်ခုအောက်ဝင်ပြီး ခွဲခိုး ကောက်သူလှနိုတယ်။

“မေ့” ခွဲနဲ့က ဝစ်းသာတွေ့ အောင်ပြောရင်း ဟယ်ရိုက်လဲကို ခွဲခိုး တစ်ခုပဲ ထည့်ပေးတယ်။ “မင်း တစ်ခွင့်လုံးပြုင် အေးကေးကြည့်မှန်ပြောင်း အ တွက်။ မင်း အခဲ ပါကို ခရာဖုတ်လက်အောင် ဝယ်ပေးရတော့မယ် ဟားဟား”

ရောမ ရှမ်းရော်ချွဲက်ကြီး ပေါ်က်ကွယ်သွားပြီး သရဲ့လေးတွေဟာ ပြိုင်ကွင်းထဲရှိ မှုက်နှာချင်းဆိုင်းဘက်ကို ဖြည့်ဖြည့်ဆင်းလာ ကြတယ်။ တင်ပျဉ်ခွေပြီး ထိုင်ချွဲကာ ပြိုင်ပွဲကြည့်နဲ့ နေရာယုတေသာ

“အခဲ အဖို့သံများနဲ့ အဖို့သာများခေါ်များ ထို့ကိုလွှာ့ ကြံ့ခို့ကြပါ — ဒါကတော့ ဘူးဆုံးမှုပါ ဒွေးခြင်းအပေါ်။ အေးလုံးကို မိတ်ဆက်အေး

ထယ်မို့ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲကို

လွှာမယ် — မီးထဲ ထင်ရှုံး

တဗြိုက်စည်းကို မီးလာတဲ့ အနိုင်ရာင်အကြံ့ ဝတ်ဆင်ထားသူမျှ၊ အရိုင်ဟာ အောက်ဘက်ရှိ ဝင်ပေါက်ဆီကနေ ပြိုင်ကွင်းထဲ ပျောက်လာတယ်။ လုပ်တဲ့ သိပ်မြန်နှင့်ရှုံးမှုပြုင်ရာဘူး။ ဘူးဆုံးမှုပါ အသင်းဆောင်းကို အေးလာတွေက အနဲ့အမှုး ပြောပေးကြတယ်။

“အိုင်ပြန်နေ့ဘူး”

ဥတိယ ဝတ်ချုပ်နှင့်နိုင်းနဲ့ အရိုင်တစ်ခု ရှားခဲ့ ပျောက်လာတယ်။

“နိုင်ရပ်စ်၊ လက်စီစီကို၊ ပော်ချာနော်မှု၊ လော်ချော်မှု၊ ဒီနောက် — အိုင်းမြို့”

“သူပဲ၊ သူပဲ” ခွဲနဲ့က အောင်ပြောရင်း မီမံ့ခဲ့ တခွင့်လုံးမြင်း အဝေးကြည့်။ ချုပ်မှုပြုင်းနဲ့၊ ခရွှေးမြို့ကို လိုက်နေတယ်။ ဟယ်ရိုက်လဲ မီမံ့မှုပ်ပြောရင်းကို အနေးကတန်း ရင်းဆီ ချိန်ကြည့်လိုက်တယ်။

ဝစ်ခာတာ-ခွဲနဲ့မြို့ဟာ မည်းမည်းပိုနိုင်းပါ။ အသေးအရောင်က မီးနှီးဝါး အောင်းရိုက်နှုတ်သီး နှာခေါင်းကြီးအပြင် မှုက်ခုံးမွေးမည်းမည်း နှစ်တန်းရှိတယ်။ အိုးခေါ်ခောမကြံ့တဲ့ သိမ်းရှုက်ကြီးနဲ့ တွဲနေတယ်။ သူ ခုံး ဘေး-နှစ်ပဲ ရှိသေး ဆုံးတာ ယုံကတော်မယုံနှိုင်ဘူး။

“အား အိုက်ယာလန်နိုင်း ခွွာခြစ်အသင်းကို — ကြံ့ခို့ကြပါစို့” အောင်းက အသေးသွားသွား အောင် အောင်ပြောတယ်။ “ကွဲးထဲ ဝင်လာသူ ဘုံးကတော့ --- ကွဲ့နဲ့ နိုင်အနဲ့၊ ထုနိုဒ်မောလော်း မို့ရန်၊ ခွွာဂရီ၊ ပြီးပြီးပြီးတော့ --- လင့်ချုံ့”

အိမ်းရောင် ပသဲမကွဲ့အိုင်း ခုံးနှစ်ခု ပြိုင်ကွင်းဆီ ပျောက်လာတယ်။ အောင်းက တစ်ခွင့်လုံးပြုင် အဝေးကြည့်မှုပ်ပြောင်း အေးဘက်က ခလုတ်ကလေး အောင်းကို လှည့်လိုက်ပြီး အေားသားတွေကို လှည့်ရှုံးမှုကို အေးအောင် လုပ်ကြည့် ထား ရင်းတို့ မီးပျောက်စည်းပေါ်မှာ “မီးသွှေ့”လို့ နိုက်နိုဝင်ထားတာ အောင်းကို ကျောပေါ်မှာ စွဲချည်နဲ့ မီမံ့ထို့အသေးသွားနဲ့ နာမည်ထို့ထား ပြုင်ရတယ်။

“ပြီးတော့ ခွဲနဲ့တော်တို့အောက် ခို့နှိုင်လုံးပြီးဟာ ဟိုအသေးသွား အောင်းက ပျောက်လာတယ်။ ရင်းဟား အေးချင်ပြုတဲ့မှာ အေးအေး ခွောက်ပူးပေါင်းအဖွဲ့မှုလွှာ့ ဖြော်ပြုပါတယ် — ဟာသန်-အမှုစ်ထား”

29

1

“ ଅଜ୍ଞା ଯୁ — ଯୁ — ଯୁତ୍ତି ଯତ୍କର୍ପି ” ଲାଗ୍ନିମଣିଙ୍କ ଫୁଲୁ  
ଜେହାରେପ୍ରାତାର୍ଥ । “ ତିର ମୋଲାର୍କ-ଯାନ୍ତିଷ୍ଠି ଦ୍ଵିରାଣ୍ଟି ପିତିଯଶ୍ରୀ । ମୋଲାର୍କ  
ପ୍ରଫଳରୂପାର୍କି । ଯାନ୍ତିଷ୍ଠି ଲାଗ୍ନିମଣିଙ୍କ ଦ୍ଵିରାଣ୍ଟି । ”

“သိမ်းငှက်ခေါင်းထိုး စစ်ပံ့သရွာနှင့်” သူဟာ ဒီလိုတေတွက် ဖော်

“ဘာ” ဟယ်ရိုက စိတ်ပူပင်စွာ တစ်ခွင်လုံးမြင် အငေးကြည့်မှန် ပြောင်းကတစ်ဆင့် နေရာတကာ လိုက်လဲရှာဖွေတယ်။ ပါးစပ်ကလဲ တအေး အော်ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ခွင့်ဖော်ကို လက်စစ်စိုးက ယူသွားတာပဲ”

“ဟယ်ဒီ နှင်ပုံမှန်နှစ်းနဲ့ မကြည့်ဘဲနေရင်၊ အကွက်တောင်းတွေ လွတ်  
သွေးလိမ်းမယ်နော်” ဟာမီးက အကျယ်တိုးပြောတယ်။ ဘေးဝင်ပြီးနောက်  
ခုံနှံကို တစ်ပတ်ပတ်တယ်။ ဟာမီးဟာ စိတ်လှပ်ရှားလို ခုန်နေတယ်။ လက်  
ပြုအက်ကို အဆက်မပြုတဲ့ လှပ်ယမ်းနေတယ်။ ဟယ်ရိုက တစ်ခွင်လုံးမြိုင်  
အကြည့်မှန်ပြောင်းပေါ်က ဖော်ကြည့်လိုက်တော့ ဘေးဝည်ပေါ်မှာ ဖြိုင်ပွဲ  
တွေ့နေတဲ့ သေပူးလေးတွေဟာ ဖိုးပေါ်ပုံတက်သွားပြီး တလက်လက် တောက်  
တဲ့ ရောမရှမ်းပော်ရွှေ့လွှေ့ကြီး ဖြစ်သွားပြန်တယ်။ ပြင်ကွင်းတောက်နှိမ်  
ဟာ မျက်နှာအိပ်ပြီး သူတို့ကို ကြည့်နေတယ်။

ବାଯିରିଲା ଶିଖିଗୁଡ଼ିଯିପିଲି ଆଲ୍ପନ୍ତିର୍ଦ୍ଦହିଲାଯି । ଏହା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଗାଁଯିବିଲା ଛୋଟପ୍ରିଣ୍ଡପୁକୁ ପଠିବାରେ ଆଲ୍ଲାନ୍ତିରିତ ଦୟା

အန္တရာနသုတေသန၏အသင်း ဘေးလိုက်သမားဟာ အဆင့်မြှင့်မြှင့်ကတော်းနိုင်တဲ့သူသိတေသန၏ သုတေသန၏ဟာ အပေးအယူ ဟာကွက်မရှိဘူး၊ လျှို့ရှုံးမှုလဲ အဆုံးနှာခင်ပြုတယ်။ အပြန်အလှန် သဘောပေါက်နေဖို့ပဲ။ ဟယ်ရှိရင် ဘင်္ဂလျားက နှင့်ဆီသံ့ရှားနှင့် တံဆိပ်ပြားဟာ ငြင်းတိနာမည်ကို အဆက်ဖြတ် အောင်ခေါ်နေတယ်။ “မောလက် —— မို့ရှုံး” ဆယ်မီနှစ်အတွင်းမှာ အိုက်ယ လန်အသင်း နောက်ထပ် နှစ်ရှိုးသွင်းလိုက်တယ်။ အမှတ်ကို ဂုဏ် ပြုသွား စေတယ်။ အစိမ်းရောင်ဝတ်တဲ့ ထောက်ခဲ့သူတွေ မို့မြေသိပို့သိမ့် အောင်ဟန်အေးကြတယ်။

ପ୍ରିୟ ଶିଖିଣିଙ୍କ ଯାତାଯି । ଶିଖିଣି ଏଇ ଗର୍ଭିନୀଙ୍କ ଯାତାଯି । ଯାଦେ ହିଁ  
ଯାଃ ଆମଣି କୋଣିଗିଲୁମାଙ୍କ ତେଣୁଥିଲିନ୍ତିକୁ ତେଣୁଥିଲିନ୍ତିକୁ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରଜାତିଙ୍କ  
ତାଲିଙ୍କିଳିନ୍ତି ଶିଖିଣିଙ୍କ ଯାତାଯି । ଶିଖିଣିଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଦୂର  
ଦୂରିନ୍ତି ଆମେଣିଙ୍କ ଶିଖିଣିଙ୍କ ପରିଷଦିଙ୍କିଳିନ୍ତିକୁ ତାଃହେତିନ୍ତି ପ୍ରିୟ ତାଃତାଯି  
ଯାଃ ତୁମିଲୁହା ପରାର୍ଥିତାକୁ ଫୁଲିଲୁହା ପରାର୍ଥିତାକୁ ପ୍ରିୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ  
ତାଃ ଶିଖିଣିଙ୍କ ତାଲିଙ୍କ ଧର୍ମିତାକୁ ପରାର୍ଥିତାକୁ ପ୍ରିୟ ତାମିଳିଙ୍କ ତାଲିଙ୍କ  
ତାଃ ତାମିଳିଙ୍କ ତାଲିଙ୍କ ଧର୍ମିତାକୁ ପରାର୍ଥିତାକୁ ପ୍ରିୟ ତାମିଳିଙ୍କ ତାଲିଙ୍କ

“ လက်ချောင်းနဲ့ နားကိုဆိုထား ” မစွဲတာဝယ်စလီဟာ စီးလာတိ  
စတင် ကခုန် အောင်ပွဲခံတာ မြင်တွေ့ရတော့ ကမန်းကတန်း အော်ပြောတယ်  
ဟယ်ရိုက မျက်စိတောင် မြှုတ်ထားလိုက်တယ်။ သူဟာ မိမိအာရုံကို ဖြိုင်ပွဲများ  
စုစုည်းထားခွင့်တယ်။ စတ္တိအနည်းငယ်ကြောတော့ သူဟာ စွန်းပြီး ပြိုင်ကွင်းခဲ့  
ကြည့်လိုက်တယ်။ စီးလာတိ အကာရပ်သွားပြီး ခွဲပေါ်ဟာ ဘူးဂေးနီးယာ  
အသင်းလက်ထဲ ရောက်နေတယ်။

“ဒီမိတ္ထရွှေပဲ၊ လက်စံစကိုး၊ ဒီမိတ္ထရွှေပဲ၊ အီပန်နိပာ — အီဘရဲ့ဘရဲ့ဘရဲ့” ဘာ်ကမင်းက အသည်အကောင်းကောင်းနဲ့ ပြောတယ်။

ଭେଟ୍ ପାରାତରି ହିନ୍ଦି ଅବାର୍ଗ୍ରୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀଅଷ୍ଟବ୍ରାହ୍ମମାଙ୍କ କୁର୍ରାର୍ଥୀ ଯେବାର୍ଗ୍ରୀ କୁର୍ରାର୍ଥୀ  
କିନ୍ତୁ କ୍ରିୟାଫେରାତର ହିନ୍ଦି ଅବାର୍ଗ୍ରୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ — ହା କୋଣାର୍କ୍ ପାରାତରି  
ଅଲ୍ଲାହିମାର୍କ୍ରିୟା ବାର୍ଗ୍ରୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ — ଆଖିନ୍ଦିମାର୍କ୍ରିୟା ବାର୍ଗ୍ରୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ —  
କୁର୍ରାର୍ଥୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ — କୁର୍ରାର୍ଥୀ କୋଣାର୍କ୍ ପ୍ରିୟ —

## ଅଯ୍ୟରୀ-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଃତେବାର୍ତ୍ତକୁଣ୍ଡ

“သူတို့ မြေကြီးနဲ့ ဝင်ဆောင့်ပါတော့မယ်” ဟယ်ရှိဘေးက ဟာဖို့ အောင်တယ်။

သူမ တစ်ဝက်ပဲ မှန်တယ် — နောက်ဆုံးတစ်စက္ရွန်မှာ ပစ်ခတာ-  
ခွဲနှင့်မဲ ထိုးဆင်းတာ ရပ်သွားပြီး အပေါ်သို့ ပြန်တက်လာတယ်။ ပဲပြီး ပျောက်  
ကျွေးဇူးတယ်။ လင့်ချိကတော့ မြေပေါ်ကို တအေး ဝင်ဆောင့်ကျသွားတယ်။ ဘန်း  
ခဲ့အသံဟာ အားကတားကွင်းတရာုံး ကြားရတယ်။ ဒိုက်ယာလန်ပနိုသတ်  
မျှကြည့်စင်ပေါ်ကနေ ဝင်းနည်းသာည်းသူထဲတွေ ပေါ်ထွက်လာတယ်။

“ ဒေါ ” မန္တာဝယ်စလိုက အပြစ်တင်တယ်။ “ ခရွန်းမိက ဟန်ပြုသပ်တာ ”

“ ପ୍ରିଣ୍ଟ୍ ଯାହିଁର୍ବନ୍ଦିଫାଃତାଯି ” ମୁଖରୀରାଗରୀପରିଚାରୀ ଏହିପରିବାଚନୀ କଥା ହେଉଥିଲା । “ଲେଖକୁଣ୍ଡିଯାଃତୁ ଗୃଣିଃବାଧାଂକ ପ୍ରିଣ୍ଟିପ୍ରିଣ୍ଟିଲାପି ॥ ଶିଳ୍ପିର୍କଣ୍ଠ-ଲାଦିଶ୍ଵର ପାଦ-ପାତ୍ର ବିରଜନିଷ୍ଠାଃ ପି ॥”

“ဘာမှ ဖြစ်ပါဘူး၊ အေးပြင်းလွန်းသွားတာပါ” ချာလိုက ရှင်နိကို  
သိခို့တယ် — ရှင်နိဟာ အထူးပွဲကြည့်စင်ဘေးဘက် ကပ်သွားတယ်။  
ကြောက်လန်တဲ့ အမူအရာ ဖော်ပြန်တယ်။ “ဒါပဲလေ၊ ဓရ္မားမိ ဖြစ်စေချင်  
မဲ့ ဘူး။”

ଗାୟବିହା ତର୍ତ୍ତୁଳିଲ୍ୟାମ୍ବିନ୍ ଆମେ କ୍ରୂଣ୍ୟମୁଖପ୍ରୋଣ୍ଟିଃପେଟିଗ ପ୍ରେଷିପ୍ତ  
ଅତ୍ୟନ୍ତେ ପ୍ରୀଣ୍ଟିପ୍ତାତ୍ମିତାକେ ରୁଣ୍ଡିପ୍ରେଲାଲିତିର୍ଗୀ ଆପ୍ରିଣ୍ଡିକ୍ଟିର୍ଲିଗିରାତାଯି । କ୍ଷେତ୍ରିକିନ୍  
କ୍ଷେତ୍ରିକି ଶିଖିଲ୍ୟିଗିରାତାଯି । କିମୋକ ମୁଖପ୍ରୋଣ୍ଟିଃଗନ୍ଧି ମୁଗନ୍ଧିପେଟି ପ୍ରେଷିକରିଲ୍ୟିଗ  
ଅତି ।

ଓଶ୍ମିଃ ପିନ୍ଦେ ଲାଦୁର୍ବୀତ୍ତି ଆକ୍ଷେପି ଯ୍ୟାଃହାରୀତା ବ୍ୟାପିରତାଯି॥  
 କୁଳପୌରୀ ମୂର ଲାଗନଫଟ୍ଟୁ ଏବିଧିରେଣ୍ଟିଲାତଥିଃ ଗ୍ରୀ ପ୍ରିରତାଯି॥ ରକ୍ଷିଃ ଉକିଃ  
 ଅକ୍ଷେପିଦିଲ୍ଲୟଃ — ଆକ୍ଷେପିରୀ ମୁହଁତ୍ତ ରୂପିତିଃ ବିଭାଗି ବ୍ୟାପିରତାଯି॥ ଓଶ୍ମିଃ ପି  
 ନେତ୍ରିପି ରତ୍ନଲିଙ୍ଗପ୍ରିଃ ଲାଦୁର୍ବୀ ପ୍ରେପୋରେଣ୍ଟିଗୁପ୍ତାଃ ରୈନ୍ମୁ ଓଶ୍ମିଃ ପି ଆଶ୍ରି  
 କୁଳପ୍ରିଦିଲ୍ଲୟଃ ପ୍ରିଃ ଅଗନ୍ତକ୍ଷାପୋରିଗ ଲ୍ଲିଙ୍ଗରୀତାଃ ତେଜୁ ତରିଃ ଫେରିତା ଗାଯି ବି  
 ବ୍ୟାପିରତାଯି॥ କିମେତ୍ତା ଗାଯି ବି ଫାଃ ଲାଲ୍ଲୟିଗୁପ୍ତାଃ ପ୍ରି॥ ଓଶ୍ମିଃ ପିହା ଶ୍ରେଣୀଲ୍ଲୟଃ ଦ୍ଵା  
 ଗ୍ରୀ ଲ୍ଲୁଃ ପିମନ୍ତିର୍ବ୍ଲୟଃ॥ ବ୍ୟାତା ଲାଦୁର୍ବୀ ବ୍ୟାଲ୍ଲିରୀତାଲ୍ଲି ଲିଙ୍ଗଲ୍ଲିରୀତାରୀତାଯି॥  
 ବ୍ୟାଶିହା କିଲ୍ଲି ପ୍ରିହାତାମିଃ ଗାଯିତର୍କଥିଃ ଗାମୁ ପିକ୍ରିତ୍ତିର୍ବ୍ଲୟଃ॥ ଓଶ୍ମିଃ ପିଲ୍ଲାଲ୍ଲୟ  
 ଜିଃ ପିତିଲିଙ୍ଗରୀତାଃ ବାଯିତାମୁ ପିହାତା କିଲ୍ଲି ପିଲ୍ଲି ମୁହଁତ୍ତ କିଠିରୀତାଃ ତିନ୍ଦିଃ ତିନ୍ଦି

ရှိ ပုံသနနဲ့သွားလေနေတယ်။ ဘာကိုမှ အားကိုစရာမလိုဘဲ ငှက်မွေးတစ်ပင်တဲ့ သူ့ပါးနေတယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ တစ်ခွင်လဲ့မြင် ဘာဝေးကြည့်မှန်ပြောင်းကို ပုံမှန် နှုန်း ပြန်ချိန်တယ်။ မှန်ပြောင်းကို ချွေနှုန်းမီသီ ချိန်လိုက်တယ်။ ကွဲ့ဗေးဆရာဝန်ဟာ လတ်ခွဲရှိ ဖော်ရည်နည်းနည်း တိုက်နေတယ်။ လင့်ချုံဟာ ခွဲ့အား ဖြည့်ဖြည့် ပြည့်လာတယ်။ ချွေနှုန်းမော်လင့်ခေါင်းပေါ် ပေါ်နေတယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ ချွေနှုန်းမှုက်နှာကို ပို့ပြီးသေခာ ကြည့်တယ်။ ငါးရဲ့ မျက်လဲ့နှင့်နက်ဟာ ပေတစ်မဲ အောက်ချို့ ပြိုင်ကွင်းကို ပေါ်ကြည့်နေတော့တွေ့ရတယ်။ သူဟာ လင့်ချုံ ခွဲ့အား ပြန်ရအောင် လုပ်နေတဲ့အခိုန်ပိုင်းကို အသုံးပြုပြီး အနောင့်အယုက်က်းနှုန်း ခွဲ့ခေါ်လာလဲ့ပျော်လေးကို ရှာဖွေနေတယ်။

နောက်ဆုံး လင့်ချုံ မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ အစိမ်းရောင် အထူ ဝတ်တဲ့ ထောက်ခံသွေ့ချွဲ ကျယ်လောင်တဲ့ အားပေးသံလှာ သူဟာ ဒီးသွေ့ ကို ဒီးလိုက်တယ်။ ခြော့နေခန်းပြီး ပို့ပေါ်တက်သွားတယ်။ သူ ပြန်ကောင်းလာပြီး က အိုက်ယာလန်အသင်းကို ယုံကြည်ချက်အသစ် ပေးလိုက်သလိုပဲ။ မေ့စ်ထဲ ဖူ ရိစိသဲ ပေါ်ထွက်လာတဲ့အခါမှာ ဘေးလိုက်သယားတွေ့ဟာ ထိုးစ်ဆိတ် အလျင်အမြန် ပြင်ဆင်ကြတယ်။ ရှင်တို့ အတတ်ပညာ မြန်မားပုံဟာ ဟယ် ဘယ်တုန်းကမှ မဖြင့်ဖူးခဲ့ဘူး။

နောက်ထပ် စိတ်လှုပ္ပါး ပြေားထန်တဲ့ ၁၅-မီန် ကြာသွားပြီ။ အိုင်ယာလန်အသင်းဟာ နောက်ထပ် ဆယ်ရိုးသွေးနိုင်ခဲ့တယ်။ သူတို့ဟာ အခုခံရင် ၃၀:၀၀နဲ့ ရွှေ့ကပြီးနေတယ်။ ပြိုင်ပွဲဟာလ ထောက်ထားညားတွေ့မှု ဖြစ်လာတယ်။

မောလက်ဟာ ချိုင်းမှာ ခွဲပေါ်လိုက်ညွှန်ပြီး ဂိုးတိုင်ဆီ နောက်ထပ်တဲ့ ဝင်သွားတဲ့အခါမှာ သူ့အေးနဲ့ယားရိုးတောင့် နိုင်ရပ်ပဲက သူ့မဲဆီ တည့်တည့်ပြုပဲ ပုံတွက်လာတယ်။ အဖြစ်အပျက်က မြန်လွန်းလို့ ဟယ်ရို့ သေခားမြင်လို့တော် ဘူး။ ဒါပေမယ့် ပရိယာတ်ထဲက ဒေါသနဲ့ အောက်ဟန်သပေါ်ထွက်လာတယ်။ မေ့စ်ထဲတော့ ရိစိသဲ ရှည်ရည်စွဲ့ဗို့ ကြားခါမှ ခုန်က ဖောင်းပြစ်သွားမှန်း သိတော့တယ်။

“မေ့စ်ထဲတော့ ဘူးတော့နဲ့ယားရိုးတောင့်ကို လူရိုက်တယ်လို့ ဆွဲတယ် — တဲ့တော်နဲ့ တွေ့က်တယ်” ဘက်ကိုမင်းက ဆူဗူနေတဲ့ ပရိသတ်ကို ဖြော်တယ်။ “အား — ဟုတ်တယ်၊ အိုက်ယာလန်အသင်း ဖောင်းသွင်းရမယ်

ခုန်က မောလက်ကို တစ်ဖက်အသင်း ဂိုးစေတန်က ဝင်တိုက်ပြီးနောက် သူ့ပဲမဲ့တော့ဟာ လက်နေတဲ့ ပျေားတွေ့လို့ ဒေါသနဲ့ ဂိုးပေါ်ပျော်တက် ဘာကြော်တယ်။ အခုတ်စီး တော်ပြိုင်နောက် အလျင်အမြန် “ ဟား ဟား ဟား ” ဆိုတဲ့ အတွဲပဲ ဖော်လိုက်ကြတယ်။ ပြိုင်ကွင်းတစ်ဘက်က ဒီးလာတို့ ခုန်ထကြပြီး သူ အုံခံပင်ကို ဒေါသနဲ့ ပါယမ်းကာ စတင် ကကြပြန်တယ်။

ဝယ်စလိုဓားလေးစုံက ယောက်ဗျားလေးတွေ့နဲ့ ဟယ်ရို့ဟာ ချိန်းမထားဘဲ ကျိုးပြိုင်နောက် လက်ခောင်းနဲ့ နားကိုဆိုတဲ့လိုက်ကြတယ်။ ဟာမီးကတော့ ဒီလို ဆုပ်ဘူး။ ချက်ချင်းပဲ ဟာမီးဟာ ဟယ်ရို့လောက်မောင်းကို တအားဆွဲတယ်။ အသုံးရ လှည့်ကြည့်တယ်။ ဟာမီးက စိတ်မရှည်ဘဲ ဟယ်ရို့လောက်ခောင်းကို သူ အောက် ဆွဲထုတ်တယ်။

“ ခိုင်လှုပြီးကို ကြည့်စမ်း ” သူမက တခိုခိုခိုရယ်ရင်း ပြောတယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ အောက်ဘက် ပြိုင်ကွင်းဆီ ကြည့်လိုက်တယ်။ ဟာဆန်း အုံခံထားယာဟာ ကခုန်နေတဲ့ ဒီးလာတွေ့ရွှေ့ သက်ဆင်းလာပြီး သူအပြုအမှုက သံ့ပို့ကို ထူးဆန်းတယ်။ သူဟာ ခြေလက်တွေ့ကို ဆန်ပြီး ဒီစီ ကြော်သွားတွေ့ကို ထုတ်ပြေတယ်။ ပြီးတော့ စိတ်လှုပ္ပါးရွား မိမိရဲ့၊ မှတ်ဆိတ်မြေားရှည်ရည်ကို ရှုံးသပ်နေတယ်။

“ အေား ဒီလို ဘယ်ဖြစ်မလဲ ” လူခို့-ဘက်ကမင်းက ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ့လေသံက သူ့လဲ သိရိစိတ်ဝင်စားပဲ ပေါ်နေတယ်။ “ ဘယ်သူ ခိုင်လှုပြီး တဲ့ တို့ချက်လှုပြီးက တွေ့လောက် တွေ့ယဲလဲ ”

ပြိုင်ကွင်းဆရာဝန်တစ်ယောက်ဟာ လက်ခောင်းနဲ့ နားကို ဆိုပြီး ကွဲ့ အော်ပိုင်ကာ မေ့စ်ထားရဲ့ ခြေသွေ့ကို ၃-၄ခုချက် ဆင့်ကုန်လိုက်တယ်။ အုံခံထားယာဟာ သတ်လည်လာပြီးလိုပဲ။ ဟယ်ရို့ဟာ တစ်ခွင်လဲ့မြင် အငေး အုပ်မှန်ပြောင်းကို မြောက်ပြီး ကြည့်တယ်။ မေ့စ်ထားယာဟာ ရှုက်ကိုးရှုက်ကုန်း ဒီးလာတို့ကို တအားအော်ဆုံးနေတော့ တွေ့ရတယ်။ ဒီးလာတို့ အကရာဇ်သွား လော့။ အလွန် မကျေနေတဲ့ အမှုအရာရာ ဖော်ပြုနေကြတယ်။

“ ကျူးမှုးသလား မသိဘူး။ မေ့စ်ထားယာဟာ ဘူးအေးနဲ့ယားအသင်း ဒီးလာတ်ကို အိုင်ပြန်ခိုင်းချင်တယ် ထင်ပါရဲ့ ” ဘက်ကမင်း အောက် ဆုံးတော်တယ်။ “ အေား ဒီလို မြော်ကွင်းမျိုး ကျူးမှုးတို့ မဖြင့်ဖူးဘူး... အေား မြော်လှာ မယဉ်မကျေး ဖြစ်လာတော့မယ် ထင်တယ် ... ”

အမှုနံပါ၊ ဘူးရေးရီယား အသင်းက ဘေးရီက်သမား ဟောချော်နဲ့  
သော်ချော်နော်တို့ဟာ မေ့စ်ထားတော် တစ်ဘက်တစ်ချက်စီ သက်ဆင်းလာ  
၍ ဒေါသနဲ့ ရန်စွဲ့နေကြတယ်။ သရုပ်လေးတွေထဲကိုလဲ လက်ဟန်ပြတယ်။  
သမျှမျှသေးတွေဟာ အခုခွဲရင် ဝမ်းသာစွာနဲ့ “ဟီး - ဟီး - ဟီး” ဆိုတဲ့ စာ  
တော်ပဲ ဖော်လိုက်ကြတယ်။ သို့ပေမယ့် မေ့စ်ထားတာဟာ ဘူးရေးရီယား ဘေး  
သမားတို့ ကန်ကွက်တာကို ဘာမှ မတူပြန်ဘူး။ သူဟာ မို့ပေါ်ကို လက်ထွေး  
ဆောင်ပြတယ်။ သူတို့ကို ပုံတက်ဖို့ပြောတာ ထင်ရှုးတယ်။ သူတို့က ပတ်က  
ဘူး ဒါနဲ့ သူက အသတ္တတိ ရိစိန်ချက် မူတိလိုက်တယ်။

“အိုက်ယာလန်အသင်း ပင်နတိ နှစ်ခါ သွင်းမှတယ်” ဘက်ဆင်းက  
အော်ပြောတယ် — ဘူးရေးရီယားပနိသတ်တွေ ဒေါသနဲ့ ထောက်ကြတယ်။  
“အော်ချို့နဲ့ ဖော်ချော်နော်တဲ့ မြှုပ်စည်းပေါ်တက်ရင် ကောင်းမယ် — ဟုတ်  
ပြီ... သူတို့ တက်သွားပြီ... ထိနိုင် ခွင်ဖော်ရသွားပြီ...”

ပြုပို့ဟာ အခုခွဲရင် ကြမ်းတမ်းပြင်းထန်တဲ့ အဆင့်ကို ရောက်လာ  
ပြီ။ ဒါ သူတို့ ဘယ်တန်းကမူ မကြုဖူးတာ။ နှစ်ဘက်စလုံးက ဘေးရီက်သမား  
အေးလုံး မညှာမတာ ကတော်ကြတယ်။ အထူးသဖြင့် ဟောချော်နဲ့ ဖော်ချော်နော်  
သူတို့ဟာ လက်ထဲက တုတ်ဖိုက်မိတာ ဘေးလုံးလား လူလားတောင် ဖွဲ့တွေ့  
ဘူး။ အရွှေအမှုး စွဲတိရိုက်နေကြတယ်။ ဒီပို့ထော်ဟာ ခွဲ့ခေါ်ကိုတိုင်ထားတဲ့  
မို့ရန်ဆီ ထိုးဝင်သွားပြီး သူမကို တဲ့ မြှုပ်စည်းပေါ်က တိုက်ချို့ နည်းနည်းသာ  
လိုတော့တယ်။

“ဖောင်း” အိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံသွေ့တွေ တပြုင်နဲ့  
အော်ကြတယ်။ သူတို့အေးလုံး မတ်တတ်ရပ်လိုက်ကြတယ်။ ရောမ အမိမ်းနရာ်  
လို့ဗြို့ ထသွားတယ်။

“ဖောင်း” လူခို့-ဘက်ဂမ်းရဲ့ မော်ပညာနဲ့ ချွဲထားတဲ့ အသံဟာလဲ  
ဒီစကားကို ထပ်ပြောတယ်။ “ဒီပို့ထော်က မို့ရန်ကို ဘက်ရာရမောင် လုပ်  
တယ် -- တမ်းပုံသွားပြီး ဝင်တိုက်တာ — ဒါ ဖောင်းပေးရဖို့ သေခာတယ်။  
— ဟုတ်တယ်။ မို့ရန်လှုပြီး ဒီစီမံပြု

သရုပ်လေးတွေ အကုန်လဲ့ မို့ပေါ် တက်သွားပြန်တယ်။ ဒီတစ်ပြီး  
မှာ သူတို့က လက်ကြီးတစ်ခေါင်းပုံဖော်ကြတယ်။ ပြုပွဲ့ဗြို့မှုများ  
လာတွေကို အလွန်ကြမ်းတမ်းတဲ့ လက်ဟန် လုပ်ပြတယ်။ ဒီလာတို့ပြု

တယ်ရို့-ပေါ်တာနှင့် ဒီးတောက်ခွက်

အျေပ်ထိန်းနိုင်ကြတော့ဘူး။ သူမတို့ဟာ မကဘူး။ ပြုပွဲ့ဗြို့မှု ဖြေတုပုပြီး ဒီး  
လားနဲ့နဲ့တဲ့ အရာတွေကို သရုပ်လေးတွေဆီ ပစ်ပါက်ကြတယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ  
မျိုးပြောင်းကတစ်ဆင့် ကြည့်လိုက်တော့ အခါ သူမတို့ဟာ နည်းနည်းမှု မလူ  
အော်တာ တွေ့ရတယ်။ ဆန်ကွင်စွာပဲ သူမတို့မှုက်နှာတွေ ရှုည်လာပြီး နှုတ်သံဃး  
ချွဲ့ခြွန် ငှက်ခေါင်း ပြစ်သွားတယ်။ သူတို့ ပုံးပေါ်ကနေ အကြော်ခွဲတွေ ဖူးလွှမ်း  
ဆွဲ တောင်ပဲရှုည်ရှုည်နဲ့ ထိုးထွေ့က်လာတယ် --

“သိကြပြီပေါ့ ကလေးတို့” မစွဲတာဝယ်စလို့အသံဟာ အောက်ဖက်  
= လူအပ်ဆုသံကို ဖူးလွှမ်းသွားတယ်။ “ဒါကြောင့် မင်းတို့ ဘယ်တော့မှ  
အော်ပဲကိုပဲ မကြည့်နဲ့”

ဝန်ဖြေးတွေက မော်ဆရာအရာရှိတွေ ပြုပွဲ့ဗြို့မှု ထောက်ကြပြီး  
ဦးဘူးနဲ့ သရုပ်လေးတွေကို ခွဲပစ်စီး ကြီးစားတယ်။ ဒါပေမယ့် သိပ် မအောင်  
ပြီးဘူး။ ဒီအချိန်မှာ အောက်ဘက်က တိုက်ပွဲဟာ အထက်က ပြုပွဲထက် မည့်  
အား ဟယ်ရို့ဟာ အေးကြည့်မှုပြောင်းနဲ့ တိုကြည့်လိုက် ပြုည့်နေ  
တယ်။ ခွဲပို့ဟာ ကျည်ဆံလို လူတစ်ယောက်ဆီကနေ တခြား တစ်ယောက်ဆီ  
အောက်သွားနေတာ တွေ့ရတယ်။ လက်စိစကိုး — ဒီပို့ထော်ရော်း — မို့ရန်  
— အိုရို့ရီ — မောလက် — အိုမန့်ဗို့ — တစ်ခါ မို့ရန် — မို့ရန်  
— မို့ရန် ဂိုးဝင်သွားပြီး

“အိုပေမယ့် ပြုပွဲ့ဗြို့မှု ဒီးလာတွေရဲ့ စူးရှုတဲ့ အော်သံတွေ  
ပြုးနေတယ်။ အိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံသွေ့တွေ ကြေားပေါ်လိုက် ပြုည့်နေ  
တယ်။ အိုက်ယာလန်အသင်း အောက်ခံသွေ့တွေ ပြုးနေတယ်။ အေား လက်စိစကိုး  
ပြုးနေလိုက်ရှုတဲ့ ဒီနောက် ဒီပို့ထော်ရော်း —

“အိုက်ယာလန်အသင်း ဘေးရီက်သမား ခွေ့ဂလီဟာ နှီးရှိသမျှအားကို  
အော်ပြီး ဖြတ်ပုံလာတဲ့ ဘလောက်ဂို့ ခွဲနှုန်းမဲ့ဆီ နှိုက်လှုတ်လိုက်တယ်။ ခွဲနှုန်းမဲ့  
အွေးနှုန်းမပရာ ဘလောက်ဂို့ ဝင်ဆောင့်စီသွားတယ်။

ပွဲကြည့်နဲ့သိတ်တဲ့ကနေ နားကွဲ့မှတတ် မကျေမန်သံတွေ ပေါ်တွေကို  
အော်ပြီး နှာခေါင်းဟာ ဒက်ရာ ရွှေးသံတယ်နဲ့ တွဲတယ်။ အော်ပြီး  
အားကား မို့ကြော်နေတယ်။ ဒီပေမယ့် ဟာသန်-မော်ထားတာက ဂို့ဖူးလွှာ  
— သူဟာ အာရုံပုံးနေတယ်။ ဟယ်ရို့ရဲ့ ဂုဏ်ရင်းကို အပြစ်တင်လို့ မလေ့လာ  
အော်သံတာက ရှင်းထဲ မီးလက်တစ်ခုပဲပြီး ပစ်လွှာတို့ကိုလို့ ရှင်းရဲ့ တို့ကို

ထွေးအန္တာ ဖော်သွားတယ်။

ဟယ်ရိုဟာ ဒိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံပေမယ့် ခရွန်းမိဟာ ပြိုင်ပွဲထဲမှာ လူတွေကို စိတ်အလျှပ်ရှားစေဆုံး ဘေးသမားပြစ်တဲ့အတွက် ခရွန်းမိ အက်ရာရတာ လူသီခေချင်တယ်။ ချွဲနဲ့ ဒီလိပ်တွေးတာ ထင်ရှားတယ်။

“တိုင်းမိအောက်။ အေး မြန်ပြန်၊ သူ ဒီလိပ်ဆိုရင် ဆက်ကမားနဲ့ ဖြေစ်ဘူး။ သူကို ကြည့်ပါ —”

“လင့်ခိုက် ကြည့်စ်” ဟယ်ရိုက တအား အော်ပြောတယ်။

ဒိုက်ယာလန်အသင်း ရွှာဖော်သမားဟာ ရှုတ်တရာ် အောက်ဆိုတိုးဆင်းသွားတယ်။ ဒါ ရန်းစကီး ဟန်ပြလျှပ်ရှားမှု မဟုတ်ဘူးဆိုတာ ဟယ်ရို သေချာ ပြောနိုင်တယ်။ ဒီတစ်ခုက တကယ်ပဲ....

“သူ ရွှေဘေးလုံးပျော်လေးကို ပြင်သွားပြီ” ဟယ်ရိုက အော်တယ်။  
“သူ တွေ့သွားပြီ၊ သူကို မြန်ပြန်ကြည့်”

ဒီအခိုင်မှာ ပရိသတ် တစ်ဝက်လောက်ဟာ ဘာဆိုတာ သိသွားကြတယ်။ ဒိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံသွေ့တွေ့ဟာ တဖွဲ့ဖွဲ့ မတတ်တတ် ထရှုကြတယ်။ အစိမ်းဓရာင်လိုင်းကြီး နောက်ထပ် ထသွားတယ်။ ဒီပိတ္တိနဲ့ ရှာဖွေသမားကို ဇူးရွှေ့ အော်ပြီး အေးပေးကြတယ် .... ဒါပေမယ့် ခရွန်းမိဟာ နောက်က ကပ်လိုက်လာတယ်။ သူ ရှုံးကလမ်းကို ဘယ်လိုလုပ်ပြင်မလဲဆိုတာ ဟယ်ရို နားမလည့်နိုင်ဘူး။ သွေးမှုနဲ့တွေ့ သူနောက်ဘက်မှာ လွှဲနဲ့ကျန်ရစ်တာ မြင်ရတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ လင့်ချုက် ပို့သွားပြီ ပုံချင်းယဉ်ပြီး လိုက်သွားတယ်၍ နှစ်ယောက်စလုံး မြေပြင်သို့ နောက်တော်ကြိုး ထိုးဆင်းသွားတယ် —

“သူတို့ မြေပေါ် ဝင်ဆောင့်တော့မယ်” ဟာမိုးက အော်တယ်။

“မဆောင့်ပါဘူး” ရွှေနဲ့က အော်ပြောတယ်။

“လင့်ချုံ ဆောင့်မှာ” ဟယ်ရိုက တအားအော်တယ်။

သူ ပြောတာ မှန်တယ် — လင့်ချုံဟာ မြေကြိုးပေါ် တအား ဆော်ကျသွားတယ်။ ဒေါသထွေးနေတဲ့ ပီးလာတွေ့ဟာ ဂုဏ်းခနဲ့ ဂိုင်းအုံသွားတယ်။

“ရွှေဘေးလုံးပျော်လေးရော ရွှေဘေးလုံးပျော်လေး ဘယ်မှာလဲ” ချာလို့ ခုံတန်းတစ်ဖက်က အော်ပြောတယ်။

“သူ မိသွားပြီ — ခရွန်းမိ မိသွားပြီ — ပြိုင်ပွဲပြီးဆုံးသွားပြီး ဟယ်ရိုက တအား အော်ပြောတယ်။

ခရွန်းမိရဲ့ ဝတ်ရှုံးရှုံးပေါ်မှာ နှာခေါင်းသွေးစက်တွေ လက်အောင်။ သူဟာ မိုးပေါ်ကို ပေါ့ပါးစွာ တက်သွားတယ်။ လက်သီးကို အမြတ်ပြုး ပြောကြတယ်။ လက်ချောင်းပြေားက ရွှေရောင်တွေက်လာတယ်။

အမှတ်ဘုတ်ပေါ်မှာ အမှတ်အချို့ လက်လာတယ်။ ဘူးဂေးရှိယား သို့ ဒါ ဒိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံသွေ့ရဲ့ ပြီးနောက် တဖြည့်းဖြည့်းနဲ့ ကျက်လေယာဉ်တစ်စင်း အရှိန်တိုး ပြု့သလို ဒိုက်ယာလန်အသင်းကို ထောက်ခံသွေ့ရဲ့ ပြောဆိုသွေ့တွေ ကျယ်လှုပ်လာတယ်။ နောက်ဆုံးမှာ ဝဲးသာအားရ အရှားအမူး အော်ဟစ်သံပေါင်း ရွှေ့ရွှေ့ ပေါ်ထွေးလာတယ်။

“ဒိုက်ယာလန်အသင်း နိုင်ပြီ” ဒိုက်ယာလန်အသင်းကို ကြိုက်တဲ့ ပေါ်လင်းက အော်ပြောတယ်။ သူကြည့်ရတာ ပြိုင်ပွဲ ရှုတ်တရာ် ပြီးဆုံး ခွားဆို ဘာလျှပ်ရမှန်းပသီ ဖြေစ်နေသလိုပဲ့။ “ခရွန်းမိ ရွှေဘေးလုံးပျော်လေးကို ပြု့ — ဒါပေမယ့် ဒိုက်ယာလန်အသင်း နိုင်ပြီ — ဘူးရား ဘူးရား ဒီလို့ ချုပ်လိမ့်မယ်လို့ ဘယ်သွားမှ မထင်မိဘူး”

“သူ ဘာဖြစ်လို့ ဒီအခိုင်မှာ ရွှေဘေးလုံးပျော်လေးကို ဖမ်းရတာလဲ” ဘာ လက်နှစ်ဖက်မြောက်ပြီး အသာခိုန်ပေါက်နေပေမယ့် နားမလည့်နိုင်ဘဲ အားအော်ပြောနေတယ်။ “သူဟာ ဒိုက်ယာလန်အသင်း အုပ်ရုံ ၁၆၀ သာ အုပ်ရုံအခိုင်မှာ ပြိုင်ပွဲ အဆုံးသတ်လိုက်တာ သိပ်ကို အလွန်းတယ်။

“သူတို့ ဘယ်လို့ လိုက်မိတော်မှာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ ဘူးသိလို့” ပေါ်ရိုက် ဝင်ဆောင့်တော့မယ်။ သူက တခြားအသေးတွေ့ကို အုပ်အောင် အော်ပြီး ရွှေ့ကို ပြောတယ်။ “ဒိုက်ယာလန်အသင်းရဲ့ ရှာဖွေးသမားက သိပ်အေား ... ခရွန်းမိဟာ မိမိ အခြေအနေအရာသာ ပြိုင်ပွဲကို အဆုံးသတ်အေား။ ဒါပါပဲ ...”

“သူ တကယ်ပဲ အလွန်သွေ့နှုန်းရှိတယ် ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား” ဟာအိုး အရှေ့ကိုကိုင်းပြီး ခရွန်းမိ ကွင်းထဲ ဆေးသက်လာတော်ကို ကြည့်နေတယ် — ကွင်း ဆရာဝန်တစ်ဖက်အုပ်ဟာ ဒီစိမ့်ပြီး လုံးထွေးသတ်ပုတ်နေတဲ့ သနဲ့ဘဲ အေားတွေ့နဲ့ ပီးလာတော်ကို ဟောင်းထွေးတော်တယ်။ ဂုဏ်းတို့ကို ခရွန်းမိအေား အေားယောက်စလုံး ပြု့ပြင်သို့ နောက်တော်ကြိုး ထိုးဆင်းသွားတယ်။ “သူပုံပန်းက အခြေအနေဆိုတယ်...”

ဟယ်ရိုက မြောက်ကွင်းကျယ် အေးကြည့် မှန်ပြောင်းကို မျက်ငါးနဲ့ ကော

“କ୍ଵାଣ୍ଡିତ୍ତ ହିନ୍ଦୀ ଉତ୍ସିଷ୍ଟି ଗଲାଃ ପୁରୁଷି ପ୍ରାୟିନ୍ଦରାଯ” ହାଯିର୍  
ଗ୍ରୋହାର୍ଗର୍ଭ ଆଚେଲେଖାଲେଖାତର୍ଥିଯିବା ପ୍ରାୟାତ୍ୟି ॥ ଯୁ ଲୁହ୍ନ୍ତିକ୍ରମ୍ଭତ୍ୟା  
ଶାଶ୍ଵତିଃ ଯାଃ ଭୂରିଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେଦ୍ଵାକୁଅନ୍ତର୍ଗ୍ରେ ପିତ୍ତଫେତାଯ ॥

“ଏବ୍ୟାଃ ଆନ୍ଦୀଲିପିରକା: ପ୍ରୋତର୍ତ୍ତାପ” ଅନ୍ତର୍ଦୀଳ ପ୍ରୋତର୍ତ୍ତ ଲେଖକ ଆଧୁନିକ ଚିତ୍ରଯୁଗର ଫେଟାଯି । “ଏବ୍ୟାଃଙ୍କ କ୍ଷୁଣ୍ଣିନୀ ତତ୍ତ୍ଵଫେନ୍ଦୀ ଲାଗନାକ୍ଷମିତାକୁ ଲାଗି କିମ୍ବାକୁ

“ତୋ ଏ ହେଲିବୁନ୍ଦରାପ” କ୍ଷଣଃଖ୍ୟାତିକ ପଢ଼ିବୁନ୍ଦରାପ  
ଶ୍ରୀମଦ୍

ဟယ်ရိပ္ဂာ ရှတ်တရက်ကြီး မျက်စိစ္စးစတဲ့ အလင်းမရှင်ကြောင်  
မျက်လုံ ဖွံ့ဖြိုးရသူ။ အပေါ်ဆုံး ပွဲကြည့်စင်ဟာ ထူးဆန်းစွာ လင်နေနဲ့အတွက်  
ပွဲကြည့်စင် အားလုံးက ပရီသတ်တွေဟာ အထူးပွဲကြည့်စင်ထဲက အမြ

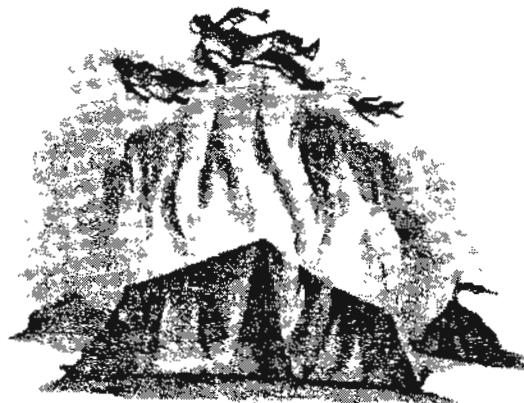
ဘူဇားရိယား ဘောသမားတွေက သီးသန့်ပွဲကြည့်စင် ခုံတန်းကြား  
အောင်ပြီးတစ်လောက် ဝင်သွားပြီး မိမိတို့ဝန်ကြီးနဲ့ ဖောက်ကို လက်ဆွဲနှင့်  
အပ်ကြတယ်။ ဒီအခါဗုံး ဘာက်ဝမ်းက လူတိုင်းရဲ့ နာမည်ကို ဘက္ကာယ်ပြီး  
လော့ခေါ်တယ်။ ခရာန်းမဲက နောက်ဆုံးမှာ၊ ပုံပျက်ပန်းပျက် သွေးစွေသွေးနတွေ့နဲ့  
အောင်နာပေါ်မှာ ပျက်ဝင်းနက်နက်နှစ်ခုဟာ အထူးကို ပေါ်လွှင်နေတယ်။ သူ  
အကိုယ်မှာ ချော့သောလုပ်ပျော်လေးကို ဆုံးကိုင်ထားတုန်ပဲ့။ သူ မြေပြီးပေါ် ရောက်  
တာ၏ သူလှပ်ရှားမှုဟာ သိပ်အဆင်ပပြေတော့တာ ဟယ်ရှိ သတိပြုဖိတယ်။  
ခုံခြုံခြုံခြောင်းဟာ အပြင် ကားနေတယ်။ ပြီးတော့ ပခုံးဟာလဲ ချော့ဘက်သို့  
သိသောသာ ကျွေးနေတယ်။ ဒါပေမယ့် ဘာက်ဝမ်းက ခရာန်းမဲနာမည်နဲ့ ရွှေ့  
ချို့ကြတော့ အားကာလားရှုံးပြီးတစ်ခုလဲ့ ငါးကို အင်မတန်လိုက်လှုတဲ့ နားကဲ့  
အား ပြုဘာ ပေးကြတယ်။

ဘက်ခံပဲသဲများသေတွေ ပဲ၏ထွက်လာတယ်။ လင့်ချုပ်ဟာလဲ ပျော်ရွှင်စွာ ဖွံ့ဖြိုးလာတယ်။ ဟယ်ရှိုးလက်တွေ လက်ခုပ်တီးရလို့ ထုံနေပြီ။

နောက်ဆုံး ဇိုက်ယာလန်အသင်း သီးသန့် ပွဲကြည့်စဉ်ကနေ ထွေ့ ချွဲဖွေ့ တမြောက်စည်းမီးကာ ကွင်းကို တစ်ပတ်ပတ်တယ်။ ( ဇိုက်ခန်းလင့်ချုပ်ဟာ ဘူးနောက်လို့နောက်ဘက်မှာ ထိုင်ပြီး ကွန်နောက်လို့ခါးကို တင်းတင်းဖက်ယာ တယ်။ သူမျှက်နှာမှာ ကြောင်တောင်တောင်အပြုံးနဲ့ )။ ဒီအချိန်မှာ ဘက်ဂမင် က မိမိမော်ကြုံပဲ့နဲ့ လည်ချောင်းကို ချိန်ပြီး တိုးတိုးပြောတယ်။ “အသတ္တေ”

“ဒီပြုံးအကြောင်းကို လူတွေ နှစ်နှေချိပြီး ပြောကြ ဆိုကြလိမ့်မယ် သူက အသအက်အက်နဲ့ ပြောတယ်။ “တကယ့်ကို မထင်မှတ်တဲ့ တစ်ဆုံးအောင်းအလပ်.... ပြုံးဒီထက်ကြောကြာ မကစားရတာပဲ နေပြောတယ်.... အား ဟုတ်ပြီး.... ဟုတ်ပြီး ကျွဲ့ မင်းတို့ကို.... ငွောယ်လောက် ပေးရမလဲ”

ဖရိကနဲ့ ကျွဲ့ဟာ ထိုင်ခုံနောက်မြှိုက် ကျော်တက်ပြီး လူမြို့-ဘက်ဂမင် ရှေ့ ရောက်သွားကြပြီ။ သူတို့ဟာ ပျော်ရွှင်စွာရယ်ရင်း လက်ကို ဆန်ထုတ်၍ လက်ဝါးဖြန့်ထားကြတယ်။



## ၉။ မျှော်နတ်အမှုတ်အသား

“မင်းတို့ အလောင်းအစားလုပ်တာ မင်းတို့အမ မသိစေနဲ့” အားလုံး ချွဲ့သွေးရောင်ကော်လေး ခင်းထားတဲ့ လောက်းက ဖြည့်ဖြည်း ဆင်းလာစဉ် သွေ့တာဝယ်စလိုက ဖရိကနဲ့ရော့ကို တောင်းပန်ပြောဆိုတယ်။

“စိတ်မူပါနဲ့ အဖော်” ဖရိက ဝါးသာစွာ ပြောတယ်။ “ဒီပိုက်ဆွဲနှင့်တော်တို့မဲ့ ခုံးနားတဲ့ စိမ်းကိုနဲ့မှာ သုံးမှာ့၊ ကွွန်တော်တို့ အသိမဲ့ပဲ မခဲ့ဘူး”

မစွေတာဝယ်စလိုက နည်းနည်း တွေ့ခိုင်းနေတယ်။ သူတို့ကို ခမဲ့နား ခဲ့ကိုနဲ့ဆိုတာ ဘာလဲလို့ မေးချင်ပုံးရတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ တစ်မီးး တွေးပြီး ဘာ ကောင်းမယ်လို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ပုံးရတယ်။

ချက်ချက်ပဲ အားကစားရုံက ထွက်လာပြီး စခန်းချောာဆီ ပြန်တဲ့ ဒေါ်တော် လူအော်ကြီးဟာ သူတို့ကို ဝန်းပတ်သွားတယ်။ သူတို့ မီးခိုမ်းကျင်းမား ထိုးနေတဲ့လမ်းက ပြန်လာတော့ ကောင်းက်ပေါ်က အသုတေသနနဲ့ သို့ခို့သ ကြားရတယ်။ သရဲ့ပေးတွေ့လာ သူတို့ခေါင်းပေါ်ပဲ့ ဟိုဒီပုံးသနဲ့

“ଜୋଗ ଦି ତାଙ୍କିମନ୍ତ୍ରାଳ୍ପି ଟେର୍ନ୍‌ଯେଃତାଯ୍” ଏହାରିବୁଦ୍ଧିରିକି  
କିମିଲିଅନ୍ତର୍ମାଣରେ କିମିଲିଅନ୍ତର୍ମାଣରେ କିମିଲିଅନ୍ତର୍ମାଣରେ

## ପ୍ରୟେଣ୍ଟି-ପୋର୍ଟାଫିଲ୍ ମିଃଟୋର୍କ୍ସର୍

३७९

"ထာ ခြင် — ဟယ်ရီ — မြန်မြန်၊ ထာ အမေးပေါ်အခြေအနေ ရှိ

ဟယ်ရှိ-ဆတ်ခနဲ ထလိုင်တယ်။ ခေါင်းနဲ့ ကင်းဘတ် ဝင်တိုက်မိ

“ହା — ହାପ୍ରେରିଲ” ସ୍ଵାକ୍ଷର ମେତାଯି॥  
 ଶ୍ରୀଃତିଃଶିରିନ୍ଦିରିନ୍ଦି ଆପ୍ରିଆଫ୍ ହିରିମହାନ୍ତାଃଶି ବୁଝିବାରିତାଯି॥  
 ଛିଠିକ ଆପ୍ରେଟ୍ରୋ ପ୍ରେସ୍ରିଜ୍ସିଃବ୍ୟାବାରାଯି॥ ହିଏଣ୍ଟିଃହି ଶିରିବ୍ୟାବାରାଯି॥ ଲାନ୍କ୍ଷିକେ  
 ଲୁଟ୍ଟୋ ବ୍ୟାବାରା ବ୍ୟାବାରାର୍ଥୀର୍ଥୀର୍ଥୀ ପ୍ରେସ୍ରିଜ୍ସିଃବ୍ୟାବାରା ଆପ୍ରେଟ୍ରୋ ଗ୍ରୂବାରିତାଯି॥ ବୁଝା  
 କରିବାରେ ଉତ୍ତରଦିଲ୍ଲିକ ଲୈଖାଇଣିବାରା ଆର୍କି ଲୁଣିଲୁଣିବାରା ତାଯି॥ ବିବେଳାଯ୍ୟ  
 କୁଳାଂଧିଲିକ ପ୍ରେସ୍ରିଜ୍ସିଃ ଆପ୍ରେଲିନ୍ଦିରିନ୍ଦିରି ହାପ୍ରେରିଲ — ଆପ୍ରେଲିନ୍ଦିରି  
 କଲ୍ପିତିଷ୍ଠିପ୍ରିଃ ଦୁର୍ଗବ୍ୟାବାରାର୍ଥୀର୍ଥୀ ପ୍ରିନ୍ଟିପ୍ରିନ୍ଟି” ମଧ୍ୟକାଂଧିଲିକିଯ୍ୟିଲେ ଗୁଣି  
 କାହିଁ ବୁଝିବାରିତାଯିପେଇ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାରିତାଯି॥

ဟယ်ရိပာ ပြောတဲ့အတိုင်း လုပ်ပြီး ရွက်ထည့်တဲ့က ကမန်း  
အောင် ပြုတဲ့အတိုင်း ၅၇၈ လူတော်းက လိုပ်သွားပါတယ်။

ପି:ଲୋର୍ଦ୍ଦନ୍ତଫେବେ:ତୁ କ୍ଷି:ପୁରୁଷିକା ଆଲମ୍ବନ୍ତରେଣ୍ଟିକୁ ଲୁହେ ବାର  
କାହେ ତପ୍ତପ୍ତ ପ୍ରେ:ପଂଦିତ୍ତୁଃତା ଗାଯିକିମ୍ରିତରତାଯି॥ ଠଥିଃ ତର୍ତ୍ତଫେବାଧାଗ  
କ୍ଷିପ୍ତ ଶ୍ରୀଲୁହା:ଲାତ୍ତାନାରାଗି ଶ୍ରୋଦିବ୍ଦିନ୍ଦିନ୍ଦିପି॥ ଅକିଳାଧାରା ଯଃ  
କ୍ଷିତ୍ରା ଆଶ୍ରାଦିଲଗନ୍ତଫେତାଯି॥ ଵୈଫର୍ତ୍ତପର୍ତ୍ତପଲି ଅପର୍ମିଃଲ ଦ୍ୟଗନ୍ତଫେ  
ଚି: ଗୁଯିଲଲାର୍ଦ୍ଦ୍ଵା ବର୍ଣ୍ଣିତୁର୍ଯ୍ୟପି: ଆଶ୍ରା:ଆମ୍ବଃ ର୍ଯ୍ୟପି: ଆରଗ୍ମଃପ୍ରି  
ତିପି:ଦୟଗା ଯୁଦ୍ଧିକ୍ଷି ଶ୍ରୀଲୁହା:ଲାତାଯି॥ ଶିରନାଗି ଆଶିତ୍ତରୀଦିଲାହି:  
ଦିନେ: ଲାଗ୍ନିଲାରି: ପରିକି:ଗୁର୍ବନ୍ଧନିଲିଃ ଲାହି:ତିକ୍ଷିତ୍ତବ୍ରା:ତାଯି॥

မြော်ဆရာတစ်စုဟာ တအေး ပူးကပ်နေတယ်။ လူတိုင်း လက်ခံနေ  
ပြော်လဲ့ကို အထက်ထောင်ထားပြီး ရွှေသို့ တည်တည်း စွားလာက်ကာ  
သွေးသွား တဖြည်းဖြည်း ရွှေလျားသွားတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ မျက်လုံးခုံးဖြော်  
ကြည့်တယ် .... ဒီလွှေတော် မှက်နာမနိသလိုပါပဲ.... ဒီဇော်

କୁ ଯା ପେଣ୍ଡିଲ୍ଲାଙ୍କତାଯି । ସୁର୍ଯ୍ୟରେଣ୍ଟିପେଣ୍ଡିଲ୍ଲାଙ୍କ ପେଣ୍ଡିଲ୍ଲାଙ୍କ ଦୂର୍ଧିତାଯାଃତାଯି । ମୁଗ୍ନିକ୍ଵାଗୀନ୍ତି ଅର୍ଥକୁଣ୍ଡଳ ଦୂର୍ଧିତାଯି । ସୁର୍ଯ୍ୟ ରେଣ୍ଟିପେଣ୍ଡିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାତର୍ଭୟମ୍ଭୁ ଶ୍ରଦ୍ଧିକାନ୍ତିକେଣ୍ଠେ ଲ୍ଲାଙ୍କତାଯାଙ୍କି ପ୍ରଥିତିଲ୍ଲାଙ୍କା ଫୁଲିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାଯି । ପ୍ରଥମିମହାର୍ତ୍ତିତ୍ରୁ ପ୍ରଥମିଲ୍ଲାଙ୍କାର୍ତ୍ତା ଅନ୍ତର୍ଭୟ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କତାଯି । ମେପ୍ରିଣ୍ଡିଲ୍ଲାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭୟକୁଣ୍ଡଳ ଭ୍ରମ୍ଭିତ୍ତିରେ ଭ୍ରମ୍ଭିତ୍ତିରେ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତା ଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାରେ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାରେ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାରେ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାରେ ରେଣ୍ଟିଲ୍ଲାଙ୍କର୍ତ୍ତାରେ ।

နောက်ထပ်ပြီး မှုပ်ဆရာတွေ ခိုတက်တဲ့အဖွဲ့ထ ဝင်လာကြတယ်။ အကျယ်ကြီးရှယ်ရင်း အပေါ်မှာ လွန်ပုံနေတဲ့ အလောင်းကောင်တွေကို လက် ညွှန်ထိုးပြန်ကြတယ်။ ခိုတန်းသွားနေတဲ့ တပ်ပွဲ၊ ကြီးကြီးလာတာနဲ့အမှု ချက် ထည့်တဲ့ထွေ ပြီးလဲကုန်တယ်။ တစ်ကြိမ် နှစ်ကြိမ်မှာ ခိုတန်းလွည်းလည်းနေတဲ့ လူတစ်ယောက်က မေ့ကြမ်လဲနဲ့ လမ်းဘေးက ရွက်ထည့်တို့ ပါးနှီးလိုက် တာ ဟယ်ဒီမြှင်ရတယ်။ ချက်ထည့်တဲ့အခါး၊ မီးလောင်သွားတယ်။ ရွေးရွှုတဲ့ အောင်သဲ ဂိက္ယ်လောင်လာတယ်။

ବ୍ୟାକିଃ କୁ ପୁଣି ଯୁତ୍ତିହି ଗମନିଃ ଗତନିଃ ପ୍ରିସାତାଯି ॥ ଆହୀ ଅଦୀ  
କି ବ୍ୟାକିଃ ଅଶ୍ରୀପୀ ପୁଣି ଫେଟନିଃ ପା ॥ ମୁହଁତାଂ ଯିଲେଗ ଯୁତ୍ତିଫେଟାନ

## ଗ୍ୟାଫି-ପୋର୍ଟାଫ୍ରଣ୍ଡ ମିଃଟେଲିଫୋନ୍

స్విగ్నిలూతయ్ | తికాశ్విఫ్సుప లోః | ఆపాలిష్ | అర్థతిభ్యుగాల యోగ్యఃఎలా  
పాయిక ధ్యగ్నిలూతయ్ | వ్యతిభుగ వేశాంతరఃయాప్రిః | తాగ్నీలగ్నిలైషి  
నే | తామ్రిణ్యేషి | పద్మయాగు | చెట్టిగ్రమిల్యఃట్టు గీంయాగ్రతయ్||

“ဘာဖြစ်တာလဲ” ဟာမိုးက စိတ်လှပ်ရှားစွာမေးရင်း တန်ခိုး အောင်

သင့်နေပါ်ကိုကျယ် — ဟယ်ရှိ သူမကိုဝင်တိုက်တယ်။ "ချွန် နင်ဘယ်မှာလဲ။ အေး ဒါ၌ သိပ်ဘတယ် — မီးရောင်လင်းစေ"

သူဟာ မော်ကြို့လုံးကို မီးညီလိုက်တယ်။ အေး မီးရောင်တန်း ကျဉ်း ကျွေးဇူးတော် လမ်းကလေးကဲရောင်ပေးတယ်။ ချွန် မြေကြီးပေါ်လကျဖို့ ခေါ်ဆွေးလေး ပြုစေနေတယ်။

"သစ်မြစ်ကို ခလုတ်တိုက်မိလို့" သူက စိတ်ဆိုးနဲ့ပြောရင်း ထရ်ဘယ်။

"ဟင်း မီလိုခြေထောက်မျိုးနဲ့ မလဲဘဲ နေမလေး" ဆွဲဆွဲဝင်ငင် အသာစိသုတိကျောဘက်က ပေါ်လာတယ်။

ဟယ်ရှိ ချွန်နဲ့ ဟာမီးတို့ ဆတ်ခနဲ ကိုယ်ကိုလည်းလိုက်တယ်။ ရွားခိုးမော်ဖို့ တစ်ယောက်တည်း အေးမှာ သစ်ပိုင်တစ်ပင်ကို နှိပ်ရပ်နေတယ်။ အေးအားယားယား ပေါ်ပါးတဲ့ပုံမျိုးနဲ့ သူဟာ လက်ပိုင်ထားတယ်။ ခုနှစ် သစ်ပင် ကြေားကနေ စခန်းတွင်း ရွှေပုံယ်ကဲတဲ့ အခြေအနေကို ပြည့်နေပုံရတယ်။

ချွန်က မော်ဖို့ကို ဆဲလိုက်တယ်။ မစွဲစံဝယ်စလီသာ ဒီမှာရှိမယ် ဆိုရင် ဒီစကားမျိုး သူ ဘယ်နည်းမှုများ ပြောစုံမှာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ ဟယ်ရှိသီးတယ်။

"စကား သတိထားပြော၊ ဝယ်စလီ" မော်ဖို့က ပြောတယ်။ အရောင် ခဖျားသွေ့ မျက်စိဟာ ဉာဏ်လင်းရောင်မှာ လက်နေတယ်။ "မင်းတို့ အချိန်လျ ပြီး ထွက်ပြောပဲ ကောင်းမယ်ထင်တယ်။ မင်းတို့ သူမဟုးလူတွေ့မသွားစေ ချင်တဲ့ မဟုတ်လား"

သူက ဟာမီးဘက် ခေါင်းညီတ်ပြုတယ်။ ဒီအချိန်မှာပဲ စခန်းဘက်ဆဲက စရွမ် အသက္ကယ်ကြီး ပေါ်ထွက်လာတယ်။ ထဲ့တစ်လုံး ပစ်ဟောက်လိုက်သဲ လိုပဲ။ အစိမ်းရောင် အလင်းဟာ သူတို့ ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ သစ်ပင်တွေကို လမ်းသွားစေတယ်။

"နင် ဒါ ဘာအဓိပ္ပာယ်လဲ" ဟာမီးက မကျေမန် ဖော်တယ်။

"ဝရန်ရှာ၊ သူတို့ လိုက်ရှာနေတာ မတော်ပါပဲ" မော်ဖို့က ပြောတယ်။ "မို့ပေါ်မှာ နှင့်အတွင်းခဲ့ဘောင်းဘို့ကို ထုတ်ပြခွင့်လိုလား။ ပြခွင့်တယ်ဆိုရင် ဒေနေပါ့.... သူတို့ စီဘက်ကို လာနေပြီ။ ဂါတိအားလုံး ဟားတို့က ရယ်ရတာပဲ့"

## တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

၁၃၈

"ဟာမီးက မော်ဆရာမ" ဟယ်ရှိက ဒေါသနဲ့ အော်ပြောတယ်။

"မင်းသဘောပဲ၊ ပေါ်တာ" မော်ဖို့က ပြောတယ်။ မျက်နှာပေါ်မှာ သုတေသနဲ့ဆိုးဆိုး ပေါ်လာတယ်။ "မင်းတို့က သူတို့၏သွွှေးကို ခွဲခြားမဖြင့်တတ်ဖို့ သင်ရင် ဒီမှာပဲ နေကြပဲပဲ့"

"မင်းစကား ကြည့်ပြောနော်" ချွန်က အော်ပြောတယ်။ "ချွဲ့သွေး" ဆိုတာ မိဘက မတ်ဂေါ်ပြုစဲတဲ့ မော်ဆရာ၊ ဆရာမတွေကို စောကားတဲ့ စကားသံ့ဘာ ဒီမှာရှိတဲ့ လူအားလုံး သိတယ်။

"ဂုဏ်ပိုင်နဲ့ ချွန်" ဟာမီးက အပြန်ပြောတယ်။ ချွန် မော်ဖို့ဆို ပဲလှုပ်းတို့သွားတာတွေ့လို့ ချွန်လက်ကို အပြန်လှုပ်းဆွဲပြီး တားလိုက်တယ်။

သိတော့ရဲ့ ဟိုဘက်ကနေ ပေါက်ကွဲသဲ ပေါ်ထွက်လာတယ်။ သူတို့ ဤအားလုံး အသားယားယား ပဲ့အတော် နားအွေ့ဆုံးတယ်။ အနားက လူတစ်ချို့ ထအော်ဘယ်။ မော်ဖို့က တို့တို့ အသံထွက်ရယ်တယ်။

"တယ်လဲ လန္တုလွှာယ်ပါလား၊ ဒီလှုတွေ့ ဟုတ်လား" သူက ပျော်ရှိရှိနဲ့ပြောတယ်။ "မင်းအဖောက မင်းတို့ကို ပုန်းနောင့်းတယ် ထင်တယ်။ သူ ဘာလုပ်ဆိုလဲ — ဟို မတ်ဂေါ်တွေ့ကို သွားကယ်မလိုလား"

"မင်းမိဘကော ဘယ်မှာလဲ" ဟယ်ရှိ ဒေါသထွက်လာပြီး ပြောတယ်။ "အုံဘက်မှာ မျက်နှာဖူး စွဲပ်ထားတယ်၊ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား"

မော်ဖို့က ဟယ်ရှိဘက် လွှဲည့်လိုက်တယ်။ ပြီးမြဲ ပြီးနေတယ်။

"ငါပြောမယ်..... သူတို့ အဲခိုလို ဖြစ်ရင်လဲ ငါ မင်းကို ပြောမပြုဘူး။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား၊ ပေါ်တာ"

"အေား မြန်မြန်သွားတော့" ဟာမီးက ခြဲမှုနဲ့တဲ့အကြည့်နဲ့ မော်ဖို့ ငါ ကြည့်ရင်း ပြောတယ်။ "ငါတို့ တော်းလှုတွေ့ သွားရှာရအောင်"

"မင်းရဲ့ ခေါင်းစုံတို့ကို စုံထား ဂရန်ရှာ" မော်ဖို့က သရော်ဘယ်။

"မြန်မြန်သွားကြုံ" ဟာမီးက နောက်ထပ်ပြောပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ ချွန်ကို ချွဲခြားဆိုးဆိုး သွားတာပဲ့။

"ငါ မင်းနဲ့လောင်းပဲ့တယ်။ သူအဖောက ဟို မျက်နှာဖူးထားတဲ့ ငန်းတွေက တစ်ယောက်ပေါ်မှာ သေခာတယ်" ချွန်က စိတ်ဆိုးစွာ ပြောတယ်။

"ကဲကောင်းရင်တော့ ဝင်ကြုံရွာ့နာ့က သူကို ဖော်ပို့ခဲ့" ဟာမီးက

စိတ်လျှော့ဗျားစွာပြောတယ်။ “အေား ဒီကိစ္စကို ယုံတောင်မယုံတဲ့ဘူး၊ ကျွန်ုတော့ ဘယ်တော်ကျွန်ုလဲ”

ပရောင် ရော်နဲ့ ဂျင်နဲ့တို့ ဘယ်ပျော်ကျွန်ုမှန်း မသိဘူး။ လမ်းက အလေးပေါ်မှာ လူတွေနဲ့ ပြည့်ကျဉ်နေတယ်။ လူတိုင်း ခေါင်းလျည်ပြီး စခန်းတွေးနှုတ်ရှုတ်ရှုက်ရှုက် ပြစ်ပွားတဲ့ဆိုကို ငေးမျှော် ကြည့်နေတယ်။ လမ်းကလေး အေးမှာ ညာဝတ်အကျိုး ဝတ်ထားတဲ့ လူငယ်ယောက်ဗျားလေး၊ မိန်းကလေးတွေ ဂိုင်းအုပြီး ဆူဆူပျော်ပျော် တစ်ခုခုကို ပြင်းခုံနေတယ်။ သူတို့ ဟယ်ရှိ ချွန်နဲ့ ဟာကောက်ကောက်ကောက်နဲ့ ကောင်မလေးက ဒီဘက်လျှော်လိုက်ပြီး အလျင်အမြန် ပြောတယ်။ “မအမိမက်ဆင်းမဲ့ ဘယ်ရောက်နေလဲ။ ငါတို့ သူကို ရှာလို့ ပတွေ့ဘူး — ”

“ဘင်း — ဘာလဲ?” ချွန်က ပြောတယ်။

“ဒါနဲ့...” စကားပြောတဲ့ကောင်မလေးက ဟိုဘက် ပြန်လှည့်သွားတယ်။ သူတို့ ရွှေဆက် သွားစဉ်မှာ သူမ ပြောလိုက်တာ ရှင်းရှင်း ကြားရတယ်။ “အောက်ဝပ်”

“ပျော်ဘာတန်း” ဟာမိုးက ချွဲတ်ဆိုလိုက်တယ်။

“ခွင့်ထွေတ်ပါ နင် ဘာပြောဘာလဲ” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။

“သူတို့ဟာ ပျော်ဘာတန်းကပဲ ပြစ်မယ်” ဟာမိုးက ပြောတယ်။ “နင် သိပါတယ်.... ပျော်ဘာတန်း မော်ပညာ အကယ်အမိကျောင်း.... ငါ ဥရောပ မော်ပညာရေး အကဲဖြတ်မှာ ဖတ်ဖူးတယ်”

“အေား.... ဒီလိုကို” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။

“ဖရောင်း ရော့ သိပ်ဝေးဝေးတော့ ရောက်သွားမှာ မဟုတ်ဘူး” ချွန်က ပြောရင်း မော်ကြိမ်လုံးကို ခွဲထုတ်တယ်။ ဟာမိုးလိုပဲ မီးထွန်းလိုက်တယ်။ ဒီနောက် မျက်စိမ္မားပြီး လမ်းကလေးအတိုင်း လုမ်းကြည့်တယ်။ ဟယ်ရှိဟာ အပေါ်အကျိုး ဒီတ်ကပ်တဲ့မှာ မိမိမော်ကြိမ်လုံးကို ရှာတယ် — ဒါပေမယ့် မော်ကြိမ်လုံးကို မတွေ့ဘူး။ သူရှာလို့ ရတာက ဟိုမြှင့်ကွင်းကျယ် အဝေးကြည့်မှန်ပြောင်းသာ ဖြစ်တယ်။

“အမလေး၊ မယုံနှင့်ဘူး.... ငါ မော်ကြိမ်လုံး ပျောက်သွားပြီ”

“မင်း ရယ်စရာပြောနေတာ”

ချွန်နဲ့ ဟာမိုးဟာ မီမီတို့ မော်ကြိမ်လုံးကို အမြင့်ကြီး ပြောက်ပြီ

သောသယ်တဲ့ အလမ်းတန်းကို နေရာများများ ရောက်အောင် လုပ်တယ်။ ဟယ်ရှိက အနီးပတ်ဝန်းကျင်မှာ လိုက်ရှာတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ မော်ကြိမ်လုံးကို ဘယ်လို့မှ ရှာမတွေ့ဘူး။

“တဲ့ ကျွန်ုခဲ့ပြီ ထင်တယ်” ချွန်က ပြောတယ်။

“ခုန်က ပြေးတန်းမှာ ဆိုတ်ကပ်ထဲက ထွက်ကျသွားတာများလား” သာမိုးက ပူပင်စွာမေးတယ်။

“ဟူတ်တယ်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ဖြစ်နိုင်တယ်....”

မော်ကွဲ့ထဲမှာ သူဟာ မော်ကြိမ်လုံး ကိုယ်နဲ့မကွာ ထားတယ်။ အာ ဒီလိုအခြေအနေမျိုးမှာ မော်ကြိမ်လုံး ပျောက်သွားတော့ သိပ်ကို အားဝယ် သင့် ခဲ့စေးရတယ်။

ရှုတ်ဘရက်၊ သားဘက်က ရှုပ်ရှုပ်သဲ ပေါ်လာတဲ့အတွက် သူ့ သာက်စလုံး လန့်သွားတယ်။ အိပ်မွေး မှင်းတာလေး ဝင်ခါဟာ ချုပ်ပုံတဲ့က အကောင်းတိုးထွက်နေနတယ်။ သူမ လှပ်ရှားမှုဟာ ပုံမှန်မဟုတ်ဘူး။ သိပ်ရှုန်းကန် အေးလိပ်ပဲ။ မမြင်ရတဲ့ လူတစ်ယောက်က သူမကို ပြန်ဆွဲခေါ်နေသလိပ်ပဲ။

“နေရာတိုင်းမှာ မော်ဆရာဆိုချည်းပဲ” သူမဟာ ကိုယ်ကို ရွှေ့ချို့ပြီး အကောင်းပြီးဖို့ ကြိုးသေးရင်း စူးရှုစွာ အော်ပြောတယ်။ “လူက အမြင့် လဲ — အမြင့်ကြီး အပေါ်မှာ။ ဝင်ခါ ထွက်ပြေးမယ်”

သူမဟာ အသက်ပြေားပြေား ရှုတယ်။ သူမကို ချုပ်နောင်အေားနဲ့ ပုံတ်သတ်ရင်း လမ်းကလေးတစ်စာက်က ချုပ်ပုံတဲ့ တိုးဝင်သွားတယ်။

“သူမ ဘာဖြစ်ဘာလဲ” ချွန်က ဝင်ခါကျော်ဘက်ကို အုံပြုစွာ ကြည့်နေတယ်။ “သူမ ဘာကြောင့် ကောင်းကောင်းမပြောနိုင်တာလဲ”

“သမင်သဘောမတဲ့ ကိုယ်ဘာသာ ရှောင်ပုံးတယ်နဲ့ တွေ့တယ်” အေား ဒီလိုက်တဲ့ သူတို့ ပြောတယ်။ သူတို့ဟာ ရွှေ့ချို့သေးရှု မကြိုက်တာ တစ်ခုခုလုပ်ချောင်းတိုင်း အိပ်မွေးမှင်းတာလေးဖြစ်တဲ့ သူတာ မိမိကိုယ်ပို့ နာကျင်အောင် နိုက်နှုက်ရတယ်။

“နင်တို့ သိလား၊ အိပ်မွေးမှင်းတာလေးတွေ့ဟာ အလွန် မတရားဆို အဲ ခဲ့စေးတယ်” ဟာမိုးက ဒေါသနဲ့ပြောတယ်။ “သူတို့ဟာ ကျွန်ုစစ်စစ်း မစွဲတာ အော်ချုံက သူမကို အားကားရဲ့ အပေါ်ခဲ့းထဲ အတင်းတင်းလို့ သူ့

သာဓရတ် လန့်တယ်။ ဒီနောက် မစွာတာခေါက်ချက်က သူမကို မော်ပညာနဲ့ ဆိုနိုင်သူတဲ့အတွက် လူတွေ ချက်ထည်တဲ့တွေကို နင်းပြုကြတာတောင် သူမ ဆုတေသနပြုလို မရဘူး။ ဘာဖြစ်လို ဒီလိုက်နွေမျိုးကို ထွက်တားတဲ့လူ မရှိတာလို့

“ဒီမေ့မွေးမှုင်စာလေးတွေ ဒိတ်ထဲမှာ ပျော်ရှုံးနေတယ်လို ငါထင် လော် ဟုတ်လား” ချွဲန်က ပြောတယ်။ “ခုနက ပြုပြုမှာ ဝင်ခိုပြုတာ နင် ပြုခဲ့လား.... ‘ဒီမေ့မွေး မှုင်စာလေးတွေဟာ ပျော်ရှုံးပါ မရှိသင့်ဘူး’.... သူမက ဒါပြုကြတာ။ လူတွေ ဟိုခိုင်းဒီခိုင်း လုပ်တာလေ....”

“နင်တို့လို လူမျိုးတွေကြောင့်ပေါ့ ချွဲ” ဟာမီးက ပြုင်းထန်စွာ ပြောတယ်။ “ဒါတို့ပုဂ္ဂိုလ်အေးနေတဲ့ မတရားတဲ့စနစ်ကို ကာကွယ်နေတာ အကြောင်းက နင်တို့ သိပ်ကို အပျော်းကြီးကြုံလို....”

မိုးမြဲ သိမ့်သိမ့် တုန်ချွားစေတဲ့ ပေါက်ကွဲသံကြီး သစ်တောာဇာပ်ဆီ က ရောက်လာပြန်တယ်။ ကောင်းကင်မှာ ပုံတင်ထပ်နေတယ်။

“ငါတို့ ဆက်ခွားရအောင် ကောင်းမလဲး” ချွဲန်က ပြောပြီး ဟာမီးတို့ ပုံပင်စွာ ကြည့်လိုက်တာ ဟယ်နဲ့ ပြုလိုက်တယ်။ မော်စိုင်ပြုတား အကျိုးအကြောင်း တစ်စိတစ်ရာ ရှိချင်နိုဗ်မှား။ ဟာမီးအနေအထားဟာ သူတို့ထက် ဒီအန္တရာယ် ရှိချင်နိုဗ်မှား၊ သူတို့ ဆက်ထွက်ခဲ့ကြတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ မော်ကြိုင်လို သူဆီမှား မရှိမြန်းသိပေမယ့် ဒိတ်ကပ်ထဲ နှိုက်ရှားနတုန်းပဲ့ပါး

သူတို့ဟာ မောင်ပည်းတဲ့ လမ်းကလေးအတိုင်း တော့နက်ထဲ ပို့ ဝင်သွားတယ်။ ဖုန်း ရော့နဲ့ ကျင်နိုက်လဲ လိုက်ရှားတယ်။ လမ်းမှာ သရဲစောင် တစ်အုပ်ဟာ သူတို့ ဘေးပွဲလောင်းလို ရလာတာနဲ့တဲ့ ချွော်ဦးတစ်ထုပ်လို့ ကြည့်ပြီး ကိုကိုကွဲကွဲနဲ့ ပြောရယ်နေကြတယ်။ စန်းမှာ ဖြစ်နေတဲ့ မတည်ပြု၏ မူတို့ ဘာမှ အမျိမာတားသလိုပဲ့။ သူတို့ ရွှေ့ဆက်ခွားပြန်တယ်။ ငွော့ရောင် စာလို့ရောင်ထဲ ရောက်လာတယ်။ ချွဲပုံတ်နောက်က လုမ်းမျှော်ကြည့်လိုက် တော့ သွယ်လျှလှပတဲ့ နီးလာခုံးယောက် ကွက်လပ်တစ်ခုမှာ ရပ်နေပြီး ဘေးပွဲ လုပ်ယောက်ဆရာတစ်ခုပဲ့ ပို့ နေတယ်။ အားလုံး စကား အကျိုးကြီး ပြောနေတယ်။

“ချွဲန်တော် တစ်နှစ်ကို ချွော်ဦးဒီတဲ့ တစ်ရာရတယ်” ဂုဏ်တို့အောင် တစ်ယောက်က အော်ပြောတယ်။ “ချွဲန်တော်က အန္တရာယ်ရှိသွားဝါ စီရင်းကော်မတီမှာ ဒီနောက် သတ်ဖြတ်တဲ့ အတွက်လုပ် လုပ်တယ်”

“ထို့ မင်းလား” သူမိတ်ဆွေတွေက အော်ပြောတယ်။ “မင်းက အကောင်းစုတ်ဘားက ပန်းကန်ဆေး.... ငါက သွေးစုပ်ကောင်ကို သတ်တဲ့လူး အကောင် ၉၀-ခေါ် သတ်ပြီးပြီ—”

တတိယ မော်ဆရာ စကားဝင်ပြောပြီ — သူ မျက်နှာပေါ်က ဝက်ခြား ပီးလာတို့ ကိုယ်ပေါ်ကထွက်တဲ့ အားနည်းတဲ့ငွောင်းလေမြင်ထဲမှာ အောင် ရှင်းရှင်းပြုင်ရတယ်။ “ကျွဲန်တော်က သမိုင်းမှာ အသက်အဝယ်ဆုံး အောင်နှင့်ဌာန ဝန်ကြီးဌာန ဖြစ်လာမှာ”

ဟယ်ရိက သရော်ရှယ် ရယ်လာတယ်။ ဟို ဝက်ခြား မော်ဆရာကို မူတိမိတယ်။ ခိုလူ နာမည်က စထန်း-ဆွဲနှင့်ကိုလို ခေါ်တယ်။ စင်စစ်မှာ အဲ သူ့ထပ်မြောင်းစီသူမျှ ဘတ်စကားပေါ်က လက်မှတ်ရောင်း။ သူက ဒါကို ပြုခဲ့ပြီဖို့ လျည်လိုက်စဉ် ချွဲန်မျက်နှာပေါ်က ကြိုက်သွားတွေ ထူးဆန်စွာ သူ့ကျော်နေတာ ပြုင်ရတယ်။ ဒီနောက် ချွဲန်က အဲခိုလူတွေကို အကျယ်ကြီး အော်ပြောတယ်။ “ဒါ မင်းတို့ကို ပြောပြဖူးသလား။ ဒါ မိုးပုံတ်မြှုက်စည်းတစ်ခု ဘို့တွင်ထားတယ်။ ကြာသပတော်ပြိုဟ်ပေါ်ထဲ ပုံသန်းနိုင်တယ်”

“အမလေး နင် ဟယ်လိုပြုံးနေတာလဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။ သူမနဲ့ ပေါ်ပါဟာ ချွဲန်လက်မောင်းကို တဘား ဖ်းကိုင်ပြီး သူကို တစ်ဖက် လျှော့စောင်း အဲ့ ဆွဲခေါ်သွားတယ်။ ပီးလာတို့နဲ့ သူမတို့ကို ကြည့်ညီသွေ့တွဲရဲ့အသံ ပဲ့ပွဲများရတော် သူတို့ဟာ သစ်တော့ရဲ့ အလယ်လပ်ဟိုကို ရောက်လာတယ်။ အားလုံး သူတို့ပဲ့ပွဲ ပြုသင်္ကာတယ်။ ပတ်ဝန်းကျင်က အားလုံး ပြုသင်္ကာတယ်။

ဟယ်ရိက ဘေးပတ်ဝန်းကျင်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ “ငါထင်တယ်” ဒီမေ့မှာပဲ တော့နေရင် ကောင်းမလဲ။ ဘယ်နှစ်လဲ။ ငါတို့ တစ်စိုင်လောက အဲ့ရွှေ့ရှားတွေကူးရတယ်”

သူမ ပြောပြီးတာ နဲ့ လူ့-ဘက်ကမ်းဟာ သူတို့ ရွှေ့ဘက်က သစ်ပင် အော်ပြုရောက်က ပေါ်ထွက်လာတယ်။

မော်ကြိုင်လို့ နှစ်ချောင်းက ထွက်တဲ့ အလိုင်းရောင် အင်မတန် အား ပေးမယ့် ဟယ်ရှိဟာ ဘက်ကမ်း အော်ပြုးလဲကြီး ပြောပြီးလဲသွားတာ ကြိုင်တယ်။ သူကို ကြည့်ရတာ ပေါ့ပါးပေါ့ပါး မနေတော့ဘူး။ မျက်နှာပဲ အော်ပြုးလဲသွားတာ မနေတော့ဘူး။ ပြောထောက်မှာလဲ စပိုမ်း တပ်မထားတော့ဘူး။ သူ့ဘားဟာ ဖြေဖြတ်ဖြေရော်ဖြစ်ပြီး စီးမိမ့်ပူ့ပူ့ပဲ့ပွဲ ပေါ်နေတယ်။

“ဘယ်သူတွေလ” သူက ပြောပြီး သူတို့ရှာကို မျက်တောင် တအေး ဆောင်တယ်။ သူတို့ မျက်နှာကို ဘယ်သူ ဘယ်ဝါဆိတာ သိချင်တယ်။ “မင်းတို့ ခုံ၏ ဒီမှာ ဘာလုပ်နေလဲ”

သူတို့ အပြန်အလှန်ကြည့်ပြီး အေးလုံး အလွန်ဖူးခြားသွားတယ်။

“ဒီလိုပါ — ဟိုဘက်မှာ ရှုတ်ရှုတ်သဲသဲ ဖြစ်တယ်” ရွှေ့က ပြော တယ်။

ဘက်ဝမင်းက သူကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။

“ဘာ ?”

“စခန်းမှာ ..... မတ်ဝေါးမိသားစု တစ်စုကို ဖမ်းပြီး.....”

ဘက်ဝမင်းက အကျယ်ကြိုး တစ်ခွဲနဲ့ ဆလိုက်တယ်။

“သေပါတော့” သူက ပြောတယ်။ စိတ်ရှုပ်ထွေးတဲ့ ပုံစုံနဲ့ ဒီနောက် သူ တစ်လုံးမှ ထပ်မပြောဘဲ ဖောက်အနဲ့ ရှုပ်ချွေးပြောင်းသွားတယ်။

“မစွဲတာဘက်ဝမင်းက အခြေအနေကို လုံးဝစ်သိဘူး၊ ဟုတ်လေး ဟာမီးက မျက်မှုံးကြုံတ်ပြီး ပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် အရင်ကတော့ သူဟာ သိပ်တော်တဲ့ ဘောဇ်ကိုသမားပဲ့ ရွှေ့က ပြောတယ်။ သူဟာ ရွှေ့က ဉီးဆောင်သွားကာ လမ်းကလေးအတိုင်း လိုက်ရင်း ကွက်လပ်ကလေးတစ်ခွဲ ဝင်လိုက်ပြီး သစ်ပင်အောက်က မြှက် ခြောက်ပေါ် ထို့ခုလွှာလိုက်တယ်။” သူဟာ ဝင်းဘော်နှုဂ္ဂယ်ကောင်အသင်း မှာတုန်းက အဲခိုအသင်းဟာ သုံးကြော် ဆက်တိုက်ပိုလိုဖွဲ့ခဲ့တယ်”

သူဟာ စိတ်ကပ်ထဲကနေ ခရွှေ့မြှင့်ရှုပ်ထွေလေးကို ထုတ်ကာ ဓမ္မပြီး ပေါ် ချလိုက်ပြီး ငှုံးခေါက်ပြန်လျောက်နေတာကို ကြည့်နေတယ်။ အဲဒါ ပုံစုံ အရှုပ်ကလေးဟာ ခရွှေ့မြှင့်စာစ်လိုပဲ လမ်းလျောက်တာ နည်းနည်း လဲဖွားသွားတယ်။ ပခုံးလ ရွှေ့ကို နည်းနည်းကျေးနေတယ်။ သူ အပြင်ဘက်ကားအဲ တဲ့ ခြေထောက်ဟာ ဖြေကြီးပေါ် နှင်းတာ ဖိုးပေါ်ပုံတောထက် အများကြီးအရှုံး ဆိုးတယ်။ ဟယ်ရှိက စခန်းဆိုက အထုံးကို နားစွဲငွေ့နေတယ်။ အေးလုံး တော် ပြို့သိတယ်။ ပြို့သိတယ်။ ရှုတ်ရှုတ်သဲသဲဖြစ်မှုတွေ ပြို့သိတယ်။ လူတယ်။

“သူများတွေလ အေးအေးချမ်းချမ်းရှိစေခွင့်တယ်” ခဏေနေတော် ဟာမီးက ပြောတယ်။

“သူတို့ ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး” ရွှေ့က ပြောတယ်။

“တွေ့မြှင်ကြည့်စမ်းပါ၊ မင်းအဖေ လူးရှုပ်စ်-မော်ဖိုင်ကို ဖမ်းမိရင် အောင်းမယ်” ဟယ်ရှိက ပြောရင်း ရွှေ့သေးဝင်ထိုင်ပြီး ခရွှေ့မှု အရှုပ်ကလေး ပြောကြေတွေပေါ်မှာ စိတ်မပါဘဲ သွားလာနေတာကို ကြည့်နေတယ်။” “သူက အော်ဖိုင်ဆိုက သက်သော် တစ်ခုခုရအောင် ဖမ်းမယ်ပြောပြောနေတာ”

“ဟုတ်တယ် ဒီလိုဆိုရင် အမြင်ကတ်စရာ ရွာခိုလဲ ယုတ်မာတဲ့ အပြုံး အော်ဖိုင်တော့မှာ မဟုတ်ဘူး” ရွှေ့က ပြောတယ်။

“အင်း ဟို မတ်ဝေါးတွေ သိပ်သနားစရာ ကောင်းတာပဲ” ဟာမီးက အော်မြှင်းလုံး ဒီမှာ ရှိတယ်လဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။ “တကယ်လို့ လူတွေ ငှုံးတို့ကို အောက်ပြန် အောက်အောင် မလုပ်နိုင်ရင် ဘယ်လို့လှပ်မလ”

“မဖြစ်ပါဘူး” ရွှေ့က သူမှာကို အာမခံတယ်။ “သူတို့မှာ နည်းလမ်း အော်ပါ”

“တကယ် ရွှေးကုန်ပြီး ဒီလိုအလုပ်မျိုး လုပ်ကြတယ်။ ဒီညာ မော်ဝန်ကြီး အရာရှိအေးလုံး ဒီမှာ ရှိတယ်လဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။ “ဒါ ပြောချင် အား သူတို့ လွှာယ်လွှာယ်နဲ့လွှာတ်မယ်မှား ထင်နေသလား၊ နင်တို့ ပြောစမ်း အဲဒုံး အရှင်မှူးနေလိုလား၊ ဒါမှမဟုတ် — ”

သူမဟာ စကားစကို ရုပ်လိုက်ပြီး ပိမိပုံးပေါ်ကနေ နောက်သို့ လှည့် ပြုလိုက်တယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ ရွှေ့လဲ အလျင်အမြန် လုညွှေ့ကြည့်တယ်။ အသေးစိတ်ရတာ တစ်ယောက်ယောက် ခြေလှမ်းနှိမ်ချည်ပြုစုံချည်နဲ့ ဒီကွက် အော်ဆီ လျောက်လာနေသလိုပဲ၊ သူတို့ စောင့်စားနေတယ်။ မှာ်ဝည်းတဲ့ ချောင်းနောက်က လဲလှပြုပြီး လာနေတဲ့ ခြေသိကို နားထောင်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ခြော်ရတာရဲ့ဘူး၊ ဒါပေမယ့် သူမြင်ကွင်း အပြင်မှား တစ်ယောက်ယောက် အော်ဆီ လဲလှမ်းတို့တဲ့ သူ ခံစားမိတယ်။

“ဟဲလို့?” ဟယ်ရှိက အော်ပြောတယ်။

အသေးစိတ်ဘူး၊ ဟယ်ရှိ မတ်တတ်ရုပ်လိုက်ပြီး သစ်ပင်နောက်ကို လှည့် ပြုလိုက်တယ်။ အရှင်လေးမှာ်နှာစလုံး မှာ်ဝည်းနေတယ်။ နည်းနည်း လှည့် ပြုလို့ မပြင်ရတော့ဘူး၊ ဒါပေမယ့် သူမြင်ကွင်း အပြင်မှား တစ်ယောက်ယောက် အော်ဆီ လဲလှမ်းတို့တဲ့ သူ ခံစားမိတယ်။

“ဘယ်သူလ” သူက မေးတယ်။

ဒီနောက် ဘာ နိုင်တ်မှု မပြုဘဲ အသေးစိတ်သိဟာ အော်ပြို့ပြုင်းတို့

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାନ୍ତିକାରୀଙ୍କ ପିଆପିଲା ଯାଦି ଯତ୍ତରେତୀଥିଥିବା ଗ୍ରୋହିରୁ ତମିରାପିଲା  
ଆପଣଙ୍କରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମା ଧରିବାରେ ପୂର୍ବଦ୍ରୋ ଏହାରିହାନ୍ତିର୍ମିଳିନି ଉପରୁତେ ଗ୍ରୀକିରା  
କୁ ଲାଭକରୁଥିଲା

“အလောင်းနှီး ပြန်ပေါ်မြို့”

ဆက်လက်ပြီး ဟယ်ရှိတော်ညွှန် ဖောက်ထွင်မြင်လိုတဲ့ အမှောင်ထူ  
သံကေန အစိမ်းရောင်လက်နော်တဲ့ ဇရာမ အရာတစ်ခု ပေါ်ထွက်လာတယ်။  
ငြင်ဟာ သစ်ပင်အဖျားသို့ ချက်ချင်းတက်သွားပြီး မိုးဝေါ် ပျောက်သွားတယ်။

“ဒါ ဘာလဲ — ” ရွှေနိုင် စိတ်လှပ်ရှားစွာ ပြောတယ်။ သူလဲ အမြှို့  
ခုနှစ်ထဲကိုပြီး အဲဒီ ခုတွင်ပေါ်လာတဲ့ အရာကို စိုက်ဖြည့်နေတယ်။

စစချင်း ဒါ သရဲ့ပူလေးတွေ ပြုလုပ်တဲ့ ဒီနိုင်းလို့ ဟယ်ရှိထင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဆက်ပြီး အလွန်ကြေးမားတဲ့ အန္တုတူကြေးတစ်ခု စိမ်းလဲဖူးကြယတွေ လို့အရာရာ ဒုံးစည်းထားတယ်။ ပဝါဘြို့မြေကြိုးတစ်ကောင်ဟာ အန္တုစုရုံ ပါးစောင် ကင်န ထွက်လာတယ်။ လျှောက်ချောင်းလိုပဲ။ သူတို့ စိုက်ကြည့်နေတွင်းမှာ အန္တုစုရုံဟာ မြှင့်မြှင့်တက်သွားတယ်။ စိမ်းပုန်းဖုန်း မီးနီးမွှေ့ကြေးမှာ မျက်စိုးအောင် လင်းလက်နေတယ်။ ညာအမှာ်ငါးနာက်ခဲ့မှာ ရှိပ်သစ်တစ်ခုနဲ့ တွော်တယ်။

ရှုတ်တရက် သူတို့အနီးက သစ်တောထဲမှာ ဇူးရှုတဲ့အောင်သဲ ထပ်ခါ  
ထပ်ခါ ပေါ်ထွက်လာတယ်။ အောင်သဲ ဘယ်ကလာတယ်ဆိုတာ ဟယ်နို နှာ  
မလည်ဘူး၊ ပြစ်နိုင်တဲ့ တစ်ခုတည်းသော အကြောင်းရင်းကတော့ ဒီ အနီး၊  
ပေါ်ထွက်လာခြင်းပဲ။ ငါးဟာ အဲ အမြင့်ကြီးတက်သွားပြီ။ ကြောက်စရား  
ယွန်းမီး ကြော်ပြာလိုပဲ။ သစ်တော တစ်ခုလုံးကို လင်းနေစေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ  
အမှောင်ထဲမှာ အရှုံးစုံဖန်တီးတဲ့လူကို ရှာတယ်။ ဒါပေမယ့် လူပိုပ်ဆိုလို တစ်ခု  
မှ မတွေ့ရဘူး။

“କାହିଁବଳ” କୁଟ ଜେହିପିନ୍ଧିତାଯି॥

"ହାୟବି ପ୍ରକ୍ରିଯାରେ ଲାଗୁ ହୋଇଥିଲା" ହାତିଙ୍କ ହୃଦୟରେ କାହାରେ କାହାରେ ନାହିଁ ।

“ဘာဖြစ်တာလဲ” ဟယ်ရိုက်ပြာပြီး ဟာမီးမျက်နှာ ဂိုးဟပ်ဖြူလို သေးဆတ်ပြီး အလန် ထိတ်လုပ်နေတာ မြင်ရတယ်။

“ଓଡ଼ିଆ ଭେଦକର୍ତ୍ତା ଆମର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ହାତ୍ଯାକାଣ୍ଡରୁ ହେଲାଏ” ହାତିକା ବ୍ୟାପକ ହୁଏଇଲା

## ଯୀବି-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଶନେଟ୍ସର୍

ପ୍ରାତଯେ॥ ଯଦ୍ଗିଲେ ତଣାଃ ପ୍ରେଷନ୍ତାଯେ॥ “ହିନ୍ଦୁ ଅଧିକରଣାବ୍ୟାଃ”  
“ପିଲାକିମ୍ବି—”

“ହ୍ୟାଯିକ୍ରି ଅନ୍ତର୍ମିଳିତଃ”

ବାଯ୍ଦ୍ରି କିମ୍ବା ଲୁହ୍ନ୍ଦିଗୀର୍ଦ୍ଦିତାଯ୍ୟ । — ଶ୍ରୀକିର୍ତ୍ତନ ପର୍ବତରେ  
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକିର୍ତ୍ତନଗଲେଖାଗୀ କାର୍ଯ୍ୟାଧିକାରୀ ପର୍ବତପୁରୀ ଦେଇଥିଲୁଣିପାଇଁ  
ପର୍ବତପୁରୀ ପର୍ବତପୁରୀ ପର୍ବତପୁରୀ ପର୍ବତପୁରୀ ପର୍ବତପୁରୀ

ହାତ୍ୟକା କ୍ଷମିତାପର ଲୁଣ୍ଡିଲୀଗତାଯ୍ୟ । ଶୁଣିଅଣିପି କିମ୍ବି ଆପିଏ  
ଅସରତରେ ଦେଖି ବାହିପ୍ରିୟିଯୁଗାତାଯ୍ୟ । କିମ୍ବେଳବାଟେ ଜାଃଦ୍ୟ ପିରିଟ୍ଟିଛୁ  
ଏବଂ କୌଣସିଲୁଗେ କୁନ୍ତାତର୍ପିରି ଯୁ ଶ୍ଵରିକୁ ହାତିଗି ଦିନି ଶିଖିଯାତାଯ୍ୟ ।

သူ စဉ်းစားမနေတော့ဘဲ “မြန်မြန်ပုန်း” လို့ အမြန် အောင်လိုက်တယ်။ သူဟာ ကုန်ခိုင်ယောက်ကို လမ်းခွဲပြီး ပေါက်စံပေါ် လေခလိုက်တယ်။

“မူလဲစေ” အသိနှစ်ဆယ်က တစ်ပြိုင်နက် အောင်ပြောတယ — အစ်ဆက်တည်းမှာ မျက်စိုးစေတဲ့ အလင်းရောင်တွေ ဆက်တိုက် လက်ချွေ ပေါ်။ ပိုမိုပံ့ပိုင်တွေ လူပ်ရှား လွှဲပျော်နေပုံဟာ အားကောင်းတဲ့လေ ကျက်လပ် ငါး ဖြတ်တိုက်လိုက်သလိုပလို တယရှိ ခံစားရတယ်။ သူဟာ ခေါင်းကို အနည်း ယော မ, လိုက်တော့ ခဲ့နေတဲ့ အလင်းနှစ်ပို့ဟာ မော်ဆရာများ ကြိမ်လုံးထက အေးထွက်ပြီး သူတို့ခေါင်းကော်မှာ ယျက်ပြောရိကာ သစ်ပင်ကို အောင့်မိတယ်၊ အင်္ဂါ အမောင်ထဲ တန်ပြန်လာတယ် —

“ရုပ်ကြ” ရင်းနှီးပြီးသား အထံက အောင်ပြောတယ်။ “ရုပ်ပါ၊ အဲဒါ  
ချုပ်သား”

ତାଯିଷ୍ଟିପରି ପଲ୍ଲୀରୁଗାତେଥିଲା: ଯୁଗ କୌଣ୍ଡିଙ୍କି ଫଳ୍ଦିନ୍ଦି  
ଅନ୍ତର୍ଗତତମ୍ଭିରୁ ବୁଝିଲାଗା ଭୂର୍ବଧାରାରୁ ଲାଗିଥିଲା ଭୂର୍ବଧାରାରୁ  
ଏହି ଗାସିଗା ପରିଲାଗିଲୁଫଳିଗିଲା: ମହାରାଜାଙ୍କରେ ଯୁଦ୍ଧରୁଗାଵେଳେ  
ଦୁଇଜୁଗୁଲୁରୁଥିଲାଫେରିପିଃ ଆମୁଜାରୁଗା ଆମୁଜି ଦୁଇଲୁରୁଥିଲା  
“ଶୁଣ — ଗାସି — ” ଯୁଦ୍ଧରୁଗା ଆମୁଜିଯି ଦୁଇଜୁଗୁଲୁରୁଥିଲା:  
“କାହିଁ ମନ୍ଦିରରୁ ଆମୁଜିରୁଥିଲା”

“သယ်စ်း၊ အာသာ” အေးစက်စက် စိတ်ခဲ့ဟာမှုပါတဲ့ အသတ် ဆုံးတယ်။

အဲဒါ မစွဲတာခေါ်က်ချုံ။ သူနဲ့ ဝန်ကြီးဌာနက မွှေ့ဆရာ အရာ၏ ဘွဲ့ ဂိုဏ်ဆုံးလာတယ်။ ဟယ်ရိုက ထံရုပြီး သူတို့နဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်လိုက် ဘယ်း မစွဲတာခေါ်ချုံဟာ စိတ်ခဲ့လို့ မျက်နှာကြီး တင်းဟနေတယ်။

“ဒါ မင်းတို့ ဘယ်သူလုပ်တာလဲ” သူက မာမာဇော်တယ်။ ဇူနှစ် မျက်လုံးဟာ သူတို့သုံးယောက်ကြား သွားလာနေတယ်။ “မင်းတို့ မွှေ့နှင့် အမှတ်အသားကို ဘယ်သူ ဖန်ဆင်းတာလဲ”

“ကျွန်တော်တို့ မလုပ်ဘူး” ဟယ်ရိုက အထက်ဘက်က ဘန္ဒိုးစုံပုံ ဆွဲနြှင်းပြီး ပြောတယ်။

“ကျွန်တော်တို့ ဘာမှ မလုပ်ဘူး” ဇွန်က ပြောတယ်။ သူဟာ မိမိလင်းမောင်းကို ပွုတ်သပ်ရင်း စိတ်ခဲ့းခဲ့းနဲ့ သူအဖော်ကြည့်နေတယ်။ “ခင်ဗျာ၏ ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်တော်တို့ကို တိုက်ခိုက်တာလဲ”

“ဉာဏ်ပြောနဲ့ မင်း” မစွဲတာခေါ်ချုံက ပြောတယ်။ သူဟာ မွှေ့ကြိမ်လုံးနဲ့ ဇွန်ကို ချိန်ထားတုန်းပဲ။ မျက်လုံးကြီး ပြောထွက်နေတယ် — သူပုံပန်းက ခပ်ပေါက်ပေါက် ဖြစ်နေတယ်။ “မင်းတို့ကို ပြစ်မှု ကျွန်လွန်တဲ့ နောက်မှာ တွေ့ရှိတာ”

“ဘာထိ” သိုးမွေး နှစ်ကို ဘက္ရာဝိတ်ထားတဲ့ မွှေ့ဆရာမ ထောက်က တိုးတိုးပြောတယ်။ “သူတို့က ကလေးပဲ ရှိသေးတာ။ ဘာထိ ဘုရား ဘယ်နည်းနဲ့ မဖြစ်နိုင်ဘူး”

“မင်းတို့သုံးယောက်၊ ဒီအမှတ်အသား ဘယ်ကထွက်လာတာနဲ့ မစွဲတာဝယ်စလိုက ပုံပော်စွာ မေးတယ်”

“ပို့ဘက်” ဟာမီးက အသတုန်တုန်းနဲ့ပြောရင်း သူတို့ ခုန်က အား ကြားတဲ့ နေရာကို ညွှန်ပြုတယ်။ “သစ်ပင် နောက်ဘက်မှာ လွန်စေတယ်....” သူတို့ အကျယ်ကြီး ကေားပြောတယ် — ကျို့စာတစ်ခု ချွတ်တယ် —

“အေား သူတို့ တဲ့အိမ် ပုံပော်စွာ မေးတယ်”

မစွဲတာခေါ်ချုံက ပြောတယ်။ တစ်ခါ ပြောထွက်နေတဲ့ မျက်လုံး ဟယ်ရိုက လုပ်လိုက်တယ်။ မျက်နှာပေါ်မှာ သံသယတွေ ဖော်ပြုတယ် “သူတို့ ကျို့စာတစ်ခု ချွတ်တယ်၊ ဟုတ်လား။ မင်းက အမှတ်အသား ဘယ်

အသုစိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲက်

၃၇၈

အဲဆင်းရတယ်ဆိုတာ တယ်ပြီး သိပါလား မစ် — ”

ဒါပေမယ့် မစွဲတာခေါ်ချုံကလွှဲပြီး ဝန်ကြီးဌာနက မော်ဆရာ အော်ရှိတွေဟာ ဟယ်ရို့ ဇွန်နဲ့ ဟာမီးတို့ဟာ ဘန္ဒိုးစုံကို ဘယ်နည်းလဲမှ မဖန် အေးနိုင်ဘူးလို့ ထင်ကြတယ်။ သူတို့ဟာ ဟာမီးစကားကို ကြားရပြီး တစ် အောက်ပြီး တစ်ယောက် မှော်ကြိမ်လုံးကို ပြောက်လိုက်ကြတယ်။ သူမ ညွှန်ပြု ပဲခံကို ချိန်လိုက်ကြတယ်။ မျက်လုံးမေးပြီး မျှင်ပည်းမည်း ချုပ်တဲ့ ရှာဖွေ အောင်”

“ကျွန်မတို့ နောက်ကျသွားပြီ” သိုးမွေး နှစ်ကို အကျိုဝင်တဲ့ မော်ဆရာမက ခေါင်းခါရင်း ပြောတယ်။ “သူတို့ အတော်ပြီးကတည်းက ရှုပ်ရွေ့ ပြောင်းသွားပြီ”

“ကျျောတော့ ဒီလို့ မထင်ဘူး” နှစ်ခေါ်မေးမွေး ညီညာထားတဲ့ မော်ဆရာ အား ပြောတယ် — သူကတော့ အားမော်စ်-အစ်ဂိုရီ။ ကက်ဒရ်စ်ခဲ့အဖော် “ကျုပ်တို့၏ ဓမ္မာက်လျှော့တဲ့ လူတော်ကြီးဟာ ဒီသစ်တော်ထဲ ဝင်ပုန်းနေမှာ... .. ဒါ သူတို့ကို ဖမ်းပိုစိုး အောင့်ကောင်းပဲ... . . . .”

“အားမော်စ် သတိထား” မော်ဆရာအချို့က သတိပေးတယ်။ မစွဲတာ အောင်းမျိုး ရုပ်ကော် မှော်ကြိမ်လုံးကို ပြောက်ကာ ကျက်လပ်ကိုပြုပြီး အမောင် ပဲ့းပောက်ကွယ်သွားတယ်။ ဟာမီးဟာ စိတ်လှုပ်ရှုံးလွန်းလို့ လက်နဲ့ ပါးစပ် အပ်ထားတယ်။ သူကွွယ်ပောက်သွားတဲ့ ဆိုကို ကြည့်နေတယ်။

“ချုပ် ဖမ်းပိုစိုး ဒီမှာ လွန်ရှိတယ်။ မျှန်နောက်ချုံက အော် ပြောတယ်။ လုံးဝ မယုံတဲ့ လောင်း” “ဘယ်သူလဲ? ဘယ်သူလဲ?”

သူတို့ဟာ သစ်ကိုင်းကျိုးသဲ့ ဇွန်ကြော်တွေ ရှုပ်ရှုပ်သဲ့ ကြားရတယ်။ အောင် တကျို့ကျိုး ပြောလှမ်းသဲ့။ မစွဲတာအစ်ဂိုရီ သစ်ပင်နောက်က ထွက်လာ ပဲ့းသွားလောင်းထဲမှာ ပျောခွေနေတဲ့ ကိုယ်ခွဲနာ သေးသေးလေး ပွဲလာ ပဲ့း ဟယ်ရို့ဟာ အဲခီး လက်သုတ်ပဝါကို ချက်ချင်း မှတ်ပိုလိုက်သော် အဲဒါ နှုန်း

မစွဲတာခေရာက်ချုပ်ဟာ မစွဲတာဒစ်ဂိုရီက ဒီစီ အိမ်မွေးမှင်းစာလေးကို အောင်ထားနဲ့ လာချေတာကို ကြည့်နေဖြီး လူပ်လဲ မလူပ်ဘူး။ စကားလဲ မပြောဘုရား အောင်နံပြုးအောက် မစွဲတာခေရာက်ချုပ်ကို ကြည့်နေကြတယ်။ စတ္တနှင့်အချို့ ကြောတဲ့ မစွဲတာခေရာက်ချုပ်ဟာ တုတ်တုတ်မျှ လူသုတေသန ရပ်နေတယ်။ အေးခဲ့သွားသလိုပဲ၊ ဖြူဖြူဖြူရော် ဖြစ်နေတဲ့ မျက်နှာ အေး ဗော်တော်တော့မယ်။ မျက်လုံးဟာ မြေကြီးပေါ်က ဝင့်ခါကို ဒေါသန လိုက်ကြည့်နေတယ်။ ဒိန္ဓာက် သူ သတိပြန်ရလာသလိုပဲ။

“ဒါ — မဖြစ်နိုင်ဘူး— မဖြစ်နိုင်ဘူး” သူက ပြတ်ပြတ်တောင်းတောင်း ပြောတယ်။ “မဖြစ်နိုင်ဘူး — ”

သူဟာ မစွဲတာဒစ်ဂိုရီကို အလျင်အမြန် ကျွဲ့ပတ်ပြီး ဝင့်ခါကို တွေ့နှုန်း တဲ့နေရာကို သွားတယ်။

“အသုံးမကျပါဘူး။ မစွဲတာခေရာက်ချုပ်” မစွဲတာဒစ်ဂိုရီက သူကျော်ဘက်ဆီ အောင်ပြောတယ်။ “အဲဒီမှာ လူမနှုတော့ဘူး”

ဒါပေမယ့် မစွဲတာခေရာချုပ်ဟာ သူစကားကို ဂရာမစိုက်ဘူး။ သူ ဟိုဟို ဒီစီ လျောက်နေတာ သူတို့ကြားရတယ်။ ချုပ်ပတ်ကို ဖယ်ရှားတာ၊ သစ်ချွ်တွေ့ကို တရှုပ်ရှုပ်မြည်အောင် လုပ်တာလဲ ကြားရတယ်။

“အနေရတော့ ကျပ်သား” မစွဲတာဒစ်ဂိုရီက မာမာပြောတယ်။ နေ့နေတဲ့ ဝင့်ခါကိုယ်စွဲ့ကို င့်ကြည့်တယ်။ “ဘာထိ-ခရောက်ချုပ်၊ အိမ်မွေးမှင်းစာလေး... . ကျပ် ပြောလိုတာက.... .”

“လျောက်မပြောပါနဲ့ အားဟျော့စ်” မစွဲတာဝယ်စလိုက တိုးတိုးပြောတယ်။ “မင်းက ဒါမှင်းစာလေး လုပ်တယ်လို့ တကယ်ထင်လို့လား။ မျှော်နှင့်အသုံးဟာ မျှော်ဆရာအမှတ်အသုံး။ မျှော်ကြိုးလုံး လိုတယ်”

“ဟုတ်တယ်လေ” မစွဲတာ ဒစ်ဂိုရီက ပြောတယ်။ “သူမမှာ မျှော်ကြိုးလုံးနဲ့”

“ဘာ?” မစွဲတာ ဝယ်စလိုက ပြောတယ်။

“ဒီမှာ၊ ခင်ဗျားတို့ကြည့်ပါ” မစွဲတာဒစ်ဂိုရီက မျှော်ကြိုးလုံး တော်ချောင်ကို ပြောက်ပြီး မစွဲတာဝယ်စလိုကို ပေးလိုက်တယ်။ “သူမလက်တဲ့ ဘာ။ ဒါဟာ ‘မျှော်ကြိုးလုံး အသုံးပြုရမ် ဥပဒေ’ တို့၏-ဂုဏ်ပစ္စာ ကျ လွန်တာပဲ — လူမဟုတ်တဲ့ သတ္တဝါမှန်သချွဲ မျှော်ကြိုးလုံးကို ကိုင်ဆောင်ခြင်း

တယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲ့ကို

အသုံးပြုခြင်း မလုပ်ရ”

ဒေါက်ဆိုတဲ့ အသုံးအတူ မစွဲတာလူနှို- ဘက်စမင်း ဘာ မစွဲတာဝယ်စလိုဘေးကို ရုပ်ချွဲပြောင်း ရောက်ရှိလာတယ်။ ဘက်စမင်း ဟောလဲ-ဟောလဲ ဖြစ်နေတယ်။ အမောင် တောင်မှန်းမြောက်မှန်း မသိတဲ့ ပုံ ငါးနဲ့ သူဟာ နေရာတွင် လည်ပတ်နေပြီး မိုးပေါ်က အစိမ်းရောင် အနိုင်ကြည့်နေတယ်။

“မျှော်နှင့် အမှတ်အသုံး” သူက အသာက်ပြင်းပြင်းရှုရင်း ပြောသည်။ လျှော့ပြီး မိမိလုပ်ဖော်ကိုင်ဖော်တွေ့ကို မေးတဲ့သဘောနဲ့ ကြည့်နေတယ်။ ငါးနဲ့ နှင့်မိမိ နည်းနည်းလိုတော့တယ်။

မစွဲတာခေရာချုပ် လက်ချဉ်းပြန်လာတယ်။ သူမှုက်နှာဟာ ဖြူဖြူ ပြောရေးပြစ်တာ ကြောက်စရာစတော် ကောင်းတယ်။ လက်နှစ်ဖက်ရော၊ ဘရပ် အသေးလို့ နှုတ်ခေါ်မွေးတွေ့ပါ တုန်နေတယ်။

“ခင်ဗျား ဘယ်သွားနေတာလဲ၊ ဘာထိ”

ဘက်စမင်းက မေးတယ်။ “ခင်ဗျား ဘာဖြစ်လို့ ပြုင်ပွဲ လာမကြည့် ဘာလဲ။ ခင်ဗျားရဲ့ အိမ်မွေးမှင်းစာလေးဟာ ခင်ဗျားအတွက် နေရာတော် ခြိုးပေးထားတယ် — ဘုရား-ဘုရား” ခုံ ဘက်စမင်းဟာ ဝင့်ခါ သူမခြေထောက် အဲ လဲနေတာ တွေ့နှုန်းတယ်။ “သူမ ဘာဖြစ်သလဲ”

“ကျွန်းတော် အလုပ်သို့မှာတယ် လူနှို” မစွဲတာခေရာချုပ်က ပြောသည်။ တစ်လုံးပြောလိုက် တုံးဆိုင်လိုက်နဲ့ နှုတ်ခေါ်မွေးပလုပ်သလောက်ပဲ။ “ကျွန်း ဘာ့ အိမ်မွေးမှင်းစာလေး မူမြောက်နှင့် မိနေတယ်”

“မေ့ခြော ကျိုးစာ မိနေတယ်? ခင်ဗျားဆိုလိုတာဘဲ ခင်ဗျားတို့တော့ ဘာ? ဘာဖြစ်လို့ — ”

ဘက်စမင်းရဲ့ လက်နေတဲ့ မျက်နှာရိုင်းရိုင်းပေါ်မှာ ရွှေတဲ့ရာက အားပေါက်သွားတဲ့ အမှုအရာ ပေါ်လာတယ်။ သူဟာ အနိစ္စစ်ကို ဖော်ကြည့်ပေး ဝင့်ခါကိုသွားတယ်။

“မဖြစ်နိုင်ဘူး” သူက ပြောတယ်။ “ဝင့်ခါ? မျှော်နှင့်အမှတ်အသုံး ခြော့သော် ဘယ်သွားတယ်? သူမမှု ဖန်ဆောင်ရွက် ဘယ်သွားတယ်”

“သူမမှာ မျှော်ကြိုးလုံးရှိတာ အမှန်ပဲ” မစွဲတာဒစ်ဂိုရီက ပြောတယ်။

မန္တဘာခရောက်၏ ဘာမူမတ္ထပြန်ဘူး၊ မန္တဘာဒစ်ရို့ပြောတဲ့ ငက်  
၏။ မကြားသလိုပဲ။ မန္တဘာဒစ်ရို့ရှိကတော့ အူပြိုမြန်တာကို ခွင့်ပြုလိုက်တယ်  
လို့ သဘောထားတယ်။ သူဟာ ဖို့ပဲ မေ့ကြိုပ်လုံကို ပြောကိုပြီး ဝင့်ခိုက် ချိန်ကဲ  
ခြောတယ်။ “အမေ့ ပြောစေ”

သိလား။ ငါက ထူးဆန်းသတ္တုပါ ထိန်းသိမ်းချုပ်ကိုင်နေး ဌာနခွဲဝင် ဖြစ်တယ်

ంద్ధిలూ టెగ్రోపోమూ రైఫోగు ల్వీన్యుండ్లాటాయి॥ వ్యాఘరా  
క్షీగ్రంధితుఅట్టగు అవగ్రాణ్యర్థభ్రంశాటాయి॥ గాయిల్లిలూ ఉపిహి అశిక్షణ  
పాట్లి ట్రోగ్రాలుటుఅపొమూ పీట్టేంపుష్టితా ట్యూపిటాయి॥

“မင်းမြိုင်တဲ့အတိုင်းပါ၊ မှင်စာလေး၊ ခုနက်ပဲ တစ်ယောက်ယောက်  
မျှော်နက်အမှတ်အသားကို ဖန်ဆင်းလိုက်တယ်” မရတာဘဲစို့ခါက ပြောတယ်  
“အဏေနေတော့ မင်းကို တို့ တွေ့တာပဲ။ အမှတ်အသားအောက်မှာ ကျွဲ့ထိုး  
ရင်းပြစ်လိုပါတယ်”

“ଗୁଣିମ — ଗୁଣିମ — ଗୁଣିମ ମହାରତ୍ୟାଁ ଶବ୍ଦ” ଦିନେଶିଲା କଥା ବିନ୍ଦିବିନ୍ଦି ପରିଚାଳନ କରିଲାଯା ॥ “ବାଯିଲି ଯକ୍ଷପଣେ ରାଜକୀୟ କାର୍ତ୍ତିମାନ କଥା

"မင်းကို တော်သွေးက လက်ထဲမှာ မော်ကြိမ်လုံး ကိုင်ထားတေ

## କ୍ୟାରି-ପୋତାକ୍ଷଣ ମିଃତୋତ୍ତମ

“ହାନ୍ — ତି କୁଣ୍ଡଟେର୍ବଦ୍ଧ” ସ୍ଵାଗ୍ରେ ଫ୍ରିଗାର୍ଡ୍

ଗୁର୍ବିଲାର୍ ଯେତା ଲୁହୁ ଲୁହୁ ପିଃ ବୁଧୁଗାନ୍ତକୁଣ୍ଡି ଲିନ୍ଦୁଫେତାଯି॥

“ခွင့်လွတ်ပါ၊ မင်းဘာပြောသလ” မစွဲတာအစိရိရီက မယုနိုင်ဘူးတယ်။

“အဲဒါ ကျွန်တော် မော်လှိုပ်လုံး” ဟယ်ရိက ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် အောက်သွားတာ”

“မင်းပျောက်ဆွားတယ်?” မစွဲတာဘစ်ရို့နဲ့ သံသယနဲ့ ထပ်ပြောတယ်။ “မင်က ဝန်ခံနေတာလား။ မင်းအမှတ်အသား ဖန်ဆင်းပြီးတာနဲ့ မှုပ်ဆိုလဲကို လွှဲနဲ့ပဲလိုက်သလား”

“ဘားမေ့စ် ခင်ဗျား ဘယ်သူနဲ့ စကားပြောနေတယ်ဆိတ် စုံတဲ့  
ပဲ့း” မရွတ်ဘဝယ်စလီက အလွန် စိတ်ဆိုးစွာ ပြောတယ်။ “ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာ  
= မဟုနက် အမှတ်အသားကို ဖုန်ဆင်းမယ်တဲ့လား”

“ଗୁଣ୍ଡଟେର ଲୁହିପତିତା ମହାତ୍ମା” ହାଯିଶିକ ଲାଗନ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଆଖି  
ଆଗିଲା ଘେବାତକି ଜ୍ଞାନଲିଙ୍ଗରାତିରେ । “ଗୁଣ୍ଡଟେରଙ୍କ ବଳିତେବା ଯାଦିନଙ୍କ  
ଜୀବତରେ” ଗୁଣ୍ଡଟେର ଭେଦିକିଲାଙ୍କ ପ୍ରେସରିଲାଙ୍କ

“ဒီလိုဆိုတော့” မွန်တာဝန်ရှိက ပြောရင်း အကြည်ဟို ဖိမ့်ခြေထောက် ခွေ့နေတဲ့ ဝန်စီဘက် လျှည်လိုက်တယ်။ အကြည်ဟာ ရှုံးစက်လာ ထော်၊ “မှတ်စာလေး၊ ဒီမေ့ကြော်မလုပ်ဘူး၊ မင်းတွေတာ ဟုတ်လား။ မင်းက ဒေါ်ကောက်ဖူးပြီး ဒါနဲ့ ကားသားမယ်လို့ တွေ့တယ် ဟုတ်လား”

“ଗୁଣିମ ଛୋଟିକେ ଅୟନ୍ତିଲ୍ଲାମଦର୍ଶିତାଃ ପଥ” ଠିକ୍ ହିଂକା ଜୀବିଷାଙ୍କୁ  
ଯେ ଅୟନ୍ତିର୍ବଳ୍ଲତ୍ତେବା ଖୋଲିନ୍ତାଳେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଥିଲା  
କୁଣ୍ଡଳ ଫୁଲର୍କିର୍ଦ୍ଦିଃତେବା କୁଣ୍ଡଳାତାଯି । “ଗୁଣିମ ..... କୁଣ୍ଡଳ  
..... କୁଣ୍ଡଳମଙ୍କ କୋରିଯୁଦ୍ଧିନ୍ତାପ କ୍ଷିପିତାଯି ପଥ” । ଗୁଣିମ କେବଳିକା

အနှစ်အသာ မဖန်ဆင်ပါဘူး ဆရာ။ ကျွန်မ မဖန်ဆင်တတ်ပါဘူး”

“သူမ မဟုတ်ဘူး” ဟာမီးက ပြောတယ် — သူမဟာ မော်ဝန်၌  
လျှောင်က အရာရှိအများကြီးရွှေမှာ စကားပြောရတာ အလွန် တုန်လှုပိုစိတယ်  
ဒါမဲမယ့် တွေ့နဲ့အတ်မသွားဘူး — “ဝင့်ခိုစကားပြောထဲက စူးစုံပါးပါးလေ  
အွန်မတို့ ခုနကကြေားတဲ့ ကျို့စာဆိုတဲ့အသာ အများကြီးလေးတယ်” အူ  
ဟာ ဟယ်ရှိနဲ့ခွဲနဲ့ လျှော်ကြည့်တယ်။ သူတို့ထောက်ခဲတာ မျှော်လင့်နေတယ်  
“ဝင့်ခိုအသဲ့ လဲ့ဝမတူဘူး၊ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်” ဟယ်ရှိက ခေါင်းညိုတို့ကိုကိုယ်တယ်။ “အဲဒါအသာ  
မှုင်စာလေးအသေတော့ လဲ့ဝမဟုတ်ဘူး”

“ဟုတ်တယ် အဲဒါလူ့သဲ့” ခွဲနဲ့က ပြောတယ်။

“ကောင်ပြီ၊ ကျော်တို့ မကြာခင် သိမှာပါ” မစွဲတာအစိုးရှိက ဆင်  
ဟောက်ပြောတယ်။ သူတို့ စကားကို နားမဝင်သလိုပဲ။ “လွယ်တဲ့နည်းတော်  
နှီးတယ်။” မော်ကြိုးလဲ့မှာ အရင်တစ်ကို ဘာမော်ဂါတာ သုံးတယ်ဆိုတဲ့  
သိမိန့်တယ်။ မှင်စာလေး ဖင်းသိလား”

ဝင့်ခို တစ်ကိုယ်လဲ့ တွေ့နဲ့နေတယ်။ ခေါင်းကို တအား ခါယ်  
တယ်။ နားရှုက်က ဘတ်ဘတ်နဲ့ ယပ်နေတယ်။ မစွဲတာအစိုးရှိက မိမိအောင်  
ကြိုးလဲ့မြောက်ပြီး ဟယ်ရှိ မော်ကြိုးလဲ့နဲ့ ထိုးချင်း ဆက်တားလိုက်တယ်

“ရွှေ့က ဂါတာ ပြန်ပေါ်စေ” မစွဲတာအစိုးရှိ တအား အော်လို့  
တယ်။

ဟယ်ရှိဟာ ဟာမီး ပင့်သက်ရှုလိုက်တာ ကြားရတယ်။ တစ်ခိုင်း  
မှာ အလွန်ကြောက်စရာကောင်းတဲ့ လျှောထုတ်နေတဲ့ အမိန့်စုံဟာ မော်ကြိုးလဲ့  
နှုန်း ဆက်ပောင်နေတဲ့ နေရာကနေ ထွက်လာတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲကဲ့ဟာ သူတို့  
ခေါင်းပေါ်ရှိ မိုးပေါ်က မိမိုးဖန်ဖန် အရှိုးစုံရဲ့ အရိုးစုံသာ ဖြစ်တယ်။ ငါးစာ  
မိုးစားရောင် အငွေ့ပျော်ပျော်နဲ့ ဖွဲ့စည်းထားသလိုပဲ။ မော်ရိပ်မော်ရောင်သာ ဖြုံ  
တယ်။

“ကျယ်ပျောက်စေ” မစွဲတာအစိုးရှိ တအား အော်လို့ကိုတာနဲ့ မိုးခိုး  
ဖွဲ့စည်းထားတဲ့ အမိန့်ဟာ အငွေ့ပျော်ပျော်ကျယ်သွားတယ်။

“ဒါ ဘယ်လိုပြောမလဲ” မစွဲတာအစိုးရှိဟာ အလွန်ရက်စက်တဲ့ အော်  
နပ်တဲ့ အမှုအရာနဲ့ ခြေထောက်အောက်က ဝင့်ခိုကို ကြည့်နေတယ်။ ဝင့်ခိုတဲ့

“သံရုံ-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲက်

အောင်နဲ့ တုန်ယပ်နေတုန်းပဲ့”

“ကျွန်မ မဟုတ်ဘူး” သူက စူးရွှေ့ အော်ပြောတယ်။ မျက်စိဟာ  
တို့လန်းနဲ့ လည်နေတယ်။ “ကျွန်မ မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်မ မဟုတ်ဘူး” ကျွန်မ<sup>၁</sup>  
တုပ်တ်ဘူး။ ကျွန်မက မှင်စာကောင်းလေးပါ။ ကျွန်မ မော်ကြိုးလဲ့ကို  
သိပါဘူး။ ဘယ်လိုသဲ့ရမှုနဲ့ မသိပါဘူး”

“မင်းကို လက်ပူးလက်ကြပ် မိတာ၊ မှင်စာလေး” မစွဲတာအစိုးရှိက  
အောက်တယ်။ “အဖမ်းခံရစဉ် မင်းလက်ထဲမှာ ဒီပြစ်မှုကျူးလွန်တဲ့ မော်ကြိုးမဲ့”

“အားမော်” မစွဲတာဝယ်စလီက အကျယ်ကြီး အော်ပြောတယ်။  
အေား စဉ်းစားပါး... . . . အဲဒီ မော်ဂါတာ အသဲ့ပြောတ်တဲ့ မျှော်ဆရာဆို  
လက်တစ်ဆုပ်စာ နှိုးတာ... . . . သူမက ဘယ်က တတ်လာတယ်”

“အစိုးရှိက အရိုးအသောက် ပြနေတာလဲ ဖြစ်မယ်” မစွဲတာခရောက်  
အပြောတယ်။ အသံတိုင်းမှာ အေးစက်တဲ့ ခေါ်သိပါနေတယ်။ “ကျော်ကို ကျော်  
ကို အချို့မှန် မော်အမှတ်အသား ဖန်ဆင်နည်း သင်နေတယ်လို့ အရိုး  
အသာင်ပြတာ ?”

“ဒါနောက်မှာတော့ စိတ်ပျက်စရာ ပြီးသက်ခြင်း၊ မစွဲတာအစိုးရှိဟာ  
အောင်သလိုပဲ။ “မစွဲတာခရောက်ချုံ... . . . မဟုတ်ဘူး... . . . လဲ့ဝ မဟုတ်  
ဘူး... . . . ”

“ခုအျို့နှင့် ခင်ပျားဟာ အလွန်ထင်ရှားတဲ့ စကားနဲ့ ခိုက်လပ်ထဲ  
လျှောင်းယောက်ကို အကြောင်းမဲ့ ခွဲချေကြတ်တယ်။ သူတို့ဟာလဲ အဲဒီ အမှတ်  
အော်ကို ဖန်ဆင်တာ ပြုစိန့်ခိုး သူတွေပဲ” မစွဲတာခရောက်ချုံက ခေါ်သိ  
ပြောတယ်။ “ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာ — ပြီးတော့ ကျွန်တော်။ ဒီကောင်လေးရဲ့  
အကြောင်းကို ခင်ပျားသိရှိမယ်လို့ ထင်တယ် အားမော်”

“ဒါပေါ့ — လူတိုင်း သိပါတယ် — ”

မစွဲတာအစိုးရှိက ပွဲစိပ္ပါစ် ပြောတယ်။ အမှုအရာက အလွန်ကြော်လှုံး  
တော်။

“ကျော်ရဲ့ ရွှေ့လျှော့တဲ့ လုပ်ငန်းဘဝထဲမှာ ကျျှော်ဟာ မော်နက်နဲ့ ဒီ  
အသာက် လုပ်ပြတဲ့ လူတွေကို တစ်စွဲလျှော်ကိုလဲ့ စွဲမှုနဲ့တယ်ဆိုတဲ့ သက်  
အသောက်အထား အများအပြားက ဖော်ပြနေတာကို ခင်ပျား မှတ်ပိုင်းနဲ့”

အသလျှော့ ဖုန္တံ့ကြည့်ပါတယ်၊ ဟူတ်လား” မစွဲတာခရောက်ချိုက အကျယ်ကြီး ဖြောက်၊ သူ့အုပ်လုံးကြီးလဲ ပြုဗုထွက်လာပြန်တယ်။

“မစွဲတာခရောက်ချို့ ကျွန်ုတ်တော် — ကျွန်ုတ် ဒီကိုစွဲ ခင်ပျော် ပုသ်သက်နေတယ်လို့ အနိုင်အယောင်ပြေတာ လုံးဝ မဟုတ်ပါဘူး” အေးမော်စံ အင်ဂါနိုင်ဟာ ပုစိုးပွဲပြောပြန်တယ်။ ငင်းခဲ့ အညီခရောင် နှုတ်ခံများမွေးနောက်က မူက်နှာဟာ နှီးခဲ့လာတယ်။

“ခင်ပျော် ကျော် မှင်းစာကလေးကို စွမ်းစွဲရင် ကျော်ကို စွမ်းစွဲတာနဲ့ အတွေ့ပဲ၊ အင်ဂါနိုင်” မစွဲတာခရောက်ချိုက အော်ဟစ်တယ်။ “နှီးမြှိုင်ရင် သူမ ဒီ၏ မော်ပညာ ကို ဘယ်က သင်ယူရမှာပဲ”

“သူမ — သူမဟာ တဗြားနေရာက သင်ယူတာလဲ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မယ်”

“ခင်ပျော်ပြောတာ မှန်တယ်၊ အေးမော်စံ” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “သူမဟာ မထင်မှတ်ဘဲ တဗြားက တတ်လာတာ ဖြစ်နိုင်တယ် . . . . ဝင့်ဒါ?” သူဟာ ကြုံ့ကြုံနာနာနဲ့ မှင်းစာလေးဘက် လုပ်းလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူမဟာ ကြောက်လန်းပြီး နောက်ဆုတ်နေတယ်။ သူလဲ သူမထိုးတေား အော်ဟောက်နေသလိုပဲ။ “မင်း ဟယ်ရှိမော်ကြိမ်လုံးကို ဘယ်နောက်ရတာလဲ”

ဝင့်ဒါဟာ သူမကိုယ်ပေါ်က လက်သုတ်ပဝါ အနားကွပ်ဘကို တအေး လိမ့်နေတယ်။ သူမ လက်အေး သိပ်ပြီးသွားလို့ အနားကွပ်အဲ ချဉ်မြှုတ် ထွက်လာတယ်။

“ကျွန်ုပ် — ကျွန်ုပ်က . . . . ဟိုမှာ ကောက်ရတာ၊ ဆရာ. . . .” သူမက တိုးတိုးပြောတယ်။ “ဟိုမှာ. . . . သစ်တော်မှာ၊ ဆရာ. . . .”

“နားလည်ပြီလား၊ အေးမော်စံ” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “အဲ မှတ်အသား ဖန်ဆင်းတဲ့လူဟာ ဘယ်သူပဲဖြစ်ဖြစ် ကိုစွဲပြီးတာနဲ့ ရုပ်ချွေပြော၍ သွားပြီး၊ ဟယ်ရှိမော်ကြိမ်လုံးကို ပစ်ချေထားခဲ့တာ။ သူတို့ တယ်လဲ ညားကောင်းကြတယ်။ ကိုယ့် မော်ကြိမ်လုံးကို မသုံးဘူး။ ပေါ်သွားမှာထိုးလို့။ ခဏေးတော့ ဒီကဲဆိုတဲ့ ဝင့်ဒါဟာ မော်ကြိမ်လုံးကို တွေ့လို့ ကောက်ယူလိုက်တာ”

“ဒီလိုဆိုရင်၊ သူမဟာ ထိုစွဲက တကယ်ပြုမှုကျားလွှန်တဲ့ လူနဲ့ ဓမ္မလှုံး အနည်းငယ်သာ ကွားတာပေါ့” မစွဲတာဝယ်ရှိုင်းက စိတ်မရှည်ဘဲ ပြောတယ်။ “မှင်းစာကလေး၊ မင်း ဘယ်သူကို မြင်သလဲ”

ဝင့်ဒါဟာ ခုနကထက်ပို့ပြီး တုန်ယင်နေတယ်။ သူမရဲ့ မီးသီးကြီးနှစ် ဦး ဘုတဲ့ မျက်စိန္တဲ့ မစွဲတာဝယ်ရှိုင်းကို ကြည့်လိုက် မစွဲတာလုံး-ဘက်ဂေါင်းကို ကြည့်လိုက် တစ်ခါ မစွဲတာခရောက်ချို့ကို ကြည့်လိုက် ကြည့်နေတယ်။ ဒီနောက် ငါးပဲဟာ လေတော်ဗီး ရှာလိုက်ပြီး ပြောတယ်။ “ကျွန်ုမ ဘယ်သူမှ မဖြင့်ဘူး . . . . တစ်ယောက်မှ မရှိဘူး . . . . ”

“အေးမော်စံ” မစွဲတာခရောက်ချို့က မာကျောစွာ ပြောတယ်။ “ပုံမှန် သူ့နှစ်လုပ်စဉ်အရ ဝင့်ဒါကို ငွားနွေ့ခေါ်ပြီး စစ်ပေးမမယ်ဆိုတာ ကျော် လုံးဝ အသည်တယ်။ သို့ပေမယ့် ကျော်ရှိုင်းကို သူမကို စိတ်စွဲအတွက် မစွဲတာဝယ်ရှိုင်း သူမကို မြင်းဆန်စုံဘူးဆိုတာ ဟယ်ရှိသိတယ်။

မစွဲတာဝယ်ရှိုင်းကို သိတော်ကို သိပ်လက်ခံချင်ပဲ့ မရဘူး၊ ဒါပေမယ့် မြတ်တာခရောက်ချို့ဟာ မော်ဝန်ကြီးငွားနာက တော်တော်တန်တန် ပုံရှိလိုကြီး အာတ်တဲ့အတွက် မစွဲတာဝယ်ရှိုင်း သူမကို မြင်းဆန်စုံဘူးဆိုတာ ဟယ်ရှိသိတယ်။ “ခင်ပျော်ပြောခံရမှာပါ” မစွဲတာခရောက်ချို့က အော်စက်စက်နဲ့ ပြည့်ပြောတယ်။

“သ — သ — သခင် . . . . ” ဝင့်ဒါဟာ မစွဲတာခရောက်ချို့ကို မော် ပြည့်နေတယ်။ မျက်အိမ်ထဲမှာ မျက်ရည်တွေနဲ့ အထစ်အထစ်နဲ့ ပြောတယ်။ “သ — သ — သခင်၊ ချိုး — ချိုး — ချိုးသာပေးပါ. . . . ”

မစွဲတာခရောက်ချို့ဟာ သူမကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူမမျက်နှာဟာ အကျော်လာတယ်။ မျက်နှာပေါ်က ကောက်ကြောင်းတွေ့ အလွန် ပေါ်လွင်နေတယ်။ နည်းနည်းမှု သနာပုံမရဘူး။

“ဝင့်ဒါ ဒီညာလုပ်တာကို ကျော် သိပ်တုန်လှုပ်မိတယ်” သူက ဖြည့် ပြုဗုံးပြောတယ်။ “ကျော်က သူမကို တဲ့ထဲမှာနေ၊ ကျော်က ဆူပူးဆွားပြောရှင်း အောင်လို့ မှာခဲ့တာ။ သူမဟာ ကျော်အမိန့်ကို ဆန်ကျင်တယ်။ ဒါရဲ့ အမိုးယူယော်အကိုး”

“ဟင့်အင်း” ဝင့်ဒါက လန်ပြီး ထော်တယ်။ မစွဲတာခရောက်ချို့ အော်အော်ပေးတာပေါ် ပြောဝင်တယ်။ “ဟင့်အင်း၊ သခင်၊ အကျိုး မလိုချင်ဘူး၊ အသီးမလိုချင်ဘူး”

မှင်းစာလေးတစ်ကောင်ကို လွှာတော်ဗီး တစ်ခုတည်းသော် နည်း အော်အော် အကျိုးပေးတာပဲ့။ ဝင့်ဒါဟာ မီးလက်သုတ်ပဝါကို တအေးအေးဆွဲတို့ မစွဲတာခရောက်ချို့ ခြေထောက်နား၊ ဝင်ပြီး စိုက်လှုပ်။ ပုံပန်းက

အောင်သနအလေးကောင်းတယ်။

“သူမ ထိစဉ်က သိပ်ကို ကြောက်လန့်သွားတာ” ဟာမီးဟာ မစွဲတာ အဆောက်ချုံကို တင်းတင်းကြည့်ပြီး ဒေါသနဲ့ပြောတယ်။ “ရှုန့် အိမ်မွေးမှုင်က ဘာသဲ့သာ အမြင်ကြောက်ရောဂါ နှီးတယ်။ သို့ မျက်နှာဖူး စွဲပိတေးတဲ့ မော် ဆားဆွဲဟာ လူကို ဖိုးပေါ် လွှင့်နေစေတယ်။ သူမဟာ ငှုံးတို့နဲ့ လွှဲတော်အောင် ပြေးလိုကာလဲ စာနာသင့်ပါတယ်။ ရှုန့် သူမကို အပြုံးမတင်ပါနဲ့”

မစွဲတာအရောက်ချုံဟာ နောက်သို့ တစ်လျှော့ဆုတ်လိုက်တယ်။ မှတ် ဘေးလေး ရှုပ်နေတာက ရှုန်းထွက်လိုက်တယ်။ သူဟာ ဝင့်ဖို့ ငှုံးကြည့်တယ်။ သူအာမှာရာဟာ ပုပ်သိုးတဲ့ အရာတစ်ခု သူ လက်အောင် တိုက်ထားတဲ့ သားဇာ ဖိန်ပို့ ပေကုန်မှာ ဖိုးသလိုပဲ။

“ကျူးမှုပို့နှင့် ဖိမ်မွေးမှုင်စာလေးကို ကျူးမှုပလိုချင်သွေး” သူက ဟာမီးကို ကြည့်ပြီး အေးစက်စွာ ပြောတယ်။ “သခင် ညွှန်ကြားချက်ကို နာခဲ့ဖို့ သခင် ရုက်သရေကို ကာကွယ်ဖို့ မေ့လျှော့တဲ့ ကျုံးတစ်ယောက်ကို ကျူးမှု မလိုချင်ဘူး”

ဝင့်ဖို့ဟာ ဝမ်းနည်းပက်လက် ငါနေတယ်။ သူမ ငါးသံဟာ ကွက်လ် မှာ လွှင့်ပံ့နေတယ်။ အနေ့ရကျပ်တဲ့ ပြုမိသက်မှာ နောက်ဆုံးမှာ မစွဲတာဝယ်စ လိုက အသာလေး ပြောတယ်။ “ကောင်းပြီ၊ ဆန်ကျော်တဲ့လူ မရှိရင် ကျူးမှု တွေကို တဲ့ဆီ ပြန်ခေါ်သွားတော့မယ်။ အားလုံး၏ မော်ကြိမ်လုံးက ငှုံးသိမိ သမ္မတ ကျူးမှုတို့ကို ပြောပြီးဖြဲ့ — ငွေ့မှား ဟယ်ရှိကို ပြန်ပေးနိုင်မယ်ဆိုရင် ကျေးဇူးပြုပြီး —”

မစွဲတာအစ်ရှိရှိက အဲခီ မော်ကြိမ်လုံးကို ဟယ်ရှိပေါ် ကမ်းပေးလိုက်တယ်။ ဟယ်ရှိက အိတ်ကပ်ထဲ ထည့်လိုက်တယ်။

“သွားကြို့၊ မင်းတိုးသုံးယောက်” မစွဲတာဝယ်စလိုက တိုးတိုးပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမီးဟာ မလှပ်ရှုံးချင်သလိုပဲ။ သူမအကြည့်ဟာ ငါနေတဲ့ မှုင်စာလေးဆီမှာပဲ နှီးနေစေတယ်။ “ဟာမီး” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ လေ ဆဲ ပါပြီးလေလာတယ်။ ဟာမီးဟာ လှည့်ပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ကျွန်းတို့နောက်က လိုက်ပြီး ကွက်လပ်က ထွက်လာတယ်။ သစ်တော် ဖြောတယ်။

“ဝင့်ဖိုး သယ်လိုဖြစ်ပလဲ” သူတို့ ကွက်လပ်က ထွက်လာတာနဲ့ ဟာမီးက မေးတယ်။

“မသိဘူး” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောတယ်။

“သူတို့က ဘာဖြစ်လို့ သူမကို ခိုလိုပြုပဲတယ်” ဟာမီးက ဒေါသနဲ့ ပြောတယ်။ “မစွဲတာဝယ်ရှိရှိ သူမကို စုန်းမလိုပေါ်တယ်.... မစွဲတာ အောက်ချုံလဲ ဒီတိုင်းပဲ။ သူမ လုပ်တာ မဟုတ်မှုန်း သိရှုန့် သူမကို အလုပ် ပြုတို့ လုပ်တယ်။ သူမ ဘယ်လောက် ကြောက်ရှုံးနေတယ် ဒီတ်မကောင်း ပြောနေတယ်ဆိုတာ ရရှုမလိုက်ဘူး — သူဟာ သူမကို လူလို့မ ထင်တာ”

“ဟာ၊ သူမက လူမှုမဟုတ်တာ” ရွှေန်းက ပြောတယ်။

ဟာမီးက ချက်ချင်း ပြန်ပြောတယ်။

“အဲဒါ သူမမှာ ခံစားချက်မရှိဘူးလို့ အမိပ္ပါယ်မရဘူး၊ ရွှေန်း သူတို့ပဲ့က စွဲစရာကောင်းတယ်။ သူမကို —”

“ဟာမီး၊ မင်းအမြှင်ကို ကျုံးသဘောတူတယ်” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြုန်းပြောတယ်။ သူမကို ရှုံးဆက်သွေးဖို့ အမှုအရာပြုတယ်။ “ဒါပေမယ့် အွေ့ချိန်မှာ မှုင်စာလေးတွေရဲ့ အခွင့်အရောက်ရှိရှိ ဆွေးနွေးရမယ့် အချိန်မဟုတ်ဘူး။ အွေ့တို့တဲ့ထဲ အမြှင်ပြန်ချောက်စေချင်တယ်။ ကျုံးလွှဲတွေ ဘယ်လိုလဲ”

“ကျုံးတော်တို့ အမောင်ထဲမှာ သူတို့နဲ့ ကွဲခွာသွားတယ်” ရွှေန်းက ပြောတယ်။ “အစော ဘာဖြစ်လို့ လူအားလုံး ဟိုအမြို့စုကို သိပ်ချောက်ချားတာလဲ”

“တဲ့ပြန်ချောက်ပြီးနောက် မင်းတို့ကို ရှင်းပြုမယ်” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြုင်စွာ ပြောတယ်။

“သို့ပေမယ့် သစ်တော်အစပ် ရောက်တော့ အတားအဆီးနဲ့ ကြုံကြ ပေါ် အမှုအရာ ချောက်ချားစေတဲ့ မော်သရာတစ်အုံကိုး အဲခီရောမှာ စုန်း အတော်တို့ကြတယ်။”

“ဟိုဘက်မှာ ဘာဖြစ်လဲ”

“အဲဟို အမှုတ်အသားကို ဘယ်သူ ဖန်ဆင်းတာလဲ”

“အာသာ — သူမှား — ဖြစ်ပလဲ့”

“သူ မဟုတ်တာ သေချာတယ်” မစွဲတာဝယ်စလိုက ဒီတ်မရှုံးပြုတဲ့တယ်။ “ကျွန်းတို့လဲ ဘယ်သူမှုန်း မသိဘူး။ သူတို့ ပောက်သွားကြပြီး အောင်ပြုပြီး ဖြောတယ်။”

တယရိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲက်

သူဟာ ဟယ်ရှိ ချွန်နဲ့ ဟာမီးကို ခေါ်ပြီး လူအုပ်ကို ဖြတ်ကာ စေ၏ သို့ ပြန့်လာတယ်။ အခု နေရာတိုင်း ပြိုမ်းသက်နေတယ်။ မျက်နှာများ စွဲထဲ့ ဘုံးဆုံးတွေ အရိုက်တောင် မဖြင့်ရတော့ဘူး။ ဖုက်ဆီးခံရတဲ့ ချွဲကုတ္တာ လောက်ချွဲပဲ မီးခိုးထဲနေတယ်။

ချာလိုဟာ ယောက်ဗျားလေးတွေ၊ တဲ့ထဲကနေ ခေါ်ပြုလာတယ်

“အဖော ဘယ်လို ပြစ်တာလဲ” သူက အမှာ့အယ် အောင်ပြောတယ်။ “ဖရိုက် ရော့ရှုနဲ့ ရွင်နိတို့ ကောင်းကောင်းပဲ ပြန်ရောက်ပြီး၊ ဒါပေမယ့် သူတို့ သုံးယောက် — ”

“ဒါ သူတို့ကို ပြန်ခေါ်လာပြီ” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြောရင်း တဲ့က ကုန်းဝင်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရှိ ချွန်နဲ့ ဟာမီးလဲ လိုက်ဝင်ကြတယ်။

သီးဟာ ထမင်းစား စားပွဲလေးအနားမှာ ထိုင်ပြီး အိပ်ရှာခိုင်ထဲ ထည့်နဲ့ လက်မောင်းကို အုပ်ထဲ့ သွေးတွေဟာ အုံခိုးနေရာကနေ ထွေ့လာနေတယ်။ ချာဝါရှုပ်အကျိုး ဘဏ္ဍားကြိုးကြိုး ပြန်နေတယ်။ ဖတ်စိဟာ သွေးတွေကို နှာခြေးကို ကြွော်ပေါ်နေတယ်။ ဖရိုက် ရော့ရှုနဲ့ ရွင်နိတို့ဟာ ဘာမှ ပြုပို့မဲ့ရော့ရှု ဒါပေမယ့် ကြောက်စိတ် မကုန်စသေးဘူး။

“သူတို့ကို ဖော်စီးသလား အဖော” ဘီးက တန်းမေးတယ်။ “ဟို အမှာ့အသားကို ဖန်ဆင်းတဲ့လူတွေတို့”

“ဟင့်အင်း” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “ဘာထိ-အရောက်ချွန်း အိပ်မွေးမှင်စာလေးက ဟယ်ရှိမော်ကြို့လုံးကို ယူထားတာ ငါတို့ တွေ့တယ်။ ဒါပေမယ့် ဘယ်သူက အုံခိုးအမှတ်အသားကို ဖန်ဆင်းတယ်ဆိုတော့ နှင့် နည်းမှု မသိဘူး”

“ဘာလဲ?” ဘီး ချာလိုနဲ့ ဖတ်စိတ်း တစ်ပြိုင်နဲ့ မေးတယ်။

“ဟယ်ရှိ မော်ကြို့လုံး?” ဖရိုက်က ပြောတယ်။

“မစွဲတာခေါ်ချွန်းရှိ အိပ်မွေးမှင်စာလေး?” ဖတ်စိက မေးတယ်။ လေသံက တုန်လှုပ်နေတယ်။

မစွဲတာဝယ်စလီဟာ ဟယ်ရှိ ချွန်နဲ့ ဟာမီးတို့ အကူအညီနဲ့ သူတော်မှာ ဖြစ်ပွားခဲ့တော့တို့ အခေါ်စွဲတွေးကျ ပြောပြုလိုက်တယ်။ သူတို့လဲ ပြောပြီးရော့ ဖတ်စိဟာ ဒေါသတွေ့ကို အသက်ပြင်ပြင်း ရှာနေတယ်။

“ကြွော်တော် ပြောရရင်၊ မစွဲတာခေါ်ချွန်းဟာ ဒီလို အိပ်မွေး ရှုံး

တော်များကို မောင်းထုတ်သင့်တယ်” သူက ပြောတယ်။ “သခင်က သူမကို အိုးပေနေလို့ ပြောထားရဲနဲ့ သူမက ထွက်ပြီးတယ်.... မော်ဝန်ကြော်ဌာန အရာရှိ အမှာ့အကြီးရော့မှာ သခင်ကို အရှုက်ရရောတယ်.... သူမကို ထူးဆောင်း ပဲတွေ့တဲ့ ဒီမဲ့ချုပ်ထိန်းရေး ဌာနနဲ့ကို ခေါ်ပြီး စစ်ပေးရရင် သိပ်ကို—”

“သူမ ဘာမှ မလုပ်ဘူး—သူမက မသင့်တော်တဲ့ အခိုန်မှာ၊ မသင့် အောင်တဲ့နေရာ ရရောက်နေတာပဲ နှိမ်တယ်” ဟာမီးက အသာမှာနဲ့ ဖတ်စိကို ပြန့်တွေ့တယ်။ ဖတ်စိ လန့်သွားတယ်။ ဟာမီးနဲ့ ဖတ်စိရဲ့ ဆက်ဆံရေးဟာ အော်လျောက်လုံး ကောင်းမွန်တယ် — ငင်စစ် ကျုန်းတွေထက် ကောင်းတယ်။

“ဟာမီး၊ မစွဲတာခေါ်ချွန်းရှိ အနေအထားမှာရှုံးတဲ့ မော်ဆရာတာ အကယ်လို့ ဒီပိဿာမွေးမှုင်စာလေးဟာ မော်ကြို့မို့လုံးတစ်ခေါ်း ကိုင်ပြီး ဆွာက်လုပ်နေရင် ဒီတာဝန် သူယူနိုင်မှာ မဟုတ်ဘူး” ဖတ်စိဟာ ပုံမှန်အော်ထား ပြန်ရောက်သွားပြီး ဒီမီကိုယ်ပို့ ကာကွယ်ပြောဆိုတယ်။

“သူမ ဘာမှ လျောက်မလုပ်ဘူး” ဟာမီးက အောင်ပြောတယ်။ “သူမ က မြေကြီးပေါ်ကနေ မော်ကြို့မို့လုံးကို ကောက်ယူတာပဲ နှိမ်တယ်”

“ကဲ့ အဲဟို အနိုင်စုံစုံ ဘာလဲဆိုတာ ဘယ်သူ ရှင်ပြနိုင်မလဲ” ရွှေ့က ဒီတိမူလျှည်းသဲ ပြောတယ်။ “ဂုဏ်းဟာ ဘယ်သူကိုမဲ့ ခွဲကြုံပေးပေး... ဘာ မြှုံးလို လူတွေ ဒီလောက် တုန်လှုပ် ချောက်ချားကြတာလဲ”

“ဒါ နှင့်ကို ပြောပြုမယ်၊ ဒါက ဟိုလှုပဲအုပ်အသားကို ရွှေ့” ဟာမီး က သူမှာရေးက ပြောလိုက်တယ်။ “ဒါ မျှော်နှစ်ပေည့် ကြေးထွားခြင်းနဲ့ အော်ဖွေးခြင်း ဖြင့် မော်မှုများ ဖတ်ဖွေးတယ်”

“ဂုဏ်းကို မမြင်ရတာ ဆယ့်သုံးနှစ်ရှိပြီး” မစွဲတာဝယ်စလီက တိုးတိုး ပြောတယ်။ “လူတွေ ချောက်ချားကြမှာပေါ့... ဒါဟာ ဟိုလှုကို ပြန်တွေ့ရ အလိုပ်”

“ရွှေ့နှင့် နားမလည်ဘူး” ရွှေ့က မျက်မောင်ကြုံတဲ့ပြောတယ်။ “ရွှေ့နှင့်အသားကို ဖော်ပြုတယ်” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “တိုး အပေးတဲ့ ချောက်ချားမှုကို... မင်း မသိဘူး။ မင်း သိပ်သံသေးလို့ မော်

ဘွဲ့ဆုတ္တာ မင်း အိပ်ပြန်လာတဲ့ အခါမှာ မူးနက်အောင်မှတ်အသားဟာ မင်း အိမ်အတော်တော်မှာ ပဲပွဲနေတာ ထွေ့မယ်။ မင်း ဝင်သွားရင် ဘာတွေ့မယ် ဆိုတာ မင်းသိမယ်....” မစွဲတာဝယ်စလီ ကြံက်သီးထားသယ်။ “ဒါဟာ ဘုတ္တိုင်း အကြောက်လန့်ဆုံးပဲ.... သိပ် သိပ်ကြောက်လန့်တဲ့....”

ဒီနောက် အကျ ပြိုမြင်သက်သွားတယ်။ ဘီးက လက်မောင်းမှာ ပတ် သုတေသနတဲ့ အိပ်ရာခင်းကို ဖယ်ပစ်လိုက်ပြီး ၁၅၀ရာကို ကြည့်ရှုတယ်။ သူက ပြော တယ်။ “ကောင်းပြီ၊ ဒီအမှတ်အသားကို ဘယ်သူပဲ ဖုန်ဆင်းဆင်း ဒီညာ တို့ကို တစ်နှစ်ကြီး ကူလိုရာကျသွားတယ်။ သို့ ဒေါက်အိတ်တွေဟာ ရှင်းကို ပြုတဲ့ နဲ့ ထွေ့ကြပြီးရေား။ သူတို့အနား ကပ်ပြီး သူတို့ မူက်နှာဖူးကို ပြုတ်မပစ်ရသေး ခင်မှာပဲ သူတို့ဟာ တမန်ကတန်း ရှုပ်နှေ့ပြောင်းသွားကြတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်းတော်တို့ ရောဘတ်စိသားစုံကို အောက်ကနေဖမ်းထားနိုင်လိုက်လို့ ပြု ဖြေးပေါ် ပြုတ်မကျသွား။ အခု သူတို့မှတ်ဉာဏ်ကို ပြုပြင်ပေးနေတယ်”

“ဒေါက်အိတ်?” ဟယ်ရှိ မေးတယ်။ “ဒေါက်အိတ်ဆိုတာ ဘာလဲ”

“ဒါက ဟိုလူနောက်လိုက်တွေက မိမိကိုယ်စိမိ ခေါ်တာ” ဘီးကပြော တယ်။ “ကျွန်းတော်တို့ ဒီညာမှာ အကြောင်းအကျွန်းတွေကို ကျွန်းတော် တို့ ထွေ့ရတယ် — သူတို့ အောက်ခေါ်ဘန်း မရောက်ဘဲ ဘယ်လို လွှတ်သွားကြ တယ် မသိဘူး”

“သူတို့ပဲလို့ ပါသက်သေးမပြနိုင်ဘူး၊ ဘီး” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြော တယ်။ “ဒါပေမယ့် သိပ်ပြန်နိုင်တယ်” သူက ဘာမှ မတတ်နိုင်ဘဲ ပြောတယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ ဒါပဲဖြစ်မယ်လို့ ကျွန်းတော်ထင်တယ်” ရွှေ့က ရှုတ်ဘ ရုက် ပြောတယ်။ “အဖေ ကျွန်းတော်တို့ သစ်တော်မှာ ရွှာခို-ဟောနိုင်ရှိ ထွေ့တယ်။ ဟိုမျက်နှာဖူးနဲ့ အရှေ့တွေထဲမှာ သူအေးဖော်တယ်လို့ မပြောခဲ့ဘဲ မယပဲ။ မော်စိုင်တို့ ပါသားစုံဟာ အရှင်က ဟိုလူနဲ့ သိပ်ရင်းနှီးတယ်ဆိုတာ ကျွန်းတော်တို့ သိတယ်”

“ဒါပေမယ့် မို့လာခိုမွန်ကို ထောက်ခဲ့သွေ့တွေ — ” ဟယ်ရိုက ပြော တယ်။ အားလုံး ကြံက်သီးထားတယ် — ဝယ်စလီပါသားစုံဟာ မော်လောက် ထဲက လူများစုလိုပဲ မို့လာခိုမွန်နဲ့နှာမည်ကို ပြောဖို့ ရွှေ့ပေးတယ်။ “ဝါးနည်ဖူး တယ်” ဟယ်ရိုက အမြှင့်ပြောလိုက်တယ်။ “ဟိုလူကို ထောက်ခဲ့တဲ့ လူတွေ ဘာလုပ်ချင်တာလဲ၊ မတ်ဝေါက်ကို မိုးပေါ်လွှဲနှင့်တင်တာ? ကျွန်းတော်ပြောခဲ့

ဘာက ဘာမှ အိပ်ပြာယ်မနိုဘူးမဟုတ်လား”

“အိပ်ပြာယ်?” မစွဲတာဝယ်စလီက ခြောက်သွေ့သွေ့ ရယ်လိုက်ပြေး ပျောတယ်။ “ဟယ်ရှိ အဲဒါ သူတို့ ပျောပါးနည်းပဲ။ အရင်က ဟိုလူ အင်အာ ဆောင်းစဉ်တုန်းက သူတို့ မတ်ဝေါက်တွေသတ်တာ တစ်ဝါက်လောက်က အဖွဲ့ လုပ်တာပဲ။ သူတို့ ဒီညာ အရာက်များသွားတော့ မထိန်းနိုင်ဘဲ ဝါတိုက် သတိရု အောင် လုပ်လိုက်တာနဲ့ တွေတယ်။ သူတို့ အပြင်မှာ လွှတ်နေတဲ့လဲ မနုတ်ရှိခဲ့သေး ဘယ်လဲ သူတို့ဟာ ပျော်ရွှေ့စွား စုစုပေါင်းပွဲလေးတစ်ခု လုပ်ခဲ့တယ်” သူက စွဲနာ စွဲ ပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် သူတို့အားလုံး ဒေါက်အိတ် ဖြစ်တယ်ဆိုရင် ဘာဖြစ်လို့ အိုးနက်အမှတ်အသား ပြုတော့ ရှုပ်ရွှေ့ပြောင်းသွားကြတယ်” ရွှေ့က မေး တယ်။ “သူတို့က အဲဒါကို သိပ် မြင်လိုသိတ်ဘပေါ် မဟုတ်ဘူးလား”

“မင်း ဥက္ကာလုံးပြီး တွေးကြည့်ပါ ရွှေ့” ဘီးက ပြောတယ်။ “တကယ် ငါး သူတို့ဟာ ဒေါက်အိတ်တာ တကယ်ဖြစ်တယ်ဆိုရင် ဟိုလူ အရောနိမ့်ပြီးနောက် သုတ္တာ အက်ခေါ်ဘန်းမရောက်အောင် နည်းအမျိုးမျိုးနဲ့ ကြီးဗျားမယ်။ ထိုစဉ်က ဟိုလူ သူတို့ကို အတင်းခိုင်းလို လုံးတွေကို သတ်ရတာ၊ နှုပ်စက်ရတာပါလို့ ပြောမယ်။ သူတို့ဟာ ဝါတို့ထက်ပိုပြီး လှေ့လှေ့ပြုတ်လာမှုကို မဖြောချင်ဘူးဆိုတာ ဝါလောင်းလုံးတယ်။ ဟိုလူ အင်အာ ငါးတော့တဲ့ရောက်မှာ သူတို့ ဟိုလူနဲ့ မပတ်သက်ဘူးလို့ နည်းအမျိုးမျိုးနဲ့ ပြုး သုတ္တာ။ ပုံမှန်ဘဝကို ပြုးရွားကြတယ်.... ဟိုလူက သူတို့ကို သိပ် ဘာ? ကျော်မှာ မဟုတ်ဘူးလို့ ဝါထင်တယ်။ မင်းကော်”

“ဒါဆိုရင်.... မော်နက် အာမှတ်အသားကို ပန်ဆင်းတဲ့လူဟာ...” ဟာမြို့က ပြုးပြုးချင်းချင်း ပြောတယ်။ “ဒီလို့လုပ်တာ ဒေါက်အိတ်တို့ အာက်ခံစိုလား။” ဒါမှုမဟုတ် ရင်းတို့ကို ဝါတို့လို့ ပြောက်လှန့်ဖို့လား”

“ဝါတို့လဲ ဒီလို့ပဲ ခန့်မှန်းနေတယ်၊ ဟာမြို့” မစွဲတာဝယ်စလီက ပြော တယ်။ “ဒါပေမယ့် ဒါ မင်းတို့ကို တစ်ခုပြောမယ်.... ဒေါက်အိတ်ဘာသာ ခုံး ဘာမှတ်အသားကို ဘယ်လိုဖန်ဆင်းရမှုန်း သိတာ။ အာမှတ်အသား ဒုံး သော်တဲ့လူဟာ အရှင်က ဒေါက်အိတ်တာ သေချာတယ်လို့ ဝါပြောခဲ့လော် အားလုံး ဟုတ်ချင်မှု ဟုတ်တော်မှာပေါ်.... နားထောင်ကြဲ့ ဒီပဲည့်နှင့် မင်းတို့အောင်သာ ဒီအောက်လှေ့လား ဒီအကြောင်းတွေကြားရင် သိပ်ကို လွှဲနေမှုများ၊ ဝါတို့

ဗုံးရှာနိုင်လျှောက် အချိန်လျှပြီး အိပ်လိုက် ပြီးတော့ အစောကြီး တဲးခါးသော့မှ အအောင်လုပ်ပြီး ဒီက ထွက်ခွာရဲအောင်”

ဟယ်ရိုဟာ ပိမိခဲ့ နှစ်ထပ်ခုတင်အပေါ် ပြန်တက်သွားတယ်။ ခေါင် ထဲမှာ ဘအုန်းအုန်းမြှုပ်နည်းနေတယ်။ သိပ်ကို အားအင်ကုန်ခန်းနေတဲ့ ခဲတဲးချက် နှီးသော်လိုတာ သူသိတယ်။ ခုချိန်ဟာ လင်းအားကြီး သုံးနာရီ။ ဒါပေမယ့် သူ အိပ်ချင်စိတ် နည်းနည်းမှု မရှိဘူး — နှီးနေတယ်။ ပြီးတော့ ဖို့ရိမ့်နေတယ်။

လွန်ခဲ့တဲ့ သုံးရှုက — အခုတော့ ဟိုးအရင်တုန်းကလို့ ခဲတဲးရဲတယ်။ စင်စစ် သုံးရှုပဲ နှုံးသေးတယ် — သူ အိပ်ရှာက နှီးလာတော့ နဖူးပေါ်က အမာရွှေတ် မခံမရပါနိုင်အောင် နာကျင်လာတယ်။ ဒီညာ ပို့လာဒီမွန်ခဲ့ အမှတ် အသား ဆယ့်သုံးနှစ်အတွင်း ပထမဆုံးအကြိုင် မိုးပေါ်မှာ ပေါ်လာတယ်။ ဒါတွေအားလုံး ဘာအကိုပ္ပာယ်လဲ။

သူဟာ သူ ရေပယောင်းပင်လမ်းက ထွက်ခွာဝင်း ဆီးရိုးအက်စ်ကြော် ဆီ ရေးပေးတဲ့စာကို သတိရလာတယ်။ ဆီးရိုးအက်စ်ကြော် ရွှေ ရပါမလေး သူ ဘယ်တော့ စာပြန်မလဲ။ ဟယ်ရိုဟာ ခုတင်ပေါ် ပက်လက်လှန်ပြီး ကင်းကတ်ခွဲကိုထည့်တဲ့ အေးးကို ကြည့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ခေါင်းထဲမှာ သူကို အိပ်ပျော်အောင် ဘာမှ မစဉ်းစားဘူး။ တဲ့ထဲမှာ အစောကြီးကတည်းက ခုံးလေး ဟောက်သဲ ကြားနေရပြီ။ အကြာကြီးနေတော့မှု ဟယ်ရှိ အိပ်ပျော်သွားတယ်။



## ၁၀။ မြှုပ်ဝန်ကြီးငှာန ပြောင်းဆန်သွားခြင်း

“သူရှိဘချို့ပဲ အိပ်ရသေးတယ်။ မစွဲတာဝယ်စလီ သူတို့ကို လာနိုး လာမ်း။ သူဟာ မြှုပ်ပညာနဲ့ တဲ့ကို သိစ်လိုက်ပြီး ကျော်ပိုးအိတ်ထဲ ထည့်လိုက် လာမ်း။ ဒီနောက် သူတို့စောင်းကနေ အာမြန်ဆုံး ထွက်ခွာအကြော်တယ်။ လမ်းမှာ အုပ္ပါယာရောဘတ်စဲ ပိမိကျော်ကိုတဲ့ အေးးစိမ်းတဲ့ တဲးခါးဝမှာ ရပ်နေတာ တွေ့ရတယ်။ အုပ္ပါယာရောဘတ်စဲ ကြည့်ရတာ တစ်ရုံးကြော်ပဲ။ အာရုံး မစုစည်းနိုင်ဘူး။ သူတို့ အကိုပြု နှုံးရောက်တယ်။ “ခရစ္စမတ် ပျော်ဆွဲပါစေ”လို့ စလုံးပတ္တေး ပြော လုံးကိုသေးတယ်။”

“သူ ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး။” သူတို့ စွဲစွဲစေသသို့ ခြေလျမ်းကျေကျွဲ့ အုပ္ပါယာရောက်သွားဝင်း မစွဲတာဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “တစ်ခါတလေ လူတင် အာက်ရဲ့ မှတ်ညောက်ကို ပြင်ခဲ့ရတဲ့အော်မှာ သူဟာ ယာယိတော့ နည်းနည်း အောင်တတ်တယ်.... သူတို့ သူကို မေ့စေချင်တာက ဒီလို့ ကိုစွဲအကြော်ပြု အင်္ဂါး ဖြစ်နေသေးတာကိုး”

တဲးခါးသော့ ထားတဲ့နေရာနား သူတို့ ရောက်သွားလုံးအားမှာ လုံး

“အိုး-ဘရား သိကြား မစလို့ ဘရား သိကြား မစလို့”

မွန်စ်ယ်စလီဟာ သူတို့ကို မြတ် ထွက်စောင့်နေပုံရတယ်။ ဒါ  
အချိန်မှာ သူတို့နှိမ်ရာကို ပြေးလာတယ်။ သူမဟမြေတောက်မှာ ဘိပ်ခန်းထဲမှာ  
ဂုဏ်စွမ်းနှင့်နှုန်းတောက်မှာ သူမမျက်နှာ သွေးဆုတ်နေတယ်။ ဘိပ်လဲ  
ကြောင့်ကြနေတယ်။ သူမလက်တဲ့မှာ လိပ်ထားတဲ့ “ကြိုဟာသရာများနေစဉ်”  
သတင်းစာတို့စောင် ကိုင်ထားတယ်။

"ଆହୁ — ଗ୍ରୂଫ୍ଫ ହିଲ୍ଡି ଶିର୍ବନ୍ଦିଯା — ହିଲ୍ଡି ଶିର୍ବନ୍ଦି  
ତାଙ୍କୁ —"

“မင်းတို့အားလုံး ဘာမှမဖြစ်ဘူး” မန္တိတ်ဝယ်စလီဟာ ကြောက်ခိုက်မပြုသေးဘဲ ရော်စောင်တယ်။ မန္တိတ်ဝယ်စလီကို လွှာတို့ကိုက်တယ်။ ဒါမဲ့တဲ့ မျက်စီအုပ္ပါနဲ့ သူတို့ကို တစ်ယောက်ချင်း ကြည့်ဆူးလာယ်။ “မင်းတို့အားလုံး အသက်ရှင်နေသေးတယ်.... ဒေါ်း သား....”

ଆମ୍ବାର ପଦିନ୍ଦମୁଖୀଙ୍କ ହେଲା ଅବଶ୍ୟକ ଗୋଟିଏ ଛେପିବା ପାଇବାରେ

ତାର୍ଯ୍ୟ-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଃତୋତ୍ତମାନ୍

“ଆମଲେଖ ଆମେ — ଗ୍ରୁଫ୍ଟଟେର୍ସି ଯେତୋବୁଦ୍ୟ”

“မင်းတို့ သွားခါနီးမှာ ငါ မင်းတိုကို အော်ဆူတယ် မဟုတ်လား”  
“မျှော်စလိုက ပြောရင် ပို့တယ်။

“ਦੀ ਵਿਆਹੁਣੀਂ:ਗ੍ਰੰਥ ਟੋਖੇ:ਮਿਤਾਈ॥ ਤਕਾਈਲੀ ਭੜ੍ਹਲੂਕ ਮਦਿ:ਤੌਂਗੀ  
ਵੱਡੇ:ਵੱਡੇ:ਅਨੀ ਦੀ ਮਦਿ:ਤੌਂਗੀ ਪ੍ਰੋਗ ਫੋਗ ਬੱਧੇ:ਸਕਾਹ: ਓ, ਵੀ, ਲੋ ਤਾਉਂ:ਪ੍ਰੋ  
ਅਤੀ:ਮਗੋਣੀਂ:ਹੈ:ਲੀ ਪ੍ਰੋਗਾਫ਼ੋਂ। ਚੌਥੀ ਅਗਰੀ... ਸੌਥੀ...”

ବୁଦ୍ଧିଆଳେ ହିନ୍ଦୁମୋହର କୃତିକୃତିଲେଖ ଠାର୍ଦ୍ଦିଗୁଡ଼ିକାରୀ । ହାଜିର ଏହି ଅନୁଶୀଳନରେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ପାଇଲାମା । ଏହି ଅନୁଶୀଳନରେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏହି ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ପାଇଲାମା ।

“କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଲିଖିତ ହେବାପି” ମଧ୍ୟତାଂଯିତିଲେଗ କିର୍ତ୍ତଲେଃଦ୍ଵାରା  
ଚାଲୁଥାଏଇଲୁଛି। “ମେହିଂଫିଲ୍ମେଜ୍ଜାଫ ହିର ତ୍ୟାନ୍ତିଲ୍ଲର୍ବନ୍ଦରକାର୍ଯ୍ୟ... ତଥାଃ ଶଙ୍କି ଉପରେ  
ଆମ୍ବା... ଲ୍ୟାଙ୍କିରାବିରାମ ଲ୍ୟାଙ୍କିରାବିରାମ... ମେହିଂଫିଲ୍ମେଜ୍ଜାଫ ରାତ୍ରରେ ଆମ୍ବା  
ଅହେ: ମହିନୀ ଲ୍ୟାଙ୍କିରାବିରାମରେ ଲ୍ୟାଙ୍କିରାବିରାମ... କିନ୍ତୁ ତେବେଳି ଆର୍ଣ୍ଗର୍ବନ୍ଦରକାର୍ଯ୍ୟ  
... ଏହି ବାଯିଷ୍ଵରାବେଶତାରେ... ଆମା... ସୁମଧୁରବେଶ... କିମ୍ବା...  
କିମ୍ବା...”

အသိနဲ့ ဘင်္ဂလာယ်၊ 'မှုပ်ဆရာ မဟုတ်တဲ့ လူသားတစ်ဝက် လမ်းညွှန်'ပါ အပိုဒ်  
သိမ်းချင်းမှာ အထူး ဖော်ပြထားတယ်မဟုတ်လား — ”

“ အုပ်သာပေးပါတော့ ဖတ်စီ” ဘိုးက ပြောရင်း သမီးဝေလိုက်တယ်  
“မခြော့နဲ့တော့”

“ ဂဲအကြောင်း ပါတယ်” မရွတ်ဝယ်စလိုဟာ ကြိုးဟောဆရာများ  
အနေပြုတက် ပို့ဆောင်းပါးအဆုံးကို ဖတ်မိတော့ ရှုတ်တရက် မျက်မှုန်နောက်  
က မူကိန်ကြီး ပြောလာတယ်။

“ ဘယ်မှာလ” မစွမ်းဝယ်စလိုဟာ ဝိစက်းလက်ဖက်ရည် သီးသွား  
တယ်။ ချောင်းဆိုးရင်း မေးတယ်။ “ ကျွန်ုံမ ခုနကသာ ဖတ်ရှုရင် ရှင် အသက်  
ရှင်နေမှန်း သိမှာ”

“ နားလည် ဖော်မပြောဘူး” မရွတ်ဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “ ဒီအပိုဒ်  
ကို နားထောင်ကြည့်

မှုပ်ဆရာတွေ တုန်လှပ်ချောက်ချေားနေတယ်။ သစ်တောာအစဉ်မှာ  
အသက်ရှုံးအောင်ပြီး သတင်းစောင့်နေတယ်။ မှုပ်ဝန်ကြီးဌာနဆိုက နှင့်  
သိမ့်မှုရှုံးကြတယ်။ ဝင်းနည်းစရာကောင်းတာကာ သူတို့ စိတ်အပျက်ပြု  
ပျက်ချေားကြတယ်။ မှုပ်နက်အမှတ်အသား ပေါ်ထွက်လာပြီး မကြာခေါင်မှာ  
မှုပ်ဝန်ကြီးဌာန အရာရှိတစ်ယောက် ပေါ်လာတယ်။ ဘယ်သွှေ့ မထိခိုက်ဘူး  
လို့ ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီထက်ပို့ပြီး ပြောပြန့် ပြင်းဆန်တယ်။ တစ်နာရီ  
ကြာတော့ သစ်တော်ကင် အလောင်းတချို့ ထမ်းထုတ်လာတယ်ဆိုတဲ့  
ကောလာဟလကို သူစကားက ပြယ်ပျောက်စေနိုင်မလားဆိုတာကိုတော့ ဆင်  
လက် စောင့်ကြည့်ရှုံးမယ်

“ ဒီး၊ တကယ့်ကိုပဲ” မရွတ်ဝယ်စလို ဒေါသထွက်စွာ ပြောပြီး  
သတင်းစာကို ဖတ်စီ ပေးလိုက်တယ်။ “ တကယ်ပဲ ဘယ်သွှေ့ မထိခိုက်ဘူးလေး  
ဒါ ဘယ်လို့ ပြောရမလဲ။ အလောင်းတချို့ သစ်တော်ကင် ထမ်းထုတ်လာတဲ့  
ကောလာဟလဲ... ကဲ့ အခု သွားမ ဒီစကားမျိုး မေ့လိုက်တော့ ကောလာ  
ဟလတွေ အမျိုးမျိုး ပေါ်လာမှာ သေချာတယ်”

သူဟာ သက်ပြင်းကြီး ချုလိုက်တယ်။ “ ဖော်လီ၊ ကိုယ် ဖွဲ့သွားရတော့

တယ်ရှိ-ပေါ်တာရှင်း ပီးတော်ခွက်

အယ် ဒီကိုစွဲ ရှင်းဖို့လိုတယ်”

“ ကျွန်ုတ်လ လိုက်မယ် အဖော်က အရေးကြီးတဲ့ပုံးနဲ့ ချို့  
အယ်၊ “ မရွတ်တော်ရောက်ချုပ်ဟာ အသံလုံး ကိုယ်နေရာမှာ ကိုယ် နှိုင်းလိုက်  
အယ်၊ ပြီးတော့ ကျွန်ုတ်လ ကျွန်ုတ်လ ဆေးကျိုးလိုး အစီရင်ခံစာကို ကိုယ်တိုင်  
အောင်နိုင်တယ်”

သူကပြောပြီးတာနဲ့ မီးဖို့လိုက ပြေးထွက်ချွားတယ်။ မစွမ်းဝယ်စလို  
တာ အလွန်စိတ်မကောင်း ဖြစ်နေပုံးရတယ်။ “ အာသာ ရှင် ခွင့်ယူထားတယ်  
အားလုံးလား။ ဒီကိုစွဲ ရှင်တို့ရဲ့နဲ့ ဘာမှမဆိုတော့ဘူး။ ရှင်မပါလဲ သူတို့ ဖြော်ရွင်းနိုင်  
အယ် မဟုတ်လား”

“ ကိုယ် ချွားမှုရမယ် ဖော်လီ” မရွတ်ဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ “ ကိုယ်  
ကြောင့် ပြဿနာပို့ကြီးလာတာ။ ဝတ်ရှုံးရှုံးပဲပြီး ချွားလိုက်မယ်....”

“ မစွမ်းဝယ်စလိုလီ” ဟယ်ရို့ဟာ ဒီမိုက်ကိုယ်ဖို့ မထိန်းနိုင်တော့ဘဲ  
ချွားတရက် ပြောလိုက်တယ်။ “ ဟက်ဝဝစ် ကျွန်ုတ်အတွက် စာယူလာလား”

“ ဟက်ဝဝစ်?” မစွမ်းဝယ်စလို အာရုံးထွေပြားစွာ ပြောတယ်။ “ မ  
ဘာဘူး၊ အချို့လေး... မလာဘူး၊ စံတော်စောင်မှ မရဘူး”

ရွှေနဲ့ဟာမိုးဟာ ဟယ်ရို့ကို အုပ်စွာ ကြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရို့  
အုပ်စွာ အသိနဲ့ အမို့ပျားယပ်ပို့ပြီး ပြောတယ်။ “ ရွှေ့၊ မင်းအခန်းထဲ သွား  
ခဲ့ ခဲ့ပစ္စည်းတွေ ရှင်းလို့ရမလဲး”

“ ကောင်းတယ်... ဝါလီ သွားမယ်” ရွှေနဲ့ တုံးဆိုင်းမနေဘဲ ပြော  
အယ်၊ “ ဟာမိုး၊ နှင့်ကော”

“ ကောင်းပြီ” သူမက ချက်ချင်းပြောတယ်။ ဒါနဲ့ သူတို့သုံးယောက်  
အုပ်စွာ အသိနဲ့အသိနဲ့ ထွက်ချွားပြီး အပေါ်ထပ်ကို တက်ချွားကြတယ်။

“ ဘယ်လို့လဲ ဟယ်ရို့” သူတို့ အပေါ်ဆုံးထပ် အခန်းထဲဝင်ပြီး တော်  
အုပ်စွာ ရွှေနဲ့တွေ ရွှေနဲ့ကော်များတယ်။

“ ကိုစွဲတစ်ခု ဒါ မင်းတို့ကို ပြောမပြုသေးဘူး” ဟယ်ရို့က ပြောတယ်။  
“ အေးအနေနဲ့က် ဒါ ဒီးလီးလောက် ဒါ အမှာရွတ် နာလာပြန်တယ်”

ရွှေနဲ့ဟာမိုးနဲ့ တွေပြန်မှုဟာ ဟယ်ရို့ ရေဖယောင်းပင်လမ်း အိုင်ခုံးထဲ  
အေးတွင်ခဲ့တာနဲ့ တစ်ပုံးစံတော်လောက် တွေနေတယ်။ ဟာမိုးဟာ ပင့်သက်  
အုပ်စွာ ပြီး အကြံအမျိုးမျိုး စတင်ပေးတယ်။ ကိုးကားဖို့ စာအုပ်စွာ တစ်ပုံးကြီး

အုပ္ပါယြို့ လူနာမည်တွေ တစ်ပုံကြီး ပြောပြန်တယ်။ အောဘတ်စံ-အမိဘလီး အင် ဟောဂိုလ်ဝင်ကျောင်း ဆရာဝင်မာမ်းဖွံ့ဖြူရေး ထိပ်။

“ချွန်ကတော့ ပါးစပ်အဟောင်းသားနဲ့။” ဒါပေမယ့် — သူမှ အဲဒီနှင့် မနှင့်တော့ ဟူတ်လား၊ ဟုတ်လား။ ဟိုလူ? ” ငါဆိုလိုတောက — အရင်တစ်ခါ မင်း အောင် အုပ်စုတာတို့က သူဟောဂိုလ်ဝင်မှာ ရှိတယ်၊ ဟုတ်လား။

“သူ ရေဖယောင်းပင်လမ်းမှာ မရှိနိုင်ဘူးဆိုတာ ငါသိတယ်” ဟယ်က ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ငါအိပ်မက်ထဲမှာ သူကိုပြုပိုင်ရတယ်.... သူ ပိတာ — မင်းတို့ သိပါတယ်။ အဲဒါ ပိုးကောင်အပြီး။ အိပ်မက်ထဲက အပြီး အပျက်စားလုံးကို ငါသေချာ မမှတ်စိတော့ဘူး။ သူတို့ တိတ်တိတ်ကြုံစည်းတာပဲ မှတ်စိတ်” လူတစ်ယောက်ကို .... သတိဖို့

“သူ ခေါ် ရုပ်ဆိုင်နေတယ်။ “ငါ့ကိုသတ်မှု” လို့ ပြောတွက်သွားနည်းနည်းလိုတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမီး ခါးထက်ပို့ပြီး ချောက်ချားသွားမှုဘိုးတယ် ဟာမီးဟာ မှက်နှာတွေ ပျက်စွာပြီး။

“ဒါ အိပ်မက်ပဲဟာ” ချွန်က သူကို စိတ်ဓာတ်မကျတောင် အသင့်တယ်။ “အိပ်မက်ဆိုးတစ်ခုပါ”

“ဟုတ်တယ်၊ အိပ်မက်ပြုစိပေမယ့်” ဟယ်ရိုက်ပြောရင်း ပြတ်ပြင်ဘက်က လင်းလာတဲ့ ပိုးကောင်းကင်ကို လူညွှန်ကြည့်တယ်။ “သိပ်ထူးဆုံးတယ်၊ ဟုတ်လား..... ငါ အမာရွတ် နာလာတယ်၊ သူ့ရက်ကြာတော့ အက်ဆိုတာတွေ စိတ်နဲ့လည်းလည်းတယ်။ မို့လိမ့်နှင့် အဗုံတ်အသာဟာ ပေါ်မှာ ပေါ်လာပြန်တယ်”

“သူ — နာမည်ကို — ပြောမထုတ် — ပါနဲ့” ချွန်က အံကြိုးတို့ အသကို ညွှန်ထုတ်ပြောတယ်။

“ပါမောက္ဗထရီလောနီပြောတဲ့ ဝင်ကား မှတ်စိသေးလား” ဟယ်ရိုက် ချွန်ကို အရေးမလုပ်ဘဲ ဆက်ပြောတယ်။ “အရင်ကျောင်းပတ် ကုန်ဆုံးခါးမှာ အောင်လေ”

ပါမောက္ဗထရီလောနီဟာ သူတို့ရဲ့ ဟောဂိုလ်ဝင်ကျောင်းက ပောင်သားတဲ့ ဆရာမှာ၊ ဟာမီးမှက်နှာပေါ်က ချောက်ချားတဲ့ အမှုအရာ ပျောက်သွားပြီး သူမ ပြက်ရယ်သံတိုးတိုးလေး ထွက်လာတယ်။

“ဆုံး ဟယ်ရီ နှင့် ဟိုလူလိမ့်မကြုံပြောတဲ့ ဝင်ကားကို မှတ်မထုတ်

ပေးနော်”

“ထိုစဉ်က နင် တို့အနားမှာမဖို့ဘူး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “သူမ ပြောသူစကားကို မကြုံပြောဘူး။ ဒီတစ်ခါပြောတာ အာရင်ကနဲ့ မတူဘူး။ ငါ အောင်တို့ ပြောပြုမယ်။ သူမဟာ အိပ်ပျော်သွားတဲ့ အခြေအနေ ကျရောက်သွားပေး တကယ် အိပ်ပျော်သွားတဲ့အနေမျှ ပြောတယ်။ မောင်အောက်း ပြန်ထူထောင်လာလိမ့်မယ်တဲ့.... အရင်ကထက်ပို့ပြီး အား အားမယ်၊ ပို့ပြီး ကြောက်စရာကောင်းမယ်.... သူ ဒီလိုလုပ်နိုင်တာဟာ မှာအစီတွေ သူ အနားပြန်ရောက်မှာမို့.... အဲဒီနောက်မှာပဲ ပိုးကောင် အဖို့ ကူးပြီးသွားတယ်”

ခဏအတွင်း ဘယ်သူမှ စကားမပြောဘူး။ ချွန်ဟာ စိတ်မပါဘဲ ချား အေားပြောက်အသင်း အိပ်ရာခင်းပေါ်က အပေါက်တစ်ပေါက်ကို ဆော့နေ ပေး။

“နင်က ဘာဖြစ်လို့ ဟက်ဒဝစ် ပြန်လာလားလို့ မေးတာလဲ၊ ဟယ်ရီ” အေားတို့က မေးတယ်။ “နင် စာတော့နေတာလား”

“ငါ အမာရွတ်နာတဲ့ အေားကြောင်း ဆီးရီးအက်စိကြုံကို ပြောပြလိုက်ပေး တယ်” ဟယ်ရိုက ပစ္စားတွေနဲ့ပြောတယ်။ “ငါ သူ့ပြန်ဘာကို စောင့်နေတာ”

“အကြံကောင်းလိုက်တာ” ချွန်က ပြောတယ်။ မှက်နှာပေါ်မှာ ကြည့်ခင်းလာတယ်။ “ဆီးရီးအက်စိကြုံဟာ ဘယ်လို့ လုပ်ရမယ်ဆိုတာ သိမှာ အားအားတယ်လို့ ပါပြောတဲ့တယ်”

“သူ ငါနဲ့ အပြန်ဟက်သွေးလေချုပ်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် ဆီးရီးအက်စိကြုံ ဘယ်မှာမို့မှန်း တို့မသိဘူး.... သူ အားရီးကမှာလဲ ဖြစ်နိုင်တယ်၊ ဟုတ်လား” ဟာမီးက အလွန်ညွှန်စီးစွာ ပြောပေး။ ဟက်ဒဝစ်ဟာ ရက်အနည်းငယ်အတွင်း ဒီလောက်ဝေးတဲ့ အောက်နိုင်ဘူး”

“ဟုတ်တယ်၊ ငါသိတယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ ပြောသူစကားကို အပြင်ဘက်ကောင်းကင်ကို ဝေးကြည့်နေစဉ် ဟက်ဒဝစ်အရိပ်ကို မစွဲဘဲ ရင်ထဲလေးနေတယ်။

“လာ၊ ဟယ်ရီ ငါတို့ သစ်သီးခြားထဲမှာ ခွောစ်ပြုစိုင်ပွဲတစ်ပဲ့ အောင်” ချွန်က ပြောတယ်။ “လာ — သုံးသယာက်နဲ့သုံးသယာက်ကအေးမယ်၊

କେ କୁଳେ ଫ୍ରାନ୍କଗ୍ରେନ୍ଡ ଓହିଲ୍ଯାନ୍ଡର୍ ପିଅଟ୍, . . . ଏଣେ ରକ୍ଷଣାତ୍ମକ ଦେଖାଇପାଇଲୁ  
କେ ଏହିକାନ୍ତର୍ଭାବରେ ଏହାରେତ୍ତାର୍ଥୀ ହେବାରେତ୍ତାର୍ଥୀ . . . ”

“ଶ୍ରୀ” ହାହିଁଙ୍କ ଫ୍ରୋଟାଯି । ସୁମଧୁରିଙ୍କ “ଫିନ୍ ତାଯିଲ୍ ପାଇତାର୍  
ଚିଲାଜ୍ ହୈଠୁ ଆଖିପ୍ରାୟପିନେତାଯି ।” ତାଯିରି ଆଥ ଦ୍ଵୋରୀମଗଳରେ ଘୁଣ୍ଡବୁଝି ।  
... ସୁ ଏଣ୍ଟିଯେ ଶ୍ରୀରାଜରାଯି । ପଢ଼ିପଞ୍ଚଫେଟାଯି । ... ଲିପିଭାଙ୍ଗାଲୁଃ କାହାରେ  
ଜେବେଳିଗନ୍ତିଲିତାଯି । ... ”

"ਕੋਈ ਪ੍ਰਿੰਸ ਦੀ ਛੇਡਲਾਂਤ ਕਾਲਾਂ ਵੱਖਣਾ ਹੈ" ਹਾਲਾਂ ਕਿਉਂਕਿ ਸੁਧਾਰ ਏਕ ਪ੍ਰਿੰਸ ਹੈ॥ "ਅਨੇਕ ਮੁਹੱਲਿਆਂ ਦੀ ਵੱਖਣਾ ਹੈ" ਜਿਥੋਂ ਵੱਖਣਾ ਹੈ॥

ଭାବିଃଭା ତାଙ୍କିଃକ ଦ୍ୟାନ୍ତିଷ୍ଠାତାଯା । ପିଃପରିକ ତାତେ ରାଜୁତ୍ତମ  
ମୁକ୍ତିଃ ମହିଵା । “ତିଯୋଗ୍ରୂହାଲେଃତେ”ଲ୍ଲୀ ପ୍ରାଣପୁରୁତ୍ତାଯା ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଙ୍କିର୍ତ୍ତିନି ଏହାରେ ପରିମଳାକାରୀ ଅଧିକାଂଶରେ ଉପରେ  
ଅଧିକାଂଶରେ ଉପରେ ଅଧିକାଂଶରେ ଉପରେ ଅଧିକାଂଶରେ ଉପରେ

“ତାଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧି ପ୍ରାଣିଙ୍କ ହାତକାପ” ଶରୀରକି ଯାତ୍ରିଗା ଭେଟ୍ରେ ଥିଲା  
ଅନ୍ୟପ୍ରାତାର୍ଥ — ତାଙ୍କୁ ଫେରୁଛୁଣ୍ଡାବୁଲ୍ଲା ଏବାକିନ୍ଦରୁଷ୍ଟିର୍ବଳ ଯୁଦ୍ଧ ହେବାରିବୁ  
କି ପ୍ରକାଶରେତ୍ରମାତ୍ର । “ତାଙ୍କରିଲ୍ଲେଇବୁ ତି ମିଳିବାରୁ ବ୍ୟବଦିଲିପି । ଲୁଣରୁ  
ହା ଜେନିଲୁଟ୍ଟାରାଟ୍ରେ ଜାଗରିମାପରିଦିନିତାର୍ଥ । ରାତରୁଗା ପେରିଗକୁଟାର୍ଥ  
ତି ରାତରୁକୁଠାର୍ଥ ମୁଖ ଫେରାତାକାବୁ ମିଳିଗୁଣିର୍ବାତ୍ରେଅନ୍ତର୍ବଳିପା । ଦୂରିମ୍ବୁଦ୍ଧାକଲୋକ  
ଜାଗରାନ୍ତିରେଲା ମିଳିବାରୁ ପରିଚିତିର୍ବଳିପି ।

“သူတို့ ဘာဖြစ်လို့ အောင်ဆုတဲ့ တော့ ပိုရတာလ” ရှင်နိုက မေးတယ်  
သူမဟာ ညျှော်ခန်းမီးနိုင်ရှုက ကော်လောပေါ်ထိုင်နေပြီး သူမရဲ့ “မူးပေးပေး  
တစ်ယောင်နဲ့ မို့အမျိုးအစွာ” စာအုပ်ကို မူးပေးပေးအကြောင်းနဲ့ အတော်  
တယ်။

“ကုမ္ပဏီလူးပွဲရဲ လျှော်သေးကို ပြစ်တင်တာ” ဖတ်စိက ပြောတယ် “သူတို့က ပုဂ္ဂနိုင်းသားတဲ့ သူတို့ရဲ ပစ္စည်းတွေအတွက် လျော်ကြေားပေးစေခဲ့တယ်။ မွန်ခွန်းကိုစိတ်-ဖလက်ခြားက အိပ်ခန်း-ဝါခန်းနဲ့ အနိုင်ရောချိုးကန် တဲ့ စုလုပ်တဲ့ ရွက်ထည်တဲ့တစ်လုံး လျော်ပေးစီ တောင်းဆိုတယ်။ ဒါပေမယ့် ငါတဲ့ သူအကြောင်း အကုန်သံပြီးသား၊ ဝင်စစ် သူဟာ တုတ္ထနဲ့လောက်တဲ့ တဲ့

## ତାର୍କି-ପୌତ୍ରାକୁ ମିଳିବାରୀରେ

## କେରଳାଯିଙ୍କିତା ବିଚିତ୍ର

မွန်စိတ်ယူလောက နဲ့ရဲ့ထောင့်က ရှေးနာရီကြီးကို ကြည့်လိုက်တယ်။ ဘယ်ရိုက ဒီနာရီကို သိပ်ကြောက်တယ်။ အချိန်သိချင်တယ်ဆိုရင်တော့ ငါးကို ကြည့်လို ဘာအသံမှာ မကျေဘူး။ ဒါပေမယ့် ငါးဟာ သင့်ကို တွေားအခြေအနေ အများကြီးမြားပြနိုင်တယ်။ ငါးမှာ ရွှေလက်တဲ့ ကိုးခုနှစ်တယ်။ လက်တဲတိုင်း ဘဲ ဝယ်စလိမ့်သားစုရဲ့ နာမည်တစ်ခုကို ထွင်းထားတယ်။ နာရီမျက်နှာပြင်မှာ အကျော်မရှိဘူး။ ဒါပေမယ့် အိမ်သားတိုင်း ရှိနေနိုင်တဲ့နေရာကို ရေးထားတယ်။ “အောင်”၊ “ကျောင်”၊ “နဲ့” အလုပ်တက် “ရှိတယ်”၊ “လမ်းမှာ”၊ “ပျောက်နေတယ်”၊ “ခေါ်ရဲ့”၊ “ထောင်”လဲ ရှိတယ်၊ ရှို့ရိုးနာရီရဲ့၊ ၁၂နာရီနေရာမှာ “အသက် အဲနှေ့ရယ်”လို အမှတ်အသာ ရေးထားတယ်။

“ဟိုလူ အမေနိမ့်တဲ့ နေကစပြီး မင်းအဖေ ရက်သွေ့ပတ် ကုန်နှင်း  
မာ အချိန်ရို့ အလုပ်မဆင်ရတဲ့” သူမက ပြောတယ်။ “အခဲ သူတိုက သူကို  
ငပ်နှင့်အောင်လုပ်တယ်။ သူ အောင်ကို မြန်မြန် ပြန်မလာရင် သူညောက် ပစ်ရ<sup>ဘာမယ်”</sup>

“ଆର୍ଦ୍ଦିଃ ଆଫେଗ ଫିର୍ଦ୍ଦିନ୍ଦିପୁଣ୍ୟମୁକ୍ତିକୁ ସୁଧୂରାଃ ଶେତ୍ତାଙ୍କି ପ୍ରକ୍ରିୟାଭାବର୍ଦ୍ଦିଲ୍ଲୀ  
ପାଇଁଫେତ୍ତାଙ୍କା ହାର୍ଦିଲାଃ” ଫର୍ତ୍ତିକା ପ୍ରେରାତାଯି॥ “ଆମୁଖିଅତିର୍ଥିରେପ୍ରେରାର୍ଥିରେ ସୁ  
ଜା ସୁନ୍ଦରୀରୁକ୍ଷାଙ୍କ ଲୁକ୍ଷିକୁଙ୍କିର୍ତ୍ତି ଆଶିର୍ବଦିମର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଲୁକ୍ଷିକୁଙ୍କିର୍ତ୍ତି ଉଗବାଃପ୍ରେରାତା ଯିବିଦେଇ  
ଆଶିର୍ବଦିତାଭିନ୍ଦି ମନୀଖିଃ—”

“ତାକୁଟିଲ୍ଲ ଆପେ କାମୁଖପ୍ରାପ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ଅୟକିହାମନ୍ତ୍ରୀଃଗଲାର୍ଦ୍ଦେହଙ୍କୁ  
ପ୍ରିୟାକଳାଗା ତର୍ଥକ୍ଷଣିଃମୁ ପହାବ୍ୟାଃ କିଞ୍ଚିତ୍ପୂର୍ବତୋର୍ଦ୍ଵାରା ଯଶୋତୋର୍ଦ୍ଵାରା  
ଦେଖିଲୁଏବୁ” ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କବ୍ୟାଃଯେଃଫଳତ୍ ତେଜିଗ ପ୍ରାପ୍ତାଯି। “ଶିଥା-ତକିପରିହାର୍  
ପ୍ରାପ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା କବିତାକାରୀଙ୍କ ଯୁଧାଃକୋର୍ଦ୍ଦିନିଃତା ପରେବ୍ୟାଃ। ମୁତ୍ତରିଯେବେଳାଃ।” ସୁଧା ତାରିଖ  
ପାଇଛିରେଣ୍ଟିକା କିନ୍ତୁ ରାଜପିଲାହାର୍ଦ୍ଵାରା ଲର୍ଦ୍ଦିତାଙ୍କାଳୀନୀଙ୍କ ପାଇବୁଛି ।

အော့ ငဲ့ကို "အမွှေးရှည်သရဲ့"လို့ ခေါ်တယ်"

"ရှိအောင်ကတော့ မင်းဆံပင် တကေသာပဲ နည်းနည်းရှည်လွန်းတယ် အချင်သေး မစွမ်းဝယ်စလီက ကြောင်နာစွာပြောတယ်။" မင်း ရှိကို ခွင့်ပြု — "မရှုံး၊ မမေမး"

မီးဝက်တွေ အညွှန်းပြေတင်းကို တာဥတ်ဘုတ် လာနိုက်တယ်။ ဟာဒေါ်ဟာ စံဂါဏာ၊ အဆင့်လေး"ကို စိတ်ဝင်စားစွာ ဖတ်နေတယ်။ မစွမ်းဝယ်စလီ ဟာ ထောင့်ဖြတ်လမ်းမှာ ဟာမီး၊ ဟယ်ရှိနဲ့ ရွှေ့နှင့်ကို တစ်စွဲပို့ဝါယ်ပေးခဲ့တာ ချာလီဟာ မီးကိုကာကွယ်ရှိနဲ့ ခေါင်းစွာပို့ထပ်တစ်လုံးကို ရှုက်ဟနေတယ်။ ဟယ်ရှိက မီးမီးးသူ့တို့ကို ပွုတ်တို့က်နေတယ်။ သူ ဝါ-နှစ်မွေးနောက်နှင့်က ဟာဒေါ်လက်ဆောင်ပေးတဲ့ မိုးပွဲတဲ့ မြောက်စည်းလိုက် လက်ခဲ့"ကို သူ၏ ထောက်နားမှာ ပြန်ထားတယ်။ ဖရာကိုနဲ့ ရော့ဟာ ဟိုဘက်ထောင့်မှာထိုင်ပြု ငါးကောင်မွေးကလောင် ကိုယ်ထားတယ်။ သိုးရေစလွှာတစ်ရွှေ့ပေါ် ခေါင်းခွင်းဆိုင်ပြီး ဘာတွေ တိုးတိုးဆွေးနွေးနေမှုန်း မသိဘူး။

"မင်းတို့နှစ်ယောက် ဘာလုပ်နေလဲ" မစွမ်းဝယ်စလီက မာမာင်တယ်။ အမြဲ့သီအစ်ကိုကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။

"ဒိမ်စာ" ဖရာက်က မရှင်းပလေး ပြန်ဖြေတယ်။

"နောက်မနေနဲ့ အခု ကျောင်းပိတ်ထားတယ်" မစွမ်းဝယ်စလီက ၏ တယ်။

"ဟုတ်တယ်လော ကျွန်းတော်တို့ အများပြီး နောက်ကျွန်းပြီး" ရော့ပြောတယ်။

"မင်းတို့ ကုန်မှာဟနောင်တွေ ရေးနေတာများလား" မစွမ်းဝယ်စလီက တဲ့ တွဲ့ပဲ ပြောလိုက်တယ်။ "မင်းတို့ ဝယ်စလီ မော်ပွဲလက် ဘာညာအား လုပ်ဖို့ တိုင်ပင်နေတာလား"

"အမလေး၊ အမေ" ဖရာက်က သူမကို မော်ကြည့်တယ်။ စိတ်ဆင်တဲ့ အမှုအရာ လုပ်ပြောတယ်။ "တကေသာပဲ မနက်ဖြေန် ဟော့ဝင်အထူး အမြဲ ရထားတိုက်ပိုလို ပျက်စီးသွားရင်၊ ကျွန်းတော်တို့ သေသွားရင် အမေဆို ကျွန်းတော်တို့ ကြေားရတဲ့ နောက်ဆုံးစကားဟာ အတော်ကိုအထားမူနှင့် ပြစ်တင်မှုဆိုတာ အမေစုံးစားမိရင် စိတ်ထဲ ဘယ်လိုခဲ့စားရမလဲ"

အားလုံး ရယ်ကြတယ်။ မစွမ်းဝယ်စလီလဲ ရယ်လာတယ်။

"အိုး၊ မင်းတို့အဖော် ပြန်လာပြီ" သူမဟာ နာရိကို မော်ကြည့်လိုက်ပြီး နှုတ်တရက် • ပြောတယ်။

မစွမ်းဝယ်စလီရဲ့ လက်တံ့ဟာ "အလုပ်တရ်" ကနဲ့ "လမ်းမှာ" ကို သွေးသွားတယ်။ တစ်စွဲနှင့်ကြာတော့ ငါးဟာ တဗြားလက်တံတွေနဲ့အတူ "အိုး" နဲ့ရာမှာ ရပ်သွားတယ်။ ဒီအချိန်မှာ မီးဖို့တဲ့ကနဲ့ မစွမ်းဝယ်စလီအောက်သဲ့ ကြေားကြတယ်။

"လာပြီး အာသာ" မစွမ်းဝယ်စလီက အကျယ်ကြီးပြောရင်း အခန်းထဲ ကမန်းကတော်း ထွက်သွားတယ်။

ခကေနနေတော့ မစွမ်းဝယ်စလီဟာ မိမိညာကို ပန်းနဲ့ထည့်ပြီး နေ့ အွေးတဲ့ အညွှန်းတွေ့နဲ့အောင်းထဲ ဝင်လာတယ်။ သူကိုကြည့်ရတာ ထိပ်ပင်ပန်းနေတဲ့ပဲပဲ။

"ဟင်း၊ ကိုစွဲက ထိန်းပန်းနှင့်သိမ်းပေါ် ပြစ်လာတယ်" သူဟာ မီးလင်း မြေားက လက်တန်းခဲ့မှာ တိုင်ပြီး ပန်းကန်ထဲက ပန်းကိုဖို့ ရှုံးတွေ့တွေ့တွေ့ကို မြော်မြော်ပါတပါ လှုန်လော့နေရင်း မစွမ်းဝယ်စလီကို ပြောတယ်။ "ရှိထား-စကိုးထား ဘာ တစ်ပတ်လုံးလုံး နောရတကာ လိုက်သွားပြီး မော်ဝန်ကြီးဌာနမှာ ဒုက္ခာ အထက် မျှော်လွှာတွေ့တွေ့ သတင်းပေးစီး ရှာဖွေနေတယ်။ အခု သူမဟာ အေးစရာဘာသာကြီး ပျောက်သွားတဲ့ကိုစွဲကို တွေ့ခို့သွားတယ်။ ဒါကတော့ ပြုပောဆရာများနောင်းရဲ့ မနက်ဖြေန်အတွက် ခေါင်းကြီးပြုစီမံမျက် ထင် သလ်။ ငါ ဘက်ဝမင်းကို ပြောဖူးတယ်။ စောဘောကတည်းက လူလွှတ်ပြီး ကြုံကို သွားရှာသုတေသနတယ်"

"မစွမ်းဝရောက်ချို့ဟာ ရက်သတ္တပတ်အချို့၊ ဒီအတိုင်းပဲ ပြောနေ သလ်" ဖတ်စီက အမြဲနှင့်ပြောတယ်။

"ခရောက်ချို့ ကဲကောင်းတယ်လို့ ပြောရမယ်။ ရှိထားဟာ ဝင့်ခီကိုစွဲ အေးသေးဘူး" မစွမ်းဝယ်စလီက စိတ်ရှုံးစွာပြောတယ်။ "သူအိုးမြော်မျာ်တာ အဖော်းခံရတယ်။ လက်ထဲမှာလဲ မော်နက်အမှတ်အသား ဖန်ဆင်းတဲ့ အော်ကြော်လွှာနဲ့နဲ့။ ဒီကိုစွဲဟာ တန်းနောက်ပတ်လုံးရဲ့ ခေါင်းကြီးပြုစီမံမျက်တယ်"

"ကျွန်းတော်ထင်တယ်။ ကျွန်းတော်တို့အားလုံးက ဟိုမှုပ်တာလေးဟာ အောင်လွှာတဲ့ ဟန်လိုပဲ ဟန်နဲ့အောင်လွှာတဲ့ ဟာတယ်။ ဟုတ်လား" ဖတ်စီက ပြုးစီမံမျက်တယ်။

"ကျွန်းပြောရမယ်ဆိုရင်း၊ မစွမ်းဝရောက်ချို့ တော်ဟောကဲကောင်း

ဘယ်လို့ ထင်တယ်” “ကြိုးဟောဆရာများနေ့စဉ်”က လူဟာ သူ မှင်စာကလေ ဘုံး ဘယ်လို့ နိုင်စက်မှန်း မသိဘူးတဲ့” ဟာမီးက စိတ်ဆုံးစွာ ပြောတယ်။

“ဟာမီး နင်တွေးကြည့်ပဲ့” ဖတ်စီက ပြောတယ်။ “ပွဲတာအရောက်၏ လို မောင်ဝန်ကြီးဌာနက အဆင့်မြင့်အရာရှိဆိုတာ သူကျွန်တွေ့ရဲ့ အကြောင်း နာခံမှု ရသုတေသန” —

“နင်က သူကျွန်ကိုပြောတာနော်” ဟာမီးဟာ စိတ်လှပ်ရှားစွာ အသ မြင့်ပြောတယ်။ “အကြောင်းက သူဝင့်ခါကို လုပ်ခမပေးဘူး၊ ဟူတ်တယ်မဟုတ် လား”

“မင်းတို့အားလုံး အပေါ်ထပ်သွားရင် ကောင်းမယ်။ အထုပ်အိုးကျ သိမ်းဆည်းပြီးပလား ကြည့်ပဲ့” မွန်စံဝယ်စီက သူတို့ပြင်းခုံတာကို ဖြတ်လို့သုတေသန” —

ဟယ်ရို့ဟာ “နို့ပုံတ်မြှင်တည်း ထိန်းသိမ်းရန် လက်ခွဲ”ကို သိမ်းပြီး မိုးသတ္တိကိုထမ်းကာ ရွှေနှေ့အတူ အပေါ်ထပ်ကို လာခဲ့တယ်။ ခေါင်မိုးပေါ် နှီးကိုကျတဲ့အသ ဂိုဏ်ယူတယ်။ လေပြင်းတိုက်တဲ့အပဲ့ လေချေ ညည်းညွှေ သဲ၊ ထပ်ဆီးပေါ်မှာနေတဲ့ အလောင်းစားကောင်ဆီက လာတဲ့ တစ်ခါတရဲ့ အခြေအော်သက ရှုခိုးသေးတယ်။ သူတို့ အခန်းထံဝင်လိုက်တွေ့ ဝက်ကလေ လို့ ခေါ်တဲ့ အိုက္ခက်ကလေးဟာ တကျိုးကျိုးအော်ပြီး လောင်အိမ်မှာ ဟိုခို့ နဲ့ နေတယ်။ ငှါးက တစ်ဝင်ကိုတစ်ပျက် သိမ်းဆည်းထားတဲ့ သေတ္တာကိုမြင်တော့ သိပ်ကို အရှုံးအမူး ပျော်နေသလိုပဲ။

“သူကို အိုက္ခက်အား နည်းနည်း ထည့်ပေးလိုက်” ရွှေနှေ့ပြောရန် ဟယ်ရှို့ကို အထုပ်တစ်ထပ် ပစ်ပေးတယ်။ “ဒါမှ သူ ပြိုမြဲသွားမှာ”

ဟယ်ရို့ဟာ အိုက္ခက်အား လေးပါးလုံးကို ဝက်ကလေးလောင်အိမ်ပဲ့ ထိုးထည့်တယ်။ ဒီနောက် ပိုမိုသေတ္တာထဲ လူညွှေကြည့်တယ်။ ဟက်ဝဝါး လောင်အိမ်က သေတ္တာဘေးမှာ ရှိတယ်။ အထုပ် ဘာမှုမရှိဘူး။

“ငှါးသွားတာ တစ်ပတ်ကျော်ပြီ” ဟယ်ရို့ဟာ ဟက်ဝဝါးလောင်အိမ်ကဲ့ ကြည့်ပြီး ပြောတယ်။ “ရွှေနှေ့အိမ်ကြော် အဖော်ခံချုပြုလား မသိဘူး”

“ပခံရပါဘူး နို့မြှင့် ကြိုးဟောဆရာများနေ့စဉ်”မှာ သတင်းပါးပဲ့ပါ့” ရွှေနှေ့ပြောတယ်။ “မောင်ဝန်ကြီးဌာနကလ သူတို့ ဟယ်သူကို ပိုတယ်။ တာ ကြားချင်နေတာ၊ ဟူတ်လား”

“ဟူတ်တယ်လေး ဝါခန့်မှန်း...”

“ကြည့်စမ်း၊ ဒါတွေအားလုံး အမေက မင်းဖို့ ထောင့်ဖြတ်လမ်းက သယ်ခဲ့တာ။ သူမဟာ မင်း ဘက်မြှုပ်နှံကိုခန်းကနေ ရွှေးကို မင်းအတွက် ဘုံးတိခဲ့သေးတယ်... မင်းခြော်အားလုံးလဲ လျှော်ပေးထားတယ်”

ရွှေးဟာ အထုပ်တစ်ပဲ့ပြီးကို ဟယ်ရှို့ ဓရီးဆောင်ခုံတင်ပေါ် တင် ပဲ့ကိုတယ်။ တစ်ခါ ငွေ့ခိုးတဲ့ ခြော်ပဲ့ပဲ့ပြီးကို အထုပ်တွေ့သေး ပစ်ချလိုက် တယ်။ ဟယ်ရို့က မစွမ်းဝယ်စလီ သူတွေတိုက်ဝယ်ထားတဲ့ ပစ္စည်းတွေ ဖွင့်ပြည့် တယ်။ မီရန် ဒါ-ဂိုဏ်းမြှော် ဇန်သားတဲ့ “စိုက်ထား-အဆင့်လေး”အပြင် ငှုက်မွေး အားလုင်အသစ်တစ်ချော်၊ သိုးပေးရစည်း ၁-၂-လိပ်လဲပါတယ်။ ပြီးတော့ မော် အားစပ်တဲ့ ကုန်ကြမ်းသေတ္တာထဲမှာ ထပ်ဖြည့်ဖို့ လိုအပ်တဲ့ပစ္စည်းတွေ — သူ ခြေသေး ပါးအေးမှုနှင့် ပတ်လောက်နော်မယ်။ သူအတွင်းဝတ် အကျိုက် ဆေးကျိုးထဲ ထည့်လိုက်တဲ့အခါမှာ ကျောဘက်က ရွှေးချို့မှန်းစွာ အော် သဲ ကြားလိုက်ရတယ်။

“ဒါဘာကြီးလဲ”

ရွှေးလက်ထဲမှာ ဘာမှန်းပသီ ပစ္စည်းတစ်ခါ ကိုင်ထားတယ်။ ဟယ်ရှို့ ပြည့်ရတာတော့ ခရမ်းပုပ်ရောင် စိန်ကြော်ပါ ဂါဝန်ရှုည်ကြီးနဲ့ တူတယ်။ အညီပေးမှာ မိုးတိုက်တာနဲ့တူတဲ့ အတွန်တွေပါတယ်။ လက်ဖျားမှာလဲ ဆီလျှော် ခဲ့အနားကွေပဲ ပါတယ်။

“ဒါအနီးမှာ တဲ့ပါးခေါက်သဲ ကြားရတယ်။ မစွမ်းဝယ်စလီ ဝင်လာ တယ်။ ခုတွင် လျှော်ဖွံ့ဖြိုးပါးလိုက်ထားတဲ့ ဟော့ရှင်ဝပ်ကျောင်းဝတ် စုံ တစ်ထပ် ဒီကိုလဲတယ်။

“မင်းသို့အတွက်” သူမက ပြောတယ်။ ဝတ်ရှုရှုည်တွေကို နှုန်းပဲ့ပဲ့ လိုက်တယ်။ “ကောင်းပြီ၊ သေတ္တာထဲ ထည့်တဲ့အခါမှာ ညီညီညာညာထည့် လွှဲန့်မကုန်စေနဲ့”

“အမော်ကြော်ကို ကျင့်နှီးအသစ် လာပေးထား တယ်” ရွှေနှေ့ ချုပ်ပြီး ဟိုအကျိုက် သူမ ပေးလိုက်တယ်။

“ဒါ ဘယ် မှားပေးမှာလဲ” မစွမ်းဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “ဒါက မေးကဲ့ အား အခမ်းအနားဝတ်ရှုံး”

“ဘာ?” ရွှေနှေ့ပြောတယ်။ အမှုအရာက သိပ်ကို ကုန်လှပ်နေတယ်။

“အခမ်းအနားဝတ်ရှု” မစွမ်းဝယ်စလီက ထပ်ပြောတယ်။ “မင်းတို့ အားလုံးက ပေးတဲ့ စာရင်းထဲမှာ ပါတယ်။ မင်း ဒီနှစ် အခမ်းအနားဝတ်ရှု ဆောင်လေယ်... အဲဒါ ပွဲတွေမှာဝတ်ဖို့”

“ကျွန်တော်တိုးလုံပြစ်ပရော အဲဒါကို မဝတ်ဘူး” ရွှေ့က ခေါင်းမာမာ ဆျောာယ်။

“မရှုပါနဲ့” မစွမ်းဝယ်စလီက ပြောတယ်။ “မင်းမှာ ပွဲဝင်ဖို့ ဝတ်ရှုရှည် ဘာစ်ထည်ရှုမှ ဖြစ်မှာ။ မင်းဘရင်းထဲမှာ ပါတယ်။ ဟယ်ရှိအတွက်လဲ တစ်ထည် ဝယ်ပေးသားတယ်... အဲဒါပြလိုက်စမ်း၊ ဟယ်ရှိ...”

ဟယ်ရှိဟာ စိုးနိမ္ဒာနဲ့ ခရီးဆောင်ခုတင်ပေါ်က နောက်ဆုံးအထူး ကို ဖြေလိုက်တယ်။ တော်သေးတယ်၊ သူတွေးထင်သလောက် မဆိုးသေးဘူး၊ သူ ပွဲဝင်ဝတ်ရှုပေါ်မှာ ဘာအနားမှ ကွပ်မထားဘူး — စင်စစ် ဒီတော်ရှုရှုပုံစံဟာ ကျောင်းဝတ်စွဲနဲ့ သိပ်မကွာဘူး။ အရောင်သာ အပည်းမဟုတ်ဘဲ အစိမ်းယှဉ်ရောင်။

“ငင်းက မင်းမျက်စီအရောင်ကို ပို့ပြီး ပေါ်လွှဲစေလိမ့်မယ်လို့ ငါထောက်တယ်၊ အချို့လေး” မစွမ်းဝယ်စလီက ကြုံနာစွာပြောတယ်။

“ဒါကမှ ကောင်းတာ”... ရွှေ့က ဟယ်ရှိဝတ်ရှုရှည်ကို ကြည့်စိတ်ဆုံးဆုံးပြောတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်တော်လဲ ဒါမျိုး မရတာလဲ”

“အကြောင်းက... ကောင်းပြီ၊ မတတ်သာလို့ မင်းကို တစ်ပုံ ရှစ်ပဲ ဝယ်ပေးနိုင်တာ။ ဒီလို့ဆိုတော့ ရွေးချယ်စရာ သိပ်မရှိဘူးပေါ့” မန္တု ဝယ်စလီကပြောရင်း၊ မျက်နှာနှင့်လာတယ်။

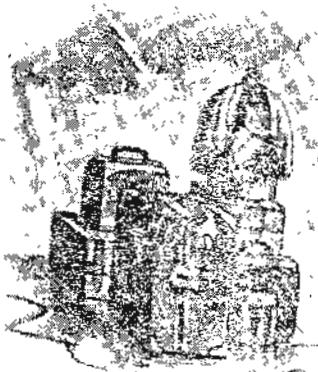
ဟယ်ရှိက အကြည့်ကို ရွှောင်လိုက်တယ်။ သူဟာ ဂရာင်းဂေါ်စွဲမှာနှိမ် သူပိုင်ငွေတွေ အားလုံးထဲတို့ပြီး ဝယ်စလီပေးသားစုကို ခွဲပေးချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ လက်ခံမှာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ သူသိတယ်။

“ကျွန်တော် ဒီအကျိုးမျိုး ဝတ်ကို မဝတ်ဘူး” ရွှေ့က ခေါင်းမာမာ ပြောတုန်းပဲ။ “ဝတ်ကို မဝတ်ဘူး”

“ကောင်းပြီ” မစွမ်းဝယ်စလီက တင်းမာစွာ ပြန်ချေပေ ပြောဆိုတယ်။ “မင်း ကိုယ်တုံးလုံးနော့။ ဟယ်ရှိ သူကို ဓာတ်ပုံတစ်ပုံရှိက်ပေးဖို့ မမေ့နဲ့။ ဘုရား သခင်သိတယ်။ ငါဟားတို့ကိုရုပ်ရုပ်မှုပ်”

သူမ အခန်းထဲက ထွက်သွားတယ်။ တံခါးကို ဆောင့်ပိတ်ခဲ့ဘယ်၊ သုတေသနကျောာဘက်က ထူးဆန်းတဲ့ ခက်ခက်ခက်သံ ပေါ်လာတယ်။ ဝက်ကလေး သာ မီးကွက်အစာတစ်လုံး လည်ချောင်းပဲ့ နှင့်နေတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့ ငါပစ္စည်းအားလုံး အစုတ်အပြတ်တွေချည်းလဲ” ရွှေ့က ဒါသနဲ့ပြောရင်း၊ ခြေလှမ်းကျကျနဲ့ လျှောက်သွားပြီး ဝက်ကလေးပါးစင်ကို ဖြောယ်။

BURMESE  
CLASSIC  
www.burmeseclassic.com

## ၁၁။ ဟောဂုံဝပ် အထူးအမြန်ရထား မီးကြတယ်။

နောက်နောက် ဟယ်ရိုးလာတော့ ဘိမ့်မှာ ကျောင်းပိတ်ရက်ကို ဆုံးတဲ့ လေးပပ်တဲ့ လလေလည့် ဖုံးလွှမ်းနေတယ်။ မီးပေါက်ကြီးတွေဟာ ပြတင် ပေါက်ပေါ် ရိုက်နေဆဲပဲ။ သူဟာ ရှင်းဘောင်းဘို့ စွယ်တာအကျိုတ်ထည် ဝတ်လိုက်တယ်။ ဟောဂုံဝပ် အထူးအမြန် ရထားပေါ်ကျမှု ကျောင်းဝတ်ဆဲမယ်။

သူ ခြော ဖရဲ်နဲ့ ရော့တဲ့ နံနက်စောစောစားဖို့ အောက်ထင် ဆင်းကြတယ်။ ပထမထပ် လျေကားကျွေချိုးတဲ့ နေရာရောက်တော့ မစွဲစံယ်လဲ လို လျေကားအောက် ရောက်နေပြီး ပိတ်ရှုပ်တဲ့ပဲ ပေါ်နေတယ်။

“အာသာ” သူက အပေါ်ထပ်ဆဲ အော်ပြောတယ်။ “အာသာ၊ ဒေါ်ဝန်ကြီးဌာနက အမေးကြီးသတင်း ပို့လာတယ်”

ဟယ်ရိုးဟာ နံခဲပေါ် ပြားကပ်နေလိုက်တယ်။ မစွဲတာဝယ်စလိုဟာ သူဘားက ဒီးရိုးဒီးရိုးနဲ့ ပြေးဆင်းသွားတယ်။ ချက်ချင်း ပျောက်သွားတယ်။ သူတော်ရုံရှည် ရှုံနောက် များဝတ်ထားတယ်။ ဟယ်ရို့နဲ့ ကျွန်းလှတွေ မီးဖို့

လင်လိုက်တော့ မစွဲစံယ်စလိုဟာ စိတ်လောစွာ အဲဆဲတဲ့ လျှန်လျော့ဆွဲတယ် —

“ဒါမှာ ငှက်မွေးကလောင်တစ်ဦး၊ ရှိတယ်လို့ မှတ်စီတယ်” — အုတာဝယ်စလိုဟာ မီးဖိုးဆဲ ကိုင်းညွတ်ပြီး စကားပြောနေတယ် —

ဟယ်ရိုး မှုက်စိုက် တာဘားမီးပိတ်လိုက်ပြီး ပြန်ဖွဲ့တယ်။ သူက မီးခဲ့ကို တစ်ခုခုခြားစွဲတယ်။

အာမျှစ်း - အစိတ်ရိုးခေါင်းကြီး မီးတောက်အလယ်မှာ ပေါ်နေတယ်။ မှတ်စိုက်ပေါက်တဲ့ ခရာမကြက်ဥကြီးလိုပဲ။ ငှင်းဟာ အလျင်အမြန် စကားပော်ဆနေတယ်။ မီးတောက်က ငှင်းပတ်ဝန်းကျင်မှာ ကဲနေတယ်။ မီးညွှန်က ပေါ်နားရွက်ကို လျက်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ငှင်းကို ဘာမှ အနောင့်အယုက် ဖြေခဲ့ဘူး။

“..... အနီးအနားမှာနေတဲ့ မတ်ဂေါ်တွေဟာ တစိုင်းခိုင်းတိုက် အော်သွဲ အော်ဟယ်သွေးလို့ သူတို့က — မင်း သူတို့ကို ဘာခေါ်တယ် — မှတ်ပဲ့ — ကို သွားခေါ်တယ်။ အာသာ၊ မင်းသွားလိုက်ပြီးမှုဖြစ်မယ် — ”

“ရော” မစွဲစံယ်စလိုဟာ အသက်ရှုံးမပုန်ဘဲ ပြောတယ်။ သိုးရော အူးတစ်ဗျာက်၊ မှင်တစ်ဗျာနဲ့ တွေ့နှုန်းနေတဲ့ ငှက်မွေးကလောင်ကို မစွဲတာဝယ်စံးလဲကဲ ထိုးထဲကဲ ထိုးထည့်တယ်။

“— တော်သေးတာက ငါ့အို့ကြားလို့” မစွဲတာဝို့ရို့ခဲ့ ခေါင်းက ပြောတယ်။ “ငါ အို့ကြားနှစ်ကောင်နဲ့ ဘုံးဖို့ကြားနေကြရှု့ အော်ကြီး ရဲ့သွားတယ်။ မော်ပညာ အလွှာသွေးစားလုပ်ခြင်း တားမြစ်တဲ့ဌာနကလွှာတွေ ထွက်ခွာအကြပ် — တကယ်လို့ ရို့ထာဟာ ဒီကိစ္စကို ရေးကြီးခွင့်ကျယ်လုပ်ရေးရင် အော်သာ — ”

“အူးမျက်လုံးက ဘာဖြစ်တယ်လို့ ပြောသလဲ” မစွဲတာဝယ်စလိုက ပြောရင်း မှင်အိုးကို ဖွဲ့တယ်။ ငှက်မွေးကလောင်ကို မှင်ထွန်ပြီး မှတ်တမ်းမေး မေးသော်တယ်။

မစွဲတာဝို့ရို့ခဲ့ခေါင်းဟာ မျက်လုံး ကလည်ကလည် လုပ်လိုက် အေး “သူက သူ့ခြားထဲ လူဝင်တာ ကြားရတယ်တဲ့။ သူအိမ်ဘက်ကို တိတ်လိုက် အူးကြားတော့ သူအိမ်ပုံးက တိုက်ခိုက်တာ ခံရတယ်လို့ခြားဘယ်”

“အိမ်ပုံးက ဘာလုပ်လဲ” မစွဲတာဝယ်စလိုက မေးကယ်။ တစ်ဖက်

କାହିଁ ଲାଗୁଛିବେବୁବେବୁଫି ରେଃଭାର୍ତ୍ତନେତ୍ୟ॥

“କ୍ଲୋକ ରଥାହା ଯିବିଦ୍ବିତ୍ତି ପରିମଳାପ୍ରିଯା ଅନ୍ଧିଗନ୍ତ ଦେଖିବାରଙ୍କ ଏଥାର୍ଥରେଣୁ ପରିଗନ୍ଧ କୃଷ୍ଣଗନ୍ଧକୁଣ୍ଠିତ ଯାଏ । ତିବିତା କିଲେବାଗିବି” ମୃଦୁତାବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ପରିଚିତ ଯାଏ । “ବୁଦ୍ଧିରେଣୁହାତେବୁ ଅନ୍ଧିଗନ୍ଧବୁରାଜିବୁବୁକା ଅନ୍ଧିଗନ୍ଧରେ ପରିଚିତ ଫେରି ଯେଉଁବାରା ଯାଏ ।

မန္တတာဝယ်စလိက ညည်းလိုက်တယ်။ "ပို့ခြုံထဲ ဝင်လာတဲ့လူအောင်"

“ଆହା ମଣି: ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟେ ଗନ୍ଧି ଫାରଲାଲ୍ୟପିତାଯ” ମଧ୍ୟତାବର୍ଷିକ  
ଶ୍ଵେତିଙ୍କ ପ୍ରିଯାତାଯ୍। ତଥିଲି ମୁହିଦି ଗଲାଲ୍ୟଗଲାଲ୍ୟ ଲବ୍ଦପ୍ରକଳାଯ୍। “ବ୍ୟାପ୍ତି  
ଯଥ୍କାହିନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧରେ ଫିରିଥିଲୁକ୍କିତାଯ୍? ଅପ୍ରିଣିମୁା ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟେ  
ତଥିଗୋରିଲ୍ୟପ୍ରକଳାଯ୍। ରହିଲ୍ୟାଏବିମଣ୍ଡି ଲୋକଙ୍କରୁହୁବେଳାକାରୀତାଯ୍। ଗନ୍ଧିମୁହିଦି  
ଆହାଲ୍ୟା ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟପାଇୟା ତିପେଚିଲ୍ୟ ତାଗାଯିଲ୍ୟ ଭେଦପଲ୍ଲାଜାଲ୍ୟେ ଯଥ୍କାହିନ୍ତି  
ପ୍ରିଣି: ତାଃପ୍ରିଣିତି ଦ୍ୱାରା ଗଲାଲ୍ୟକ୍ରମେ ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟେ ଗନ୍ଧି କିମ୍ବାରେଣ୍ଟ ଯୁଦ୍ଧରେ  
ଦେବାକିତାକୁମାର୍ୟ — ଯୁଦ୍ଧରେଣିକ ମୁଠିତାମ୍ଭିଲ୍ୟ ଦେବାକିନ୍ଦ୍ରିଯିର୍ଭାବିର୍ଦ୍ଦ ଲୋକରୁହୁବେଳାକାରୀତା  
ପ୍ରିଣିଲ୍ୟାହୁବେଳାକାରୀତା ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟ ଗନ୍ଧିନ୍ଦ୍ରିଯିର୍ବାହିର୍ଦ୍ଦ ଲୋକରୁହୁବେଳାକାରୀତା  
ପ୍ରିଣିଲ୍ୟାହୁବେଳାକାରୀତା — ତାମ୍ଭିନ୍ଦ୍ରିଯିର୍ଭାବିର୍ଦ୍ଦ ଲୋକରୁହୁବେଳାକାରୀତା ଆଖ୍ଲାଷମୁକ୍ତିଲ୍ୟ ଗନ୍ଧିନ୍ଦ୍ରିଯିର୍ବାହିର୍ଦ୍ଦ

“သတိပေးခဲ့ရမယ် ထင်တယ်” မစွာတာဝယ်လီက ပြောတယ်။ လက် အလျင်အမြန် မှတ်တမ်းရေးနေတယ်။ သူ မျက်မှုံးကြုံတယ်ဟာ အာရုံးမျက်လုံးက မြို့ကြီးမြိုး မဟုတ်လား၊ စင်စစ် သူ လူများ မတိက်ခိုက်ဘူး မဟုတ်လား”

မန္တတာအစ်ရှိခါက လူညွှေပြီး မန္တစ်ယ်စလီကို ကြည့်နေတယ်။

## କ୍ୟାରି-ପୋର୍ଟାଫଣ୍ଡ ମିଃଟୋନ୍‌ଓଫ୍

"ଗୀରୁମ୍ଭାବୁଙ୍କ କାହାରେବୁଟି" ମଧ୍ୟତିଂଦ୍ୟଠଳେକ ପ୍ରାତାଯା । "ଶୁଣ ପେଇ  
କେବେଳାକରି ତାହାରେ କାହାରେବୁଟି" ଏବଂ କାହାରେବୁଟି

"ଓৱা কোড়ি" মুক্তাপত্রিকা। পুঁতায়॥

မန္တဝါယာ ထမင်းအေးပွဲပေါ်ရှိ ထောပတ်သုပ်ပေါင်မှုနှင့် ထပ်မံက တစ်ချပ်ယူပြီး ညုပ်နဲ့ညုပ်ကာ မန္တဝါယာအစိတ်ရှိခိုပါးစပ်ထ ထည့်ပေးလိုက် ဖော်။

"ကျေးဇူးပဲ" သူက မသေမက္ခာပြီး ဖောက်ခနဲ့ပောက်ကွယ်သွား

ବ୍ୟୋତାଂଯିଲାହା କହିବା ଆହାରୀ ଅର୍ଥରେ କିମ୍ବାଗଲେଃ କୁଠିଯେବାକ  
କେ ଆଗ୍ନିଯିତ୍ରୀଙ୍କର୍ତ୍ତବାକର୍ତ୍ତବ୍ୟା ହାତାଯି ଦିଃ କିମ୍ବାକ୍ରାତ୍ରାତ୍ରା ସୁ  
ପ୍ରାଣବ୍ୟାହାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଣବ୍ୟାହାର୍ଯ୍ୟ ଲାତାଯି ॥ କହିଲାକେବାନ୍ତିକୁ ବୈଧିନ୍ତି ପ୍ରାଣବ୍ୟାହାର୍ଯ୍ୟ  
କାଯି ॥ କିମ୍ବାଲ୍ପିଗ ଠିକ୍ ଶର୍ଵାନ୍ତି ମୁକ୍ତିତୋରି ପ୍ରାଣବ୍ୟାହାର୍ଯ୍ୟ ॥

“ဒါမြန်မြန်သူးမှဖြစ်မယ် — ဒီကျောင်းပတ် အားလုံးအဆင်ပြုတဲ့ ကလေးတို့” မရွတ်ဘဝယ်စလိုဟာ ဟယ်ရဲ့ ချွန်နဲ့ အမြှာညီနောင်ကိုပြောတဲ့ ခြုံထည်တစ်ထည်ကို ပဲးပေါ်ခြုံလိုက်ကာ ရုပ်ရွေ့ပြောင်းဖို့ လုပ်တယ်။ “အောင်လီ မင်းကလေးတွေကို မင်းကြိုက်ခြော့ဘူတာ လိုက်ပိုတာ ပြဿနာမန္တူသူး ပေါ်လား”

“ପ୍ରେସନ୍଱ାମଣିପିଲ୍ୟୁଁ” ଯୁଗର ପ୍ରିଯାତ୍ୟୀ “ଶ୍ରୀ ଜାଣ୍ଠାମୁକ୍ତଳ୍ୟେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ଏହିଏହିକିମ୍ବାରୀରୀ”

မန္တဘဝယ်စလီ ကွယ်ပျောက်သွားတာနဲ့ ဘီးနဲ့ ခုံလီ မိုးဒိုးခြောင် အင်လာတယ်။

“ଆଖିର କେବଳ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରକଟନାରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲାମି” ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଏହାଙ୍କ ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଆଜିର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ

“သက မနေသတန်းက သဖို့မယ့်လဲ လိပ်တယ်လိုပြောတယ်” မရှင်

သုတေသနပြောတယ်။

"အန္တမျက်လုံး မူးဒီ?" ဂျောက တွေးရင်း ပြောတယ်။ ပိမိပေါင်းစွဲ ပေါ်ကို လိုပွဲစွဲလို တစ်ထပ် သုပ္ပလိုက်တယ်။ " အဲဒီအန္တဗုံးပဲ—"

"ပင်းတို့အဖောက အန္တမျက်လုံးမူးဒီကို တော်တော်တန်ဖိုးထားတယ် မွှေ့စိုဝင်ယ်စလိုက တင်းမာရွာပြောတယ်။

"ဟုတ်တယ်လေ၊ အဖောက ပလပ်ခေါင်းတွေတော် စုသေးတော် ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား" မစွဲစိုဝင်ယ်စလိုက်သွားတော့ ဖရောက တိုးတိုးမြော တယ်။ "သူတို့က လူတစ်မျိုးတစ်စားထဲရယ်...."

"မူးဒီဟာ ထိုစဉ်က အလွန်ကြိုးမြတ်တဲ့ မော်ဆရာကြီး" ဘီးက လုံးတယ်။

"သူဟာ ဒ်ဘလီးနဲ့ မိတ်ဆွဲဟောင်းကြီး ဟုတ်လား" ချာလို့ ပြောတယ်။

"ဒ်ဘလီးကလဲ မင်းတို့ပြောတဲ့ ပုံမှန်လူ မဟုတ်ဘူး ဟုတ်လဲ ဖရောက ပြောတယ်။ "ပါပြောချင်တာက၊ သူဟာ ပါရမိရှင်ဆိုတာ ပါသိတော် သိပ်တော်တဲ့ပဲ...."

"အန္တမျက်လုံးဆိုတာ ဘယ်သူလဲ" ဟယ်ရိုကမေးတယ်။

"သူအခါ အနားယူသွားပြီ၊ အရင်က မော်ဝန်ကြိုးဌာနမှာ အလုပ်တယ်" ချာလိုက ပြောတယ်။ "ဒါ သူကို တစ်ကြိမ် တွေ့ဖူးတယ်။ အဖော်အတွေ့ အလုပ်လုပ်တုန်းက ရိုက်ခေါ်သွားဖူးတယ်။ သူက အောင်းဆုံးတစ်ယောက်.... မော်နက်မော်ဆရာကို ဖိုးတဲ့ဆရာတဲ့ သူက ဟယ်ရို့နေတိုင်တော် ဖြစ်နေတာမြင်တော့ ဆက်ပြောတယ်။ "ဒါ ပေမယ့် သူလဲ ရန်သူများကြီး ရှိလာတာပေါ့.... သူမှုမ်းစိတဲ့လုပ် ဆွဲပျိုးတွောက အမိက.... သူအသက်ကြိုးလာတော့ ကြောလေး၊ သံသံကြိုးလေး ဖြစ်လေ ဖြစ်လာတယ်လို့ ပါကြားတယ်။ ဘယ်သူမှုလဲ မယ့်ဘူး။ ဘယ်ရောက မော်နက်မော်ဆရာတွေ့ချုပ်း ဖြစ်နေတယ်တဲ့"

ဘီးနဲ့ချာလိုက အေးလုံးကို လိုက်ပို့ မင်းကြိုက်ခြော့တာဘူး ဆုံးဖြတ်တယ်။ ဖတ်စိုက အကြိုးကြိုးတော်ပန်တယ်။ သူ သိပ်ကို အေးနေလို့ မထွက်နိုင်ဘူးလို့ ပြောတယ်။

"ဒီလိုအခါန်မှာ ငါခွင့်ယူဖို့ အကျိုးအကြောင်း မရှိဘူး" သူက သူတို့ ဆုံးပြောတယ်။ "မစွဲတာခရောက်ချိဟာ ကိစ္စအတော်များများ ပါကို အေးကို ဆုံးစုတယ်"

"ဟုတ်တယ်၊ မင်းသိလား၊ ဖတ်စိုး" ဂျောက ခပ်တည်တည် ပြော ပေါ်။ "သူ မကြောခင်မှာ မင်းနာမည်ကို သိလာလိမ့်မယ်လို့ ငါခွန့်မှန်းတယ်"

မစွဲစိုဝင်ယ်စလိုဟာ အေးတင်းပြီး ရွာစာတိုက်က တယ်လိုပုန်းကိုသုံး ပြီးမြန်းမတ်ဂေါ်တက်စီ သုံးစီး သူတို့ကို လန်ခန်ပို့ဖို့ မှာလိုက်တယ်။

"အောသက အစက ဌာနကကားလူးပြီး တိုကိုပို့စီး မစွဲစိုဝင်ယ်စလိုက ပေါ်သုံးမြို့ပြီး ဟယ်ရို့ကိုပြောတယ် — ဒီအခါန်မှာ သူတို့ဟာ မိုးသဲကြီးမဲကြီးရွာ အဲ ခြောင်းထဲမှာ အေားကားဆရာက လေးပင်တဲ့ ဟောဂ်ဝင်သာရေးရေ သေတ္တာ လိုက်လုံးကို ကားထဲသယ်ထည့်တာ ကြည့်နေနေတယ်။ "ဒါပေမယ့် ဌာနက မအေးဘူး.... အိုး၊ ဘုရား၊ ဘုရား၊ သူတို့ကြည့်ရတာ သိပ်ကျော်ပုံးဘူး"

ဟယ်ရိုက မစွဲစိုဝင်ယ်စလိုကို ပြောပြုခဲ့ဘူး။ မတ်ဂေါ် အေားကား ပြီမဲပြီသက်သက်မနေတဲ့ ဗီကွောက်ရို့ သိပ်မြို့ချင်ဘူး။ ဝင်းကလေးက ဆုံးချင်တိုင်းဆွဲနေတယ်။ ငှုံးအသံက နားကျော်မတတ်ပဲ။ ဒါတော်ဘယ်ကမလဲ လို့သေတ္တာက ရုတ်တရက်ပွင့်ထွက်သွားပြီး ဒေါက်တာဖော်လိုက်စတာ အလိုအသောက်မီးညီး ရေတွေ့ရင်ပွင့်တဲ့ ထူးဆန်းမီးပြောက်စိုး အများကြီး မဖျော်လုပ်ဘဲ ထပ်ပေါက်ကွဲပါလေရော်။ အဲဒီသေတ္တာကို သယ်လွှာ ကားလုံးပြီး ထအော်ပါတော့တယ်။ တစ်ခါ ဒီအခါန်မှာပဲ ခရွှတ်ရှုန်းဟာ အေးပေါင်ပေါ်ကို ကုတ်တက်တဲ့အတွက်၊ သူဇားသံထဲမှာ နာကျော်သံပါလာ ပါလာ ပေါ်။

အေးလုံး ဟိုသေတ္တာတွေ့နဲ့အတူ အေားကားနောက်ခုံမှာ တိုးတိုင်ရ ဘားလို့ ဘို့သေတ္တာတွေ့နဲ့အတူ အနေရကျပ်နေတယ်။ ခရွှတ်ရှုန်းဟာ မီးပြောက်အိုးတွေ့ အေးလို့ လန်သွားပြီး အတော်ကြားမှ ပြန်ကော်းလာတယ်။ သူတို့ကား လန်ခန်းအော်ကော်းလာတော့ ဟယ်ရို့ ခြားနဲ့ ဟာမီးတို့အေးလုံး အပြင်းတယန် ကုတ်ရဲ့ အကျိုးရှုန်းတွေ့နဲ့ မင်းကြိုက်ခြော့တာဘူး။ မင်းကြိုက်ခြော့တာရွာတဲ့ ကားပေါ်ကဆပ်းလားဘူး။ ခုနာကထက်သည်းပြီး သူတို့ကို ကြောက်စွဲတဲ့လို့ စိုးနဲ့ကုန်ပေါ်ယဲ့ အသက်ရွာ ချောင်သွားတယ်။ သူတို့ဟာ သေတ္တာတွေ့ဆွဲပြီး စည်းကားတဲ့လမ်းကို

ဖြေတာ ဘုတာထဲ ဝင်ခဲ့တယ်။ တစ်ကိုယ်လဲးလဲ ဖွံ့ဖြိုးနေတယ်။

အခါ ဟယ်ရှိဟာ ဒုဋ္ဌာနီသွားတာ နောကျနေပြီ။ ဝင်စစ် အလူမျိုးလွှာမျိုးတယ်။ စကြောင့် စကြောင်ကို ခြေားထားတဲ့ အလွန်နိုင်ခဲ့သလိုရှိတဲ့ နဲ့ ကျိုးဆိုတယ်။ အကြောင့် စကြောင်ကို ခြေားထားတဲ့ အလွန်နိုင်ခဲ့သလိုရှိတယ်။ သတိထားရမှာ တစ်ခဲ့ရှိတာကတော့ သူမျှာ မသေအောင် လုပ်ရတာပဲ။ ဒါမှ မတ်ဂေါ်တွေ သတိမထားမိမှာ။ သူတို့ ဒီဇွဲ အင့်ခဲ့ ပြတ်ကြမယ်။ အရင်ဆုံး ဟယ်ရှိ ခွဲနဲ့ဟာမီး (သူတို့က အပေါ်လွှင်ဆုံး အကြောင်းက ထိုက် ဝက်ကလေးနဲ့ ခရွတ်ရှုန် ပါနေလို့) သူတို့ဟာ ခြေားထားတဲ့ နဲ့ ရုက်မြို့ပြီး အေးအေးအေးအေး ချုပ်နေတယ်။ ဝက်စမြေပြောနေတယ်။ ဒီနောက်မှာတော့ ကိုယ်ကိုစောင်းပြီး ထားရတဲ့ တိုးဝင်လိုက်တယ်.... သူတို့ တိုးဝင်လိုက်တာနဲ့ ဒုဋ္ဌာနီသွားတဲ့ ပြီးဟာ သူတို့ရှေ့မှာ ပေါ်လာတယ်။

ဟော့ဂိုလ်ဘဏ္ဍားအမြှင့်ရတာ၊ အဲဒီနေရာမှာ ရပ်ထားပြီး၊ ဒါဟာ ကြိုက်သွေးရောင်ရေနွေးငွေ့အင်ရှုပ်ရထား၊ မီးနီးလုံးတွေ မှတ်ထုတ်နေတယ်။ မီးနီးတွေကို ပြတ်ပြီးကြည့်လိုက်တော့ ပလက်ဖောင်းပေါ်က ဟော့ဂိုလ်ကြောင်း သားနဲ့ အုပ်ထိန်းသုတေသနဟာ သရေမည်းမည်းတွေနဲ့ တွေ့နေတယ်။ မီးနီးတွေထဲမှာ ဆိုက်တွေခဲ့အော်သံကို ကြေးရတော့ ဝက်ကလေးကလဲ တွေ့ပြန်တဲ့အနေးနဲ့ ခုနကထက်တောင် ဂိုဏ်ဖော်ရေးတွေနဲ့ တိုင်စရာနေရာ ရှာတယ်။ မကြာဘုံး၊ သူတို့ဟာ ပစ္စည်းတွေကို မီးရထားပေါ်က ကန်ထားတဲ့ အခန်းထဲ သွေးကြတယ်။ ပြီးတော့ ပလက်ဖောင်းပေါ် ပြန်ခုန်ဆင်ကြတယ်။ မစွမ်းဝင်လေး၊ သီးနှံ ခုန်လိုက် နှုတ်ဆက်ကြတယ်။

“ဒါ မင်းတို့အားလုံးကို မကြာခင်တွေ့ရနိုင်တယ်” ခုံလိုက ရှင်နိုင် ဖက်ပြီး နှုတ်ဆက်တဲ့အခါမှာ ပြန်ပြီးပြောတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ” ဖောက် အလောတဗြီး မေးတယ်။

“မင်းသီးရမှာပါ” ခုံလိုက ပြောတယ်။ “ဒါဒီအကြောင်းပြောတော်စိစိုက် မပြောနဲ့နေနော်... သိထားရမှာက၊ ဒါ “ထိပ်တန်းလျှို့ဝှက်ချက်” မော်ဝန်ကြေးဌာနက သင့်တော်တယ်လို့ထင်တဲ့အခါကျမှ ကြည်းမှု”

“အား ဒီပိုမ်း ဟော့ဂိုလ်ဝပ်ပြန်ပြီး ကျောင်းနေချင်လိုက်တာ” သီးဟ ပြောတယ်။ သူတို့နှုန်းယောက်ဟာ လက်ကို အိတ်က်တဲ့နှုန်းပြီး ရထားကိုပြုည့်နေတယ်။ အမှုအရာဟာ ကျုန်ခဲ့သလိုပဲ။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ” ရော့က စိတ်မရှည်ဘဲ မေးတယ်။

“မင်းတို့ ဒီပိုမ်း စိတ်ဝင်စားစရာအလွန်ကောင်းမှာ” သီးက ပြောတယ်။ ခုံလိုက တောက်နေတယ်။ “ဒါ ခွင့်ယူပြီး တစ်စိတ်တစ်ပိုင်း လာကြည့်ခွင့် ပေါ်မယ်....”

“ဘာတစ်စိတ်တစ်ပိုင်းလဲ” ရွှေ့က မေးတယ်။

ဒါပေမယ့် ဒီအချိန်မှာပဲ ပိုစိုသဲ ပေါ်ထွက်လာတယ်။ မစွမ်းဝင်လဲ သူတို့ကို ရထားတဲ့ခါးဆိုမယ်တယ်။

“ကျွန်းမုတ္တိကို နေခွင့်ပေးတဲ့အတွက် ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ မစွမ်းဝင် ဘေး” ဟာမီးက ပြောတယ်။ ဒီအချိန်မှာ သူတို့ ရထားပေါ်ရောက်နေပြီး တဲ့ခါး ဒီ ပိုပြီး သူမဟာ ပြတ်ငါးပေါက်က ကိုယ်ကိုထုတ်ပြုပြီး မစွမ်းဝင်လဲနဲ့ စကား ပြောတယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ ကျွန်းတော့အတွက် လုပ်ပေးတာ အားလုံးအတွက် ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ မစွမ်းဝင်လဲ” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။

“အိုး လုပ်ပေးရလို့ ကျော်ပါတယ်၊ အချိန်လေး” မစွမ်းဝင်လဲက ပြောတယ်။ “မင်းကို ခရွေမတဲ့ ဖိတ်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့်... မင်းတို့ ဟော့ဂိုလ် အေး နေခွင့်ကြုံမှုလို့ ငါတင်တယ်၊ အကြောင်းကြောင်း အဲ အကြောင့်ပဲ”

“အမော်” ရွှေ့က စိတ်မရှည်ဘဲ ပြောတယ် “ဘာကိစ္စမှားလဲ။ အမော်တို့ အေးယာက်ပဲသိတယ်၊ ကျွန်းတော်တို့ကို ဖုံးထားတယ်?”

“မင်းတို့ ဒီညာမှာပဲ သိရလိမ့်မယ်လို့ ခန်းမှုန်းတဲ့” မစွမ်းဝင်လဲက ပြောပြီး ပြောတယ်။ “တကယ် သိရပိုစိတ်လျှို့ရှုံးစရာအလွန်နဲ့ မင်းတို့ကိုပြုလိုက်မယ်၊ သူတို့ စည်းမျဉ်ပြင်တဲ့အတွက် ငါသိပ်ဝင်းသာတယ် — ”

“ဘာစည်းမျဉ်းလဲ” ဟယ်ရှိ ရွှေ့ ဖောက်နဲ့ရော့က တစ်ပြုင်နှင်းက မေးတယ်။

“ပါမောက္ခဒမ်းဘေးလို့က မင်းတို့ကို ပြောပြုမှာပါ... ကောင်းပြီး ကောင်းနေကြား၊ သိလား၊ ကြားလား ဖောက်၊ ပြီးတော့ မင်းတို့ကိုပြုလိုက်မယ်၊ သူတို့ စည်းမျဉ်ပြင်တဲ့အတွက် ငါသိပ်ဝင်းသာတယ် — ”

“ဟာစည်းမျဉ်းလဲ” ဟယ်ရှိ ရွှေ့ ဖောက်နဲ့ရော့က တစ်ပြုင်နှင်းက မေးတယ်။

“ဟော့ဂိုလ်မှား ဘာဖြစ်တယ်ဆိုတာ မြန်မြန်ပြောပြုပါ” အရက်က ပြောတော်အပြင်ဘင်းကို တအားအော်ပြောတယ် — မစွမ်းဝင်လဲ။ သီးနှံ ခုံ

କେବଳ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଦେଖିବାରେ ନାହିଁ । “ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଶ୍ରମୀଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଦିତ୍ୟାନ୍ତରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ପିଲେମଣ୍ଡ ଫ୍ରୋଟିଂଯିଲାଇପ୍ରିସ୍‌ପ୍ରିସ୍ କୁହିଗ୍ରୀ ଲାଗ୍ନିପ୍ରିଫେନଟାଯ୍। ଏତା  
ରେଟ୍‌ର୍ଷିପଲାଇପ୍ରିସ୍‌ପ୍ରିସ୍ ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ କୁହିଗ୍ରୀ ଲାଗ୍ନିପ୍ରିଫେନଟାଯ୍ ଏବଂ  
ରେଟ୍‌ର୍ଷିପଲାଇପ୍ରିସ୍‌ପ୍ରିସ୍ ଏବଂ ମୁଖ୍ୟ କୁହିଗ୍ରୀ ଲାଗ୍ନିପ୍ରିଫେନଟାଯ୍

“ဘက်ဂမင်းကမှ တိုကို ဟော့ဂိုလ်ပုံဖြစ်တဲ့ကိစ္စကို ပြောပြခင်း  
တယ်” သူက ဟယ်ရှိဘေးမှာ ထိုင်လိုက်တယ်။ မပေါ်မဆွဲနဲ့ပြောတယ်။ “မူး  
မိလား၊ ကဗျားလုံးပဲ့မှာလေး၊ ဒါပေမယ့် ငါးအမေအရင်းကတော့ မပြောဘူး  
တကယ်ကိုဘာမန်း — ”

“ଶ୍ରୀ” ହାତିଙ୍କ ରୁଦ୍ଧିତାର୍ଥ ଜାହେର୍ମନ୍ଦିଃତିଃକୁ ପ୍ରେତାତ୍ୟ ॥ ବୁଦ୍ଧିଲାଗନ୍ତରୋହାଣିଃକୁ ପିଃପରିଗିର୍ଭିତର୍ପ୍ରିଃ ବୁଦ୍ଧିତିହୋଙ୍କ ଆଶକ୍ଷିତାର୍ଥ ବ୍ୟାକ୍ଷିତାର୍ଥ ହୀନିଶ୍ଚକ୍ଷିତାର୍ଥ ଯେବୁନାହାର୍ଥ ଯେବାହାର୍ଥ ଲିଙ୍ଗର୍ତ୍ତମାର୍ଥ ଏଣ୍ଠିକୁପରିପାଇବାର୍ଥ ପ୍ରମାଣିତ ହାତିଙ୍କ ପ୍ରମାଣିତ ହାତିଙ୍କ ପ୍ରମାଣିତ

“.... ମଣିତ୍ରୀଯିଲାଙ୍କ ଆଫେଗ ଦୀର୍ଘ ହେଉଥିବିଳିପିଛି ଏତିଥାରୁ  
କିନ୍ତୁ ଦ୍ୱିତୀୟରେଣ୍ଟରେଖାରେ ଯେତାଯି ॥ ସୁଧା ଅର୍ଥିକ କୌଣସିରେ ଆପଣଙ୍କ କାହିଁତାଯି ॥ ଗାନ୍ଧି =  
ଏକିକାଲେଖିଃ ଆପଣି ହାତିଲି ପ୍ରିଣ୍ଟିଟାଯି ଫୁଲିବିଲାଯି — କୁଣ୍ଡିଲୁହା  
ଶ୍ଵେଚ୍ଛବିଦୀ ଯିବିନ୍ଦୁରୁଷିତାଯି — ଏତିଥାରୁକିମ୍ବା କିମ୍ବା ଲୁହାରେଖାରୁଷିତାଯି  
ଦେବୁ କୌଣସିରେ ଠିକ୍ ଲୁହାରେଖାରୁଷିତାଯି ॥ ତିପେମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘମେଗ ଦୀର୍ଘ କିମ୍ବା  
ଆବେଦନେ କୌଣସିରେ ଠିକ୍ ଲୁହାରେଖାରୁଷିତାଯି ॥ ଏତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାତିକାଳି  
ଭୋଗିବାରୁକିମ୍ବା କାହିଁତାଯି ॥ ଏତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାତିକାଳି  
ପାଇଲୁଣ୍ଡିବାଯି ॥ ଏତିଥାରୁକିମ୍ବା କୌଣସିରେ ଠିକ୍ ଲୁହାରେଖାରୁଷିତାଯି  
ଏକାକିନ୍ତିରୁକିମ୍ବା କାହିଁତାଯି ॥ ଏତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାତିକାଳି  
ପାଇଲୁଣ୍ଡିବାଯି ॥ ଏତିଥାରୁକିମ୍ବା କୌଣସିରେ ଠିକ୍ ଲୁହାରେଖାରୁଷିତାଯି  
ଏକାକିନ୍ତିରୁକିମ୍ବା କାହିଁତାଯି ॥

ହାତିଃ ଉତ୍ତରତାତିଥିଲିଗ୍ନିତାଯ୍। ଓଇଖାଃଦୟାଗିପିଃ ତୁମିଃଫାନ୍ତି

## သယရိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

“ဒင်စထရန်ဟာ မြှုပ်ပညာသင်ကျောင်းပဲလား” ဟယ်ရှိက မေးမြတ်။

“ဟုတ်တယ်” ဟာမီးက အထင်သေးစွာ ဟင်းလုပ်လိုက်ပြီး ပြောသိ။ “ရှင်း သိပ် နာမည်ဆိုးနဲ့ ကျော်ကြားတယ်။ ဦးရောပမှုပညာများ  
အဲဖြစ်” ထဲက အဆိုအရာ ဒီကျော်းဟာ မော်နက်ပညာကို အလွန်အလေး  
အဲတယ်လို ပြောတယ်”

“ဝါကြားဖူးသလိုပဲ” ချွန်က မရောမရာပြောတယ်။ “အဲဒီကျောင်း ဘယ်  
လဲ၊ ဘယ်နှစ်ငံမှာလဲ”

“အင်း၊ သိတဲ့လူမရှိဘူး၊ မဟုတ်ဘူးလား” ဟာမီးက မျက်ခုံးပင့်ပြီး ပါဘယ်။

“အား — ဘာဖြစ်လိုလဲ” ဟယ်ရှိက မေတယ်။  
 မော်ပညာသင်ကျောင်းအချင်းချင်း အပြင်းအထန် ပြုင်ဆိုင်နေကြ၏ အမြင်ထင်ရှုနဲ့ ပျော်ဘာတိန်တို့ဟာ ငါးလို့ရှုကျောင်းနေရာကို ဝှက်ယား ပါ။ ဒါပဲ သူတို့လို့ဝှက်ရေးကို ခိုးယူလို့ မရမှာ” ဟာမီးက တည်တည်ပဲ ဖော်တယ်။

“ଲୋକର ମହିନ୍ଦ୍ରାଷ୍ଟ୍ରରେତ୍ତେ ?” ଶ୍ରୀକଣଠାରାଣିଙ୍କ ରୁଚିଲାଗାଯି । “ଓହିଏ  
କା ହେଉଛି ପିଲ୍ଲାଙ୍କରେତ୍ତେ ? ତା ଯେବିରିକ୍କାମ୍ବୁ ମହୁର୍ଦ୍ଵାରେ — ତାହୁଁ ଲିଲିର୍ଦ୍ଦିପିଃ ଏ  
କିମ୍ବାକେ ? ତାର ଉପରେ ଦିନରୁହାନୀ ଅଧିକାରୀ ?”

“ဒါပေမယ့် ဟော့ဂိုဝင်ပိဟာလဲ ရှက်ထားတာပဲ” ဟာမီးကပြောရင်း  
ပြုပေါ်နေတယ်။ “အားလုံးသိကြတာပဲ . . . . . ကောင်းပြီ ‘ဟော့ဂိုဝင်  
ဘုရားသမ္မတစိုက်ခဲ့ကို ဖတ်ဖော်တဲ့တိုင်း သိတယ်”

“ଓହି ଫଳପ୍ରକାଶତାଯ” ଶ୍ରୀକାନ୍ତପ୍ରାତାଯା ॥ “ହାର୍ଦିପ୍ରାତିଃ — ହେବାର୍ଦି  
କାନ୍ତପ୍ରାତିଃତାର୍ଥେକି ତାଯିଲିଙ୍ଗିତ୍ୟାଃମଧୁଃ”

“ଦେଖିବାକୁ ହିନ୍ଦିପାଇଲାମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲାଯାଏ” । “ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ହିନ୍ଦିପାଇଲାମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲାଯାଏ” ।

သူ အတွင်းမဝင်ရ။ အန္တရာယ်ရှိတယ်လို့ ရေးထားမယ်”

“ဒီလိုဘိတော့ အပြင်လူတစ်ယောက်အပို့ ဒစ်စထရန်လ အပျက်စွဲပေါ်”

“ပြစ်မယ်တင်တယ်” ဟာမီးက ပခဲ့တွန်ပြပြီး ပြောတယ်။ “ဒါ ဆုံးတ် ငှုံးကို မတ်ဝေါးမောင်းထုတ်တဲ့ ဂါထာ စီရင်ထားမယ်၊ ကဗ္ဗာ့ဖလာ ပြိုင်ပွဲလုပ်တဲ့ အားကောင်းမွှေ့လိုပေါ့၊ နိုင်ငံခြားက မော်ဆရာတွေ မတွေ့နိုင်အောင် မြှုပ်ပေါ်မှာ နေရာပြလို့မရအောင် လုပ်ထားမယ် —”

“ခါကကော ဘာအဓိပ္ပာယ်လဲ”

“ဒီလို့ နှင့်အောက်အဦးကို မော်ဂါထာတစ်ခုနဲ့ စီရင်ထားမယ်၊ ကျွန်ုင်လွှာတွေဟာ ငှုံးကို မြှုပ်ပေါ်မှာ နေရာပြရေးဆွဲလို့မရတော့ဘူး၊ နားလည်ပြီလေး”

“အင်း... နှင့် စီထက်ရှင်းအောင် ထပ်ပြောရင် ကောင်းမယ်၊ ဟယ်ရိုက်ပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် ဒစ်စထရန်ဟာ ပြောက်ပိုင်း ဟိုးအဝေးကြီးက နေရာပြုစွဲမယ်လို့ ငါထင်တယ်” ဟာမီးက တွေးရင်းပြောတယ်။ “အလွန်အောင့် နေရာတစ်ခု၊ သူတို့ကျောင်းထိစုံထဲမှာ သားမွေးချုပ်ထည်ပါနေလို့”

“အား ဘာဖြစ်မလဲဆိုတာ တွေးထင်ကြည့်” ရွှေ့က အလွန်စိတ်အားထက်သန်စွာ ပြောတယ်။ “မော်ဖိုင်ကို ရေခါးကြောင်းပေါ်ကနေ တွေ့ရှေ့တော်ခိုင်မှုလို့ ဘာလိုပေါ့၊ ဒါသိတော့ ခက်မယ်မထင်ဘူး.... နှုပြောစရာကောင်းတာက သူဇာပေ သူကိုသိပ်ချစ်လို့....”

ရထားဟာ ပြောက်တက်လို့ အဆက်ပြုတဲ့ ခုတ်မောင်းနေတယ် နှီးကလဲ ကြောလေ သလေပဲ၊ ကြောလေ ပြင်းထန်တပဲပဲ၊ ကောင်းကင်မှာ တော်မည်းနေတယ်။ ရထားပြတ်းပေါ်မှာ ရေဇွှေ့တွေ ဖုံးနေတယ်။ ဒါကြောင့် လေခင်းကြီး၊ မီးထွန်းထားရတယ်။ နှုံးလယ်စာရောင်းတဲ့ တွန်းလှည်းလေး တော်ကျွဲ့နဲ့ စကြိုပ်း ရောက်လာတယ်။ ဟယ်ရိုက အိုးကြီးကိုတို့မှန် တစ်ထပ်ပြုဝယ်ပြီး အားလုံးနဲ့အတူ စားကြေတယ်။

ညေနေမှာ သူတို့သူလယ်ချင်း ဤ-ငါယောက် သူတို့ဆီးလာကြတယ်။ ငါတ်စ်-ငါနှစ်စ်၊ ဒင်း-သောမတ်စ်၊ ပြီးတော့ နှီး-လွှာ့ကျော့တစ် — ဆုံးမျက်နှာစိုင်းစိုင်းနဲ့ ကောင်လေး မှတ်ဉာဏ် အလွန်အလွန်ထဲတယ်။ သူ့ကြော

တွဲခဲ့သစ်ရာကောင်းတဲ့ မော်ဆရာတ် အဗ္ဗားက သူကို ကြီးပြင်းအောင် မွေးခဲ့တာ၊ ဒီးမတ်စ်ဟာ ဖိမိပဲ အိုးကိုယ်ယူလန်ရှိတိုးတဲ့ဆိပ်ကို တပ်ထားသေးတယ်။ နှင့်သို့ခဲ့ မော်အားဟာ တဖြည့်းဖြည့် ပြယ်ကုန်ပြီ။ ငှုံးက “ထရီရို မောလက် နှုန်း” လို့ အောင်နေတုန်းပဲ။ ဒါပေမယ့် အသက် ပျော်စီးအိပ်ပဲ။ အားအင် ကုန်ခန်း ဣားသလိုပဲ။ နာရီဝက်လောက်ကြောတော့ ဟာမီးဟာ သူတို့ ခွွှေခြစ်အကြောင်း အေး-အို့င်အောင် ပြောဆီးနေတာကို ပြီးရွှေ့လာတယ်။ ဒါကြောင့် ‘စိတ်အ-ဆင့်လေး’ ကို င့်ဖော်နေတယ်။ ပြီးတော့ ဆင့်ခေါ်ဂါထာကို အစမ်း လေ့ကျင့် ဆေတယ်။

အားလုံး တက်ကြွား ကဗ္ဗာ့ဖလားပွဲကို ပြန်ပြောဆီးနေချိန်မှာ နှီးက အေးမှာင်းပြီး နားထောင်နေတယ်။

“အဗ္ဗားက မသွားချင်ဘူး” သူက သနားစရာပြောတယ်။ “လက်မှတ် အသုတေသနးဗူး။ အား၊ နားထောင်ရတာ သိပ်စိတ်လှပ်ရှားစရာပဲ”

“ဟုတ်တယ်” ရွှေ့ကပြောတယ်။ “မင်း ဒါကို ကြည့်စစ်း၊ နှီးမြှုံး...” သူဟာ ပစ္စည်းတင်စင်ပေါ်မှ သေတွာတဲ့မှာ လှန်လျော့ရှာလိုက်ပြီး အေးဘာ-ခရွှေ့များ၊ ရှုပ်ထဲလေးကို ဆွဲထုတ်လိုက်တယ်။

“ဒိုး-စိုး” ရွှေ့က ခရွှေ့မှုကို သူ ဝတ်တုတ်တုတ်လက်ပါးထဲ ထည့်လိုက် သူ့ နှီးက အားကျွား ပြောတယ်။

“ဝတ်း သူကို အနီးက်မြှင့်ရတယ်” ရွှေ့က ပြောတယ်။ “ဝတ်း အပေါ် အထူးပွဲကြည့်စင်မှာ ထိုင်တယ်....”

“မင်း ဒီတစ်သက် ပတေ့မဆုံးနဲ့ နောက်ဆုံးအကြိုမ်ပဲ၊ ဝယ်စလီ” ရွှေ့ခုံး-မော်ဖိုင် တဲ့ခါးဝမှာ ရောက်နေတယ်။ သူတို့ဟာ သူအော့စွဲတွေ အာရပ် အုပ်နှင့်နေတယ်။ သူတို့ဟာ သူအော့စွဲတွေ အာရပ်အမောင်းအောင်း အားလုံး လန်းစရာပဲ။ ဆီးဆီးရွှေးရွှေးပုံစံကြီး၊ ဒီနွေ့မှာ သူတို့နှစ်ယောက် အနည်းဆုံး အောင်းအောင်းပေတော့ မြှုံးလှုံးသလိုပဲ။ သူတို့ဟာ တဲ့ခါးကနေ ခုနက်စကားပြော အောင်းဆုံးနားထောင်တယ်နဲ့တွေတယ်။ ဒင်းနဲ့ စီးမတ်စ်ဟာ တဲ့ခါးကို လုံးအောင်း အောင်းသူ့ဘူး။

“ဝတ်း မင်းတို့ကို ဝင်ဖို့ မဖိတ်ဖူးပါဘူးနော်၊ မော်ဖိုင်” ဟယ်ရိုက အောင်းအောင်းပေတော့ ပြောတယ်။

“ဝယ်စလီ.... အဲဒါဘာလဲ” မော်ဖိုင်က ဝက်ကဗျားလျော်ငါးအိမ်

၌ သော်မျှနှင့်သိပ္ပါဒီ မေးတယ်။ ရွှေနှဲဝင်ဝတ်ရှုရည်၏ လက်တစ်စက်ဟာ လျှော် အော်ပေါ်က တွဲလောင်းကျနေတယ်။ ပါးရထားခုတ်မောင်းတာနဲ့အတူ လှိုင် အသာယ်၊ လက်ဝမှာ မို့တက်တာနဲ့တဲ့ အနားကျုပ်ဟာ အကုန်ပေါ်လွင်၏ ကော်များ

ရွှေနှဲ ဝတ်ရှုရည်ကို သိမ်းထားချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် မော်ဖိုင်ထဲ သူတော်မြှင့်တယ်။ အကျိုလက်ကို ဖ်းဆွဲပြီး အောင်ခွဲလိုက်တယ်။

“အော်မြောက်များ” မော်ဖိုင် သိပ်ပျော်နေတယ်။ ရွှေနှဲဝတ်ရှုရည်ကို ဖြောက်ပြီး ခရိုနဲ့ရှိုးကို ပြောတယ်။ “ဝယ်စလီ.. မင်း ဒါမျိုးဝတ်ချင်လို့လား၊ ဟင်း ဒါ ခြောချင်တာက — တဲ့ဒါ ဝဂ္ဂဝံ-ခုနှစ်လောက်မှာတော့ အတတ် ခေါ်စာ တယ်... . . .”

“ချေားချေား မော်ဖိုင်” ရွှေနှဲ ပြောတယ် — သူမျက်နှာဟာ ဝတ်ရှုရည်အရောင်နဲ့ အတူတူဖြစ်လာတယ်။ မော်ဖိုင်လက်ထဲကနေ ဝတ်ရှုရည်ကို ဆတ်ခဲနဲ့ ဆွဲလွှဲလိုက်တယ်။ မော်ဖိုင်က အသကျယ်ကျယ် ကဲ့ချွဲရယ် ရယ်လိုက်တယ်။ ခရိုနဲ့ရှိုးလဲ အတတ် လိုက်ရယ်တယ်။ အသံက ကြိုးပြီး နားကြားပြင် ကတ်စရာား။

“ဘယ်လို့လဲ... မင်းလဲ ပါဝင်ချင်တယ်? ဝယ်စလီ။ မင်းလဲ မင်းတို့ မိသားစု ဂုဏ်ရှိအောင် စမ်းကြည့်ချင်တယ်ထင်တယ်။ မင်းသိရမှာက ဒီကို မျိုးဟာ ငွေ့နဲ့ ပတ်သက်တယ်နော်။ ... မင်းနိုင်ခဲ့ရင် သားနားတဲ့ဝတ်ရှုရည်တွေထဲဝယ်ထို့ ပိုက်ဆိန့်မှာပါ.. : . . .”

“မင်း ဘာတွေလျောက်မြှောနေတာလဲ” ရွှေနှဲ ဒေါသထွက်လာပြီး မေးတယ်။

“မင်းပါဝင်ချင်လား” မော်ဖိုင်က တစ်ခါးပြောပြန်တယ်။ “မင်းတော့ ပါဝယ်လို့ ပါထင်တယ်။ ပေါ်တာ၊ မင်းဟာ ကိုယ့်ကိုယ် ဖော်ပြုဖို့အခွင့်အကောင်းကို ဘယ်တော့မှ လက်မလွတ်ဘူး၊ ဟုတ်လား”

“နှင့်ကားကို ရှင်းပြရင်ရှင်းပြု ခါမှုမဟုတ်ရင် ထွက်ဘူး၊ မော်ဖိုင် ဘာမီးဟာ မျက်လွှားကို စံရှိထားအသားဝေးပေါ်ကနေ မော်လိုက်တယ်။ စိတ်မရှည်ဘဲ ပြောတယ်။”

မော်ဖိုင်ရဲ့ မျက်နှာဖြေဖြပ်ဖြေရော်ပေါ်မှာ ဝစ်းသာတဲ့အပြုံးရိပ်ထော် ဖြတ်သွားတယ်။

တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

၁၃၃

“မင်းမသိဘူးလို့ မပြောနဲ့” သူက ဝစ်းသာတွေပြောတယ်။ “ပင်းအပေါ် မဲ့ မင်းအစ်ကို မော်ဝန်ကြီးဌာနမှာ အလုပ်လုပ်တယ်။ မင်းဘေးတောင် မသိဘူး? ဘုရား ဘုရား၊ ငါ့အဖောက အရှင်ကတဲ့က ငါကို ပြောပြုဖူးတယ်.... . ကွန် ဗျားလိုလ်ဖော်လိုက် ကြေားတာ။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်စာ အဖော်ဆက်ဆံတာ မော်ဝန် ဌားဌာနတဲ့က အဆင့်ပြင့်ပုဂ္ဂိုလ်တွေချည့်ပဲ.... . မင်းအဖောက ရာထူးသိပ်နိုင် ဘဲ သိဖို့အခွင့်အရေး မရှိဘူးလို့ ဝယ်လော်ပဲ.... . တုတ်တယ် ဒီအတိုင်းပဲ.... . ဘုရားဟာ သူရွှေ့မှာ ဘာနေ့ကြိုးကိစ္စတွေ ဘယ်တော့မှ မဆွေးဆွဲးဘူးထင်တယ်.... .”

မော်ဖိုင်ဟာ ဟားတိုက်ရယ်ပြန်တယ်။ ခရိုနဲ့ရှိုးကို လက်ပြပြီး သုံးဆောက်စလုံး တစ်ပြိုင်နှင်း ပျောက်သွားတယ်။

ရွှေနှဲ မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ တဲ့ခါးကို ဆောင်ပို့တဲ့လိုက်တယ်။ သံပြုပြီး အသံတိုးတိုးနဲ့ “မူလအတိုင်းပြန်ဖြစ်”လို့ ရွှေတ်လိုက်တယ်။ လို့မှုန်ကဲ့ အားလုံးအလောက် မှုန်ကောင်းတစ်ချင်ပြန်ပြစ်ပြီး တဲ့ခါးပေါ် ပြန်ရောက်ဘူးတယ်။

“ရွှေ” ဟာမီးက အပြစ်တင်တယ်။ သူမဟာ ဒီပိများကြိုမိုလို့ကို ခွဲသတ်ပြီး၊ အသံတိုးတိုးနဲ့ “မူလအတိုင်းပြန်ဖြစ်”လို့ ရွှေတ်လိုက်တယ်။ လို့မှုန်ကဲ့ အားလုံးအလောက် မှုန်ကောင်းတစ်ချင်ပြန်ပြစ်ပြီး တဲ့ခါးပေါ် ပြန်ရောက်ဘူးတယ်။

“တဲ့ခါးလိုက်တာ... . . . သူက အကုန်သိပြီး ငါတို့က ဘာမှုမသိသံပါ.... .” ရွှေနှဲ ဒေါသနဲ့အောင်တယ်။ “အဖော်ဆက်ဆံတာ မော်ဝန်ကြီးဌားဌာနတဲ့က အဆင့်ပြင့်ပုဂ္ဂိုလ်တွေ... . . . ငါအဖ အချို့မွေး ရာထူးတက်နိုင်တယ်.... . သူက အခု သူလုပ်နေတဲ့နေရာကို နှစ်သက်လို့... . . .”

“ဒီတို့ေးအမှုန်ပဲ” ဟာမီးက တိုးတိုးပြောတယ်။ “မော်ဖိုင်ကြောင့် နှင့် အောင် မထိန့်ကောင်းနဲ့ ရွှေနှဲ —”

“သူလား ငါကို စီတ်ထိန့်ကောင်းစေမယ်။ ဘယ်တော့မှ မဖြစ်ဘူး” ရွှေနှဲ ပေါ်ရင်း ကျော်နေတဲ့အိုးကြီးကိုတဲ့တစ်လုံးကို ယူပြီး စွဲ့လိုဖြစ်အောင် ညီးပ်ပ် သံက်တယ်။

“ဒီနောက်ပိုင်း ခုံးထဲမှာ ရွှေနှဲ စီတ်မပျော်ဘူး။ သူတို့ ကျောင်းစေမှု အံပြုလဲ သူ စကားမပြောဘူး။ ဟော့ဂိုလ်အထူးအပြုံးရှုံးနောက်အဲးအနှစ်း ဆွားလိုက်ပြီး မောင်မည်တဲ့ ဟော့ဂိုလ်စို့ ဘူးတဲ့အပဲ့ သူ အံပြုံးရှုံးနောက်အဲးအနှစ်းပဲ။”

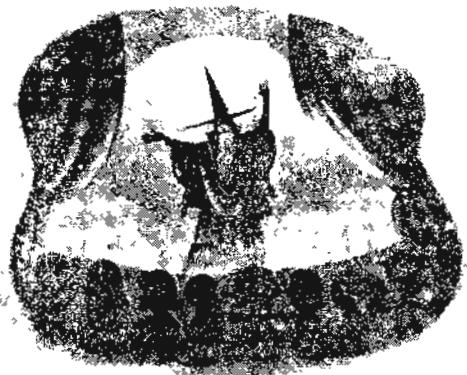
ရဲသားတဲ့ခါးဖွင့်လိုက်ပြီ။ မိုးပေါ်မှာ မိုးချုန်းသဲ တစိန်းဒုန်းမြည်နေ့  
ဘယ်၊ ဘာအဲက ခြုံထည်နဲ့ ခရွှေတဲ့ရှုန်းကို ပတ်ထားတယ်။ ရွှေနာ သူ့ပွဲဝင်ဝတ်  
မြို့လွှာပဲ ဝက်ကလေးလောင်အိမ်ကို အုပ်ထားတယ်။ သူတို့ရထားကဆင်းပြီ  
ဆင်းချွန်းမိုးကြီးထဲမှာ ခေါင်းငဲ့ မျက်စိမ့်ပြီး သွားကြတယ်။ မိုးက သဲကြီ့မဲ့  
ပြု့စွာခန်းတယ်။ သူတို့ခေါင်းပေါ်ကို ရော့ရောတွေ ပုံးလိုက် လောင်းချာလို့။

“ဟို့၊ ဟက်ဂရိ” ပလက်ဖောင်းဟို့ဘက်စွန်းမှာ ခရာမအနိုင်ကြီ့  
ကိုတွေ့တော့ ဟယ်ရိုက ဘာကျယ်ကြီး အော်ပြောတယ်။

“အဆင်ပြေား ဟယ်ရို” ဟက်ဂရိက အသဲထဲသွေးဆောင်းလွှာ လက်  
ယမ်းပြောတယ်။ “ကျပ်တို့ ရေနှစ်မသေဘူးဆိုရင် ညာတေးပွဲမှာ တွေ့မယ်”

ထဲ့စာရဲ့ ပထမနှစ်ကျောင်းသားသစ်ကို ဟက်ဂရိက ကန်ပေါ်  
ကင် လျှော့ခေါ်သွားပြီး ဟော့ဂိုလ်ပဲ ခဲ့တိုက်ထဲ ဝင်ရတယ်။

“ဒါး၊ ဒီလိုရာသီဉာဏ်မှာ ကန်တဲ့ကနေ လျှော့ဖြတ်တာ မတွေ့ခဲ့စရာ  
ပဲ” ဟာမီးဟာ တစ်ကိုယ်လုံး တုန်ခန်တယ်။ နိုတ်လူပ်ရွားစွာ ပြောတယ်။  
ဒီအချိန်မှာ သူတို့ဟာ လူစီးကြောင်းနဲ့လိုက်ပြီး ဖြည့်ပြည့်ချင်း ခြေထောက်ထဲ  
ခွဲတယ်။ မောင်မည်းတဲ့ ပလက်ဖောင်းကို ဖြတ်ခဲ့ကြတယ်။ ဘူတာအပြင်ဘက်  
မှာ ပြင်းမပါတဲ့ ပြင်းလှည်းအစီးတစ်ရာ သူတို့ကို စောင့်နေတယ်။ ဟယ်ရို  
ရွှေန်း၊ ဟာမီးနဲ့ နှီးတို့ ငှင့်အနေက တစ်စီးပေါ် အမြန်တက်ကြတယ်။ ဒါမှာသက်  
ပြင်းချိန်တော့တယ်။ တဲ့ခါး ဒိုင်းခန်ပိတ်သွားတယ်။ ခကာနေတော့ ပြင်းထဲ  
စွာ လူပ်ခါလိုက်ပြီး ပြင်းလှည်းတန်း ရှည်ရှည်ကြီးဟာ ဟော့ဂိုလ်ပဲတိုက်သဲ  
သွားတဲ့ လမ်းကလေးအတိုင်း တရိုမိုးရှိမ်း တရှုန်းရှုန်းနဲ့ မိုးငရဲတွေ့စဉ်ကာ  
ထွေ့က်ခွာသွားကြတယ်။



## ၁၂။ ပိုလ်သုံးပိုလ်ယူဦးပြိုင်း

မြင်းလှည်းဟာ ဘားနှစ်ဖက်က တောင်ပဲပါတဲ့ တော်က်ပုံထွင်းထား  
လဲ တဲ့ခါးမကြီးကို ဖြတ်ပြီး ကျယ်ဝန်းတဲ့ လှည်းလမ်းကြောင်းအတိုင်း မဟင်း  
ခဲ့သွားတယ်။ ပလပြင်းမှန်တိုင်းကျလို့ ပြင်းလှည်းဟာ ပြင်းထန့်စွာ လှည်းလိုင်  
အဲတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ပြင်းလှည်းပြောင်းပေါ် မြှုနေတယ်။ ဟော့ဂိုလ်ပဲ ရိုမို့  
အပ်လာတာမြင်ရတယ်။ မီးလင်းနေတဲ့ ပြောင်းပေါက် အမူးအပြားဟာ မိုး  
ပဲကိုကာနောက်မှာ မသေမကွဲ လင်းလက်နေတယ်။ သူတို့မြင်းလှည်းဟာ ဝက်  
သင်ချုတ်ခါးမကြီးနှစ်ရွှေ့က ကျောက်လျေကားရွှေ့မှာ ရှုံးသွားတယ်။ ဒီအ  
နှီးကျာပဲ ကောင်းကောင်မှာ လျှပ်စီးလက်သွားတယ်။ ရွှေ့က မြင်းလှည်းပေါ်က  
လူ့အား ကျောက်လျေကားပေါ် မြန်မြန်တက်ပြီး ခဲ့တိုက်ထဲ ဝင်ကြတယ်။ ဟယ်ရို  
ရွှေ့ ဟာမီးနဲ့ နှီးတို့ဟာ ပြင်းလှည်းပေါ်က ခုန်ချုပြီး ကျောက်လျေကားပေါ်  
အဲဖြေအလွှား တက်သွားကြတယ်။ လိုက်ရွှေ့လို လွှဲချံပဲတဲ့ တဲ့ခါးဝင်ခန်းထဲတော်က်  
လဲ ခေါင်းမော်ကြည့်ကြတယ်။ တဲ့ခါးဝင်ခန်းထဲမှာ မီးတုတ်ထွန်းအားတယ်။  
အောင်ကျောက်လျေကားဟာ အလွှားများနားတယ်။

“အမေလေး” ရွန်ကပြောရင်း ခေါင်းတအားခါတယ်။ ရေဝက်တွေ အသာကာ ကုက္ခန်းတယ်။ “ဒီလိုပဲ မနားတမ်းရွှေနေရင် ကန်ကြီး ရေလျှံတော့ ဖော်၊ ငါ ဗြိုက်စုတိဖြစ်နေဖြူ — အမေလေး”

ရေအပြည့်နဲ့ ပူးဖော် ပေါက်ကွဲသွားတယ်။ ရွန်တစ်ကိုယ်လဲ့ စီးခွဲကုန်တယ်။ ပေးပောက ပုဂ္ဂိုလ်နဲ့ လဲလျှော့ပြုပြီး ရွှေ့တိုက်တာ ဘေးရှိ ဟယ်ရှိကိုယ်ပေါ် လဲကုသွားတယ်။ ဒီအချိန်မှာပဲ ရေပုံးနောက်တစ်လဲ့ ကုလာပြန်တယ် — ဟာမီးကို ထိမှတ်နိုင် နည်းနည်းလိုတယ်။ ဟယ်ရှိခြေထောက်နားမှာ ပေါက်ကွဲသွားတယ်။ ရေခဲလိုအေးတဲ့ရေဝက်တွေ ပန်းထွက်လာပြီး သူလမ်းလျှောက်စိန်ပေါ် သွန်ကုလာတယ်။ သူမြေခြွေပေးတွေ စိုက်တယ်။ အနားကလူတွေ လန်းအော်ပြီး အပြန်အလှန် တို့ကြော်နေတယ်။ ဒီနေရာကစုံ အပြန် ထွက်ခွာသွားချင်ပြုတယ်။ ဟယ်ရှိ မော်တွေပြည့်လိုက်တော့ သူတို့ခေါင်းပေါ် ပေး၍ ပေးလောက်ရှိတဲ့ နေရာမှာ တအား နောက်တတ်တဲ့ သရဲ့မီးပိုစ် လွှင့်ပျော်နေတာ တွေ့ရတယ်။ သူဟာ ပုံပုံလေး။ ခေါင်းလောင်းပါတဲ့ ဦးထုပ် ဆောင်းထားတယ်။ လီမွှေ့ရောင် လိပ်ပြာလည်စည်း တပ်ထားတယ်။ သူက ပစ်မှတ်တစ်ခုကို ချိန်နေပြန်တယ်။ နောက်ပြောင်တဲ့ မျက်နှာကျယ်ကျယ်ကြီးပေါ်က ကြိုက်သားတွေ တင်းနေတယ်။

“သရဲ့မီးပိုစ်” ဒေါသထွက်နေတဲ့ အသံက အော်ပြောတယ်။ “သရဲ့မီးပိုစ်၊ ချက်ချင်းဆင်းခဲ့မယ်”

တွောက်ကျောင်းအုပ်ကြီးလဲဖြစ်၊ ဝရစ်ပင်းဒေါသဟာက်စိကျောင်းကျောင်းအုပ်လျှော်ပြစ်တဲ့ ပါမောက္ခမ်းနာဂါးဟာ ခန်းမထဲက ပြေးထွက်လာတယ်။ ကြိုးက သိပ်စိုက်လိုလို သူမှ ခြေချော်သွားတယ်။ ဟာမီးလည်ပင်တို့ ဖက်ထားလိုက်လိုလို လိမ့်ကျေများဘူး။

“အမေလေး — ဝမ်းနည်းပါတယ်၊ မစ်ဂရန်ရှာ — ”

“ကိုစွမ်းချိန္တူး၊ ပါမောက္ခ” ဟာမီးက လိုက်ဖိုစွာ ပြောတယ်။ မိမိလည်းကောင်းကို ပွုတ်သပ်နေတယ်။

“သရဲ့မီးပိုစ်၊ မင်းခုချက်ချင်းဆင်းခဲ့”

ပါမောက္ခမ်းနာဂါးဟာ အကျယ်ကြီး အော်ပြောတယ်။ သူ့ဟာ ခေါင်းပေါ်က ဦးထုပ်ချွေးမြင်ပြင်းမြင်းကြော်ပြီး လေးလောက်

ခွဲနှုန်းပို့ကနေ အထက်ကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။

“ကျွန်တော် ဘာမှမလုပ်ဘူး” သရဲ့မီးပိုစ်က တခေါ်ခံစ်ရယ်နေပြီး အေးအချို့ကို ပွဲမန္တစ်ကျောင်းသူအချို့ဆီ ပစ်လွှာတိုက်တယ် — ကျော်းသွေ့ဘာ ဇူးရွှေ့ဘေးအော်လာပြီး ခန်းမထဲ ပြေးဝင်သွားတယ်။ “သူမဟုတ်တယ် မဟုတ်လား။ ဟေး၊ ကလေးစုတ်လေး စီး...” သူဟာ အေးတစ်လဲ့ ယူလိုက်ပြန်တယ်။ ဝင်လာနေတဲ့ ခုတိယန္တစ်ကျောင်းသားတစ်စုံ ဖို့ ချိန်တယ်။

“ကျောင်းဘုပ်ကြီးကို ခေါ်လိုက်မယ်” ပါမောက္ခမ်းနာဂါးက အကျယ်ကြီးပြောတယ်။ “သတ်ပေးတယ်နော် သရဲ့မီးပိုစ် — ”

သရဲ့မီးပိုစ်က လွှာထွက်တယ်။ နောက်ဆုံးရေပုံးအချို့ကို မီးပေါ်ပစ်လိုက်ပြီး ရှုံးခဲ့ မာဘေးကျောက်လောက်မော်ကော်ပေါ် ထိုးတော်ပြီး၊ အရှုံးအမူးဆိုသွားတယ်။

“ကောင်းပြီး မြန်မြန်သွားကြ” ပါမောက္ခမ်းနာဂါးက ကြိုက်လဲလို ဖြစ်နေတဲ့ လူဘုရာ်ကို ပြောတယ်။ “ခန်းမထဲဝင်၊ မြန်မြန်လော်လေး”

ဟယ်ရှိ ရွန်နဲ့ ဟာမီးဟာ ချော်ချော်စွဲတွေ တဲးပါးကို ဖြတ်လာကြတယ်။ ရွန်က မေးဆုံးဆုံးနဲ့ တိုးတိုး ရေရွှေတဲ့ ဆံပင်ကို မျက်နှာပေါ်က ဖော်ပစ်တယ်။

ခန်းမဟာ အရှင်ကလိုပဲ ခမ်းနားကြီးကျယ်တယ်။ ကျောင်းပတ်သစ် အော်းစားပွဲအတွက် အထူးပြုင်ဆင်ထားတယ်။ ဖယောင်းတိုင် အရာအထောင်း အေးပွဲအပေါ်ဘက်ဆီမှာ လေထဲလွှင့်ပျော်နေတယ်။ ရွှေပန်းကန်ပြားနဲ့ ခြော်ခြော်အရက်ခွဲကို လေးလောက်နေစေတယ်။ ဟောက်စိကျောင်းမားပွဲရှုံးလည်းကောင်း စလေးအဗုံးမှာ ကိုကိုကွဲ စကားပြောနေတဲ့ ကျောင်းသားတွေ အပြည့်ထို့ ဖော်ထားတယ်။ ခန်းပြု့ရဲ့ ထိုးပေါ်ဆုံးမှာ နံပတ်ငါးမှာ စားပွဲရှိသေးတယ်။ ဆာရွှေနဲ့ အော်းစားပွဲရှုံးတွေ အေးပွဲရှုံး ဘက်တစ်ဘက်မှာ စီထိုင်နေတယ်။ ကျောင်းသားတွေကို အေးအေးထားတယ်။ မီးမှာ အမူးကြီးနေးတွေ ဟယ်ရှိ ရွန်နဲ့ ဟာမီးဟာ အေးအေးသရဲ့၊ ရေပေးခေါသား ဟယ်ရှိ ဆောက်စိကျောင်းသားတွေကို ဖြတ်သွားတယ်။ ဒီနောက် ဝရစ်ပင်းဒေါသအောင်းက ကျွန်ကျောင်းသားများနဲ့အတူ ခန်းမအစွန်ဆုံးက စားပွဲမှာ ထို့

သယ်၊ သူတို့ခေါ်မှာက ဂရစ်ဖင်းဒေါ်ဟောကိုစောင့်ကျောင်းက တဖွေ့နှစ် — အဲမြေးဆုံးဟောကိုပို့ နည်းနည်းလိုတဲ့ နစ်။ နစ်တတ်ကိုယ်လဲး ခုပေါ်ရေးရေး တိုး ဓာတ်ကိုဖြောင်းနှင့်တယ်။ ပုလဲလို့ ဖြောင်းသန်းနေတယ်။ ဒီည့် သူဟာ ဝတ်နက္ခ တို့ကိုဘုရားအကျိုး ဝတ်ထားတယ်။ ဒါပေမယ့် အထူးကြီးတဲ့ တိုးသလူ့ဘုရားကို သာတွေ့နို့ တပ်ဆင်ထားတယ်။ သူ ဒီကော်လာတွေ့နှင့်တပ်ဆင်တာ ရည်ရွယ်ချက် နှစ်ရုံး ရှိတယ်။ တစ်ခုက ပေါ်ရွှေ့တဲ့မဂ်လာသော ဆောင်တယ်။ နောက် တစ်ခုက သူဒေါ်းဟာ တစ်ဝက်ပြတ်နေတဲ့လည်ပင်းပေါ်မှာ တအား မလှုပ် ယမ်းအောင် ဖြစ်တယ်။

“မင်္ဂလာညည်ချမ်းပါ” သူက သူတို့ကို ပြုးပြီးပြောတယ်။

“သူ ဘယ်သူတို့ ပြောတာလဲ” ဟယ်ရိုက် ပြောရင်း ခနီးသွားဖို့နှင့်ကို ချွော်ပြီး အထဲကရရှိ သွာ်ချက်။ “သူတို့ အမျိုးအစား ခွဲတဲ့ အခမ်းအနား မြန်မြန်ပြီးစေချင်တယ်။ ငါမြိုက်ပြားနေပြီ”

အမျိုးအစား ခွဲတဲ့ အခမ်းအနား ဆိုတာ ကျောင်းပတ်သစ် စ၊ တိုင်းမှာ ကျောင်းသားသစ်တွေကို ဟောကိုစောင့်ကျောင်းအသီးသီးသို့ ခွဲပေါ်ပေးတာဖြစ် တယ်။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုဟာ ပိုမို ဂရစ်ဖင်းဒေါ်ဟောကိုစောင့်ကျောင်းကို ရောက် လာပြီးနောက် အကြောင်းကြောင်းကြောင့် အမျိုးအစား ခဲ့ အခမ်းအနားထို ကိုယ်တိုင်မကြည့်ခဲ့ရဘူး။ သူဟာ နောက်တစ်ကြိမ် ဖြတ်သန်းချင်တယ်။ ဒီအ ခို့မှာပဲ ဝေးသာလွန်းလို့ အသက်ရှုံးမှုများနဲ့ အသက်ရှုံးမှုများနဲ့ အသက်ရှုံးမှုများနဲ့ ရောက်လာတယ်။ “ဟိုင်းရာ၊ ဟယ်ရှိ” 。

အဲဒါ နိုလင်း-ခရီးဗီး တတိယနှစ်ကျောင်းသား။ ဟယ်ရိုကို သူ့ကောင်းလို့ သဘောထားတယ်။

“ဟိုင်း နိုလင်း” ဟယ်ရိုက် အလွန်သတိထားပြီး ပြောတယ်။

“ဟယ်ရှိ ဘာလဲ သိလား၊ ဘာလဲ သိလား၊ ဟယ်ရှိ။ ကျွန်းတော် ပြီးလေး ကျောင်းလာနေပြီး၊ ကျွန်းတော်ညီး အင်း-နစ်”

“အား — ကောင်းတယ်” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။

“သူ သိပ်ကို စိတ်လှုပ်ရှုံးနေတယ်” ခုလုပ်က ပြောတယ်။ ခုပေါ်စွာ တောင် ထုခုန်နေတယ်။ “သူကို ဂရစ်ဖင်းဒေါ် ပို့ခေါ်ချင်တယ်။ မင်း သူအတွက် ဆုတေသန်းပေးပါ။ ဟယ်ရှိ ကောင်းလား”

“အေား — ကောင်းတယ်၊ ပြုသနာမရှိဘူး” ဟယ်ရိုက်ပြောတယ်။

တယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် ဒီးတောက်ခွဲ့

၁၉၉

သူဟာ လူညွှန်ပြီး ဟာမီး၊ ချွဲနဲ့ ခေါင်းပေါ်ကိုဖို့နည်းနည်းလိုတဲ့နစ်ကို ပြော ဘယ်၊ “ညီအောက်လောင်နှင့်တွေကို ယေဘုယျကျောင်းတည်းမှာပဲ ဘားတယ်၊ ဟုတ်လား” သူက ဝယ်စလိမ့်သားစွာအခြောနောင်းရှု ခန့်မှုန်းတာ၊ ဘယ်လိမ့်သားစွာက ကလေးခုနစ်ယောက်ဝလုံး ဝရစ်ဖင်းဒေါ်ဟောကိုစောင့်ကျောင်းလဲ ပို့တယ်။

“အေား မသေချာဘူး” ဟာမီးက ပြောတယ်။

“ပါဌာနီး-ဖက်ထိုစ် အမြှာညီအစ်ပါ အင်ယ်မဟာ ရောဇ်ခလောမှာ၊ သူတို့နှစ်ယောက် တစ်ထောက်ရှုတယ်။ နင် အစက သူတို့ကို အတူထားမယ်တင် ဘယ် မဟုတ်လား၊ ဟုတ်လား”

ဟယ်ရိုက် ဆရာဝန်ထမ်းစားပွဲကို ကြည့်လိုက်တယ်။ အဲဒီမှာ နေရာ အုပ်တွေ အရှင်ကထက် များနေသလိုပဲ။ ပါကတော့ ဟက်ဂရှင်ဟာ ပထမ နှစ်ကျောင်းသားတွေကို ခေါင်းဆောင်ပြီး ကန်ကို ကြိုးစားပြတ်နေရတယ်။ ပါမောက်မက်ဂျို့နာဂါးလာ လူခေါ်ပြီး တဲ့ခါးအဝင်ခန်းကြမ်းပြင်ကို သူတို့နေ လာယ်ထင်တယ်။ ဒါပေမယ့် နေရာတွေခဲ့ လွှတ်နေသေးတယ်။ ဘယ်သူ မလာ သေးတာလဲဆိုတာ ဟယ်ရှိ တွေးလို့ မရဘူး။

“မြှုံးနှက်ပညာ ကာကွယ်တဲ့ အတတ်သင်တဲ့ဆရာကို ဘာမကြောင့် အဘွဲ့တာလဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။ သူမလဲ ဟို့ဘက်က ဆရာတွေကို ကြည့် အောင်။

သူတို့ မြှုံးနှက်ပညာကာကွယ်တဲ့ အတတ်သင်တဲ့ဆရာဟာ ကျောင်းတ်သဲ့ပတ်ထက် ပို့နေတာ မရှိခဲ့ဘူး။ ဒီနောက် ဟယ်ရှိ အနှစ်သက်ဆုံးက ပေါ်မောက်တွေကို ခေါ်ကြတဲ့ခေါ်ကြပြန်ကြည့်တယ်။ သံသယရှိစရာမလိုတာ အ မျက်နှာသစ်တစ်ခုမှ မရှိဘူး။

“သူတို့ လူရှုံးမရှိဘူးနဲ့ တူတယ်” ဟာမီးကပြောတယ်။ နည်းနည်း ခြောက်ပုံပုံရတယ်။

ဟယ်ရိုက် ဆရာဝန်ထမ်းစားပွဲကို ပို့သေချာစွာကြည့်တယ်။ သူတို့ ခုပေါ်ဂျို့နာဂါးလာတွေကို ယေဘုယျကျောင်းတည်းမှာပဲ ပါမောက်မက်ဂျို့နာဂါးလာတွေကို ဖြတ်သန်းရှု ခန့်မှုန်းတာ၊ ဘယ်လိမ့်သားစွာက ဆရာတွေကို ပေါ်မောက်ချောက်ခြောက်ပုံ အူမျှမျှဖော်ရှု ပေါ်မောက်ချောက်ခြောက်ပုံ အူမျှမျှရတယ်။

## အြည်အြည်။

အောင်သေးသယ် သူမဟာ နက္ခတ္တပေဒ္ဓရနက ပါမောက္ဂစ်နီစထရာနဲ့ တော် ခေါ် ပြောခနာတယ်။ ပါမောက္ဂစ်နီစထရာရဲ့ ကျွန်တစ်ဘက်မှာ မျက်နှာ အောင် ဝါခွဲမဲ့ သိမ်းငြေကြုံတ်သီး နှာခေါင်း၊ ဆပ်ပျစ်ခဲ့ခဲ့နဲ့ မျှော်ဆေးသရာ — ငါ့သိပ် ဖြစ်တယ်။ သူဟာ ဟောက်ဝပ်မှာ ဟယ်ရှိ မနှစ်သက်ဆုံးလဲ ဖြစ် သာယ်၊ ဟယ်ရှိက စနိတ်ပိုကို မူန်တယ်။ စနိတ်ပိုကလဲ ဒီတိုင်းပဲ ဟယ်ရှိကိုရှိ နှိုးသားတယ်။ မနှစ်ကဆိုရင် ဒီလိုရန်ပြီးဟာ ပိုပြီးပြင်းထန်လာတယ်။ အောင် တယ်ရှိဟာ ဆီးရီးအက်စ်ကြယ်ကို စနိတ်ပိုကိုစိအောက်က စွဲကြပြီးလှတ်ပြောက်အောင် ကူညီလို့ — စနိတ်ပဲ့နဲ့ ဆီးရီးအက်စ်ကြယ်ဟာ ကျောင်းသားဘဝကတည်းက ရန်သူတွေဖြစ်ကြတယ်။

စနိတ်ပိုဘက်က နေရာ လွှတ်နေတယ်။ ဟယ်ရှိက ဒါ ပါမောက္ဂ မက်ဝေါနာရေးရဲ့ နေရာလို့ ခန့်မှန်းတယ်။ ဒဲဒဲရဲ့ ပိုဘက်မှာက ဘာမွဲမဲ့ အလယ်ဆဟို။ ကျောင်းအုပ်ကြီး ပါမောက္ဂအမဲ့လို့ ထိုင်နေတယ်။ ငါ့ခဲ့ ဟားလျားကျေနေတဲ့ ငွေရောင်ဆပ်ရှည်ရှည်နဲ့ မူတ်ဆိတ်မွေးဟာ ဖယောင် တိုင်မီးရောင်အောက်မှာ လက်နေတယ်။ ခဲ့ညားတဲ့ အစိမ်းရှင်ရောင် ဝတ်ရှိ ရှည်ပေါ်မှာ ကြယ်တွေလတွေပဲ ထိုးထားတယ်။ ဒမ်ဘလီဒီးရဲ့ သွယ်လွှာတဲ့ လက်နှစ်ဖက်ဟာ လက်ထိပ်ချင်း ထိထားတယ်။ သွေမေးစောက် လက်ထိပ်ပေါ် အပ်ထားတယ်။ မျက်စိကတော့ ထြော်သူဌာနမှုက်မှန်ချုပ်ကနေ အပေါ်က မှန် နှာကြုံက်ကို မျော်ကြည့်နေတယ်။ အတွေးထဲ ကျေရောက်နေသလိုပဲ။ ဟယ်ရှိ ကလဲ အကြည့်ကို မျက်နှာကြုံက်ဆီ ဒိုလိုက်တယ်။ မျှတ်နှာကြုံဟာ မွေ့ ပညာနဲ့ စီရင်ထားတယ်။ ကြည့်ရာ့ အပြောင်းကိုဆောင်းက်နဲ့ အတူတူပဲ စီလောက် ပိုးအရေးအရေးပြုင်းထန်တာ ဟယ်ရှိ မကြုံဖွေးဘူး၊ တိမ်မည်းတွေ တိမ်ခရမ်းရောင်တွေဟာ လိမ့်နိမ့်တက်နေတယ်။ အပြောင်းကိုနဲ့ အတူ ပိုးပေါ်လာတယ်။ ခက်ရင်းခွာသူဌာနနဲ့ လျှပ်စီး ဖြတ်လက်သွားတယ်။

“ဒီး မြန်မြန်လုပ်ပါ” ရွှေနက ညည်းညျှပြောတယ်။

“ဒါ ဟစ်ရိုဂရစ်စ်တစ်ကောင်တောင် စားပစ်နိုင်တယ်”

သူစားသဲ ပျောက်ရှိရှိသေးတယ်။ ခန်းမတဲ့ ပွင့်သွားတယ်။ အေးလုံး ဖြောက်သွားတယ်။ ပါမောက္ဂ မက်ဝေါနာရေးက ပထမနှစ်ကျောင်းသာ သစ် အတော်နဲ့ရှည်ရှည်ကြီးရှိ ဦးဆောင်ပြီး ခန်းမရဲ့ထိပ်ဆုံးကို ခေါ်သွားတယ်။ ဟယ်ရှိ ရွှေနှာမှာမီးတို့ တစ်ကိုယ်လုံး စိုးနွဲနေတယ်လို့ပြောရင်၊ ဒီပထမနှစ်

သူ့သားသေးသိတွေနဲ့ စာလိုက်ရင် ဘာမှမဟုတ်ဘူး။ သူတို့ပုံပန်းကြည်ရတာ ပုံတို့လေ့မီးခဲ့တာ မဟုတ်ဘဲ ကန်ထဲ ရေားပြုတဲ့သူတယ်ပဲ။ သူတို့ဟာ အလာလုပ်သားတဲ့ပွဲနှုန်းယူပြုပြီး အတန်းတစ်တန်းစီတယ်။ ရုပ်လိုက်ပြီး ကျောင်းသားလုံးကို မျက်နှာမှုကြတယ်။ သူတို့ဟာ အေးလုံးကောင်လေးက လွှဲလို့။ သူတဲ့ သို့တို့တို့ဆပ်ပြီးရှိ ကိုယ်ပေါ်မှာ ဘာပတ်ထားမှန်း မသိဘူး။ ဟယ်ရှိဟာ ခဲ့တဲ့ ဟက်ဂရစ်ရဲ့ ဓမ္မပါသားရေအကျိုးကြီးမှန်း ကြည့်လိုက်တာနဲ့ သိတယ်။ အောပါအကျိုးကြီးကို သူဝါတ်တာ သိပ်ကြီးလွှဲ သူပုံပန်းဟာ အနက်ရောင် အောင်အမွှေးပါ သားရေရွှေက်ထည့်တဲ့ကြီး အုပ်ထားသလို ဖြစ်နေတယ်။ အုပ်အရာက သိပ်ကို ပေါ်လုပ်ရှားနေပုံရတယ်။ သူနဲ့ ကြောက်ရွှေ့စီးပိုပြန်ကြတဲ့ အဖော်တွေ အတူ သို့ပါကြတော့ သူပဲကြည့်ဟာ ခိုလင်းခုရီရဲ့နဲ့ အုပ်ကြတဲ့ သူက လက်မ ပြုနဲ့ခဲ့ကို ထောင်ပြီး အသံမထွက်ဘဲ ဝါးစပ်ပုံစံနဲ့ ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် ဒဲသဲ ပြုပ်ကျေတယ်” သူကြည့်ရတာ ဒီအတွက် သိပ်ပျော်နေပုံရတယ်။

ဒီအနှစ်မှာ ပါမောက္ဂမက်ဝေါနာရေးပါ ခြေသီးချောင်း ထိုင်ခုတစ် ပုံးကြောင်းသားသိတွေရေးရဲ့က မြေတွေးပေါ် ခုလိုက်တယ်။ တစ်ခါ ထိုင်ခဲ့ ပေါ်လုပ်တစ်ပုံးတဲ့ အဟအထော်တွေ ပြည့်နေတဲ့ မော်ဆရာတိုးထပ် ပေါ်လုံး တင်ထားလိုက်တယ်။ ပထမနှစ်ကျောင်းသားသိတွေလာ ငါးကို ရိုင် ပြည့်နေတယ်။ ကျွန်လှတွေလဲ ငါးကိုကြည့်နေတယ်။ ခန်းမထဲမှာ ခက်တော် အေးသွားတယ်။ ဒီနောက်မှာ ဦးထုပ်အေားပေါ်မှာနဲ့ အဟတ်ခုတဲ့ ပါးစပ် ပုံးထိုင်လာတယ်။ ဦးထုပ်က ရှတ်တရက် သိချင်းဆိုလာတယ်။

နှစ်တစ်ခောင် (သို့မဟုတ်) ဒီထက်ပို့စောတယ်။

ဂဲဂို့ ချုပ်လုပ်ပြီးခါစကပေါ်

နာမည်ကြီး မော်ဆရာကြီး လေးယောက် ရှိတယ်။

သတ္တိနှုန်း ဝရစ်ပော်ဒေါ်ဟာ နှီးမြေချိုင်းက လာတယ်။

လှပတဲ့ ရောင်ခေါ်လောက် ပြုမ်သက်တဲ့ချောင်း

ဘေးက လာတယ်။

သဘောကောင်းတဲ့ ဟာမြတ်ဖက်ဟာ ကျယ်ပြောတဲ့

တောင်ဗြားက လာတယ်။  
 ပါးနှစ်တဲ့ စလေးသရင်းဟာ ညွှန်တောကဲ  
 က လာတယ်။  
 သူတို့မှာ တူညီတဲ့ မျှော်လင့်ချက်တစ်ခု၊ ယုံကြည်ချက်  
 တစ်ခု၊ အီပိမက်တစ်ခုရှိကြတယ်။  
 ရဲရင့်တဲ့ စီပဲကိန်းလဲ နှိုးကြတယ်။  
 ဝယ်ချွဲယ်တဲ့ မော်ဆရာတွေကို ပျိုးထောင်တယ်။  
 ဒီလို့နဲ့ ဟောဂ်ဝပ်ကျောင်းပြီး တည်ထောင်ခဲ့တယ်။  
 ဒီတည်ထောင်သူ လေးယောက်စလုံးဟာ၊  
 လူတိုင်း၊ မိမိတို့ ဟောက်စ်ကျောင်းကို တည်ထောင်ကြတယ်။  
 သူတို့ ကျောင်းသားတွေအပေါ်မှာ အလေးထား  
 တဲ့အချက်တွေ မတူကြဘူး။  
 ဂရမ်ဖော်ဒေါက သတ္တိအရှိဆုံးလူကို အမြင့်  
 ဆုံး ချို့မြင့်ရမယ်လို့ နားလည်တယ်။  
 ရေပုဂ္ဂမလောက ဉာဏ်အကောင်းဆုံးလူသာ  
 အတော်ဆုံးလို့ ထင်တယ်။  
 ဟုတ်ဖတ်က၊ ပြီးစားအားထုတ်ဆုံး  
 လူမှုသာ ဟောက်စ်ကျောင်းသို့ ဝင်နိုင်တယ်လို့  
 ထင်တယ်။  
 အာကာကို တပ်မက်တဲ့ စလေးသရင်းကတော့၊  
 ရွှေ့ကိုရှိတဲ့ လူငယ်တွေကို ပြိုက်နှစ်သက်တယ်။  
 မျှော်ဆရာတွေ့အလေးယောက် အသက်ထင်ရှားရှိစဉ်မှာ  
 ပြိုက်နှစ်သက်တဲ့ကျောင်းသားကို ရွှေ့ယုံကြတယ်။  
 ဒါပေမယ့် ငှေးတို့ ကွယ်လွှန်သွားပြီးနောက်  
 ကျောင်းသားတွေကို ဘယ်လို့ရွှေ့ထုတ်မလဲ။  
 ဂရမ်ဖော်ဒေါက နည်းလမ်းတစ်ခု တွေ့ရှိတယ်။  
 သူက ကျော်ကို သူခါးပေါ်က ချွဲလိုက်တယ်။  
 တည်ထောင်သူမှားဟာ ကျော်ကို အတွေးအခေါ်  
 ဆွင်းပေးတယ်။ ဒါကြောင့် သူတို့အား၊ ကျော်က ရွှေ့ပေးနိုင်တယ်။

အခါ ကျော်ကို ခေါင်းပေါ် နားပါ သေချာအုပ်စွဲစိုက်၍  
 ကျော် လူကြည့် ဘယ်တန်းကမှ မမှားဘူး။  
 ကျော် မင်း ခေါင်းထဲထိ ကြည့်မယ်။  
 ပြီးတော့ ဘယ်ဟောက်စ်ကျောင်းနဲ့  
 ဆိုင်တယ်ဆိုတာ ပြောမယ်။  
 အမျိုးအစားခွဲဦးထုပ် သီခိုပြီးနောက် ခန်းမထဲမှာ လက်ခုပ်သံတွေ  
 မေးလွှာ ပေါ်ထွက်လာတယ်။  
 “ဒီသီချိုးက ငါတို့အမျိုးအစားခွဲဦးတဲ့ သီခိုတဲ့ သီချိုးမဟုတ်ဘူး”  
 အများအစားခွဲဦးတဲ့ လက်ခုပ်တိုးရင်း ပြောတယ်။  
 “နှစ်တိုင်း ဆိုတဲ့သီချိုး မတူဘူး” ရွှေ့ကပြောတယ်။ “ဦးထုပ်တစ်လုံး  
 သူတို့က သီခိုက်ကို ပျော်စရာကောင်းမယ်နော်။ သူ တစ်နှစ်လုံးလုံး  
 ပြီးယူပြီး နောက်သီချိုးတစ်ပုံးကို ငြိုးစားတယ်နဲ့ တွဲတယ်”  
 အခါ ပါမောက္ခမက်ပေါ်နာဂါးက ဖိုးရောက္ခာပြီးတစ်ခုကို ဖြန့်  
 သွေးသယ်။  
 “နာမည်အခေါ်ခဲ့ရတဲ့လူက ဦးထုပ်ကို ခေါင်းမှာဆောင်းပြီး ခုပေါ်  
 တို့” သူက ပထမနှစ်ကျောင်းသားတစ်ယောက်ကို ပြောတယ်။ “ဦးထုပ်က  
 က်စ်ကျောင်းနာမည် ကြေားပြီးတော့မှ သက်ဆိုင်ရာစားပွဲကို သွားထိုင်”  
 “အက်ကာလီ စထူးဝပ်”  
 ကောင်လေးတစ်ယောက် ရွှေ့တက်လာတယ်။ သူ ခြော့ဆုံးခေါင်းဆုံး  
 စွဲတဲ့ တွေ့ရတယ်။ သူက အမျိုးအစားခွဲဦး ဦးထုပ်ကိုယူပြီး ခေါင်းပေါ်  
 သီခိုက်ကာ ဟိုခုပေါ် ထိုင်လိုက်တယ်။  
 “ရောင်ခလေး” အမျိုးအစားခွဲဦးထုပ်က အော်တယ်။  
 စထူးဝပ်-အက်ကာလီ ဦးထုပ်ဖြုတ်ပြီး ရောင်ခလေးစားပွဲဘေး ထိုင်  
 ခဲ့ခဲ့မှာ အမြန်ပြီးထိုင်လိုက်တယ်။ စားပွဲမှာ ထိုင်နေတဲ့ လူတိုင်း သူကို  
 ပြုပို့သာပေးကြတယ်။ ဘယ်ရိုဟာ မထင်မှတ်ဘဲ ရောင်ခလေးအသင်း  
 ခွေးသမား ခါး-ခုံးကို မြင်လိုက်ရတယ်။ သူမဟာ စထူးဝပ်-အက်ကာလီ  
 သို့ကိုနှစ်မှာ ဝါးသာအားရ အော်ပြီး ပြောဘေးနေတယ်။ ဇူးခို့အနိုင်မှာ  
 သို့ဟာ ထူးဆန်းတဲ့ဆန်းတစ်ခု ပေါ်လာတယ်။ သူ ရောင်ခလေးအွဲမှာ  
 ခြိုင်တယ်။

“ဘନ୍ଧୁପ୍ରେଟିକ୍ ଲେନ୍ଡ୍ଷନ୍ସ”

“କେବୁଳାଙ୍ଗର୍ଦ୍ଦିନଃ”

ခန်းမ ပိုတဲ့ဖက်က စားပွဲဆီကနေ အော်ဟစ်ညျှောပေးသံ ၏  
ထွက်လာတယ်။ ဘက်ဒေါ်ခ စလေးသရင်းထဲ ရောက်သွားတဲ့အခါမှာ မော်ခြုံ  
ဘအားလက်ခုပ်တီးနေတာ ဟယ်ရှိမြှင့်ရတယ်။ စလေးသရင်း ဟောက်စုံ  
ထွက်လာတဲ့ မော်နက်မှုပ်ဆရာတွေဟာ တခြားဟောက်စုံကထက် များတယ်  
ဆီတာ ဘက်ဒေါ်ခ သိမှုပါပါလေစလို ဟယ်ရီက တွေးတယ်။ မော်ခြုံးဘာ  
ဒေါ်ခ ထိုင်ချလိုက်ချိန်မှာ ဖရက်နဲ့ကျော်ဟာ တန္ထိန္တးလုပ်ပြီး ပြောင်းပြန်ညှိ  
ပေးတယ်။

## "ဘရန်းဝတ္ထား၊ အဲလီနော်"

“ပုဂ္ဂန်မြတ်”

“କୌଣସିଲେ ହୀଂସା”

“အာမိန္ဒၢ”

“ခရီးမြတ်”

၁၇၃၁-ခရီးလောက်မြို့နယ်၊ ရွှေတက်သွားတယ်၊ ဟင်္ကာ  
ရစ်ရဲ့ မြေပါသားရေအကျိုးနဲ့ တုပ်မိနေတယ်။ တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင်ပါ၊ ဟဲ  
ဂရုဏ်ဟာ ဆရာလုပ်သားစာဖွံ့ဖြိုးနေသာက်က တဲ့အဲတော်ခုကနဲ့ ခုနဲ့  
လတ်ဝင်လာတယ်။ ဟက်ဝရစ်ရဲ့အရပ်ဟာ ပုံမှန်လူတွေရဲ့ နှစ်ခာ၊ ကိုယ်  
ကိုယ်ထည်က ပုံမှန်လူတွေထက် သုံးဆန္ဒပြီး ခံပင်နက်ရှည်ရှည်နဲ့ ပုံတဲ့  
နက်ရှည်ရှည်ဟာ ရောထွေးလိမ့်ရွှေပုံနေတဲ့အတွက် ပြောက်စရာကောင်း  
တယ် — လူတွေကို အထင်လွှား ခံစားစေတတ်တယ်။ ဟယ်ရို့ ရွှေနဲ့ ဟဲ  
တို့ကတော့ ဟက်ဂရစ်ဟာ စင်စစ်မှာ အလွန်စိတ်ကောင်းစေတနာရှိတဲ့လဲ  
တာ သိတယ်။ သူက သူတို့ကို မျက်စိမိတ်ပြပြီး ဆရာလုပ်သားပွဲရဲ့ အုပ့  
ထိုင်လိုက်တယ်။ ၁၇၃၁-ခရီးး ဗာမျိုးအတော်း တွေ့ဗိုးတုပ်ခဆာင်းတာကို ကြည့်  
တယ်။ ဦးဟိုအနားပေါ်က အဟာ ပေါ်လာတယ် —

“ରାତିଫଣ୍ଡିଙ୍ଗେ” ହିଁଦ୍ୱାରା ଆନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷରିତ ଭିତରୟ ॥

ଓର୍ଦ୍ଦିନ-ଏଥିପିଃ ଠିକିଲେ ଯାହାଟି ମୁଗ୍ନକୁଣ୍ଡିଙ୍କିଃ ତାରେଣ୍ଟିତୋଳିଛନ୍ତାଙ୍କ  
ଯୁଗ ସ୍ମୀରେ ଯାଦିରେ ଗୁରୁତ୍ବପାଦିତିରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ  
ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ

କୋର୍ଦ୍ଦିନ୍ ଯାଇବୁଥିଲେ କୁଣ୍ଡଳ ଲଗ୍ନ ଛପିଲିବେ ତାହାରେ

“ଶୁଣି ଗୁଫାଟର୍ ରେତୁଗୁପ୍ତାଃତାଯ” ଦୂର କେବାଲ୍ପରୀତିରୁ ଏହି  
ଚିନ୍ତିତିକିରଣରେ ଆହୁମ୍ଭୋଦ୍ଧାପ୍ରାତାଯ। “ମିଳ ପ୍ରେରଣମ୍ଭାଗରୀତାପା ରେତୁଗ  
ଆଖାତରେ ଗୁଫାଟର୍କିପାଇସି ଲେଖି ପ୍ରକଟିତାଯ”

“သိပ်မိက်တယ်” နိုလင်ကပြာတယ်။ ညီလေးလိုပဲ စိတ်လှပ်ရှားနေတယ်။ “အရာမပြည်ကြီးငါးကြီးဒင်းနှစ်”

"ଓର୍ଦ୍ଦିନ ଓ ପର୍ବତ ଲୁହାଗର୍ବ ଯେବାକ୍ଷୀଃ ଲେବାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡଲାଃ ॥ ପଞ୍ଚମିନାଟିରେ ଅଗରମୁଣ୍ଡକୁଳାଲେ ମୁଣ୍ଡରପ୍ରିଲାଃ ॥ ସ୍ଵାତାରାଯିତ୍ୱାଶ୍ଵିତା ମନୀଃ ହିଲାଃ ଓର୍ଦ୍ଦିନ ॥"

ଗାୟରିକ ଜାଗନ୍ନାଥଙ୍କି ଦେଖିଗଲାଗଲୁ ତାମ୍ଭିର ଆଶାରେ ଉପରେ ଦେଖିଲାଗଲୁ କିମ୍ବା  
କିମ୍ବାଫେରାଗଲୁ । ଆହୁ ଆମିରା ପେଇବାର ଆଲାଯନ୍ତି ।

ଆମ୍ବିଃଆରାଃପ୍ରତାପିଃଶକ୍ତାଃ ହର୍ଦଲ୍ଲିନ୍ଦନ୍ତାଯି॥ କୌଣ୍ଡିଃଶାଃ  
ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣିଃଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣିତୟହା ଆଶ୍ରମ୍ଭିଃକୁଶମ୍ଭାଃ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶିତ୍ଯକୁ ତନ୍ତ୍ରଯୋଗପ୍ରିଃତାର୍  
ପାରକ ଶ୍ରୀପ୍ରିଃଶ୍ରୀର୍ବାଦିଃଦୟାଗର୍ଭକୁଷି ସ୍ଵାଃଶ୍ରୀତାଯି॥ ତନ୍ତ୍ରକିର୍ତ୍ତୁଲ୍ଲ ଫଳ୍ବିଫଳ୍ବୀ  
ପାତାଯି॥ ପିତ୍ରଭାଗ୍ନିମନ୍ଦିଗୀନ୍ଧାରେତିହା ଶାମଲ୍ଲିତାରଣିଃତଙ୍କ ଲ୍ଲ ଫୁଲତ୍ତ ଶାମଲ୍ଲି  
ପାତି ଯତ୍ତପ୍ରିଃଶ୍ଵାଃପ୍ରି॥

“ଓঁঃ প্রিণ্ডিন্ডলুণ্ডি” শুন্ধি লভ্যতায় লক্ষ্য কৃত্তিম গৃহীত

“ဒီမှာ ရွန်၊ အမျိုးအစားနဲ့ အခင်းအနားဟာ ထမင်းစားတာထက် အေားကြီး အနေကြီးတယ်” ခေါင်းပျောက်ဖို့နည်းလိုတဲ့ နှစ်ကဗျာ မတဲ့။ ဒီအချိန်မှာ မက်ဒိုလေ၊ လည်ရှာကို ဟူ့ဖတ်သိ ခွဲဝေပေးတယ်။

“ଏଣ୍ଡ୍ରୋଡ ଲ୍ୟାବେପା କିଲ୍ଟିପ୍ରିମାମ୍ବାପ୍ରେ” ଶ୍ରୀନା ପିନ୍ଧିଜ୍ୱେପତାଙ୍କ

“ဒီနှစ် ဂရို့ဖောင်းဒေါ်ဇာက်တဲ့ ကျောင်းသားအားလုံး ရွှေဟောမြတ်ဆောင်တယ်” ဒေါ်ဇာပျောက်ဖို့ နည်းနည်းသာလိုတော့တဲ့နှစ်ဦးက ပြောတယ် — ဒီအခိုန်မှာ မက်ဒန်းနော်၊ နာတာလီဟာ ဂရို့ဖောင်းဒေါ်ဇာမူးလားပြီ ဇန်နဝါရီ

သာတယ်၊ နှစ်က လိုက်လွှာ လက်ခုပ်တို့တယ်။ "ကျူပတ္ထု အနိုင်ရတဲ့ အမိန့် ဖော်ဆွဲများအောင်ဘူး ဟုတ်လား"

ဂဏိပင်းခေါ်ဟာ သုံးနှစ်လုံးလုံး ဟောကိုဖလားပွဲမှာ ပိုလ်စွဲခဲ့တယ်  
"ဖရိုက်ချုံ့၊ ဂရေဟမ်"

"စလေးသရင်း"

"ဒွေးခါ၊ အော်လာ"

"ရောင်ခလော"

နောက်ဆုံး ဗုံးကို ခီပင်၊ ဟာ့မိဖတ်လို့ ခေါ်လိုက်သနဲ့အတူ အမိန့်အ ဗုံး အမေးအနား၊ ပြီးဆုံးသွားတယ်။ ပါမောက္ခာပက်ရေးနာဂေါ်ဟာ အမိန့်အတေးခွဲ့ပွဲတွေကို ခဲ့လေးကို၊ ကောက်ယူသွားတယ်။

"အချိန်တန်ပြီ" ရွှေ့ကပြောရင်း စာနဲ့ခက်ရင်းလို့ ကောက်ဂိုင်တယ်  
သူ့နောက ရွှေပန်းကန်ပြားတွေကို ငေးကြည့်နေတယ်။

ပါမောက္ခာမှုတော်းမှု မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ သူက ကျောင်းသွေး  
အားလုံးကို ပြီးပြီးအြို့ကြည့်နေတယ်။ လက်နှစ်ဖက်ကိုပြန်ပြီး အြို့အိမ်ပုံး  
လုပ်နေတယ်။

"ဝကားနှစ်လုံးပဲ ပြောစရာနှင့်တယ်" သူကပြောတယ်၊ သူနက်ရှိပို့တဲ့  
အသဟာ ခန်းမထဲမှာ ပဲတင်ထပ်သွားတယ်။ "စားကြေား"

"ကြေားရပြီ၊ ကြေားရပြီ"ဟယ်ရှိနဲ့ရွှေ့ တားအားအော်ကြေားတယ်။ သူတို့နေ့  
က ပန်းကန်ပြားတွေထဲမှာ ရှုတ်တရက် ထူးဆန်းစွာ အတေးအတော့တွေ ပြည့်လေ  
တာကို ကြည့်နေတယ်။

ခေါ်ပေးပျောက်ဖို့နည်းနည်းလို့တော့တဲ့ နှစ်ဟာ ဟယ်ရှိ ရွှေ့နဲ့ ဟာ့  
တို့ အတေးအတော့တွေကို မိမိတို့ပန်းကန်ထဲ ခံပိတ်ထဲတွေကို ဝမ်းနည်းစွာ ကြည့်  
နေတယ်။

"အား၊ အခုံမှ သက်သာတော့တယ်" ရွှေ့က ပါးစပ်ထဲမှာ အာမျှ  
ဆောင်းခြင်းတွေအပြည့်နဲ့ စလုံးပေးတယ်။

"မင်းတို့သိရမှာက၊ ကဲကောင်းတယ်မှတ်။ ဒီသူ ညာတေးပဲ ပစ်ရှိ  
နည်းနည်းလို့တယ်" ခေါ်ပေးပျောက်ဖို့နည်းနည်းလို့တဲ့ နှစ်ဟာ ပြောတယ်။ "အေး  
အတော်နှင့်က ပီးပို့ထဲမှာ ပြဿနာပေါ်တယ်"

"ဘာဖြစ်လို့လဲ၊ ဘာဖြစ်လဲ" ဟယ်ရှိပါးစပ်ထဲမှာ အမဲသားတုံးအြို့

တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် ပီးတောက်ခွက်

ပြေး၊ င့်ထားရေး၊ ပလုံးပတွေး မေးတယ်။

"သရဲ့ပီးပို့နောင့်ယုံကြည်တာပဲပေါ့" နှစ်ဟာပြောရင်း ခေါင်းခါတယ်။  
ဒါကြောင့် သူ့ခေါင်းဟာ အလွန်အနှစ်ရှိပါ အမြန်ဆွဲတင်ပြီး လည်ပင်းကို ကာကွယ်  
ပားလိုက်တယ်။ "သူက ဟိုကိစ္စအတွက် ဆူပူနေတာ။ မင်းတို့သိတာပဲ၊ သူ  
ညာတေးပဲ ပါဝင်ချုံ့တယ် — အင်း၊ ဒါလုံးဝမဖြစ်ရှိနေား၊ သူအကြောင်း  
မင်းတို့သိပါတယ်။ သူနဲ့သူ့သာက် အစည်းအဝေး ခေါ်တယ် — ဘုန်းကြေား  
တော်ကတော့ ဒီတစ်ကြိမ် ခွင့်ပြုဖို့ပြောတယ် — ဒါပေမယ့် သေးဘာရွှေ့က  
ငါးဝါသတော့မတူဘူး။ သူ့လိုလိုပို့တာ အလွန်အမြှင့်ရှိတယ်လို့ ကျော်  
သံတယ်"

သေးဘာရွှေ့ဟာ စလေးသရင်းဟောက်စံက တန္ထား စကားနည်းဘဲ  
ဒီသာ့၏ ကိုယ်ပေါ်မှာ ငွေ့ရောင်သွေးတွေချည်းပဲ။ ဟော့ဂိုဝင်မှုဆိုရင် သူက  
သူ သရဲ့ပီးပို့ကို တကယ်နိုင်တာ။

"ဒါကြောင့်ကို၊ သရဲ့ပီးပို့ပို့တစ်ခု အော်တို့ခံစားရတယ်" ရွှေ့က မှုန်ကုပ်ကုပ်ပြောတယ်။ "သူ ပီးပို့ထဲမှာ ဘာလုပ်  
မှု"

"အိုး၊ ခါတိုင်းလိုပဲ" နှစ်ဟာ ပခုံးတွေနှုန်းပြီးပြောတယ်။ "ဖုက်ဆီးတာ  
ပဲ့၊ ရွှေ့ပို့ကိုက်ကုန်တယ်။ အိုးတွေကွက်တွေ နေရာတကာ လွှာပုံပတ်တယ်။  
ဒီသူ့တစ်ခုလုံး ဟင်းရည်တွေနဲ့ ရေကြေးကုန်တယ်။ အိမ်မွေးမှုင်စာလေးတွေ  
ချော်ကိုင်မိလောက်မကိုင်ပို့ဖြစ်ကုန်တယ် —"

ခရမ်း။ ဟာမီးရဲ့ ခြေတံရှည် ရွှေအရက်ခွက် မောက်သွားတယ်၊  
ရွှေဖုံးသီးအရည်တွေ စားပွဲပေါ် အဆက်ပုံပြု ကျလာတယ်။ အဖြော်ဆီ  
အိမ်ပိတ်စာကို ပေအခါး၊ လိမ့်မွေးရောင်ပြစ်သွားစေတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမီးက  
အခါးမလုပ်ဘူး။

"ဒီမှာလဲ အိမ်မွေးမှုင်စာလေးတွေ ရှိတယ်?" သူမဟာ အုံကြော်နဲ့  
ဆူပူနဲ့ နှစ်ကို ကြည့်နေတယ်။ မော့ဂိုဝင်မှု?"

"ဒါ ဘာပြောစရာလို့လဲ" ခေါ်ပေးပျောက်ဖို့ နည်းနည်းဘာလို့နှင့်  
ပြောတယ်။ သူမတဲ့ပြန်ပုံကို နည်းနည်းအုံကြေားတယ်။ "အော်လန်နှင့် ဒါ

အောင်ရှင်ဟနိုဘဲ ဘိမ့်မွေးမှင်စာလေးတွေဟာ ဒီမှာလောက်များတာ မရှိဘူး  
နေ့ ကျော်ထုတေသနတယ်။ တစ်ရာကျော်ရှိတယ်”

“ကျော်မ တစ်ယောက်ပါ မမြင်ဖူးဘူး” ဟာမီးက ပြောတယ်။

“ဒို့ သူတို့နောပိုင်းမှာ မီးပို့ထဲမှာပဲနေတယ်။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လဲ။”  
နောက ခြားတယ်။ “ဉာဏ်မ သန့်ရှင်းရေးထွက်လုပ်တယ်... . မီးပို့ကို ကြည့်  
နှုန်းသိမ်းတယ်... . ကျော်လိုလိုတာကဲ ပင်းသုတိကို မဖြင့်သင့်ဘူး၊ ဟုတ်  
သူး၊ ကောင်းတဲ့ ဘိမ့်မွေးမှင်စာလေးရဲ့ အမှတ်အသားဟာ၊ ငါးရှိစေနမ်း  
သင် လုံးဝမသိရတာပါ ဟုတ်လား”

ဟာမီးက သူကို မြှောကြည့်နေတယ်။

“ဒါဆို သူတို့လုပ်ခ ရလား” သူမက မေးတယ် “သူတို့ ခွင့်ရက်ရှိလဲ။  
ပြီးတော့ — သူတို့မှာ ဖူးနာခွင့်၊ ထောက်ပဲကြေး အမျိုးမျိုး အားလုံးရှုံး  
လား”

နှစ်က တခိုင်ခိုင်ရယ်တယ်။ သူရယ်တာ သိပ်ပြင်းသွားလို့ ဝက်ရိုင်း  
သူ့ဘာန်ကော်လာအတွေ့နဲ့ စောင်းသွားပြီး ခေါင်းပြုတဲ့ကျေလာတယ်။ လည်ပင်  
နဲ့ ဆက်နေသေးတဲ့ အပေါ်ပြားနဲ့ အသားအသေ တစ်လက်မ နှစ်လက်မနဲ့  
တွဲနေတယ် လွှဲပဲလွှဲပဲခါခါ တွဲလောင်းကြီး ဖြစ်နေတယ်။

“ဖူးနာခွင့်နဲ့ ထောက်ပဲကြေး?” သူကပြောရင်း ခေါင်းကိုလည်ပင်  
ပေါ်ပြန်တင်လိုက်တယ် စက်ရိုင်းသူ့ဘာန် ကော်လာအတွေ့နဲ့ ပြန်ချမ်းထားလိုက်  
တယ်။ “ဘိမ့်မွေးမှင်စာလေးတွေဟာ ဖူးနာခွင့်နဲ့ ထောက်ပဲကြေး မလိုဘူး”

ဟာမီးဟာ ဂိပ်ပန်းကုန်ထဲက လုံးဝမထိသလောက် ရှိနေသေးတဲ့  
အားအစာတွေကို ငဲ့ကြည့်နေတယ်။ ဒီနောက် ဓားနဲ့ ခက်ရင်းကို ပန်းကုန်ပြော  
ပေါ် တင်ထားလိုက်ပြီး ပန်းကုန်ကို တွေ့ဗုံးပစ်လိုက်တယ်။

“ဒို့၊ ချမ်းသာပေးပါ” ဇွန်ကလပြောရင်း ရော်ခိုင်းယား ပူးတင်းအကြောင်း  
တွေကို ဟယ်ခို့ကိုယ်ပေါ် မှတ်ထဲတ်မိတယ်။ “အမလေး — ဝမ်းနည်းပါတယ်  
ဟယ်ရှိ —” သူက တအားမျိုးချုပ်ကိုပြီး “နင် ကိုယ်ကိုလိုယ် တဲ့သေးအောင်  
လုပ်လဲ၊ ငါးတွေ့အတွက် ဖူးနာခွင့် တောင်းဆိုလို့ ရမှာ မဟုတ်ဘူး”

“ကျွန်ုပ်လုပ်သား” ဟာမီးက ပြောတယ် အသက်ရှုံး အလွန်ပြုစာတယ်  
“ဒီညာတက ဒီလိုလာတာ၊ ကျွန်ုပ်လုပ်သား”

သူမဟာ တစ်လုပ်မှ မစားဘူး။

တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွက်

၂၀၃

မိုးဟာ မြင်မားတဲ့ မြောက်မည်းနေတဲ့ ပြတ်ငါးပေါက်ကို ပြင်းပြင်းထုန်း  
သန် နှုက်ခတ်နေဆဲပဲ။ မိုးချုန်းသဲ့ ပေါက်ကွဲထွက်လာပြန်တယ်၊ မှန်ပြတ်း  
သွား တနိုင်းရိုင်းပြည်နေတယ်။ အဲဒေါ်းတဲ့မျက်နှာကြောက်ကို လျှပ်စီးဖြတ်သွား  
သယ် ချွေပန်းကုန်ပြားတွေကို လင်းသွားစေတယ်။ ပန်းကုန်ထဲက ကျွန်ုပ်နှုန်းနေတဲ့  
သာမဇာဇားအစာ ပေါက်သွားပြီး မျက်စီတစ်မို့တဲ့အတွင်းမှာ အချို့စာတွေ  
ပြည့်လာပြန်တယ်။

“သကာဋ္ဌာမနာမှန်း၊ ဟာမီး” ဇွန်ကပြောရင်း အစာသွားတို့မှန်းမွေး  
သေး၊ ကို ဟာမီးရွှေ့ တမင်ထိုးပေးတယ်။ “စပ်ခြောက်ပူးတင်း၊ ကြည့်စမ်း  
အောကလက်ကိုတဲ့ ပါတယ်”

ဟာမီးက သူကို မျက်စောင်းထိုးလိုက်တယ်။ အဲဒီအကြည့်ဟာ သူကို  
အဲမာက္ခမက်ကို နာဂတ်ကို သွားသတိရင်စေတယ်။ ဇွန် ချက်ချင်းထိန်းသိမ်း  
ဆိုက်တယ်။

နောက်ဆုံး အချို့စာလဲ ပြောင်သွားတယ်။ ပန်းကုန်ပြားထဲ ကျွန်ုပ်  
မှုနဲ့ကြောင်းတွေ ပေါက်သွားတယ်။ ပန်းကုန်လဲ သန့်သန့်ရှင်းရှင်း ပြစ်သွားတယ်။  
အား အောဘတ်စံ-ခမ်းဘလီး မတ်တော်ရုပ်လိုက်ပြန်  
တယ်။ ခန်းမထဲက တအုန်းအုန်းစကားသံတွေ ရုပ်သွားတယ်။ လေပြင်းအောင်  
ဖော်နဲ့ မိုးပြင်းရှိက်ခဲ့သပဲ ကြားရှုတယ်။

“ကောင်းပြီ” ခမ်းဘလီးဟာ အများကို ပြီးပြီးကြောင်းနေတယ်။  
သွားကပြောတယ်။ “အား ကျွန်ုပ်တိုးတဲ့သောက်လို့ဝပြီ။” (‘ထို့’ဟာမီးက ပြော  
တယ်) အားလုံးကို သတိပြုဖို့ ထပ်ပြီး မေတ္တာရုပ်ခဲ့ပါတယ်။ ကျွန်ုပ်ကြော်ချက်  
အခါး ကြော်ပါပဲယောက်။

“ကောင်းစေလဲ မစွာတာဖော်ခဲ့က ကျွန်ုပ်ကို အများသိအောင် ပြောပြီ  
အချင်တယ်။ ဒီနှစ် ခဲ့တိုက်အတွက်းမှာ တားမြှစ်တဲ့ အသုံးအဆောင်တရား၊ ထိုး  
သာတယ်။ ငါးတွေ့ကတော့ ရွှေ့ရွှေ့အော်တတ်တဲ့ထိုးလို့ဘော၊ သွားပါတဲ့ ပန်း  
အား ပြုဗျားပျုနဲ့ ဆက်တို့က်ထို့မှန်း ပစ်ရာ ပြန်ရောက် သစ်သားတွေတဲ့ကောက်တွေ  
ပြုံ့တယ်။ စာရင်းအပြည့်အစုံမှာ ပစ္စည်းပေါင်း ရွှေ့ရွှေ့ ခ ပါလိမ့်မယ်။ မခွာတာ  
ဘဲချို့ရှုံးခဲ့ခဲ့နော်မှာ မြင်တွေ့နိုင်တယ်။ တိုက်ကြည့်ချင်တဲ့လူတွေ သွားသို့ကြည့်  
ကြပါ”

ခမ်းဘလီးရဲ့ပါးစောင်းတဲ့ တွေ့သွားတယ်။

80

ପ୍ରକାଶକ

သုတေသနမြို့တယ်။ “အရင်ကလိပ်၊ အများကို သတိပေးခွင့်တာ  
အတော့အကျင့်ဟိုတစ်ဖက်က တားမြင်သစ်တော်ထဲကို ကျောင်းသားတွေ မဝင်  
နေ့နှုန်း ပေါ်လိမ့်ဆွဲရို့တော့ တတိယနှစ်အောက် ကျောင်းသားတွေ မသွေး  
ခဲ့ဘူး။

“ကျေပိစိတ်မကောင်းစွာနဲ့ အားလုံးကို ပြောပြရမှာက ဒီနှစ် ဟောကို ဆွောင်ဖလားပဲ မပြုလော်တော့ဘူး”

“ဘာ?” ဟယ်ရိုဟာ ဖုံးပြုလွန်လို့ အသက်ရှု မပုန်တော့ဘူး။ သူက သွေခွာစ်အသင်း ကတေသာ် ဖရက်နဲ့ရှေ့လို့ လျှို့ကြည့်တယ်။ သူတို့လဲ ပါးခ်း ပြီးအဟောင်းသာ နဲ့ ဒ်ဘလို့ရို နိုက်ကြည့်နေတယ် ဖုံးပြုလွန်လို့ စကေး မပြောတတ်တော့သလိုပဲ။ ဒ်ဘလို့ရို ဆက်ပြောတယ်။ “ဒီလိုလုပ်တာဟာ အောက်တိုဘာလပိုင်းမှာ ပွဲကြီးတစ်ပွဲ ပြုလုပ်မှုမြိုပဲ။ တစ်နှစ်ပတ်လုံး ဆက်တိုက်လုပ်မှု၊ ဆရာတွေပဲ့ အသီးနှံနဲ့ စွမ်းအား အများကြီးပေးရမယ် — ဒါပေ မယ့် မင်းတို့ ဒီထဲမှာ ပျော်ရွှင်မှုအများကြီး ရလိမ့်မယ်လို့ ကျွ်ယူကြည့်တယ်။ အလွန်ဝိုင်းသာမှာ အားလုံးကို ကြော်သာလိုက်တယ်။ ဒီစိုးဟောင်းဝိုင်းမှာ —”

ဒီအချိန်မှာပဲ နားကွဲမတတ် မိုးချိန်းသံကြီး ပေါ်ထွက်လာတယ်၊  
နေ့မတတ်ခါကြီး ဒိုင်းခနဲ့ ပူင်သွားတယ်။

ಯେବାକ୍ଷା:ତର୍ଥୀଯେବାଗ୍ନ ତଃପି:ଦିଲ୍ଲୀ ରହିଛେତାଯ୍ୟ । ତୁଠିକୋଗିଲ୍ଲିନ୍ଦ  
ତର୍ଥୀବୋଇଃ ଯୋଗିତାଃତାଯ୍ୟ ॥ ଆଫିରିବୋଇଣ ଏହିବ୍ୟାଃଶ୍ରୀତାଲ୍ଲି ଶ୍ରୀତାଃତାଯ୍ୟ ।  
ଏହିମଧ୍ୟର ଲୁହାଙ୍କାଳ୍ପିତାଃଶ୍ରୀତାଲ୍ଲିନ୍ଦିଲ୍ଲିତାଯ୍ୟ । ରାତିତାବିନ୍ଦ ଏହିରଣ୍ଡିକ୍ଷା  
ଚାଲ୍ଲାକ୍ଷିଣ୍ଯଲ୍ଲିପିତିଃ ଅଗନ୍ତକ୍ଷାତ୍ରାଗନ୍ତକ୍ଷି ପ୍ରିତିଵ୍ୟାଃତାଯ୍ୟ । ବ୍ୟାତିନ୍ଦିନ୍ଦି ଲଙ୍କିଲ୍ଲାହୁଃଦେ  
ତାଯ୍ୟ । ବୁନ୍ଦିଲ୍ଲିପିତିଃଦୂରିଦୂରି ପ୍ରିତିଲ୍ଲିନ୍ଦିତାଯ୍ୟ । ଶ୍ରୀମୁଖ ପଂଦିରାଜ୍ୟଲ୍ଲିନ୍ଦି  
ଏଲ୍ଲିଗନ୍ଦିଧିଃ ସାଧୁଲାଭିଵ୍ୟାଃତାପିତି ଲୋହାଗିଲ୍ଲାହୁଃତାଯ୍ୟ ।

ବେଳୀ ବେଳୀ ଯୁ ଶ୍ରୀଲୁଖିଃଲୁଖିଃର୍ଦ୍ଦିଃ ଶ୍ରୋଗିଶ୍ରୋଗିଃ ଏହିଃ ଏହି  
ପୁତର୍ଦୟାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାଃତାଯ୍ୟ । ଯୁଗ୍ମା ପରାଲ୍ପରିଷାଃତାପ୍ତେ ଜ୍ଞାନକ୍ଷି ଯୁଗାନ୍ତି  
ନ୍ତିଲୁଦ୍ଧିଗା ଏହିତାତ୍ମିକିଃହେ ତଙ୍କୁଃଯୁଗାତାଯ୍ୟ । ଥୁର୍ଗିନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରାହିନ୍ତି ଯୂର୍ପିଃଲାଙ୍କ  
ଯୁଗାପ୍ରିକାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାଃତାଯ୍ୟ । ହାତିଃ ତାତାନ୍ତିର୍ବ୍ୟାଃତାଯ୍ୟ ।

କ୍ଷୀତର୍ଯ୍ୟଶ୍ଵିତାଙ୍କ ଦେଇବତୁମାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି । ତାଙ୍କୁ ଆହୁଃପ୍ରିଭାମୁ ହିନ୍ଦା  
ଗ୍ରୂପ୍ସଙ୍କୁରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି । ଅଥବାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ଆବେପ୍ରାମାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ଉକ୍ତରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି  
ପ୍ରେସ୍ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି । ପିଲାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ଶ୍ରୀରାଧାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି  
ଏବଂରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି । ଶ୍ରୀରାଧାରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି  
ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ରୁହାନ୍ତିର୍ପିଣି ।

သူမိမ်း ထိုင်လိုက်တယ်၊ ခေါင်းကို ယောက်တယ်၊ ဖြူမြဲဆံပံ့ရည်ကို  
ခုနှစ်နှာပေါ်က ခါပစ်တယ် ဒီနောက် ဝက်အူချောင်းတစ်ပန်ကန်ဆွဲပြီး မပြည့်  
ငဲ့တဲ့ နှာခေါင်းနားယူပြီး နှစ်ဗြိတ်တယ်။ သူက ဖို့အိမ်တော်ကန် အားက  
သားထုတ်ပြီး ဝက်အူချောင်းတစ်ချောင်းထိပ်က ထိုးဆွင်းလိုက်ပြီး တာနေတယ်။  
ဘူး ပုံမှန်မျက်လုံးတစ်လုံးက ဝက်အူချောင်းကို ကြည့်နေတယ်၊ ဒါပေမယ့် အဲ  
ချို့စာပြာရောင် မျက်လုံးကတော့ မျက်အိမ်ထဲမှာ အဆက်မပြတ် လည်းကောင်  
တယ်။ ခန်းမနဲ့ ကျောင်းသားတွေကို အကဲခတ်နေတယ်။

“କୁର୍ରିପିତ୍ତିର୍ବ୍ରା ଭେଦିନଗରିପଲ୍ଲୟାର୍ଜିକାର୍ଗ୍ୟାର୍ଯ୍ୟରେ ଆତରିଲାହିଲାହାର୍ଥ  
ରେ ଶିରିଲାହାର୍ଥିର୍ବ୍ରାର୍ଯ୍ୟରେ” ଏତିଲାହିଲିକିଃକା ପ୍ରିମିଲାହାର୍ଗ୍ୟାର୍ଯ୍ୟରେ ଠିକ୍କାଲାହାର୍ଥିର୍ବ୍ରାର୍ଯ୍ୟରେ  
ରୁହାର୍ଯ୍ୟରେ “ପିଲେହାର୍ଯ୍ୟରେ ଫୁକି”

သူ့နဲ့ အကုန်သားလဲက ဘယ်သူမှ လက်ချို့မပေါ်ဘူး။ ဒေါ်ဘလီးနဲ့ ဟက်  
းဆဲ ဘက်ခုပ် လေးဝါးချက်တီးပြီး ခန်းမထဲမှာ လက်ချို့သံ တတိုးတည်  
ပြင်နေသာ ဆွဲတော့ အလိုက်သိစွာ ရပ်လိုက်ကြတယ်။ ကျွန်ုလူတွေဟာ  
အဲဒီနဲ့ အူဆုံးတဲ့ ရပ်အသွင်ကြောင့် ဂိုင်နေကြတယ်။ သူကိုသာ စိုက်ကြည့်  
အောင်လာတယ်။

“မူးဒီ?” ဟယ်ရိုက ခြွန်ကို တိုးတိုးပြောတယ်။ “အရွေးမျက်လုံးမူးဒီ?  
အဲဘဲ၊ မင်းအဖေ ဒီမနက် သွားကူညီတဲ့ လူ?”

“သူပဲ ဖြစ်ရမယ်” ခြွန်က ခြောက်စွဲစွာ အသန့်မြှင့်ပြောတယ်။

“သူ ဘယ်လိုပြုစိတာလဲ” ဟာမိုးက အသန့်မြှင့်မေးတယ်။ “သူမျက်နှာ  
က ဘယ်လိုပြုစိတာလဲ”

“မသိဘူး” ခြွန်က တိုးတိုးပြောတယ်။ မူးဒီကို မှင်တက်စိစွာ ကြည့်မေး  
တယ်။

မူးဒီဟာ အများက မလိုက်လဲတာကို ဘာမှ ဖြစ်ပုံမရဘူး။ သူဟာ  
သူရှေ့က ချေပဲရုံသီးအရည် တစ်ခုရားကြီးကို ဂရ္ဂမစိုက်ဘဲ လက်ကို ခနီးသွား  
ခြေထည်ထဲ နှီးကြပြီး၊ ပူလင်းခုံးတစ်လွှား ခွဲထဲတော့ အကြောကြီး ကျိုက်ချော်  
တယ်။ သူလက်ပြောက်ပြီး သောက်နေစဉ်ကြေားပေါ်ကျေနေတဲ့ ခြေထည် လက်အ  
အနည်းငယ် ပြောက်တက်သွားတယ်။ စားပွဲအောက်မှာ သစ်သားခြော့  
လက်မ အနည်းငယ် ပေါ်နေတော့ ဟယ်ရိုရှေ့ရတွဲရတယ်။ အောက်ဘက်မှာ လက်သည်း  
သူ့အနားနှင့် ခြေခေါ်တယ်။

“မင်းဘဲလီးက လည်ချောင်း ရှုံးလိုက်တယ်။

“ခုနက ကျေပဲပြောခဲ့တဲ့အတိုင်း” သူက ပြုးပြီး ရှေ့က ကျောင်းသာ  
ပင်လယ်ကြီးကို ကြည့်နေတယ်။ သူကပြောတယ် — ကျောင်းသားတွေဟာ  
အာမျက်လုံးမှု့ဒီကို ငိုင်ကြည့်နေတော်းပဲ။ “လာမည့် လအချို့မှာ ကျေပိတ္တာ  
အလွန်ရှုက်ရှိစွာနဲ့ အလွန်ပြောင်ပြောက်တဲ့ ပွဲကြီးတစ်ပွဲ တာဝန်ယူ ကျွန်ုပ်  
မယ်။ ဒီပွဲမျိုး မကျောင်းပတာ ရာစုစ်တစ်ခု ကျော်ပြီး အလွန်ဝေးပြောက်သွား  
အေးလုံးသိအောင် ပြောပြုချင်တာကတော့ မိုးလုံးမိုးတဲ့ ဒီနှစ် ပေါ်  
ဝိုင်းမှာ ကြုံးပမယ်”

“သင် ရုပ်စရာ ပြောနေတာလား” ဖုရက်-ဝယ်စလီက အောင်ပြော  
တယ်။

တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် ဒီးတော်ခွဲ

၂၃

မူးဒီဝင်လာတာကတည်းက ခန်းမကြိုးကို ဖူးထွေမီးနေတဲ့ လေးပင်ဘူး  
သေထဲဟာ ချက်ချင်း ပြုကွဲသွားတယ်။ လူတိုင်းလောက် ရုပ်ထွက်လာကြော်  
တယ်။ ဒေါ်ဘလီးကလဲ ကျေနေပို့စွာ အသာရုယ်တယ်။

“ကျူပ် ရယ်စရာမပြောဘူး၊ မစွေတာဝယ်စလီ” သူကပြောတယ်။ “ဒါ  
သေပယ့် မင်းက ရယ်စရာအကြောင်းပြောတော့ ကျူပ် အလွန်စိတ်ဝင်စားစရာ  
လိမ်စရာတစ်ခု ကြေားဖူးတယ်။ ဒောမသီလူးကြီးရယ်၊ စန်းမကြိုးရယ်၊ သမ့်ပူး  
သေးရယ် အကြောင်း။ သူတို့အေးလုံး အရက်ဆိုင်တစ်ဆိုင်ထဲတော်ပဲကြတယ်..”

ပါမောက္ခာမက်ဂေါ်နာဂေါ်ဟာ အကျယ်ကြီး လည်ချောင်း ရှင်းလိုက်  
တယ်။

“ဒါး — အခု ဒါပြောတာ သိပ်မသင့်တော်ဘူး ထင်တယ်.... သိပ်  
မသင့်တော်ဘူး....” ဒေါ်ဘလီးက ပြောတယ်။ “ကျူပ် ခုနက ပြောတာ  
ဘယ်စရာက်နေပြုလဲ၊ အား ဟုတ်ပြီး မိုးလုံးမိုးလုံးမှုပို့ပြုင်ပွဲ... မင်းတို့ထက်  
သူအချို့ ဒီယူဥပြုင်ပွဲဟာ ဘာလဲဆိုတာ မသိကြသေးဘူး။ ဒါကြောင့် အာကြိုး  
အနေနဲ့ လူတွေက ကျူပ်မှာ နည်းနည်းရှင်းပြောကို ခွင့်လွှာတဲ့ပါ။ သူတို့  
အတွေးတွေ ခကေတာ ပျုံလွှာခွင့် ပြုပါတယ်။

“မိုးလုံးမိုးလုံးမှုပို့ပြုင်ပွဲဆိုတာ လွန်ခဲ့တဲ့ အနှစ်ခုနှစ်ရာကျော်က  
ငောင်ခဲ့တာ၊ ဥရေရာပန္တာ အကြောင်းဆုံး မော်ပညာသင်ကျော်းကြီး သုံးကျော်းကြီး  
အဲ့ ချို့ကြည်ရေးပြုင်ပွဲတစ်မျိုး ဖြစ်တယ်။ ဒီကျော်းကြီး သုံးကျော်းကြီး  
အေား မတူတဲ့ နိုင်ငံခြားက လူငယ်မော်ပရာတွေ ချုပ်ကြည်ရေးတည်ဆောက်  
င့် အကောင်းဆုံး နည်းလမ်းလို့ အားလုံးက ယူဆကြတယ် — ဒါပေမယ့်  
အောက်တော့ သေသူတွေ များလွန်းလို့ မိုးလုံးမိုးလုံးမှုပို့ပြုင်ပွဲ ရပ်ဆိုင်းဆွဲ  
ပေါ်”

“သေတဲ့လူတွေ?” ဟာမိုးက တိုးတိုးပြောတယ်။ တဲ့အားသွားစွာ အဲ  
ခြော်ကြည်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ခန်းမထဲက ကျောင်းသားအများသူ့ဟာ သူများ  
အဲ့ကြပ်ကြဘူး။ လူအများဟာ စိတ်ဓာတ်တက်ကြစွာ ခေါ်ချင်းဆိုင် ပြောဆီး

အသင်း၊ ဘယ်နိုက်လဲ ပိုလ်သုံးပိုလ် ယူဉ်ပြုပွဲ အသေးစိတ်အမြေအနေ ထိနိုင် ဆာနဲ့ လျှော့နဲ့တဲ့ အနှစ်တစ်ရာကျော်က သေသွားတဲ့လူတွေအကြောင်း ဂိတ် ဆောင်တဲ့ အား.

"ရာဇ်နှစ် အချို့ကတဲ့က လူတွေဟာ ယူဉ်ပြုပွဲကို ပြန်ကျင်းပန့် လုပ် လျှော်သုံး အမိဘလီးက ဆက်ပြောတယ်။ "ဒါပေမယ တစ်ကြိမ်မှ မအောင် ပြုပွဲဘူး ဂောပယ့် ကျော်တဲ့ မှုပ်အနဲ့ဖြောနနဲ့ အပြည့်ပြည့်ဆိုင်ရာ မှုပ်ပညာ ပုံပေါင်းဆောင်ရွက်ရော ဌာနနဲ့နဲ့ မှုပ်အားကေားဌာနနဲ့တို့ကတော့ နောက် တစ်ကြိမ် စံးကြည့်ဖို့ အောအခွင့် ရောက်ရှိပြီလို ယူဆတယ်။ သူရဲ့ကောင် အောင်လုံး အသက်အန္တရာယ်နဲ့ မကြုံရအောင် မူချ အာမခံနိုင်မေးအတွက် ဒီဇွဲ မှာ ကျော်တဲ့ အလုပ်တွေအများကြီး လုပ်နဲ့တယ်။

"အောက်တို့ဘာလမှာ ပျော်ဘာတန်နဲ့ ဒိမ်စထရန်က ကျောင်းအုပ် ကြေးတွေဟာ သူတို့ သေချာ ဧည့်ထုတ်ထားတဲ့ ပြုပွဲပွဲဝင်မယ့် သူတွေကို ဒေါ် ဆောင်လာလိမ့်မယ်။ သူရဲ့ကောင်း ဧည့်ချယ်ပွဲကို ဟောလိုးဝင်းပွဲတော်မှာ ပြုလုပ်မယ်။ တရားမှုတဲ့ နှင့်လူကြေးတွေတစ်ညီးက ပိုလ်သုံးပိုလ် ယူဉ်ပြုပွဲပွဲကို ဘယ် ကျောင်းသားတွေ ပါဝင်ဖို့ အရည်အချင်းရှိတယ်ဆိုတာ ဆုံးဖြတ်လိမ့်မယ်။ မိမိ ကျောင်းအတွက် ဂုဏ်သရရာအောင် လုပ်မယ်။ တစ်ညီးချင်းအနေနဲ့ ဆုင် ဂါလိုး တစ်ထောင် ရှိနိုင်တယ်"

"ပါပါမယ်" ဖရာ်-ဝယ်စလီဟာ ဒီလိုဂုဏ်သရရေနဲ့ ဆုင်ရမှာကို စူးပွဲသေးကနေ တွေ့မြှုပြီး အသန့်မျှပြောတယ်။ သူဟာ စိတ်ဓာတ်တက်ကြပို့ မျက်နှာကြီး လက်နေတယ်။ သူလို့ ဟော့ဂိုလ်ဝါးသူရဲ့ကောင်းပြုပွဲဖို့ စိတ်ကူးယဉ်တဲ့ လူ သူတစ်ယောက်တည်းတော့ ဖြစ်ပုံမရဘူး။ ဟောက်စံကျောင်း စားပွဲတိုင်မှာ အေးအမှုး တက်ကြစွာ အမ်ဘေးလီးကို စိုက်ကြည့်နေတဲ့လူတွေ။ သူမဟုတ် စိတ် လျှပ်စွားစွာ သေးက လူတွေနဲ့ တိုးတိုးစကားပြောနေသူတွေကို ဟယ်ရှိပြုပွဲတွေ ရာတယ်။ ဒီနောက် ဒိမ်လီးက စကားပြောပြန်တယ်။ ခန်းမထဲမှာ ပြုပိသက် သွားပြန်တယ်။

"မင်းတို့အားလုံး ဟော့ဂိုလ်ဝါးတွေက် ပိုလ်သုံးပိုလ် ယူဉ်ပြုပွဲဖလေ ရာစေချင်တယ်ဆိုတာ ကျော်သုံး ဒါပေမယ ဒီနှစ်ဝါ ပြုပွဲသုံးတွေတွဲကို အသက်အရွယ် ကန်သက်ဖို့ လိုမယလို ပြုပွဲဝင်မယ့် ကျောင်းများနဲ့ မှုပ်ဝန်ကြီးဌာနက တစ်ညီးတစ်ညီးတွေတွဲ သေဘာရှိကြတယ်။

## တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွက်

အသက်-ဘုန်းပြည့်တဲ့ — ဆိုလိုတာကာ အသက်-ဝေါန်းအထက် — ကျောင်းများမှ နာမည်ပေးသွင်းခွင့်ရှိတယ်။ စဉ်းစားမှာ ပြုစိတ်တယ်။ ကျွန်းပို့တို့က ဒါသနဲ့ကန်ကွက်စံကား ပြောနေလို့ စောင်လီအဗြားလီနှင့်နောင်ဟာ ရှုတ်တရာ် ဒေါသတကြီးပြုစိတ်လာတယ် — "ဒီလို့ သုပ္ပန့် အလွန်ကို လိုအပ်ပါတယ် အကြောင်းက ယူဉ်ပြုပွဲမှာ ယူဉ်ပြုပွဲရမယ့် အကြောင်းအရာတွေဟာ အလွန်ခက်ခဲ့ အလွန်အန္တရာယ်ရှိလိုပါပဲ။ ကျော်တို့ ဘယ်လိုပဲ ကြောတက်ကာကွယ်တဲ့အလုပ်တွေ လုပ်ပေမယ့် ဆွဲပုံနှစ် အားကြောင်းသားတွေဟာ ဘယ်လိုမှ ရင်ဆိုင်နိုင်ရာ အကြောင်းမရှိဘူး။ အသက်မပြည့်တဲ့ ကျောင်းသားတစ်ယောက်ဟာ ကျော်ပို့တို့ ပို့တို့ လျှော်စွဲပြီး ဟော့ဂိုလ်ဝါးတွေကောင်းပြုစိတ်ပို့တို့ လုပ်စိုးစေရဘူးဆိုတာ ကျော်ပို့တို့ တာဝန်ယူပါတယ်" သူအကြောင်းဟာ ဖရာ်နဲ့ကျော့ခဲ့ ပုန်ကန်တဲ့မျက်နှာ ကို ဖြတ်သွားတဲ့အခါမှာ မျက်လုံးပြာပြာက အမိဘယ်ပါပဲ လက်နေတယ်။ "ဒါကြောင့် တကယ်လို့ မင်းတို့ အသက် ဘုန်းပြည့်ရင် အချိန်ကုန်ခံပြီး အားက်မနေပါနဲ့လို့ တောင်းပန်ပါတယ်။

"ပျော်ဘာတန်နဲ့ ဒိမ်စထရန်က ကိုယ်စားလှယ်တွေ အောက်တို့ဘာ သူရဲ့ရောက်လာလိမ့်မယ်။ ကျို့ပို့တို့အတူ ဒီကျောင်းနှစ်ခဲ့ အချိန်အများစုံ အသေးစိတ်အားလုံး ပြုပွဲခြင်းအညွတ်သည်တော်တွေ ဒီမှာ ရောက်စံတဲ့အတွက် မင်းတို့ဟာ လှိုင်လှိုင်ချုပ်စွဲမှု ဖော်ပြုလိမ့်မယ်လို့ ကျို့ပို့တို့ ဘယ် ဒီပြင် ဟော့ဂိုလ်ဝါးသူရဲ့ကောင်း နောက်ဆုံးဧည့်ချယ်လိုက်တဲ့အခါမှာ များတို့ဟာ သူ (ဆုံးမဟုတ်) သူမကို စိတ်ရောက်လိုပါ ငောက်ခံလိမ့်မယ်လို့ ပြုပွဲသုံးပြုတယ်။ ကောင်းပြီး အခုံ အချိန်မစောက်ဘူးဘူး မန်ကြဖြစ်မှု့မှာ မင်းဘို့ အော်ခံစားတက်ကြစွာ ခေါင်းကြည့်ကြည့်လုပ်လင်နဲ့ ကျောင်းခန်းထဲ ရောက်လာ နဲ့ အခေါ်ကြေးတယ်။ သူ့အားလုံးတွေ အမြဲ့"

အမိဘလီး ထိုင်ချယ်လိုက်တယ်။ လျှော်ပြီး အရှေ့မျက်လုံးမှာ ဒီနဲ့ စကားပြောတယ်။ ထမင်းစားခန်းမထဲမှာ ဒုန်းစိုင်းခိုင်းနဲ့ ဆွဲနေတယ်။ အော်ခံစားတွေ အသီးသီးထဲကြပြီး မျက်နှာချင်းဆိုင်ဖွင့်ထားတဲ့ တံခါးနှင့်ခုကာ တံခါးခန်းမထဲ ဝင်ခဲ့ကြတယ်။

"သူတို့ ဒီလိုလုပ်လို့ မဖြစ်ဘူး" ကျော့ဝယ်စလီဟာ လှို့ခဲ့နဲ့ တံခါးသီး

ప్రశ్నలు ఇంకా వెళుతులు కాదని అని ప్రశ్నలు ఉన్నాయి. అందులో ఒకటి “మహాత్మగాంధీ జీవితానికి ప్రారంభం నుండి తిథికి వరకు ఏమై అందులో వ్యాపారాలు ఉన్నాయి” అన్నాడు. అందులో ఒకటి “మహాత్మగాంధీ జీవితానికి ప్రారంభం నుండి తిథికి వరకు ఏమై అందులో వ్యాపారాలు ఉన్నాయి” అన్నాడు.

“တိုကို ဝင်ပြောတာ တားလို မရဘူး” ဖရက်က ခေါင်းမှာမနဲ့ ပြောသော်၊ ထိပ်ဆုံးကတော့ ဖုန်းကို ဒေါသနဲ့ နိုက်ကြည့်နေတယ်။ “သူရဲ့ကောင်းမြင် အူးဇူး၊ ခါတိုင်း လုပ်ခွင့်မရတဲ့အလုပ်တွေ လုပ်လိုရတယ် ပြီးတော့ ဂါဏ်ထာန်ထောင်ဆင်လဲ မိသေးတယ်”

“ହୃତିତାଯିଲ” ଝୁଫିକଣିପ୍ରାତାଯି । ଦେଉଠିଅମ୍ଭଜାରୀ ପୌଳୀ  
ବାଯି “ହୃତିତାଯିଲୁ ଧିଲୁଃତାଳିଯୋରିଙ୍ଗିଃଧରାଃତାରି, . . .”

“သွားနို” ဟာမိုးက ပြောတယ်။ “နင်တို့မသွားဘဲနေရင်၊ ဝါတို့ချည့် ကုန်လိမ့်မယ်”

ବାଯର୍ଷି ଶ୍ରୀଙ୍କା ହାତିଃ ଅର୍ଗନ୍ତକୁ ରୋତ୍ତୀ ତଥିଏନ୍ତିଃ ଅପାଇ ଲୟାଗିଲ୍ଲା  
ତାଯି । ତାନ୍ତଳିଃ ଲ୍ୟାମ୍ବା ଆହାରିବାନ୍ତିରୁଣ୍ଟିମପ୍ରିୟତାକୌଣ୍ଡିଃ ଵ୍ୟାଜେଟ୍ରୋ ଯୁଦ୍ଧପ୍ରିୟିଂପ୍ଲେଟ୍ସ୍  
ମବିରଙ୍ଗୋର ଉଚ୍ଚବାଲିକିଃ ବାଯର୍ଷିରୁତ୍ତାମନ୍ତରିଷ୍ଠିତା ଅର୍ଗନ୍ତକୁରୁତା ମନ୍ତ୍ରା  
ତାଃ ଦ୍ଵିନ୍ଦିଃ ପରିଫେରାଯି ।

"ବାଯିରୁ କ୍ଷରିତାଙ୍କଣି: ପ୍ରତିତାଯିଖିତା ସେ: ପ୍ରତିତମନ୍ତ୍ର ଶିରିତା ବାଯିରୁ ଲୁଗ୍ରିତା ବାଯିରୁ" ହାଯିରିଗ ମେତାତାଳୀ ॥

"ଶ୍ରୀପଟ୍ଟେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମହିନ୍ଦ୍ରଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ପ୍ରମାଣାବ୍ୟାଖ୍ୟାତା ହେତୁ  
ଛନ୍ତିଗର୍ଭାତ୍ୟ"।

“ଆପେମଧ୍ୟ ଲୁହତ୍ରାଣମ୍ବାଃକ୍ରିୟା ହେତାଯିଲେ” ହାତିଙ୍କ ଫୀଦିନଟି

ଅଯ୍ୟଣ୍ଡ-ପୋଟାକୁଣ୍ଡ ଫିଃଟୋର୍ଟେ ଓଟନ୍

ପ୍ରାତିଯାମି କିମ୍ବା ଶୁଦ୍ଧିତା କିମ୍ବା ଶୁଦ୍ଧିତା କିମ୍ବା ଶୁଦ୍ଧିତା କିମ୍ବା

“မင်းက ဘယ်လိုတွေးလဲ” ရွှေ့က ဟယ်နှီးကိုမေးတယ်။ “ပါဝင်နိုင်ခဲ့ဘူး သိပ်ကောင်းမှာပဲ ဟုတ်လား၊ ဒါပေမယ့် သူတို့က အသက်နည်းနည်း  
ပေါ်လှကို လိုချင်မှာ... ပါတ္ထိ သင်ယူထားတာတွေနဲ့ လုံလောက်မလား  
ဘေး...”

“ଚିହଣ୍ଡ୍ୟାଙ୍କା ଅଳ୍ପଲୋକନ୍ତମୁ ଯେଥାରାଯ” ଫର୍ଗେଟ୍‌ରେ  
ବାବାଙ୍କା କିମ୍ପିଛି ଏବେବିରୁଷିତରାଯ ପୌଲୀତାଯ ।

နိမ်းခြေထောက် လျေကားအလယ်က လျေကားထစ်ထဲ ညုပ်သွားသော်၊ ဟောရှိတိုင်မှာ ဒီလို လူကိုခုံကွဲပေးတဲ့လျေကားတွေ အများကြော်ရှိတယ်။ ဘုရားသားဟောင်းအများစုံအား ဒီလိုထဲ ဒီလိုထဲ ပြောတဲ့ လျေကားထစ်ကို ခုံကွဲပေးတာဟာ သဘာဝအတတ် ဖြစ်နေပြီ။ ဒါပေမယ့် နိမ်းကတော့ မှတ်ဉာဏ် ပေါ်သွားတာ နာမည်ကျော်နေပြီ။ ဟယ်ရိုနဲ့ရွှေနဲ့က သူလက်မောင်းနှင့်ဖက်ကို ဖြေဖြိုး ဆွဲထုတ်လိုက်တယ်။ ဒါအချိန်မှာပဲ လျေကားထိပ်မှာရှိတဲ့ ချုပ်ဝတ်တန် အတစ်ပုံးတွေ တခြင်းခြင်တစ်ချမှတ်နဲ့ အိမ်ပြုရယ်နေကြတယ်။

“ପିଃହେଲିର୍ତ୍ତଯୁଷା ଏଣ୍ସ” ଶ୍ରୀକାମ୍ପ୍ରାତାଯୀ ଖୁଟ୍ଟି ଘର୍ମଠିର୍ତ୍ତଯୁଷା  
ପିଃହେଲିର୍ତ୍ତଯୁଷା ଏଣ୍ସ” ଶ୍ରୀକାମ୍ପ୍ରାତାଯୀ ଖୁଟ୍ଟି ଘର୍ମଠିର୍ତ୍ତଯୁଷା

သုတေသန အပေါ်ဘက် ဂရစ်ဖိုးဒေါဒီဒိုချိန်မျှ အဝင်ဝကို ရွှေ့သုတေသန အဝင်ဝဘာ ဇန်လ လူပြည်ပန်းချိကာကြီးနောက်မှာ စုက်ထားသည်။ ချိကားပေါ်မှာ ပန်းရောင်ပိုးဂါတန် ဝတ်ထားတဲ့ မိန့်မဝတြီးဆုံးတယ်။

“စကားပုဂ္ဂိုလ်?” သူတိနီးလာတော့ မိန်းမဝ်ကြံးက အေးတယ်။

“အနိမ့်ပရှုတယ်မရှု သိမ်းဖျင်းတဲ့စကား” ကျောက ပြောတယ်။ “အောင် သမီး၊ အတန်းခေါင်းဆောင်တစ်ယောက်က ပါကို ပြောပြော”

လူရုပ်ပန်းချိုကား ခုန်ထွက်သွားပြီး အပေါက်ကြိုးတစ်ပါ်ကို ပေါ်ထား၊ သူတို့အားလုံး ဒီကနေ တွေးဝင်သွားတယ်။ အများနားနေခန်း စိုင်းစိုင်း တွေးသာ နေ့နေတယ်။ အတွင်းမှာ အေးပွဲတွေ ပျောပျောင်းတဲ့လက်တန်းထိုင်း သွားနဲ့ ပြည့်နေတယ်။ ဟာမီးဟာ ပူးပင်တဲ့အကြည့်နဲ့ ပျော်ချွင်စွာ ခုန်ပေါက်၏ တဲ့ မီးတောက်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ သူမဟာ “ကျွန်ုပ်သား”လို့ ပြောလိုင်း ကာ ဟယ်ရှု ရှင်းလင်းစွာ ကြော်ရတယ်။ ဒီနောက် သူမဟာ သူတို့ကို နှုတ်ဆောင်းပြီး မိန်းကလေးဆောင်းလို့ ထွေ့သွားတယ်။

ဟယ်ရှု ရွှေနဲ့ နှီးပီးဟာ နောက်ဆုံးကြောင်လိမ့်လျှောကားကို တက်ဖြိုး ပြီး ငါးတို့ရှု အိမ်ရွှေနှင့်ပိုင်းမှုရှိတဲ့ ထိုးခန်းကို ရောက်လာကြတယ်။ ခုတင် တိုင်လေးတိုင်နဲ့ ခုတင်လေးလုံး ချထားတယ်။ ခုတင်မှာ ကြက်သွေးရောင်းလိုက်တွေ စိုတ်ထားတယ်။ လူတိုင်းရဲ့သေတ္တာတွေဟာ သူတို့အား သီးချွေးခုတင်ဓမ္မရောင်းမှာ ချထားပြီးပြီး၊ ဒင်းနဲ့ စီးမတ်စီးဟာ အိပ်ပြိုပြင်နေပြီး၊ စီးမတ်စီးဟာ ခုတင်ဓမ္မရောင်းမှာ ချထားအား အိပ်ပြိုပြင်နေပြီး၊ စီးမတ်စီးကို ခုတင်ဓမ္မရောင်းမှာ ရောင်းခဲ့တယ်။ ခုတင်ဓမ္မရောင်းမှာ ရောင်းခဲ့တယ်။ ခုတင်ဓမ္မရောင်းမှာ ရောင်းခဲ့တယ်။

“စိတ္တေဇ်” ရွှေနဲ့ သက်ပြင်းချလိုက်တယ်။ ပြိုမြင်သက်မလှပ်ရှားတဲ့ ကောာသမားတွေကို ခေါင်းခြုံပြုတယ်။

ဟယ်ရှု ရွှေနဲ့ နှီးတို့ ညာဝတ်အကျိုလှပြီး ခုတင်ပေါ် တက်လိုက်တယ်။ တစ်ယောက်ယောက်က — အိမ်မွေးမှုင်းဆောင်လေးပဲဖြစ်မှာ — ခုတင် နေ့အောင်လုပ်တဲ့ လက်ကိုင်မီးသွေးအုံကို စောင်ကြားမှာ ထားထားတယ်။ ခုတင်ပေါ်လှုရင်း အပြင်ဘက်မှာ ကြမ်းချင်တိုင်းကြမ်းနေတဲ့ မုန်တိုင်းသို့ နားတောင်နေရတာ သိပ်မိမိရှုတာပဲ။

“မင်းသိတယ်၊ ငါပါဝင်ချင် ပါဝင်မှာ” ရွှေနဲ့ အမျှင်ထဲမှာ အိပ်ဆွဲ မူးတွဲနဲ့ ပြောတယ်။ “တကယ်လို့ ဖရက်နဲ့ကျော်နဲ့ နည်းလမ်းရှုသွားရင်... . စိုးလုပ် ဝင်ယျိုင်းပြုင်း... . ဘယ်သူမှာပြောလို့မရဘူး... . ဟုတ်လား”

“ပြောမရဘူး... . . . ”ဟယ်ရှုက ခုတင်ပေါ်မှာ တစ်ဖက်လှည့်လိုက်တယ်။ သူခဲ့ခေါင်းထဲမှာ တောက်ပတဲ့ အရှင်ကားတွေ ပေါ်လာတယ်။ အရှင်ထ

ဘယ်တုန်းကမှ မပေါ်ဘူးတာတွေ.... . သူဟာ တရားမျှတဲ့ နိုင်လွှဲပြောလိုက်တဲ့ ထံမဲ့ညာတယ်။ မိမိကို အသက်-ဘုန်စ်ပြည့်ပြုလို ယုံသွားတော်။ .... သူ တဲ့ ပော့ဟိုင်ဝိသူရဲကောင်း ဖြစ်သွားတယ်.... . သူဟာ ကွင်းထဲမှာရပ်ပြု ပေးပြောက်စွာ လက်နှစ်ဖက်ပြောက်ထားတယ်။ ကျောင်းသားအားလုံးကို မှုက်နှုံးထဲမှာထားတယ်။ သူတို့အားလုံး အော်ဟပ်ပြုဘဲပေးနေတယ်.... . သူဟာ ခုတင်ပဲ စိုးလ်သုံးစိုးလ် ယုံပြုပြုပွဲမှာ အနိုင်ရလိုက်တယ်.... . ချို့ခဲ့းမှုက်နှုံးတဲ့ ဝေဝါးဝါးလွှဲတုပ်ထဲမှာ အထူးရှင်းနေတယ်။ သူမ မျက်နှာဟာ ခြေခံပြီး ချို့ကျူးခြင်းနဲ့ ကျွန်ုပ်လက်ခံခြင်းတွေ ပြည့်နေတယ်.... .

ဟယ်ရှုဟာ မျက်နှာကို ခေါင်းအုံးမှာ အပ်ပြီး ရယ်တယ်။ သူ အထူး အေးမြှောက်တာကတော့ ရွှေနဲ့ဟာ သူဖြောင်းတဲ့အရာကို မဖြင့်တာပဲ။



၁၃။ အရားမျက်လုံးမှုဒီ

နောက်အနေနဲ့နောက်မှာ ပုန်တိုင်းပဲသွားတယ်။ ဒါပေမယ့် ခန်းပြည့်စုံ  
မျက်နှာကြောက်မှာတော့ တိမ်တွေ ပည်းနေတုန်းပဲ။ ဟယ်ခဲ့ ချွဲနှုန်းဟာမီးတို့ နဲ့နောက်တော့မော်မားရင်း သူတို့ ဒီကော်မူးပတ် အချိန်လျေားကို လေ့လာနတ်၌ သူတို့ခေါင်းပေါ်မှာ စိမ့်ပြောပြောတို့ဆိုင်တွေ တက်နေတယ်။ ထိုင်ခုံတာချိုင်း  
ဘက်မှာ ဖောက်၊ ရော့နှုန်းလို့ ကျော်ခဲ့-ကျော်ခဲ့တို့ဟာ ဘယ်လိုလူးဆန်းတဲ့တန်ဖိုးနဲ့ မိမိငါး  
အသက်ကြိုးလာအောင်လုပ်ပြီး ဟန်ဆောင်လိုင်ညာကာ ဂိုလ်လုပ်ဝင်ဖို့ အောင်နေတယ်။

“ဒီနေ့ပါဘူး.... နဲ့အင်္ဂလာတစ်ခုလဲး အပြင်မှာ” ရွှေ့လင်  
ချောင်းဟာ အခိုင်လားထဲက တန်လှာတတ်နဲ့မှာ ဆွဲသွားပြီး ပြောတယ်  
“မေ့သေးပေါင်အခိုင်၊ ဟာမျိုးတ်ကျော်သားနဲ့ အတူတက်ခဲ့ပါ။ ထူးသွေး  
သတ္တဝါကာကွယ်တဲ့အခိုင်.... အကုပ္ပါ စလေးသရ်နဲ့အတူ....”

“ဒီနေ့သနနိုင်းမှာ ပေါင်နှစ်ချိန်နှင့်တယ်” ဟယ်ရဲက ခေါ်ပြုတဲ့  
ပြောတယ်။ သက်ပြင်းဆုလိုက်တယ်။ ပေါင်ဘာချိန်ဟာ မူးဆေးပညာအား

ପାଦ୍ମପ୍ରିଁ: ଯୁ ଉତ୍କଳ୍ୟଗତଙ୍କୁ: କାହାରୁର୍ଭିପ୍ରତିତାଯି । ପିଲାଗୁରୁତ୍ୱିଲେଖନୀବା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେତେବେଳେକିପ୍ରିୟାମ୍ବନ୍ଦିଃ ଶେଷଫେରାଯ । କିଅତ୍ଥାର ଯୁଵିର୍ଭିତିପରିଃଏ  
ଏହୁ ॥

“ଫଣିଲ୍ପାଦ୍ବିଧିରେ କିମ୍ବାତାରାର୍ପିନ୍ତି ଫୁନ୍କ୍ଷନ୍ଟ୍‌ର୍ଯ୍ୟାଟର୍‌ଲିଙ୍କପିଲାହା ଏମଳାଃ-  
କାହିଁବା କିମ୍ବିଲିଂଗିମନ୍ତିର୍ଣ୍ଣି ଦୟାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ପ୍ରିପିଶ୍ରୀପ୍ରାତାର୍ଯ୍ୟ” । “ପ୍ରିତେଜୁ  
ଏ କିମିରି ବନ୍ଦାପିଠେ ତାତାରାର୍ପିଲ୍ଲି ଶ୍ରତାପେଣି । କବଳ ଗନ୍ଧିଶ୍ଚପରିତ୍ତ

"ଫଂ ଜାଲେଙ୍କା ପ୍ରକଳ୍ପରେ ଦିନେଶ୍ବୀତାର୍ଯ୍ୟ" ଝୁଫିଳ ହାତିରେ ପିଲିଛି ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଦିନେଶ୍ବୀତାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାତରିକାରେ ଦେଖିଲାମାରେ ଦେଖିଲାମାରେ

“သချာစဉ်းတဲးပြီးပြီ။ မှင်ဘကလေးတွေ၏ အဆုံးအဖော် ရပ်တည်  
ကို ဖော်ပြန့် ပိုပြီးကောင်းတဲ့ နည်းလမ်းရှိတယ်” ဟာမိုးက မာနနဲ့ ပြော  
တိ။

“ବୁଦ୍ଧିତାଯିଲେ. . . . ପ୍ରିସେଟେଇ ଫିନଲ୍ ହାଲ୍ଡିଵେକେନ୍ଦ୍ରାମ୍ୟ” ଇହି  
ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିକୁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଜୀବ ଆଶିନ୍ଦାର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ପିଲୋଗୁପରେଣାର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ହା ଆମେଲୁଙ୍କି ଆପଣରାତ୍ରିକ୍ଷଣ  
ପ୍ରତ୍ୟାମ୍ଭ କେଇଲାଗି ଆଶିନ୍ଦାର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ତୁମରାକୁ ଗାଯିର୍ବି ତାର୍କିବି ମୁଣ୍ଡିଲୁଙ୍କାଙ୍କ ଦିନରେ  
ଥା ଏହିଏହିବା ଆପଣିଫୁଲଗୁରୁଙ୍କା ଉନ୍ନିଃଫର୍ନି ଗର୍ବରେତୁ ପରିଗ୍ରିବ୍ରାତିକୁ ଦୂର  
କ୍ରୈତ୍ତିକାଙ୍କ ତାନ୍ତ୍ରିତାନ୍ତ୍ରିତି ଦୀର୍ଘାକ୍ଷରିତାର୍ଥିରେ ପ୍ରିୟତୋରୁ ଆମେଲୁଙ୍କି  
ଦେଖି ଦୁଇକାଳୀରେ କାହିଁକିମୁହଁଲାଗିଲାଯାଇଲା ଏହିଏହିବା

“ဘာ?” စီးမက်စိ-ဖင်နက်ဂင်က ရုရှာတဲ့လေသံနဲ့မေးတယ်။

“ပြည် ဖောင်နှစ်ရွေ့ ပြည်” ပါမောက္ခပရောက်စံက ပြောတယ်။ “နှော တန်းအလွန်ကြုံတယ်၊ နည်းနည်းမှ မပြန်းတီးပါနဲ့။ နားထောင်အင်းတို့ ပြည်တွေကို ဒီပူလင်းတွေထဲမှာ စုထည့်။ မင်းတို့၏ နားချေလက်အိမ်ကို စုပ်ကြာ ကျော်ဆောင် မရောရသေးတဲ့ ဘွဲ့ဘို့သစ်ဖူးပြည်ဟာ အရေပြားပုံမှန်ထက် ခိုးစွာ ဒက္ခပေးနိုင်တယ်”

ବାନ୍ଦିଲୁଙ୍କ ଦୂର୍ଭରତାହା ଆଖିବୁଣ୍ଡରବନ୍ଧୁ॥ ସ୍ଵିପେମଯ୍ତ୍ତିଲେ ଲୁଗ୍ନୀ ଦୟା  
ବାନ୍ଦିଲୁଙ୍କ କୌଣସିଫୁଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ ଅଭୁତର୍ଥିକୁଳୀକୁ ଦୂର୍ଭଲ୍ଲୀ ପୈଗନ୍ତୁବ୍ରିଦ୍ଧିରେତାଯି॥ କାହିଁବିରିଦ୍ଧିରେତାଯି  
ହୋଇଲୁ ଶିଳ୍ପିରିଜାରିଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ ପଞ୍ଚଶ୍ରୀଗାନ୍ଧିଲାତାଯି॥ କୁଣ୍ଡିଲୁଙ୍କରେତାଯି  
ଦୟାଲୁ ଦୟାକରିଲାତାଯି॥ ଲୁହିଲୁଙ୍କ ପିମେକାନ୍ତପରେନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୂର୍ଭକ୍ରାଃ ବାନ୍ଦିଲୁଙ୍କ  
ଜାରିଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ ବୁଲିନ୍ଦିଲୁଙ୍କ ଦୟାଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ କୌଣସିଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ ଲୁହିଲୁଙ୍କ  
ପଲିନ୍ଦିଲୁଙ୍କରେତାଯି॥ ଦୟାଲୁଙ୍କ ପିମେକାନ୍ତପରେନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୂର୍ଭକ୍ରାଃ ବାନ୍ଦିଲୁଙ୍କ

"ဒါဆို မအမိန့်ဖရေ ဝစ်သာမှာပေါ့" ပါမောက္ဂစပောက်၏  
နောက်ဆုံး ပုလင်းတစ်လုံးကို အဆိုနဲ့ဆိုရင်း ပြောတယ်။ "ဘုတိသစ်ဖူးပြည့်တဲ့  
ဆုံးရွားတဲ့ ဝက်ခြားတွေကို အကောင်းဆုံးခေါ်ပဲ။ ဒါနဲ့မူ ကျောင်းသားတွေ  
ပိုင်းထန်တဲ့နောက် ဝက်ခြားတွေကို တားဆီးမိုင်မှာ"

“သနားစရာ အလိပ်စီ-မစ်ဝင်လိုပေါ့” ဟုဖြတ်က ကျောင်းသာ ဟန်နာ-အက်ခေါ်က အသိနှင့်ပြောတယ်။ “သူက ဂါတာနဲ့ ဝက်ခြေပွောင်းအောင် ထပ်ခေါင်တယ်”

“ଆମ୍ବଲେଁ” ପିଲୋକୁଳପରାଗିତିଙ୍କ ଶୈର୍ଦ୍ଦିଃଶିଖିଃ ପ୍ରାତଯି  
“ଫଳିତିରୁଷରେଗ ଲୁହାଶୈର୍ଦ୍ଦିଃନି ପିନ୍ଧିତାର୍ଥପରାଗିତିଲି ତର୍କଯେଃତାଯି”

ရဲတိက်သီက လေးပင်တဲ့ ခေါင်းလောင်းသဲကြီး မြက်ခင်းကိုဖြတ်ပြီး ကျက်လာတယ်။ ကျောင်းဆင်းပြီး ကျောင်းသားတွေ ထွက်သွားကြတယ်။ အဲဖော်ကျောင်းသားတွေ ကျောက်လျှကားထစ်ကိုတက်ပြီး ရုပ်ပြောင်းဘာ သာချိန် သွားတက်တယ်။ ဝရစ်ဖုန်းဒေါ် ကျောင်းသားတွေက တဗြားဦးတည် ပေါ် သွားတယ်။ သူတို့ဟာ မြက်ခင်းတလျှောက် ကုန်းဆင်းပြေပြောလေးကို ပြုပြီး တာ့မြှမ်းသစ်တောာ့လေးက ဟင်းဝရစ်ရဲ့ သစ်သားအိမ်လေး သဲ သွားတယ်။

“မျှလာန်နက်ခင်းပါ” ဟက်ဂရစ်ကပြာရင်း ဟယ်ခို ရွှေနဲ့ဟာမီးကို  
ပြတယ်။ “ဒေလေးသရင်းကော်းသားတွေကို စောင့်ရင်ကော်းမယ်၊ သူတို့  
ဒါတိ — မီးပေးပိုးတောင်ကို မြင်ခင်ကြမှာ”

“ଫୋର୍କଟାର୍ ଓପ୍ରୋବି” ଶ୍ଵର୍ଗର ପ୍ରେତାତ୍ୟ ।  
ହାର୍ଦିରଥିଙ୍କ ଉଚ୍ଛବୀକରଣ ଏବଂତାକୁ ଜ୍ଞାନପ୍ରେତାତ୍ୟ ।  
“ଶ୍ଵର୍ଗରେ:” ଲାପଣ୍ଡି-ବାର୍ଷିକର କେବଳିରେ ଫୋର୍କଟାର୍ ଓପ୍ରୋବି:

“နှစ်မာရီ”ဆိုတဲ့ စကားဟာ ဒါ မီးပန်းပိုးကောင်ကို ဟယ်ရိခဲ့လားရ  
အမိပ္ပါယ်ဖွင့်လိုက်တာပဲ။ ဂင်းတို့ဟာ ပုံပြောင်းသွားတဲ့ အဆွဲ့သတ်ထားတဲ့  
အော်ကြီးတွေနဲ့ တူတယ်၊ မြှုမြဲမဲ့ ကပ်ရေးကပ်စေးနဲ့ ပုံပန်းက အလွန်  
ဘက်စရာကောင်းတယ်။ မြေထောက်ပေါင်းများစွာ ကိုယိုးကားယား ထိုး  
ပေါ်နေပြီး ငါးတို့ခေါင်းကို မတွေ့ရဘူး။ သေတွေ့ဘတ်ခုတွေ့ခုတွေ့ အကောင်တစ်  
ယောက်ရှိတယ်၊ တစ်ကောင်တစ်ကောင်ကို မြောက်လက်မလောက် ရှည်  
ပြီး တစ်ကောင်နဲ့တစ်ကောင်ထပ်ပြီး လွှားသွားနေတယ်။ မျက်းဘန်းလို  
အွာန်ချက် ဝင်တိုက်တယ်။ သူတို့ဟာ အလွန်ဆုံးတဲ့ ဝါပုပ်နဲ့လဲ နှိုတယ်။

ఎక్కువమాటివల్సి పి:బఫ్సి:ర్సి:గొవ్వాం అమ్మి:గణి పి:ప్రూధ్యండ్రుంద్రుంధ్యగ్నితయ్యి. ఇథాన్న లభ్యం అట్టి అయిల్లో ప్రముఖ్లాప్రిసి పి:బఫ్సి:ర్సి:గొవ్వాంలూ వ్యుక్తి లభ్యించి అంటాలియ్యి. అంటాలియ్యి.

“ကျွန်တော်တို့က ဘာဖြစ်လို့ ငရ်းကို မွေးရမှာလဲ” အေးစက်၏  
အသတစ်သံက ပြောတယ်။

ବାକୀର୍ତ୍ତିଲୁଙ୍କ ପିଲାଗାନ୍ଧୀ ମହାପଦ୍ମନାଥ ମହାପଦ୍ମନାଥ

“ကျွန်တော်အမိပ္ပါယ်ကာ ငှင့်ထိုကို ဘာလုပ်နိုင်လဲ” မဟုတ်ပိုင်ကြတယ်။ “ငှင့်တိ ဘာအသံကဗျာလဲ”

“ອັກນ ພົມບົນ ອາວລ ຕີເລີ້ນ” ຕີ່ມຕິດກ ເຮັດວຽກ

ဟယ်ရီ ရွှေနှင့် ဟာမီးတို့ဟာ ဟက်ဂရစ်ပေါ်မှာထားတဲ့ သံယော  
ကြောင့်သာ ချော်ချော်တဲ့ အားအသည်းကို ဆပ်ပြီး သေတ္တာထဲထည့်ကာ မိုး  
ပိုးကောင်ကို ဆွဲခေါ်တယ်။ ဟယ်ရီဟာ ဒီကိစ္စတစ်ခုလုံးဟာ ဘာအမို့မှာ  
မူ မရှိဘူးလို့ သံသယရှိမိတယ်။ အကြောင်းက မီးပန်းပိုးကောင်မှာ ပါး  
လုံးဝပန်းလိုပါ။

“ଆମଲେଁ” ହ୍ୟାପିକର୍ଟ୍ ଏଫ୍ଫିକ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ-ବ୍ୟାକର୍ତ୍ତିଙ୍କୁ ଯେବେ

ଅବ୍ୟ ॥ “ଯୁ ଲୀଳି ହେଉ”

ဟက်ဂရစ်ဟာ သူတေားကို အမြန်ဆုံးရောက်လာတယ်။ အမှုအဓာက သိပ်ပျောနေတယ်။

“ଦ୍ଵିଃଅପ୍ରିସି ପେରିଗୁଣ୍ୟାଃତାଯ” ଓହିଙ୍କା ଶୈଖକୁ ପ୍ରାତାଯ ହାର୍ଦି  
କେନ୍ତି ବ୍ୟାହର୍ମଲୀରେ ତାହିଁ ହେଲାଏନ୍ତି ପିତାଯ୍।

“အေး၊ ဟုတ်တယ်၊ ငြင်းတို့ ပေါက်ကွဲတဲ့ အခါမှာ ဒီလိုဖြစ်တတ်တယ်”  
အောင်ဝင်္ဂ၊ ခေါင်းသိတ်လင်းခြောက်ပျော်။

“ଆମେ ଦିନ୍ତି ଦିନ୍ତି କାହିଁମୁକ୍ତ ଘୋପିତାଯି” ହାଗିଗଢ଼ିଗା ଥିଲେବାର୍ତ୍ତରେ  
କ୍ଷେତ୍ରପ୍ରକାଶଟାଯି (ଲାବଦିନିବା ଲାଗିଲେ ଚେତ୍ତାବେଳେକା ଆମ୍ବର୍ଫିର୍ମଲ୍ଲିଙ୍କ  
ଲାଯି) “ଘୋପିତାବେଳେ ଆମ୍ବିଲ୍ଲି କ୍ଷୁରିଓନ୍ଫମ୍ବର୍ସିଃତାଯି. . . ଆମ ଥିଲେବିଲ୍ଲା  
ଦୂର୍ଯ୍ୟଜାଗି କିମ୍ବାଯି. . . ଦିନ୍ତି ଦିନ୍ତି ଚେତ୍ତାବ୍ରତିମାଯିଲ୍ଲି କ୍ଷୁରିଠାନ୍ତିତାଯି”

“ဟုတ်ပြီ၊ ကျွန်တော်တို့ ဘာဖြစ်လို့ ရင်းကို အသက်ရှင်အောင် လုပ် ဆာယ်လိုတာ ကျွန်တော်နားလည်သွားပြီ” မောင်ပိုင်က သရော်ပြောတယ်။ “လူ ဒေါ် မြို့မြို့တယ်၊ ဆူးနဲ့ ထူးတယ်၊ ကိုက်လဲ ကိုက်တယ်။ ဒီလို့ အချို့တော်အ အောင်ကို ဘယ်မလိုခေင်ဘဲ နေမလဲ”

“ດັ່ງຕີບຸບັນ: ກ ພິບຕົ້ນໄຫວ້ ມເກົດ: ເປັນຍຸດ ດັ່ງຕີ ໂພນະກົມ  
ຕູ້ໄຫວ້ ເປົາມຣວວ:” ຫາມ: ກ ເຈົບເປົາຂໍຕົວຢ່າຍ။ “ຝຣີ: ເວຸ: ບາ ຈຸ່ ເປົ້າຍ  
ສະກິດທີ່ ອີເປັນຍຸດ ຕົວຢ່າຍ” ຖືເປັນຍຸດ ຖັນ ພິດຕະລິການກີ່ ໂອງຕະຫຼາມເປົ້າ  
ແລ້ວແລ້ວ?

ဟယ်ရှိနဲ့ချွန်ဟာ ဟက်ဂရစ်ကို ရယ်ပြတယ်၊ ဟက်ဂရစ်ကလဲ မူတဲ့  
အေတ္တမွေး ပလုပ္ဗ နောက်ကနဲ သူတို့ကို ရယ်ပြတယ်။ ဟက်ဂရစ်ခဲ့ အပြီးပြ  
၍ ဆန္ဒကတော့ နေးတစ်ကောင်ကို မွေ့ဖိုပဲ။ ဒါကို ဟယ်ခဲ့ ချွန်ဟာမိုးတို့က  
အောင်သိတယ် — သူတို့ ပထမနှစ်ကော်င်းသားဘဝတုန်းက သူ နေးတစ်ကောင်  
အဲဖော်တယ်၊ ဒါပေမယ့် ကာလတို့လေးပဲ မွေ့ရတယ်။ ဒီနေးဟာ နော်ဘတ်လို့  
အဲ တဲ့ အလုပ်နှစ်ဦးတဲ့ နော်ဝေတဲ့စဉ်းနေး။ ဟက်ဂရစ်ဟာ ကြေးမားပြီး အေးတဲ့  
အတွက်ကိုပဲ နှစ်သက်တယ်။ အအော်ရှိနဲ့လေ ကောင်းလေပဲ။

ကြောင်းစာက် သူတို့ ရဲတိုက်ပြန် ထမင်းစားတော့ ချွဲန်ကပြောတယ်။

"ငော်တို့ အခုလ်သေးတယ်" ဟာမီးက စိတ်ဆီးသနဲ့ ပြောတယ်။ ဒေါ်ဆုံး ငါးတို့ ဘာစားတယ်ဆိုတာ ဟာဂိဂိရစ် သိခဲ့ရင် ဓမ္မလေးနဲ့ မြောက်ခဲ့ပဲ ရှည်လာလိမ့်မယ်"

"ဒါပေမယ့် နောက်ဆုံးမှာ ငါးတို့ဟာ လိုင်းမှားတာတို့ ဘာတို့ ကုသိုလာ တွေ့ရှိခဲ့ရင် ဘာမှ မဖြစ်တော့ဘူးပဲ့၊ ဟုတ်လား" ချွဲန်ကပြောရန် ဟာမီးကို ပြေးစစ် ရယ်ပြောတယ်။

"နှင့်စိတ်ထဲမှာ ရှင်းပါတယ်။ ဒါခုနက အဲဒီလိုပြောတာ မော်ဖို့ပါဘယ် ကို စိတ်သွားစေချုပ်လို့" ဟာမီးက ပြောတယ်။ "ငင်စစ်မှာ သူပြောတာမှန်တယ် လို့ ဝါထင်တယ်။ အမြိုက်အမြှင် အရှိခဲ့း နည်းကတော့ မီးပန်းရိုးကောင်ဇွဲ ဝါတိုကို မတိုက်ခိုက်ခဲ့မှာပဲ ငါးတိုကို ပုံခဲ့ကြတဲ့ သတ်ပစ်ရမယ်"

သူတို့ဟာ ဝရ်ဖင်းဒေါ် ထမင်းစား စားပွဲမှာ ငင်ထိုင်တယ်။ ဆိုတ်သားနဲ့အာလုံးကို ယူစားကြတယ်။ ဟာမီးဟာ ပလုတ်ပလောင်းနဲ့ စားတာ အလွန်မြှင့်တယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ ချွဲန်ဟာ သူမလို့ ဒုံးအြောက်လွှာတယ်။

"အား — ဒါက နှင့် မှင်စာလေးများ အခွင့်အရေးနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ ရုပ်တည်ချက် အသစ်လား" ချွဲန်ကမေးတယ်။ "နှင့် အနှစ်ထွက်အောင် စားမထိုလား"

"ပဟုတ်ဘူး" ဟာမီးက ပြောတယ်။ ပါးစပ်ထဲမှာ ပံပင်ပေါက်ဇွဲ ပလုတ်ပလောင်းနဲ့။ ဒါပေမယ့် သူမဟာ မာနပချုပ် ပြောတယ်။ "ဒါက အကြည့်တိုက် သွားချင်လို့"

"ဘာ?" ချွဲန်က မယု့နှင့်ဘဲ ပြောတယ်။ "ဟာမီး — ဒါကျောင်းဖွံ့ဖြိုးစွာ ပထားမနေ့လေး၊ ဘိမ်းစာတောင် မရှိသေးဘူး"

ဟာမီးက ပခုံးတွေ့နဲ့ပြုပြီး အင်မ်းမရ ဆက်စားတယ်။ အစားမစားတာ ရက်အတော်ကြောနေတဲ့ ပုံစံမျိုးပဲ။ ဒီနောက် သူမ ခုန်ထိုးကိုပြီး" ညာတားချိန်တွေ့မယ်"လို့ ပြောပြီး ပြီးထွက်သွားတယ်။

မွန်းလွှဲပိုင်း ကျောင်းတက်ခေါင်းလောင်းထိုးတော့ ဟယ်ရှိနဲ့ခြို့ မြောက်ဘက်အိမ်ခွဲချွဲန်ကို သွားတယ်။ အလွန်ကျွဲ့တဲ့ ကြောင်းလိမ်းလေ့ကျားထိုးမျိုး မှာ ငွောက်လေ့ကျားအရှင် တိစစ်းဟာ မျက်နှာကြောက်ပေါ်က တဲ့ခါးရှင်တော် ခုဆီ ပေါက်တယ်။ အဲခါကတော့ ပါမောက္ခ ထရီလောနိနေတဲ့ နေရာ။

သူတို့ တဲ့ခါးအရှင်လိမ်း ရောက်တော့ မီးပေါ်က ထွက်လာတဲ့ ဓမ္မခွဲချွဲ ချံချိုးအနဲ့ နာခေါင်းထဲ ဝင်လာတယ်။ ဒီနေရာဟာ အရှင်ကနဲ့ အားလုံးအတူ ငါးပဲ့။ ပြတ်းလိုက်ကာကို လုပ်နေအောင် ချုထားတယ်။ စက်ရိုင်းသူ့ကျော် အခေါ်း အဲမှာ မီးတွေအများကြီး ထွန်းထားတယ်။ မီးအားလုံးကို လည်စည်း သိမဟုတ် ခြေထည့်နဲ့ အုပ်ထားတယ်။ ဒါကြောင့် အိမ်ခွဲချွဲတော် ဝင်းပေါ်နေတယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ခြို့ အားလုံးထဲက ရှုပ်ယူက်ခတ်နေတဲ့ အဲ့ရှိတိုက်ထိုင်ခဲ့နဲ့ ထိုင်ခဲ့တစ်ပုံးကိုပြုတဲ့ မူလထိုင်နေကျ စားပွဲပိုင်းလေးမှာ နှင့်ကြတယ်။

"မင်္ဂလာနှေ့ခင်းပါ" ပါမောက္ခထရီလောနိရဲ့ မသဲမက္ခာအသံဟာ ဟယ်ခဲ့အနာက်နားက်ပြီး ပေါ်လာတဲ့အတွက် သူလွန်သွားတယ်။ ပါမောက္ခထရီလောနိဟာ အလွန်ရိုနိုင်တဲ့ အဲမျိုးသမီး။ အရာမယ်ကိုမှုံး ပေးထားတဲ့အတွက် မျက်လုံးနှစ်လုံးဟာ သူမျက်နှာပေါ်မှာ ကြောက်စရာ ဆာင်းအောင် ကြေးနေတယ်။ သူမဟာ ဟယ်ရှိနဲ့ င့်ကြည့်နေတယ်။ သူမ မှုံး ပေါ်ပေါ်မှာ ဝမ်းနည်းကြောက်တဲ့ အမှုအရာရှိမျိုးနဲ့ချည်းပဲ။ သူမကိုယ်ပေါ် ပုံတော်တွေ့ လက်ကောက် သွားဟာ ခါတိုင်းလိပ် မီးရောင်အောက်မှာ လက်နေတယ်။

"မင်္ဂလာ စိတ်သောကရှိတယ်။ ကိုယ့်အချုပ်လေး" သူမက ဝမ်းနည်း ပေးနည်းခြေပြုတယ်။ "ကိုယ့်နဲ့သားသား မျက်စိက မင်္ဂလာ သဲ့ရှိခြေပြုခြေမြောက် ခဲ့ မျက်နှာကို ထိုးဖောက်ပြီး မင်္ဂလာရှင်ထဲက သောကရောက်နေတဲ့ စိုးရှုတယ်။ အလွန်ဝမ်းနည်းစွာ မင်္ဂလာကို ပြောပြရမှာဘာ၊ မင်္ဂလာရိုးမြို့ပူနှင့် အားလုံးဝ အတော်အသာက်အသာ မရှိတာ မဟုတ်ဘူး။ မင်္ဂလာ လာမယ်နဲ့ရှုက်တွေ့ အလွန်အက်ခဲလိမ့်မယ်လို့ မြှင့်တယ်.... အလွန်အလွန် ခေါ်ခဲမယ်.... အဲ့ ကြောက်စွဲစွဲ့ရိုးရို့မြို့ပူနဲ့အတွက် ရောက်လာလိမ့်မယ်လို့ ကိုယ့်စွဲ့ရိုးရို့တယ်.... မင်္ဂလာ တွေ့ထင်တာထက်တောင် မြှင့်နှင့်တယ်...."

သူမ အသံဟာ တဖြည့်ဖြည့် တိမ်ဆင်းသွားတယ်။ ချွဲန်က ဟယ်ရှိနဲ့ မျက်စိကလည်ကော်များ ပြုပြုတယ်။ ဟယ်ရှိက အမှုအရာရှိမျိုး သူကို င့်ကြည့်နေတယ်။ ပါမောက္ခထရီ အားနှီးဟာ သူတို့ဘေးက ပေါ့ပေါ့လေး ဖြတ်သွားပြီး မီးဖိုးရှေ့က တောင်းပါ အရာမလက်တန်းပါ နောက်ပို့ကူလားထိုင်ကြီးပေါ် လို့ချုလိုက်တယ်။

အားလုံးသူးအေးလုံးကို မျက်နှာမှုထားတယ်။ လာဝင်၏ဘဝရေးနဲ့ ပါဟတ္ထားတို့ဟာ ပါမောက္ခထိုလောနိုက် သိပ်ကြည့်ညီတယ်။ သူမနဲ့ အလွန်နဲ့ ကပ်ဘဲ သိနိုင်ခဲ့ပေါ့မှာ ထိုင်နေကြတယ်။

“အချစ်လေးတဲ့ ကိုယ်တဲ့ ကြယ်တာရာတွေကို လေ့လာသင့်ပြီ ပါမောက္ခထိုလောနိုက ပြောတယ်။ “ပလန်းနက်ရဲ့ လှပ်ရှားမှာနဲ့ င်းကအောင် ပြောတဲ့ နိမ့်တဲ့ ကြယ်များဆိုင်ရာ အကဲ့ ခြေလှမ်းတစ်ရာကို သိတဲ့လဲတွေကဟာ ငါးခဲ့လျှောက်ချက်ကို ထိုးယောက် မြင်နိုင်မယ်။ လူသားကိုကြောကို ပလန်းနက် ခဲ့ရောင်ပြန်ဟပ်တဲ့အလင်းက တစ်ဆုံး ဖော်ထုတ်လို့ ရတယ်။ တဲ့ဒီ အလင်း တွေဟာ အချင်းချင်း ယုက်တင်နေတယ်....”

သိပေမယ့် ဟယ်ရှိအတွေးဟာ အတေးကို ရောက်နေတယ်။ အန္တာ နဲ့ ထွက်နေတဲ့ မို့ဖို့ဟာ သူကို မူးဝေအိပ်ပိုက်စေတယ်။ ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ ဝောင်တွက်တဲ့ ဝကားမဲ့တွေကို အပြန်ပြန်လှုန်လှန် ရွှေလိုက်နေတယ်။ ဘယ်တူးကမှ သူကို တကယ်မဆွဲအောင်နိုင်ဘူး — ဒါပေမယ့် သူဟာ သူ ခုန်က သူကို ပြောတဲ့ဝကားကို သတိမရဘဲ မနေ့နိုင်ဘူး။ “မင်းကြောက်ရွှေမြို့နှင့် တဲ့ အရာဟာ ရောက်လာလိမ်းမယ်လို့ ကိုယ်စိုးရိမ်တယ်....”

ဟာမီးပြောတာ မှန်တယ်၊ ဟယ်ရှိက စိတ်ရှုပ်စွာ တွေးတယ်။ ပေါ့မောက္ခထိုလောနှုံးဟာ ငင်စစ်မှာ လူလိမ်းပြီး ဖြစ်တယ်။ သူလက်ရှိ အခြေခံ နောက် ဘာကြောက်ရွှေမြို့နှင့်စာများများ.... အလွန်ခံး ဆီးနိုအကိုက်ကြယ် အဖော်အရာမှာရှိပါ စိုးနိုင်တာ.... ဒါပေမယ့် ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ ဘာများ သိနိုင်မှာ ဖို့လဲပဲ့။ သူမ ဝောင်ဆိုတဲ့ ပုဂ္ဂလက်တွေဟာ တိုက်ဆိုင်ခန့်မှန်းမြင့် ရောက်ချားအောင်လုပ်ခြင်းများသာ ဖြစ်တယ်ဆိုတာ ဟယ်ရှိ အကောက် နိုးချုပ်တယ်....”

သိပေမယ့် လွန်ခဲ့တဲ့နေ့ ကျောင်းမီတ်ချိန်မှာတော့ ခါတိုင်းနဲ့မတူတာ နှိုတယ်။ သူမက ခို့လာခို့မွှေ့နဲ့ ပြန်ထုထောင်လာလိမ်းမယ်လို့ ကြိုးပော်တယ်.... ဟယ်ရှိ ထိုင်းက အာခြေအနေကို မော်လိုက်တဲ့ အမိုက်တဲ့ ပြောတော့ အမိုက်တဲ့ အောင်လုပ်တဲ့ အလွန်ရှုပ်တွေး လက်ဝင်တဲ့အချိန်နဲ့ ထောင့်တွေး ဘုရားကောင်းတဲ့အလုပ်၊ အလွန်ရှုပ်တွေး လက်ဝင်တဲ့အချိန်နဲ့ ထောင့်တွေး ဘုရားကောင်းတဲ့အလုပ်....

“ဟယ်ရှိ” ရွှေနှင့် အသံနှင့်ပြောတယ်။  
“ဘာလဲ?”

ဘယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် ဒီးတောက်ခွဲတဲ့

၂၁၃

ဟယ်ရှိ ပတ်ပတ်လည်ကို ကြည့်လိုက်တယ်၊ ကျောင်းသူးအေးလုံးကိုကြည့်နေတာ တွေ့ရတယ်။ သူ ကိုယ်ရှိ မတ်အောင် အဖြန်ထိုင်လိုက်တယ်။ အခန်းထဲမှာ သိပ်ပုံတဲ့အတွက် ပြီးတော့ ခေါင်းထဲမှာလဲ တွေ့ရာလေး တွေးနေတာကြောင့် သူခုန်က အိပ်ပျော်သွားတော့မလို့။

“အချစ်လေး၊ ကိုယ်ခုန်က ပြောနေတယ်၊ မင်းတဲ့ မွေးဖွားတဲ့အချိန် စနေပြီးရဲ့၊ မကောင်းတဲ့ယက်ကို ခဲ့ရတယ်ဆိုတာ ထင်ရှုးတယ်” ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ ပြောတယ်၊ မကျော်ပိုးအောင်းတယ်။ ပြီးတော့ ခြောက်တဲ့ ဟယ်ရှိက ဟယ်ရှိဟာ သူမ စာသင်တာကို စိတ်မဝင်ဘူးလို့။

“မင်းနည်းပါတယ်၊ ဘာ့ရဲ့ရတယ် — ?” ဟယ်ရှိက မေးတယ်။

“စနေပြီးဟု၊ အချစ်လေး၊ စနေပြီးဟု” ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ ပြောတယ်၊ ဟယ်ရှိ ဒီပေါ်တော်းကို ကြေားရေးလမ်းပြစ်တဲ့မြင်တော့ သူမလေးမှာ ခေါသပါနေတာ ပေါ်လွှင်နေတယ်။ “ကိုယ် ခုန်က ပြောတယ်၊ မင်းမွေး အိုးမှာ စနေပြီးဟာ စိုးပေါ်မှာ အင်အားကြီးတဲ့ အနေအထားမှာ နှိုးသေချာတယ်.... မင်းဆံပင်နက်.... ပိုင်ပါးတဲ့ပုံပန်း.... ပြီးတော့ ခြောက်လေးနဲ့ ဒီဘုမ္မာတာ.... ကိုယ် ယတိပြုတ် ပြောနိုင်တယ်၊ အချစ်လေး၊ ဆာင်းတွင်းမှာ မွေးတယ် မဟုတ်လား”

“မဟုတ်ဘူး” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ကျွန်တော့မွေးနောက် ဇူလိုင်မှာ” ရွှေနှင့် မအောင်နိုင်ဘဲ ရယ်ချင်တယ်၊ ဒါပေမယ့် ရယ်သကို ချောင်းကိုသာဖြစ် ပြောင်းပစ်လိုက်တယ်။

နာရိုက်ကြောတော့ ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ လူတိုင်းကို ရှုပ်တွေးတဲ့ ပုံပဲအိုင်း တို့ခုခံ ဝေးပေးတယ်။ သူတို့ကို မိမိမွေးဖွားစဉ် ပလန်းနက် တွေ့တွေ့၊ အနေအထားကို ယေားမှာ ဖြည့်ခိုင်းတယ်။ ဒါဟာ ခြောက်ဆွဲ၊ အိုးရောက်းတဲ့အလုပ်၊ အလွန်ရှုပ်တွေး လက်ဝင်တဲ့အချိန်နဲ့ ထောင့်တွေး ဘုရားကောင်းတဲ့အလုပ်....

“ငါ ဒီမှာ ကိုယ်ပြီးနှစ်နဲ့ နှိုတယ်” ခေါ်နေတော့ ဟယ်ရှိဟာ အောင်ကြောက်ကြည့်ပြီး မျက်မောင်ကြုံက်တယ်။ “ဒါ မမှန်ပါဘူး၊ ဟုတ်လား”

“အား....” ရွှေနှင့် ပါမောက္ခထိုလောနှုံးဟာ သိပ်ပုံတဲ့ မြှုပ်နှံပါဘူး၊ လျှို့လျှို့ရှုက်ရွှုက် ပြောတယ်။ “ကောင်းကင်းမှာ ကြိုးနှစ်နဲ့ ပေါ်လွှေ့က်လာရင် မျက်မှန်နဲ့တဲ့ လူကလေးတစ်ယောက်

କୁଳାଙ୍ଗାର୍ଯ୍ୟରେତ୍ତା ଲ୍ଲୀଟାର୍ ଫିଲିଂପିଟାର୍ ହାତ୍ତିଣି... ”

జి:అంగోర్కు వడి:ర్దీలూ తోసు పుష్టిఫుటయి కింగుాట్రూఃరణ్ణ  
మాంచి గుణ్ణి:ర్యాల్యుతయి॥ పిబెమయ్య వ్యాట్రీర్యాల్యువులూ లాపంగొ-నాచధండ్చ  
కించ్చుచ్చులూ:తాక్కుతు హేవువుగ్గి అంశుల్చుఫ్ఫీంత్తు— “ఎసి పించుగ్గు క్రూ  
క్రూక్రూవ్వుంపుసి గ్యాఫ్ఫుముం పలఁక్కిఫుక్కుతాల్చలు: ఫెశ్చు మధుఫుత్తు॥ ఆమండ  
పీ ల్లాప్పుప్పులు పించుగ్గు”

“အဲဒါ ယူရေးနိုင်မြိတ် အချစ်လေး” ပါမောက္ဂထရီလောနီက သော  
ကဲ ငဲကြည့်ပါး ပေါ့တယ်။

“ဒါ ယူမေနပို့ကို ကြည့်လိုရမလား၊ လာပင်ဒါ” ချွန်က ၃၆  
တယ်။

ကဲ့သို့လာပဲ ပါမောက္တထရီလောနဲ့ သူ့ပြောတာ ကြေးသွားတယ်။ အကြောင့်ပဲလဲ၊ မသိဘူး၊ သူမဟာ ကျောင်းမဆင်းခံမှုမှ သူတို့ကို ဒီပိုမာရေးတစ်ပဲကြီး ပေးတယ်။

“ମଣିଁରୀଲୁବୁ: କି କିଗାଃ ପ୍ରିଁ ଫୋର୍ମଲାଭୁ ମଣିଁରୀଲୁବୁ: ଯାଇଁ  
ଶ୍ରୀଗନ୍ଧିମନ୍ୟ ପଲଞ୍ଚିକାର୍ତ୍ତନ୍ତର୍ମାର୍ଥାବୁନ୍ଦି ଆବେଶିତ ପ୍ରେସ୍ରିପ୍ଶନ୍ତର୍ମାପି” ଯୁଗର ଯେ  
ତର୍ଦିଃ ପ ପ୍ରେସ୍ରାତାଯ— ଓହିଅବ୍ରହ୍ମ ଯୁଗ ବିତ୍ତିନ୍ଦିଃ ଯୁଗର୍ମ ତର୍ଦିଃ ଯୁଗର୍ମ  
ପର୍ବତର୍ମାତା ପିଲୋର୍ମାନାର୍ତ୍ତନ୍ତର୍ମାର୍ଥାବୁନ୍ଦି ଦିତ୍ୟର୍ମାତାଯା। “ଲାଭମ୍ୟତାଫଳ  
ଦେଖୁ ଲାଭାର୍ଦ୍ଦି ଲାଭମ୍ୟର୍ମାନାର୍ତ୍ତନ୍ତର୍ମାର୍ଥାବୁନ୍ଦି ଶର୍ଦ୍ଦର୍ମିଭାବଃ ଲାଭାର୍ଦ୍ଦି

"ଶିର୍ଯ୍ୟବନ୍ଦିଃ ପ୍ରଥମ ଲଙ୍ଘିଷ୍ଠିତିଃ" ଏହିଲା ଜୋକି ଯବନ୍ଦିଃ ତୁ ଧୂ  
ଗ୍ରେବନ୍ଦିଃ ଯଦିନିଃ ଏଣ୍ଟିଃ ପରି ଯବନ୍ଦିଃ ତାହା ସ୍ଵାଃ ଗ୍ରେବନ୍ଦିଃ ଶୁଣିଗ ପୁଣିଃ ପୁଣିଃ କୁଣିଃ ଏଣ୍ଟିଃ  
ଯାଏ "ତଥା ତାଫୁନ୍ଦିକେତେବେଳୀ ତାଫୁନ୍ଦିପିରି । ତାପିରି ।

သူတို့ တံခါးအဝင်ခန်း ရောက်လာတယ်။ အတွင်းမှာ ထမင်းစာတန်းစီမံနေထဲ လူတွေနဲ့ ပြည့်လို့။ သူတို့ အတော်မံနာက်ဆုံးမှာ ရပ်လိုက်နှင့် သေးတယ်။ ကော်ဘက်ကနေ နာခွဲဗုံးစေတဲ့အသံ ပေါ် လာတယ်။

“ဝယ်စလီ ဟေား ဝယ်စလီ”

ବାୟଶି ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କୁ ଲୁହଣିକୁନ୍ତିଲ୍ଲିଗେନ୍ତାଯା । ଅର୍ପିଛିଏ ଏବଂକୁ ଦ୍ୱାରା କାହାରେମୁଣ୍ଡିଲୁହଣିକୁନ୍ତିଲ୍ଲିଗେନ୍ତାଯା ।

“ဘာလဲ” ရွန်က ပြတ်ပြတ်ပြောတယ်။

“ପଣ୍ଡାରେ ବାତଙ୍କିରୁ ପିତାମ୍ଭୀ ଠିକ୍ ହାଲୀ” ଭାବିତିନିଙ୍କାଟିକୁ  
ବାହୀ — ବୁଲ୍ଲା ‘କ୍ଷେତ୍ରବାଦିକାରୀଙ୍କରେ’ କି ଯଥିପ୍ରଫେଟାମ୍ଭୀ । ଉକ୍ତାଙ୍କୁ  
ଏହି ଜାଗ୍ରତ୍ତାଙ୍କରେ ପ୍ରେତାମ୍ଭୀ । ତାଙ୍କିରେ ଏହି ପ୍ରିୟକ୍ଷର୍ମନକୁ ଲୁହ୍ରୁ  
କାହାରେ ପ୍ରେତାମ୍ଭୀ “ତି କ୍ଷାଃ ଯୋଗ୍ବନ୍ଧିତିରେ”

## မှုပ်စန်ကြီးဌာန ပြဿနာပေါ်ပြန်ပြ

ଏହିପିଣ୍ଡ କୌଣସିଲେଖିଗଲାଯାଏ॥

တဲ့ဒါးအဝင်ခန်းထဲက လူတိုင်း သူစကားကို နားထောင်နေတယ်၊  
အော်ဖို့ပြု ပြုအတ် ကာနေသလို သတင်းစာတို့ထောင်ပြီး ဆက်ဖုတ်တယ်၊

ଆଖିର-ଠିକ୍ ଲେଖା ଲୁହିଛିତୁ-କୁନ୍ତକୁଣ୍ଡଳ ପୁରୀରେ ଡେଣ୍ଟି  
ଅତିରିକ୍ତ ରିକାର୍ଡିଙ୍ସ ଆଗର୍ଯ୍ୟ କୁମାରୀଙ୍କ ଅନେକବେଳେ

—କୁଳପତ୍ର ଯିନ୍ଦିରିଙ୍କ ଅନ୍ଧାରୀ ପିଲାତାର୍ଥୀ । ତୀର୍ମାଣିଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆଶଗୋଟିଏ ତୁ ଆଖିରିବେଳେ ଦେଇଲେବୁ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂରେ । ମୃତ୍ୟୁରେ ତାଙ୍କ ଲାଗୁ ହେବାକୁ ଲୁହା କରୁଛି । ଏହାରେ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂରେ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଲୁହା କିମ୍ବା ଫିଲିପ୍‌ପିଲାର୍ ପ୍ଲେଟର୍ କାର୍ବନ୍ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂରେ ତାଙ୍କ ଲୁହାରେ କ୍ଷମିତା କୁଣ୍ଡିଲେ ।

သော သင်ဘဲအတိုင်းပါ မရွတေဘူးကာကွယ်ထားတဲ့ နေဖိုင်း  
အုတေသနမှစ် ရောက်သွားတော့ မရွတေဘူးပါဘာ အလကားလန်းပြီး မဟုတ်  
တဲ့ တိုင်းဘန်းချက် ဖြစ်နေတာ တွေ့နှုတ်တယ်။ မရွတေဘူးလို့ ပုလိုင်တဲ့  
နဲ့ ပုလ်ညားပြိုင်ပေးတော့မှ သူတို့ပေါ်က ထွက်လာနိုင်တော့တယ်။ ဒါပေမယ  
“ကြိုးဆောင်ရာများနေစဉ်” သတ်းထောက်က သူကို ဒီအကိုပ္ပာယ်မရှိတဲ့  
တော့ အလွန်ကိုင်တွယ်ရာက်နိုင်တဲ့ အရေးကိုစွဲထဲကို ဘာကြောင့် မေ့ဝန်ပြု  
ဌာန ပါဝင်သွားတာလို့ မေးတော့ မရွတေဘူးလို့ ဖြော့ပြုးဆန်တယ်

“မာတ်ပုံလဲ တစ်ပုံပါတယ် ဝယ်စလို” ဇော်ဖိုင်က ပြောရင်း သတ်း  
တကိုလျည်းပြီး အမြဲ့ကြိုး မြောက်ထားတယ်။ “မင်းမို့ မာတ်ပုံတစ်ပုံ၊ မင်းမှု  
ဘိပ်ရှေ့မှာ ရှုနေတာ — မင်းက ဒါကို အိမ်လို့ခေါ်ပယ်ဆိုရင်။ မင်းအသေး  
ကိုယ်အလေးဆိုနဲ့ နည်းနည်းလျှော့နိုင်ရင် ပုံပန်းက နည်းနည်းတော်လိုပုံ  
သူမ လျှော့နိုင်မလား”

နွှန်က ဒေါသာကြောင့် တစ်ကိုယ်လို့ တုန်နေတယ်။ တံခါးအဝင်ခေါ်  
ထဲကလူတွေ သူတို့ကြည့်နေတယ်။

“သွားမင်း ဇော်နိုင်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ် “စိတ်မဆိုးနဲ့ ရွှေ့နဲ့ ရွှေ့နဲ့...”

“ဒုဋ္ဌ ဟုတ်ပြီ ပေါ်တာ၊ မင်း ဒီနှစ် နွေ့တုန်းက သူတို့အတွေနေတယ်  
ဟုတ်လား” ဇော်ဖိုင်က သမော်ပြီးပြောတယ်။ “ဒါဆို ဒါကို ပြောပြုစမ်း သူတော်  
တကယ်ပဲ ဝက်လိုဝင်တာလား၊ ဒါမှုမဟုတ် ပါတ်ပုံထဲမှာ ဒီလိုဖြစ်တာလား”

“ဒါဆို မင်းအမေကကော့ ဇော်နိုင်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ် — ဒုရား  
ဟာမီးပါ ရွှေ့နှင့်ရွှေ့နည်ကျောစကို ခွဲထားတယ်။ ဇော်နိုင်ဆို ဝင်အုပ်  
မှာစိုးလို့ — “မင်းအမေ အမူအရာကိုကြည့် သူမ နှာခေါင်းအောက်နဲ့  
အေးနှုန်းနေသလို သူမ အမြတ်ပဲတော်း အဲဒီ အမူအရာပဲလား မင်းနဲ့ အတွေနေတဲ့အခါး  
ဒီလိုဖြစ်တာလား”

“ဇော်နိုင်ရဲ့ အြုပ်အြုပ် မျက်နှာဟာ အနည်းငယ် နဲ့လာတယ်။

“မင်းက ဒါအမေကို ဇော်ကားပဲသလား၊ ပေါ်တာ”

“ဒါဆို မင်းပါးစ်ထူထူကြိုက် ပိတ်ထား” ဟယ်ရိုက ပြောပြီး တစ်ဖက်  
လှည့်သွားတယ်။

“ပွဲနဲ့”

လူတာချို့ ထော်တယ် — ပြောပြီးပုံတဲ့အရာ သူပါးဘေးက ပြော  
ခွေးတယ်လို့ ဟယ်ရိုခဲ့တဲ့ ရာတယ် — သူဟာ သူဝတ်ရှုံးရှည်ထဲ အမြဲ့နှိုက်ပြို့  
ဆုံးကြို့ပဲလို့ ယူတယ်။ တစ်ခါ အသံကြိုးတစ်ခါ ကြိုးရပြန်တယ်။ ပျော်းဆက်  
သက်ပြီး အောင်သတ်စံ တဲ့ ပေးဝင်ခန်းထဲမှာ ပဲတင်ထပ်သွားတယ်။

“ဒါး ဒီလိုမလုပ်နဲ့ ငန်လေး”

ဟယ်ရိုက ဆတ်ခဲ့ လူညွှန်ကြည့်လိုက်တယ်။ ပါမောက္ခာမူးဒီး။ ဟာတော်  
သူကားကနဲ့ ထော့နဲ့ထော့နဲ့ ဆင်းလာတာ ပြောရတယ်။ သူလက်ထဲမှာ မော်  
ပြောပဲလို့ကိုင်ထားတယ်။ တစ်ကိုယ်လို့ ပြောဖွေနေတဲ့ ဖြောပြုတစ်ကောင်ကို ရွှေ့နဲ့  
သာတယ်။ ဧပြုပါဟာ ကျောက်ပြားခင်းထားတဲ့ ကြမ်းပေါ်မှာ တုန်နေတယ်။  
ဒေါ်နေရာဟာ မော်ဖိုင်ရုပ်နေတဲ့ နေရာ။

တံခါးအဝင်ခန်းမှာ ကြောက်စရာဓကောင်းအောင် ပြို့သက်နေတယ်။  
နှဲ့ကလွှဲပြီး ဘယ်သူမှ မလူပဲပဲဘူး။ မူးဒီက ဟယ်ရိုကို လူညွှန်ကြည့်တယ်  
— အနည်းဆုံးတော့ ငှင်းရဲ့ ပုံမှန်မျက်လို့တစ်လို့က ဟယ်ရိုကို ကြည့်နေ  
သယ်။ ကျော်မျက်လို့ တစ်လို့က သူခေါင်းထဲ ဝင်သွားတယ်။

“မင်းကို ထိသွားလား” မူးဒီက ဒေါသနဲ့ မေးတယ်။ သူအသေး  
ဖော်ပြီး အက်နေတယ်။

“ဟင်းအင်း” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “မထိဘူး”

“ငှင်းကို မထိနဲ့” မူးဒီက တာအားအောင်တယ်။

“မထိနဲ့ — ဘာလဲ?” ဟယ်ရိုက နဝေတိုင်တောင်မေးတယ်။

“မင်းကိုပြောတာ မဟုတ်ဘူး — သူရို့ ပြောတာ” မူးဒီက အောင်ပြန်တာလို့  
လက်မထောင်ပြီး ပခုံးပေါ်ကနဲ့ ခရာပိုက်ရုပ်ပဲလိုပဲတုန်းမှာ လန်းပြီး ငံရာမှာ မလူပဲပဲတော့  
ဘူး။ မူးဒီရဲ့ ပုံးလည်ပတ်နေတဲ့ မျက်လို့ဟာ မေ့အားရှိနေသလိုပဲ၊ နောက်  
အားအားက အရာတွေကို ဖြင့်ရတယ်။

မူးဒီဟာ ထော့နဲ့ထော့နဲ့ ခရာပိုက်ရုပ်ပဲလိုပဲ လန်းပြီး သွောက်သွားတယ်။  
ဧပြုပါက ထိတ်လန်းစွာ အော်လိုက်ပြီး ရွှေ့ပြုးတယ်။ မြေအောက် တာသံဃာန်း  
အော်ကို ထွက်ပြော့ပြုးတယ်။

“ဒီလိုလုပ်လို့ ဘယ်ရုပ်ပဲ” မူးဒီက ဟိန်းလိုက်ပြီး မြှုံးကြို့ပဲလို့  
ဧပြုပါကို ရှိန်းပြန်တယ် — ဧပြုပါဟာ ဆယ်ပေါ်မြိုင်ကို ပြောက်တက်သွားဖြော့

ကြော်ဆောင်ရွှေဘင်္ဂနှင့် ဘတ်ခနဲ့ပြုတွေလာတယ်၊ တစ်ခါ ပြန်မြောက်တက်သွားတယ်

“သူများကို ကျောာက်ကဝင်တိုက်တဲ့လဲကို ကျွဲ့မပြောက်ဆုံးပဲ” မြှင့်  
က အသံချော်ခြော်ပြောတယ် — ဒီအခါန်မှာ မြှုပ်ဟာ ဆောင့်တက်တက်သွား  
ဘာ ကြောလေမြင့်လေပဲ၊ နာကျင်စွာ အော်ဟစ်နေတယ်။ “ဒီလိုလုပ်တယ်  
ဆုံးတိုက်တယ်၊ ယုတေသနတယ်၊ သို့ပဲတဲ့ အကောင်တွေရဲ့ လုပ်ရပ် . . .

မြှုပ်ဟာ စိုးပေါ် မြောက်တက်သွားတယ်၊ ခြေားဆောင်းနဲ့ အိုး  
ဘာ ခိုက္ခာရဲ့ လုပ်ယူမ်းနေတယ်။

“နောက်ကို — ဒီလို့ မလုပ်နဲ့ — ” မူးခိုက ပြောတယ်။ မြှုပ်  
ကျောက်ပြားပေါ် ကျွဲ့လာပြီး တစ်ခါ ပြန်ဆောင့်တက်သွားတိုင်း သူက ဝါဟန်  
တစ်လုံး ပြောထုတ်လာတယ်။

“ပါမောင်မူးခို့” ထို့ပျော်တဲ့ အသတစ်သံက ပြောတယ်။

ပါမောင်မူးခို့နာဂါးဟာ စာအုပ်တစ်ထပ်ကို ပွဲပြီး မာအောင်  
လျေကားကေန ဆင်းလာတယ်။

“မင်္ဂလာပါ ပါမောင်မူးခို့နာဂါး” မူးခိုက တည်ပြုစွာမြှောင်း  
တယ်။ တစ်ဖက်က မြှုပ်ပိုက် ပုံမြင့်အောင် လုပ်တယ်။

“ရွှေ — ရွှေ ဘာလုပ်နေပဲ” ပါမောင်မူးခို့နာဂါးတော် ဖော်တယ်  
သူမှာကြည့်ဟာ စိုးပေါ်သို့ ဆောင့်ခုန်တက်နေတဲ့ မြှုပ်နဲ့ လိုက်ပြောနေတယ်

“ဆုံးမတာ” မူးခိုက ပြောတယ်။

“ဆုံးမ — မူးခို့ ဒါကျောင်းသားလား”

ပါမောင်မူးခို့နာဂါးတော် ထို့ပျော်နေပဲ အော်ပြောတယ်။ သူ  
လက်ထဲက စာအုပ်တွေ လက်ထဲက လွန်ကျသွားတယ်။

“ဟုတ်တယ်” မူးခိုက ပြောတယ်။

“မလုပ်နဲ့” ပါမောင်မူးခို့နာဂါးတော် အော်လိုက်တယ်၊ လျေကား  
က အမြှင့်ဆင်းပြီး ဒီမိမ်းကြော်လုံးကို ဆွဲထုတ်လိုက်တယ်။ ခဏာနေတော်  
ဘတ်ခဲ့တဲ့ အသံကြော်နဲ့အတူ ဖျားချို့-မော်ဖိုင် မူးလုပ်ပန်းအတိုင်း ပြန်ဖြစ်တယ်။ သူ  
ပုံစံနှင့်တိုက်ဘွဲ့နေပြီး ကျောက်ပြားပေါ် လေနေတယ်။ အဝါအောင်  
ဖျော် ဆုံးမော်ချော်ချွော်ဟာ ငါးမဲ့ ခုချို့မှာ နဲ့နေတဲ့ မျက်နှာပေါ် ကျွဲ့  
တယ်။ ခဏာနေတော် သူ မတ်တတ်ထရပ်ပြီး တုန်နေတယ်။

“မူးခို့ ကြုံနှင့် ဘယ်တူနဲ့ကဗျာ ရှုပ်ပြုးနည်းနဲ့ အပြုံးမပေးဘူး”

“အာကွဲမူးခို့နာဂါးတော် အားနည်းစွာပြောတယ်။ ” “ပါမောင်ခွဲမူးဘေးလီး  
— ရွှေ့ကို ပြောပြုမယ်ထင်တယ်”

“သူမြောဖူးတယ်ထင်တယ်” မူးခိုက အမေးမလုပ်ဘဲ မေးငဲ့ပြီးပြော  
သူ။ “ဒါပေမယ့် နောင်ကြုံအောင်တော့ — ”

“ကျွဲ့မပဲတဲ့ တိုက်ပိတ်လို့ ရတယ်၊ မူးခို့ ဒါမှုမဟုတ် သက်ဆိုင်ရာ  
ကာက်စံကျောင်း ကျောင်းအုပ်ကို တိုင်နိုင်တယ်”

“ကျော် ဇဲးခိုလို လုပ်မှာပါ” မူးခိုက အလွန်စံမှန်းစွာနဲ့ မော်ဖိုင်ကို  
ခြည့်ပြီး ပြောတယ်။

မော်ဖိုင်ရဲ့ အရောင်ဖျော်ဖျော်မျက်စံဟာ နာကျင်းမြင်းနဲ့ အကောင်ကား  
အုပ်စံးတို့ကြောင့် မျက်ရည်လည်နေတယ်။ ဒီအခါန်မှာ သူက မူးခိုက် မိုးက်  
အုပ်ကား မော်ကြည့်တယ်။ ပါးပောက တစ်ခုခု ရေရွှေတော်နေတယ်၏ ငှုံးအန်က်  
အားလုံးတခါ့၊ ရှင်းရှင်းကြားရတယ်၊ အဲဒါ “ကျွဲ့တော့အဖေ”

“အော် ဟုတ်လား” မူးခိုက ထော်နဲ့ထော်နဲ့ ရွှေ့ကို လေးဝါးလှု့  
အားကိုလိုက်တယ်။ ငှုံးနဲ့သစ်သားခြေထောက် ကြပ်းပေါ် နှင်းသွားတဲ့အား  
ဘဲ ပုံတင်ထပ်နေတယ်။ “ဟုတ်တယ်၊ ကျော်အရင်ကတည်းက မင်းအဖေကိုသိ  
ပေးတယ် ကောင်လေး . . . မင်း သွာ့ကိုပြောလိုက် မူးခိုက သူသားကို နီးနီးကပ်ကပ်  
အုပ်ကြည့်နေတယ်. . . ဒီအတိုင်းပဲ ပါအေား မင်းသွာ့ကို ပြောပြုလိုက်. . .  
အားပြီး မင်းတို့ ဟောက်စံက ကျောင်းအုပ်က စနိတ်ပဲ မဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်” မော်ဖိုင်က မုန်းတီးစွာ ပြောတယ်။

“ဒါလဲ မိတ်ဆွေဟောင်းပဲ” မူးခိုက ဟောက်တယ်။ “ကျော်က အ<sup>ဘဲ</sup>  
ဘဲ့အသင်းဟောင်းနဲ့ ကေားစမြဲ့ပြောချင်နေတာ . . . သွားခွဲ့ မင်း. . . ”

ပြောရင်းနဲ့ သူဟာ မော်ဖိုင့်လက်မောင်းကို လှမ်းဆွဲပြီး ပြောအောက်  
အသင်းဆီး ဆွဲခေါ်သွားတယ်။

ပါမောင်မူးခို့နာဂါးတော် စိုးရိမ်စွာနဲ့ သူတို့ကို ကြည့်နေတယ်။  
အော်တော်လေးကြားမှ သူမဟာ မော်ကြော်လုံးနဲ့ မြော်းပေါ်ကြော်နေတဲ့ စာအုပ်  
အုပ်ကို ချို့လိုက်တယ်။ စာအုပ်တွေဟာ မြောက်တက်လာပြီး သူမရင်ခွဲ့ခွဲ့  
အောက်လာတယ်။

မိန်းအခါ့ကြာပြီး သူတို့ ဂရစ်ဖော်းဝေါစားပွဲမှာ ထိုင်းခြော်ပြီး၊ ပုံး  
အောင်က လူတွေဟာ ခုနက ဖြစ်ပွားတဲ့ကိုစွဲကို တက်ကြွား ပြောဆိုနေကြည့်

“ငဲ့တဲ့ တော်မဲမြောနဲ့”လို ရွှေ့က ဟယ်ရို့နဲ့ ဟာမီးကို တိုးတိုး ပြောတယ်။ “ဘာဖြစ်လိုလဲ” ဟာမီးက အဲမြှေ့စွာမေးတယ်။

“ဒီကိုရှိ ထာဝရ မှတ်သားထားချင်လို” ရွှေ့ကပြောတယ် — ဒုက္ခိုက်လုပ်မှုတိထားတယ်၊ အလွန်မံ့သာတဲ့ အမူအရာ ပေါ်လွင်နေတယ်။ “ဇွဲ့မော်ဖိုင်၊ နိုးနိုးမဟုတ်ဘဲ ခုန်ပြီးရင်း ခုန်နေတဲ့ ဓမ္မပါကြီး... . . .”

ဟယ်ရို့နဲ့ ဟာမီးတဲ့ ရယ်ပြောတယ်။ ဒီနောက် ဟာမီးဟာ အမဲသာနှပ်ကို သူတို့ပန်းကန်ထဲ ထည့်ပေးတယ်။

“ဒါပေမယ့် သူ မော်ဖိုင်ကို ဒက်ရာရအောင် တကယ်လုပ်နိုင်တယ်” သူမကပြောတယ်။ “ပါမောက္ဗာမက်ဂေါ်နာဂေါက အချိန်မဲ့ တားလိုက်လို တော် ဆေးတယ် — ”

“ဟာမီး” ရွှေ့က ဆတ်ခနဲ့ မျက်လုံးဖွင့်လိုက်ပြီး စိတ်ဆီးဆီးခြင်းတယ်။ “နှင့်က ငါဘဝရဲ့ အပျော်ဆုံးအချိန်ကို မျက်ဆီးနေတယ်”

ဟာမီးဟာ စိတ်မရှုည်ဘဲ ရချွတ်လိုက်ပြီး ထမင်းစံစားတယ်၊ ပလုတ်ပလောင်း ကသောကများ စားတယ်။

“မင်း ဒီည့်စာကြည့်တိုက် ပသွားပါဘူးနော်” ဟယ်ရိုက သူမကိုကြည့်ပြီး မေးတယ်။

“သွားမှာပေါ့” ဟာမီးက ပလုတ်ပလောင်းနဲ့ မသံမကွဲပြောတယ်။ “လုပ်စရာ အလုပ်တွေက တစ်ပုံကြီးပဲ”

“ဒါပေမယ့် နင် ငါတို့ကို ပြောတယ်လေ၊ ပါမောက္ဗာပစ်ခတာ — ”

“ကျော်စာမဟုတ်ဘူး” သူမကပြောတယ်။ ငါးမိန့်ကြာသော သူမဟာ ပန်းကန်ပြားထဲက အစာကို စားပြီး ကမန်းကတန်း ထွက်သွားတယ်။ သူမ ထွက်သွားတာနဲ့ သူမနေရာကို ဖရော်-ဝယ်စလိုက ဝင်ထိုင်တယ်။

“မှုခီ” သူက ပြောတယ်။ “သူ သိပ်မိုက်တဲ့ပဲ၊ ဟုတ်လား”

“မိုက်ရှု ဘယ်ကမလဲ” ရော့က ပြောရင်း ဖရော်နဲ့ မျက်နှာချင်းဆီးမှုံး မှာ ထိုင်လိုက်တယ်။

“သေအောင် စိုက်တယ်” အမြှာညီနောင်ရဲ့ သူငယ်ချင် လီ-ဓရား ဟာ ရော့ဆေးကနေရာမှာ ဝင်ထိုင်တယ်။ “ငါတို့ ဒီနော်နော်ရိုင်း သူအော် တက်ခဲ့တယ်” သူက ဟယ်ရို့ရှိခြင်းကို ပြောတယ်။

“ဘယ့်နဲ့ နေလဲ” ဟယ်ရိုက သိလိုကောနဲ့မေးတယ်။

ဖရော်၊ ရော့တို့ အမို့ပျာ်ပါပဲ အပြန်အလှန် ကြည့်လိုက်တယ်။

“ဒီလို သင်ခန်းစာမျိုး ဘယ်တူန်းကမှ မတက်ခဲ့ဖူးဘူး” ဖရော်က ပြောတယ်။

“သူ သိပ်တဲ့တဲ့ပဲ၊ ဟောကောင်” လီက ပြောတယ်။

“ဘာ တတ်တာလဲ” ရွှေ့က ရွှေ့ကျိုးပြီး မေးတယ်။

“အပြင်မှာလုပ်တာ ဘာလဲဆိုတာ သိတယ်” ရော့က လေးနက်စွာ ပြောတယ်။

“ဘာအလုပ် လုပ်တယ်?” ဟယ်ရိုကမေးတယ်။

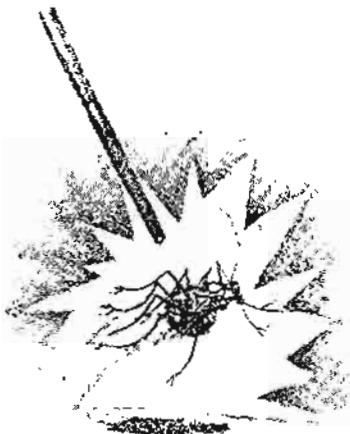
“မော်နက်ကို တိုက်မိုက်တာလေ” ဖရော်က ပြောတယ်။

“သူ ဘာမဆို ကြုံဖူးတယ်” ရော့ကပြောတယ်။

“သိပ် ခီးကျူးစာရာ ကောင်းတယ်” လီက ပြောတယ်။

ရွှေ့က သူလွှာယ်အိတ်ထဲမှာ အချိန်လယား ရှာနေတယ်။

“ငါတို့ ကြာသပတေးနေကျူးမှု သူအချိန်ရှိတာ” သူက စိတ်ပျက်တဲ့လေ ဆဲ့ ပြောတယ်။



## ၁၄။ ခွင့်မလွတ်ကျိန်စာ

ဒီနောက် နှစ်ရက်မှာ ဘာမှုပဖြစ်သူး။ မော်ဆေးပညာအချိန်မှာ နှိုင်က ဆေးကျိုးစီးကို အရည်ဖျော် ပေါက်သွားစေတော် ထည့်တွက်ရင်တော်တစ်မျိုးပေါ်။ ဒါဟာ သူပေါက်အောင်လုပ်တဲ့ ဆင့်မပြောက် ဆေးကျိုးစီးပါမောက္ခစနိုင်ရဲ့ ကလေ့စားချေတဲ့စိတ်ဟာ ကျောင်းပိတ်ရက်အတွင်း စံနှုန်းသစ် တင်ထားသလိုပဲ။ သူက နိုးစီးကျောင်းပိတ်ပြီး တလုပ်လုပ်နိုင်းတယ် နှိုးဟာ မတတ်သာဘဲ ချိုပေါက်တဲ့ အဲပြုပိတစ်ပုံပြီးကို ရင်ခွဲရတယ်။ မြို့လာတော့ သူ့အာရုံး ပြုကျတော့မလို ဖြစ်နေတယ်။

“စနိတ်ပေါ်သော ဘာကြောင့် ဒီလောက်ဆိုးနေတယ်ဆိုတာ သိလဲ။” မျှန်က ဟယ်ရှိကို ပြောတယ်။ ဒီအချိန်မှာ သူတို့ဟာ ဟာမီးက နိုးစီးက လင်းသည် သည်တော်များတဲ့ အညွှန်တော်တွေက ဟာပြုပိတ်လောက်တဲ့ သန့်စင်ပိုင်တဲ့ အစွမ်းဆွတ်ဂါတာ သင်ပေးပေးတာ ဘာ ကြောင့်နေတယ်။

“ဟူတ်တယ်” ဟယ်ရှိကပြောတယ်။ “မူးပီးကြောင့်”

စနိတ်ပေါ်မော်ပညာ ကာကွယ်တဲ့ အတတ်ဆရာ သိပ်လုပ်ချို့

ဆယ်ဆိုတာ လူတိုင်းသိတယ်။ သူဟာ လေးနှစ်ဆက်တိုက် ဒီအလုပ်ကို အဆုံးသူး။ အရင် မော်နက်ပညာကာကွယ်တဲ့ အတတ်သာသာကို သင်ခြားတဲ့ သရာ များကို စနိတ်ပေါ်မော်ပညာကာကွယ်တဲ့ မကျော်ပိုင်မှုကို မျက်နှာပေါ်မှာ ဆော်ပြတယ် — သို့ပေမယ့် အဣးမျက်လုံး မူးပီးကိုတော့ သူ အတူးသတေသာ သာယ်။ ဒီလို ရန်ပြီးစိတ်ကို မပေါ်အောင် နေတယ်။ အမှန်ပဲ၊ သူတို့နှစ်ယောက် အဘွဲ့နှစ်နေတာ ဟယ်ရှိမြင်ရတိုင်း — ထမင်းစားချိန်၊ ဒါမှမဟုတ် စကြော်ထဲ ထုတွေဖြတ်သွားတဲ့အခါမှာ — စနိတ်ပေါ်ဟာ မူးပီးခဲ့မျက်လုံးကို ရှောင်တယ်ဆို အသင်ရှားစွာ တွေ့မြင်ရတယ်။ မော်ပညာနဲ့ မျက်လုံးပြုစွဲပြစ် ပုံမှန်မျက် အံပြုစွဲပြစ် ရှောင်တယ်။

“စနိတ်ပဲ သူကို နည်းနည်းကြောက်တယ်လို ငါထင်တယ်” ဟယ်ရှိက အွေးရုံးပြောတယ်။

“မင်းတွေးကြည့်ဝင်း၊ မူးပီးက စနိတ်ပိုင် ချိပါတဲ့အဲပြုပြီးပြီး အောင် လုပ်လိုက်ရင်” မျှန်က ပြောတယ် — သူမျက်စိဟာ ရှိဝင်နေတယ်။ အတွေးထဲ ကျော်ရောက်နေတယ်။ “တစ်ခါ သူကို ပြုအောက် စာသင်ခန်းထဲမှာ ဆုံးဆုံးဆွဲ လုပ်ခိုင်းရင်... .”

ဂရစ်ဖော်ဒေါ် စတုတွေ့နှစ်ကျောင်းသားတွေဟာ မူးပီးခဲ့ ပထမစာသင် နှိုင်ကို တက်ချင်လို ကြောသပတေးနေ့ နေ့လယ် ထမင်းစားပြီး ကျောင်းတက် ဆောင်းလောင်းပထိုးခင်မှာပဲ မူးပီးကျောင်းခန်းအပြုံးဘက်မှာ တန်းစီးပြီး စောင့် အကြော်တယ်။

လိုနေတာ တစ်ယောက်တည်းနှီးတယ်။ အဲခါ ဟာမီး။ သူမဟာ ဆုံးတက်ခါနီးမှာ ပြေးလာတယ်။

“ငါ... သူ့တယ်”

“ဘကြည့်တိုက်” ဟယ်ရှိက သူမအား စကားဆုံးအောင် ပြောဖော်သော သွားမီးမြန်မြန် နေရာကောင်းမှာ မဟုတ်ဘူး”

သူတို့ဟာ စာသင်ခန်းရွှေ့က နေရာလွှာတဲ့ လေးခုမှာ ဝင်ထိုင်တယ်။ အောင့်ခြားမှု အမောင်အင်အား ကာကွယ်ရန် လမ်းညွှန်းကိုထုတ်ပြီး စောင့်နေတယ်။ သေထားတဲ့ အာလုန် ပြီးသက်လေးနောက်တယ်။ ပကြောဘူး။ သူတို့ဟာ အုပ်ချို့ အုပ်ချိုးတဲ့ ဒေါက်ဒေါက်ဆိုးတဲ့ ခြေသံ စကြော်တစ်လျောက်က လာမောင်း ပြုအား သူ ကျောင်းခန်းထဲ ဝင်လောတယ်။ ပုံပန်းက ခါတိုင်းလိုပဲ တစ်မျိုးကြော်

କୁଳାଙ୍କିରଣକାରୀଙ୍କ ଫନ୍ଦିତାଯି । ଯୁଦ୍ଧିହା ଧର୍ମରେ ଲଗନ୍ତିଲ୍ଲୟେ ପୁରୁଷାଙ୍କରିତା  
ଯାହାକାରିତା ଏବଂ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ପେଟିଲାତାକି ମୁଦ୍ରିତାଯି ।

“କିମ୍ବୁ ଯିଷିତ୍ସାଲିଙ୍କ” ଲୁଗ ଆପଣିରୁକ୍ତିରୁଥିଲାଏନ୍ତି: ଦାଳିକୋଟ୍ୟ ଶହାରୀଙ୍କ ବା ବାଚିରେଣ୍ଡିଲେ ଲୋଗିବୁଥାପାଇଁ: ଫିରିଲାଜୁବିଦ୍ୟୁତି ଉପରେ ଆପଣିରୁଥାବା:

ကျောင်းသားတွေက ဘဇ္ဇာန်ရှိ လွယ်အီတဲ့ ထည့်တယ်။ ခုနှစ် မြောက်တဲ့ ဘုရားရှင်တယ်။

ଭୁବିନ ଫାମଲ୍ୟିଟାରଣ୍ଡିଙ୍‌କି ଧ୍ୟାନିତାଯି । ପେରିଂଶେଲିଲିଙ୍କିପ୍ରିୟେ କୋଣ  
ଗୃହିତୀ ଏକିରାତେଥେ ଖୁବିନ୍ଦାପେରିଗନ୍ତେ ହରିପ୍ରିୟେରୁଲ୍ୟିନ୍କି ଅନ୍ତର୍ଭାବିତ  
ତାଯି । ରତନ ଫାମଲ୍ୟିପେରିତାଯି । ଦର୍ଶକେ ଦୁଇଷିଞ୍ଚମ୍ବରିଲ୍ୟୁଗା ଫାମଲ୍ୟିଟାରଣ୍ଡିଙ୍  
କାର୍ଯ୍ୟିନ୍ଦିଙ୍: ତୋରିଲ୍ୟୁ ରୌଲିରୁଃବ୍ସାତାଯି । ଫେରୁମୁଗ୍ନିଲ୍ୟୁଗାତୋ ? ଅନ୍ତର୍ବାହିକି  
ଲାଭଫେନ୍ଟାଯି । ପିନ୍କିଟାହୁ କୋଣିନ୍ଦାରିନ୍ଦିଙ୍‌କି ଫିର୍କିକୁଳ୍ୟିତାଯି ।

“**“କୋଣିଃପ୍ରି**” ଫୋରିଝ୍ସ୍‌କୋହାନ୍‌ଦିଃବାଃକ ଲ୍ୟାଲ୍‌ଲିଗ୍‌ରତେବୁ ଯୁଗପ୍ରେତାଯି । “କୁପ୍ର ପିଲେଗ୍‌ଗ୍ରୂପ୍‌ସିଙ୍କିଳ ତାତର୍‌କୋଣିଶ୍ରାବ୍ୟ କିମ୍ବାବାର୍ଦ୍ଦ ତାଜାର୍ଥାକ୍ଷରି ପ୍ରିପ୍‌ରିତାଯି । ଗ୍ରୈନ୍‌ରତା ଏହିଫର୍ମିଲ୍‌ଟ୍ରେନ୍‌ରୀଟିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟିକ୍‌ରେଖାଯିତ୍ତିରେ ତୁମର୍ଭା ପଣ୍ଡିତ୍ ଆଚାର୍ଯ୍ୟରେଖାଯିତ୍ତିରେ ତେବେତେବେଶ୍‌ରାଧାଃପ୍ରି — ପଣ୍ଡିତ୍ କୋଣିର୍ଭାବିତା କ୍ରିୟାତ୍ମକତା ହାର୍ଦିକ୍‌ର୍ମନ୍‌ଦିଃବାଃକ ପଠିବାର୍ଥାକ୍ଷରି ଯାଇଦିଃପ୍ରି ହାର୍ଦିଲାଃ”

କେବାଣ୍ଡିଃ ସ୍ଵାଃ ତେବୁଗ୍ରା ହାତିକେନ୍ଦ୍ରାଣ୍ଡିଃ ଲୀଃ ଲୀଃ ଫ୍ରାତାଯି॥

“ဒါပေမယ့် ကျိုန်စာနဲ့ပတ်သက်ပြီး မင်းတို့ သင်ယူထားတာ မလေ့  
လောက်သေးဘူး — တလွှန်မလုံလောက်ဘူး” မူးဒီက ပြောတယ်။ “ဒါကြောင့်  
မင်းတို့ကို မော်ဆရာ အချင်းချင်း ပညာပြုတာကို သိအောင် လုပ်ပေးချင်တယ်။  
ကျွော်မှာ မင်းတို့ကို မော်နက်ပညာ ခုခံကာကွယ်တာ သင်ဖော်ဖို့ အဆိုန်တစ်နှစ်  
နီတယ် — ”

“ဘာလဲ၊ သင့် ဘာပြောလဲ”၊ ရန်က လုတ်ထက်သွားပြီးမေးတယ်။

“မင်းက အာသာ-ဝယ်စလိုသားလား ဟင်?” မူးဒီက ပြောတယ်၊  
“လျှန်ခဲ့တဲ့ ရက်အချို့က မင်းအဖေ ကူညီလို့ ကျွဲ့ပဲ အလွန်ပြရှုံးခဲက်တဲ့  
အကြောင်းတည်းက ဂျုတ်လာတယ်။ . . . ဟုတ်တယ်၊ ကျွဲ့ပဲတစ်နှစ်ပဲ သင့်မှာ  
မောင်လိုနိုးကို ကူညီတာ။ . . . တစ်နှစ်ပဲ သင့်မှာ၊ ပြီးတော့ ပြိုမ်းသက်တဲ့ အနေ  
သဘဝကို ပြန်မော်ယု”

သူက အာမြောက်မြောက် ရယ်တယ် ဒီနောက် လက်ကြမ်းကြီးကို  
သွေ့တယ်။

ଲୁପର୍ଦି ଲକ୍ଷ୍ମୀବ୍ୟାଃତାଯ୍ନ୍ତି ॥ ମୁଗ୍ନକ୍ଷାତ୍ରେଃ କ୍ଷିରବ୍ୟାଃତାଯ୍ନ୍ତି ॥ ଏହିକା ସ୍ଵାମୀ  
କା ରଥାଚୂଡ଼ିତାଃତେ ଶ୍ରୀରୂପଗୁଣପେଣରେଣ୍ଯାଃତ୍ରୀ ପିରାତିଗ୍ରୀ ତାଃପ୍ରେଷେଣାଗନ୍ଧା  
ଏ ଯୁପ୍ରିଣେନିତାଯ୍ନ୍ତି ॥ ମୁହଁତିଷ୍ଠ ଶ୍ରୀ ଭୂର୍ଭୁଗ୍ନଲ୍ଲୁଃତା ପିତ୍ତିଫୋଗନ୍ତିତୋଗ୍ରୀ ହେତୁତ୍ୟଦ୍ଵା  
ପ୍ରିଣିକିଣିଷ୍ଠିତାଵେ ଖାଗେନ୍ଦ୍ରାତ୍ତ ବର୍ତ୍ତତାଃଗ୍ରୀଲ୍ ହେତୁଗ୍ରୁଦ୍ଧିପ୍ରିଣିକିଣିତା ତେଜୁ  
ତାଯ୍ନ୍ତି ॥

ଲାଗ୍ନତବୀ, କ୍ରୋଣକ୍ରୋଣକୁ, ଯେବେଳୁଟାଯି । ଶୁଣିଛୁବାପିଚା  
ପିତାଯି । ଫୁଲିଗ ଶୁଣିନ୍ତିଲାଗ୍ନନ୍ଦିଃଯିପ୍ରତାଯି । ଶିଥେମଧ୍ୟ ଦିନେଷ୍ଟିଭ୍ୟୁଗନ୍ତି  
ହା ଲାଂଡ଼ିଗିପ କ୍ରିୟକେତାଯି ।

“ଛେ” ଝୁଫିଗପ୍ରାତାଯା “ଗୁଫିତେହାଏ ଗୁଫିତେହାକୀ ପ୍ରାପ୍ତି  
ତାଯା ହି.... ଧିନ୍ଦାରୀଲାଗିଥିଲାବା ହାତଲାବା”

ମୁଁପିବା ପ୍ରିତାଙ୍କ ଏକାଳେଣାଯାଗ୍ରୀଃ ପଠିତାର୍ଥ ବନ୍ଦିଗ୍ରୀତ୍ୟ  
ଶବ୍ଦରେ ତୁ ପ୍ଲେଗିଫିଡ଼ିପ୍ରୀଃ ବୁଲାଂତାର୍ଥଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧିଗ୍ରୀତ୍ୟା ପଢ଼ିଲୁଛି  
ଯୁଦ୍ଧଗାନ ଆତ୍ମଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ତ୍ୟାଗ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଏହାରେ ପରିଚିତ  
ଲିଗ୍ରୀତ୍ୟଙ୍କ ଭାବରୀତିଷାରାତ୍ୟ — ଶ୍ରୀକ ପଢ଼ିଗୁ ଵୀରଭୂଷିତାଯା॥

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଲାଗନିଙ୍କ ବୁଲଦିଃଯାହିଁଗ୍ରପ୍ରି: ପଦିକୁତର୍ଥକୋଣ ଅଛି: ଯୁଦ୍ଧ  
ଲାଗନିଃଯ ଯନ୍ମୟତାଯି: ଶିଖି ଜାହାଙ୍ଗିଲ ପ୍ରିଣ୍ଟରାଯି: କୁଣ୍ଡଳାଗି ଭୂଗ ଭୂଷିତିର୍ଥ  
ଯୁଦ୍ଧ ଦରଃଗି ଶିଖିମି: ଶୁର୍ଯ୍ୟଶିତାଯି: “ଶିଖାନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମେ”

ပင့်ကူးဟာ မူးခိုလက်ဝါးပေါ်က ခုနှစ်တွက်ပြီး အဖျိုင်တစ်မျိုင်နဲ့ တန်လန်းကြီးဖြစ်ပြီး လူပ်ခါနေတယ်။ ၁နှီးအာမြင့်ကြီး စီးနေသလိုပဲ။ ငှါးဟာ အတောင့်တောင့် ငြိုက်တောင့် ဆန့်ထွက်လိုက်ပြီး ကျွမ်းထိုးလိုက်တယ်။ အဖျိုင်ပြတ်သွေးတယ်။ ငှါးစားပွဲပေါ် ပြတ်ကျွမ်းသွေးတယ်။ စက်ဝန်းပတ်ပတ်ပြီး ကျွမ်းထိုးနေတယ်။ မူးခိုက မော်ကြံ့ပါလိုလဲ။ ကို ခါလိုက်တယ်။ ငှါးဟာ နောက်ခြေနှေ့ချောင်းကို ထောက်ပြီး မတ်တတ်ရပ်ကာ တကယ်ပဲ ငြိုဖျားထောက် အသက္ကပါနဲ့တယ်။

အေးလ်: ရယ်ကြုတယ် — မူးခိုကတဲ့ မရယ်ဘူး။

“မင်းတို့ ပျော်စရာကောင်းတယ် ထင်လား ဟုတ်လား” သဲက အခါးဖြန့်ဖော်တယ် “တကယ်လို့ ကျော် မင်းတို့ကိုလဲ ဒီလိုလုပ်ရင် မင်းတို့ ကြိုက်လား”

ଏହିପରିବାସରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଅଯ୍ୟ-ପୋତାଣ୍ଡ କିଃତୋର୍କୁଳ

“କ୍ଷୁର ଶୂନ୍ଗିଣ୍ଡତା ଓ ରାତା” ମୁଦ୍ରିତ ଆଚଳିତ ଫିଲ୍ମରେ ପ୍ରାତାଯ  
— କିମ୍ବା ଏକମାତ୍ର ପଢ଼ିବା କିମ୍ବା ଲାଗୁ ହେବାର ପାଇଁ କିମ୍ବା ଲାଗୁ ହେବାର ପାଇଁ  
“ଧର୍ମ:ଗୀ ପ୍ରତରଙ୍କ:ପବିନ୍ଦିତ ରାଜ୍ୟାଳ୍ୟର ବ୍ୟାପାରର ବିଭାଗ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା  
ରାଜ୍ୟର ବ୍ୟାପାରର ବିଭାଗ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ရန်က မထိန်းစိုင်ဘဲ တုန်သွားတယ်။

“လွန်ခဲ့တဲ့နှစ်များက မော်ဆရာတေ မော်ဆရာမ မနည်းဘူး၊ ဝိယာဉ်လဲ သို့နဲ့မိပြီ ချုပ်ကိုင်ခဲ့ရတယ်” မူးဒါကပြောတယ်။ သူဟာ မို့လီမွန် အင်အေး အကြော်ဆုံးကာလာက ငါးရွှေရှင်များကို ပြောနေတယ်ဆိတာ ဟယ်ရှိသိတယ်။ “မှုပ်စန်းကြေးဌာနဟာ အတင်းလုပ်ဖိုင်းလို့ လုပ်ရတာနဲ့ ပိမိဆန္ဒအလျောက် လုပ်တာကို ခဲ့ခြားဖို့ အလုပ်တော့ ရှင်နေတယ်။

မူးဒီဟာ ကျမ်းထိုးနေတဲ့ ပင်က္ကာလှယ့်ပြီး ပုံလင်းထဲ ပြန်ထည့်တယ်။

“ကျိန်စာတစ်ခုခဲ့သိတဲ့လဲ ရှိသေးလား။ တရားမဝင် ကျိန်စာ

ଭାବିଂକ ଲଗ୍ନଗ୍ରୀ ଆମ୍ବଦ୍ଧିତ୍ରେ ଛୋଟପ୍ରଫଳତାଯି । କ୍ଷିତିକାଳ ଲଗ୍ନ ଶ୍ରୀଗର୍ଭଲିଙ୍ଗତାଯି । ତିନ୍ତି ହାତ୍ସିଙ୍ଗ ଅତିଜୀବନାତିଥିତାଯି । କ୍ଷିତିଭାବ ଭୋଗେ ଉଚ୍ଚତାବ୍ରତିଭ୍ରତାବୁଦ୍ଧି କ୍ଷିତିଭାବର ବ୍ୟାପାରରେ ଉଚ୍ଚତାବ୍ରତିଭ୍ରତାବୁଦ୍ଧି କ୍ଷିତିଭାବର ବ୍ୟାପାରରେ

"ပြော" မူးဒိကပြောရင်း ဝင်းခဲ့မှုပျက်လုံးဟာ လည်ပတ်သွားပြီ  
ဒီနီးကို စိတ်ကြည့်နေတယ်။

“တစ်ခုနှင့်တယ် — အသံခိုက်နာကျုပ်ကိုနှစ်စာ” နိမ့်အသံက ဝိဇ္ဇာတဲ့ အေး။ ဒါပဲမယ် အလုန်ရင်းမှာပြောတယ်။

မူးဒိုက နီးကို အလွန်စိတ်စွာ ကြည့်နေတယ်။ ဒီတစ်ပြီမျှ ဘေး  
ခက်လဲနဲ့နဲ့စဲးစဲး တစ်ပြီနဲ့က ကြည့်နေတယ်။

“မင်းက လွန်ဘေးတစ် ထင်တယ်” သူကပြောတယ်။ မှားမျှကိုယ့်

ပုံးနှုန်းများကို ကြည့်တယ်။

နိုင်က စိတ်လှပ်ရွှေ့စွာ ခေါင်းညီတဲ့ကိုတယ်။ ဒါပေမယ့် မူးခိုဟာ ဘာမှ ထုတ်မမေးတော့ဘူး။ သူက ကျောင်းသားတွေဘက် ကျောဟနဲ့၏ တယ်။ ပူလင်းထဲကနေ ဒုတိယပင့်ကူကို ယူထုတ်ဖြီး စာသင်စင်ပေါ် တင်လိုက်တယ်။ ပင့်ကူ တုတ်တုတ်မျှ မလုပ်ဘူး၊ သို့လန့်နေပုံပဲ့ပါး။

“အသိခိုက်နာကျင့်ကျို့စွာ” မူးခိုက ပြောတယ်။ “နည်းနည်းပြီး အောင်လုပ်မှ မင်းတို့ ရှင်းရှင်းမြင်ရမယ်” သူက ပြောရင်း မော်ကြိုမ်လုံးနှင့် မြို့ “ချက်ချင်း ကြိုးထွား”

ပင့်ကူ ဖောင်းပွဲလာတယ်။ အခုခုံရင် ထာရင်ထူးလာ အမွှားထူး ပင့်ကူကြီး အချွေးထက် ကြိုးလာတယ်။ ရွှေ့ပူးဟနဲ့ မနေနိုင်တော့ဘဲ ထိုင်ခဲ့ကို နောက်ကို ဆုတ်တယ် မူးခို့ရဲ့ စာသင်စားပွဲနဲ့ ဝေးနိုင်သလောက်စေ ဝေး နေတယ်။

မူးခိုက မော်ကြိုမ်လုံးကို မြောက်ပြန်တယ်။ ပင့်ကူကို ချိန်ပြီး အသာ လေး ပြောတယ်။ “အသိခိုက်အောင်နာခေါ်”

ချက်ချင်းပဲ ပင့်ကူရဲ့ မြောက်တော်တွေ အကုန်ကျူးဘွားပြီး ကိုယ့်စွာ ကပ်သွားတယ်။ ငှါးဟာ လိပ်နေပြီး ကိုယ်ခွဲ့ဟာ ပြေားထန်စွာ အကြောကွဲ နေတယ်။ ပဲယာ လူပ်ခေါ်တယ်။ ငှါး ဘာအသံမှ မထွေက်ဘူး။ ဒါပေမယ့် တကယ်လို့ ငှါးမှာ အသံထွက်ဘာရီ ပါမယ်ဆုံးရင် အခု ငှါးဟာ တအားအော် နေမှာ သေချာတယ်လို့ ဟယ်ဖို့ကြည့်တယ်။ မူးခိုက မော်ကြိုမ်လုံးကို ဖော် ပစ်ဘူး။ ပင့်ကူဟာ တစ်ကိုယ်လုံး တုန်ခါနေတယ်။ အကြောဆွဲတာ ဂိုဏ်းလာ တယ် —

“ရပ်လိုက်တော့” ဟာမိုးက စူးရှုစွာ အော်ပြောတယ်။

ဟယ်ရဲ့က ဟာမိုးကို လူညွှန်ကြည့်တယ်။ သူမဟာ ပင့်ကူကို ကြည့်မေးကဲ နိုင်းမြို့ ကြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရဲ့က သူမအကြည့်အတိုင်း လိုက်ကြည့်ဖို့ကဲ တော့ နိုင်းလောက်နှစ်ဖက်ဟာ ရွှေ့ကစားပွဲခဲ့ကို တအားဆုပ်ကိုင်ထားတာ အနိုင် အဆစ်တွေတောင် ဖြူဖွေးနေပြီး၊ ပြုးနေတဲ့ မျက်လုံးကြီးထဲမှာ ကြောက်လှ့ စိတ်တွေချေည့်ပဲ့ပါး။

မူးခိုက မော်ကြိုမ်လုံးကို မြောက်လိုက်တယ်။ ပင့်ကူရဲ့ မြောက်တွေ လျှောက်သွားတယ်။ ဒါပေမယ့် အကြောဆွဲနေတုန်းပဲ့ပါး။

“ချက်ချင်း သေးကျူး” မူးခိုက ရေရှာတ်တယ်။ ပင့်ကူဟာ မူလအချွဲယ် ပြန်ရောက်သွားတယ်။ မူးခိုက ငှါးကို ပူလင်းထဲ ပြန်ထည့်လိုက်တယ်။

“အဆုံးစွဲနဲ့ ရာကျင်ပြုး” မူးခိုက အသာလေးပြောတယ်။ “တကယ် လို့ သင်ဟာ အသိခိုက်ချိန့်စွာ ရွှေ့ခို့တတ်ရင်၊ သူများကို နိုင်စက်ချင်ရင် လက်မည်တို့ ဓာတ်တို့ မလိုတော့ဘူး... . ဒီကျို့စွာဟာဘာ တစ်ချိန်ကလဲ အတော် ဓာတ်စားတယ်”

“ကောင်းပြီ... . ဘယ်သူ ဘာကျို့စွာများ သိသေးလဲ”

ဟယ်ရဲ့က အေးပတ်လည်ကို ကြည့်တယ်။ အများ အမူအရာကို ကြည့်ရတာ နောက်ဆုံး ပင့်ကူ ဘာများဖြစ်မလဲဆိုတာ ဆန့်ပုံးနေပုံရတယ်။ ဟာမိုးဟာ တတိယအကြိုမ် လက်ထောင်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူမလက်က အနည်းငယ် တန်နေတယ်။

“မင်းပြောပါ” မူးခိုက သူမကိုကြည့်ပြီး ပြောတယ်။

“အဟာဒါ သက်ပျောက်ကျို့စွာ” ဟာမိုးက အသံတို့တို့ပြောတယ်။ လူအချို့ ပူပင်စွာ သူမကို လွှဲပြုကြည့်တယ်။ ရွှေ့လဲပါတယ်။

“အား” မူးခိုက ပြောတယ် — ငှါးရဲ့ စွဲစောင်းတဲ့ပါးစောင်းက အကြော ခွဲနေတယ်။ အပြုးသွေ့သွေ့ ပေါ်လာတယ်။ “ဟုတ်တယ်၊ ဒါဟာ နောက်အုံနဲ့ အသံးဆုံးကျို့စွာ” အဟာဒါသက်ပျောက်ကျို့စွာ... . သေခြင်းကျို့စွာ”

သူက လက်ကို ဖုန်ပူလင်းထဲနိုက်တယ်။ တတိယ ပင့်ကူဟာ ကျေးမာရ်တော့မယ့် အန္တရာယ်ကို သိတဲ့အလား၊ ပူလင်းအောက်ပြောကို ပတ်သွား နေတယ်။ မူးခိုကဲလက်ကို ရောင်ချင်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် မူးခိုးငှါးကို ဖော် ပစ်ခဲ့ပါးဘူး တော်ခိုက်တယ်။ ပင့်ကူဟာ ဘာမှုဂရမဖို့ကဲ တဲ့ပွဲခဲ့ပေါ်မှာ တွေးသွားနေတယ်။

မူးခိုက မော်ကြိုမ်လုံးကို မြောက်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရဲ့က မကောင်တဲ့ အူးတင်ခဲ့တဲ့ ဓာတ်လား ဖြစ်လဲပါး။

“အဟာဒါအသက်ပျောက်” မူးခိုက အော်ပြောတယ်။

မျက်စိန်းမတတ် ရွေးတဲ့ အစိမ်းရောင်နဲ့ တဟုန်ထိုး ဖြတ်သွားတဲ့ အသံ ပေါ်လာတယ်။ မပြုးရတဲ့ ဇာမအရာပြီးတစ်ခု မြို့ပေါ်မှာ မျှေးသွေ့ပဲ့ပါး — တစ်ချိန်တည်းမှာ ဟိုပိုင်းကဲ လန်ကျေသွားပြီး စာပွဲပေါ်မှာ ပက်လက်လှ့ ပြစ်နေတယ်။ ငှါးကိုယ်ပေါ်မှာ ဘာဝက်ရာမှ မရှိဘူး။ ဒါခေါ်မယ့် သေခြင်းဆုံး

ဘာ သံသယနှစ်စာ မလိုဘူး။ ကျောင်းသားတဲ့ ပေါ်ချင်တာကို တော် မျိုးသိတယ်။ ပင့်ကူက ရွှေ့နှင့် လျှော့တွက်လာစဉ် ရွှေ့က ဆတ်ခဲ့ နောက်သို့လှန်လိုက်တာ ထိုင်ခဲ့ပေါ်က အောက်ပြုတဲ့ကျိုး နည်းနည်းလိုက်တော် ဘယ်။

မူးခိုကာ ပင့်ကူအသေကို တားပွဲပေါ်ကနေ ကြမ်းပေါ် ယက်ချုပို့တော် ဘယ်။

"မကောင်းမွန်ဘူး" သူက အေးဆေးစွာပြောတယ်။

"မပျော်ရွှေ့နိုင်ဘူး။ ပြီးတော် ပြောတဲ့ကယ်လို့ဘူး။ ဝဲးကို ခုခံလိုပဲ ဘူး။ လူတွေသံရသလောက် လူတစ်ယောက်ထဲသာ ဒီကျိုးစာမျိုးက လွှတ်ဘူးတယ်။ သူအား ကျော်ရွှေ့မှာ ထိုင်နေတယ်"

မူးခို့မဲ့ မျက်လုံး(နှစ်လုံးစလုံးအတွေ့)ဟာ ဟယ်ရှိမျက်လုံးကို ကြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရိုကာ သူမျက်နှာ နီလာတယ်လို့ ခဲ့စားရတယ်။ ကျောင်းသားအေးလုံး ဆူးကို လူညွှန်ကြည့်နေတာ သူခဲ့စားရတယ်။ ဟယ်ရိုကာ ဘာမှာမရှိတဲ့ ကျော်သင်ပုန်းကို ကြည့်နေတယ်။ ကျောက်သင်ပုန်းကို စွဲမက်နေသလိုပဲ။ စင်စင် သူ ဘာမှ မဖြင့်ခဲ့ဘူး....

အဲဒါ သူမီဘသေးလုံးရတဲ့ အဖြစ်မျှးပဲ... . ဟိုပင့်ကူနဲ့ အတူတဲ့ သူတို့သေတာလဲ ဘာခြေရာ လုက်ရာမှ မရှိဘူး။ ဘာဒေါက်ရာမှ မရှိဘူးလော် သူတို့ဟာလဲ အစိမ်းရောင် စူးဝင်လာတာမြင်ရပြီး၊ သေမင်းခဲ့ ကမန်းကတော် ခြေလုမ်းကို ကြားရပြီး၊ အသက်ဟာ သူတို့ကိုယ်ခန္ဓာလ်က ပျောက်ကွယ်ဘူးတာလား။

သူ့နှစ်အတွင်း ဟယ်ရိုကာ မိဘတွေ အသတ်ခဲ့ရတဲ့အကြောင်း၊ ထိုနောက် ဖြစ်ပွားတဲ့ကို — ပိုးကောင်အဖြောက် ပို့လာခို့မွန်ကို သူမီဘူးရာတို့ ပြောပြပြီးနောက် ပို့လာခို့မွန်ဟာ သူတို့ သစ်သားအိမ်ထဲမှာ သူတို့ကို ရှာတွေ သွားတယ် — ကို ဟယ်ရိုသိနိုင်နားလည်ပြီးနောက် သူဟာ သူမီဘသေးလုံး အခြေအနေကို တစ်ခါပေက တွေးထင်ကြည့်ခဲ့တယ်။ သူက ပို့လာခို့မွန် သူအေးကို ဘာရင်ဆုံးသတ်တဲ့အကြောင်း တွေးထင်ကြည့်တယ်။ ရှိမ်း-ပေါ်တာ ဟယ်လို့ အစွမ်းကုန်ခုခံရင်း အေးသည်ကို ဟယ်ရှိခဲ့ပြီး ထွက်ပြေးဖို့ အော်ပြောတာ... . ပို့လာခို့မွန်က လီလီပေါ်တာဆို ကပ်သွားတား၊ သူမက အေးဖို့နိုင်းတာ၊ သူ ဟယ်ရိုကို သတ်ဖို့လုပ်တာ... . သူမဟာ ပို့လာခို့မွန်ကို ဖြော

အော်ပစ်ဖို့ သူမသားကို မထိဖို့ ဘယ်လိုတောင်းဆိုတာ၊ သူမဟာ သေတဲ့ လို့ မီးသားကလေးကို ကာကွယ်ဘူးတာ... . မီလိုနဲ့ ပို့လာခို့မွန်က သူမဂျို့ပါ သတ်ပစ်လိုက်တယ်။ မီနောက် မျှော်ကြိမ်လုံးကို ဟယ်ရှိပါ ခို့နှင့်လိုက်တယ်။

...

ဟယ်ရိုကာ မီးသားစိတ်တွေကို သိတယ်။ အကြောင်းက သူ မနှစ်လုံးက ဝိယှဉ်စိုင်ကောင်တွေနဲ့ တိုကိုနိုက်တွေ့နဲ့ မိဘအသေကို ကြားခဲ့ရယ်။ ဝိယှဉ်စိုင်ကောင်မှာ သူတစ်ပါးကို သူဘဝမှာ အနာကျင်ဆုံးကိုစိုက်တွေ့ဖို့ပြီး၊ မျှော်လင့်ချက်ကင်မဲ့လိုပါတယ် ဖြစ်ပေါ်ပြီး၊ အင်အားချည့်နဲ့ကာကွန်မထွက်နိုင်အောင် အတင်းစောင့်နိုင်တဲ့ ကြောက်စရာအင်အားရှုတယ်။ . . .

မူးခိုက စကားပြောနေပြန်တယ်။ သူအသေဟာ အလွန်အလွန်ဝေးတဲ့ နေရာက လာတယ်လို့ ဟယ်ရိုထင်တယ်။ ဟယ်ရို အများကြေး ကြေးစားမှ မီးစိတ်ကို မျက်မျှောက်ဘဝထဲ ပြန်ခေါ်နိုင်ပြီး မူးခို စကားပြောတာကို နားထောင်တယ်။

"အဟာဒါ သက်ပျောက်ကျိုးစာဟာ မော်ပြည့်အောင် အလွန်ကြေးမား လဲ အခြေခံရှိမှု ရတယ် — မင်းတို့အားလုံး မျှော်ကြိမ်လုံးထုတ်လိုက်ပြီး ကျော်လုံးနှင့်ယူနိုင်တယ်။ ဒီကျိုးစာကို ရွှေ့ထိန့်ဘူး။ ကျော်အများဆုံး နားခေါင်းသွေးလောက်ပဲ ထွက်မယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒါ ကိစ္စမန္တိဘူး။ ကျော် ဒီကို စာတာ မင်းတို့ကို ဂါထာသင့်ဖို့ လာတာ။

"ဒါဖြင့်ရင် ဖြစ်ပို့ရတယ် မန္တိဘူးဆုံးရင် ကျော်က မင်းတို့ကို ဘာဖြစ်လို့ ဒီတွေပြုရတာလဲ။ အကြောင်းက မင်းတို့ သတိထားဖို့လိုလို။ အဲဆိုးဆုံးက ဘာ ဆုံးတာကို မင်းတို့ သိနားလည်ဖို့ လိုလို။ မင်းတို့ဟာ မင်းတို့ အုတွေ့ရတဲ့ အခြေအနေမျိုး ကိုယ်တိုင် ဖြစ်ချင်ရဘူး မဟုတ်လား။ "အချို့မပရေး သတ်မျို့နေရမယ်" သူက အော်ဟစ်တယ်။ ကျောင်းသားလုံး လန်းသွားကြပြန် တယ်။

"ကောင်းပြီ... . ဒီ ကျိုးစာသုံးမျိုး— အဟာဒါသက်ပျောက်ကျိုးစာ အော်ယှဉ်လုကြိုန်စာ၊ အသိကိုန်နာကျင် ကျိုးစာ — အားလုံးကို ခွင့်မလွှာတဲ့ လျှော့ လည့်ခေါ်တယ်။ ငှော်အနေကို ကျိုးစာတစ်ခုခုကို လူသားအပေါ် သုံးစွဲ အတ် မောက်နှာ ထောင်တစ်သက်သက် ကျော်မယ်။ အဲဒါဟာ ကျော် မင်းတို့ကို ခုခံကာ တုံးဖို့ သင်ခုခံရမယ့် အရာပဲ။ မင်းတို့ ပြင်ဆင်မှုနှင့်ရမယ်။ မင်းတို့မှာ လောက်နှုန်းအား

နှိမ်ထုတ် ဒါပေမယ့် အနေကြော်ဆုံးက မင်းတို့ အချင့်မရွှေ သတိနှုန်နေရပတ် ဘယ်တော့မှ ပပေါ်လေ့ရှိနဲ့ ငှက်မွေးကလောင်ကို ထုတ်ပြီး.... ဒါတွေ၏ ဇူးမှတ်ထား....”

ဒီဟာသင်ချိန်မဲ့ ကျွန်ုတ်အချိန်မှာ ကျောင်းသားတွေ မှတ်တမ်းလော်တယ်၊ ဒဲဒီ ခွင့်မလွတ် ကိုနဲ့သားမျိုးကို မှတ်တမ်းရောရတယ်။ ကျောင်းခေါ်လဲမှာ ပြုပ်သက်နေတယ်၊ စကား မပြောကြဘူး၊ ကျောင်းဆင်းခေါ်ပေးလော်ထိုတဲ့အထိပါ — ဒါပေမယ့် မူးခိုက ကျောင်းဆင်းဖို့ ကြော်ပြီး ကျွန်ုတ်အားတွေ ကျောင်းခန်းက ဖွောက်လာကြတော့ ထင်မြှင်ချက် အမျိုးမျိုးဟာ ထက္ကာတဲ့ရောလို ထိုစွဲက်လာတယ်။ ကျောင်းသား အမူးဝုဟာ ကြောက်ရှိ နိုင်တဲ့ လေသံနဲ့ အဲဒီကျိုန်စာအားကြောင်း ပြောကြတယ် — “ပဋိကဲ အကြောခွဲတဲ့ မင်းမြှင်လား” “→ သူက တစ်ချက်ထဲ ပဋိကဲကို သတ်လိုက်တယ် — ဒဲ ဒီလို လွယ်လွယ်လေးရယ်”

သူတို့ ဒီဟာသင်ချိန်အကြောင်း ပြောနေကြတာ အလွန်ကောင်း ဟာသ ကပြောကို ကြည့်ရသလို ဖြစ်နေတယ်လို ဟယ်ရိုက တွေးတယ်။ သူတော့ ဒဲကို ရယ်စရာလို မထင်ဘူး — ဟာမီးကလဲ ဒီအတိုင်း ထင်တယ် “မြန်မြန်သွား” ဟာမီးက ဟယ်နဲ့ ချွဲနိုက် ပူးပေါင်း ပြောတယ်။ “စိတ်ပျက်စရာ စာကြည့်ထိုက သွားဦးမလိုလား” ချွဲန်ကဆပြောတယ် “မဟုတ်ဘူး” ဟာမီးက တို့တို့ပဲပြောပြီး ဘေးကစကြိုက် အွန်ပြတယ် “နှိမ်း”

နှိမ်းဟာ တစ်ယောက်တည်း စကြိုးအလယ်မှာ ရုပ်နေတယ်။ သူတော့ က ကျောက်နဲ့ရတို့ စိုက်ကြည့်နေတယ်။ ခုနှစ်နှင့်ကလိုပဲ မျက်လုံးကြီးပြုတိတလန့်တဲ့ အမူးအရာနဲ့ မူးခိုးအသိုက်နာကျင်ကျင်စာ လုပ်ပြတုန်းကယ့်

“နှိမ်း?” ဟာမီးက တိုးတိုးပြောတယ်။

နှိမ်းက လှည့်ကြည့်တယ်။

“ဘို့ မတ်လာပါ” သူက ပြောတယ်။ အသက ဒဲတို့ထက် အေး ကျယ်တယ်။ “ဒီဟာသင်ချိန် သိပ်စိတ်ဝင်စားစရာပဲ ဟုတ်လား၊ ညာဘာများ စားရမလဲ မသိဘူး၊ ဒါ — ဒါ သိပ်ဆာတယ်။ မင်းတို့ကော့” “နှိမ်း၊ နှင့် ဘာမူမဖြစ်ပါဘူးနော်” ဟာမီးက မေးတယ်။ “နှိမ်း၊ ဘာမူ မဖြစ်ဘူး၊ ငါကောင်းပါတယ်” နှိမ်းဟာ ဒဲဒီလို မြန့်ထွေး

ထို ပုံမှန်မဟုတ်တဲ့ အသံမြင့်နဲ့ လောလောပြောတယ်။ “သိပ်စိတ်ဝင်စားစရာ လာ — အေး ငါက ဒီစာသင်တာ ပြောတာ — ဘာတေားစရာ နှိမ်လာ” မြန်က အဲမြှေ့လွန်းလို့ ဟယ်နှုန်းကို ကြည့်လိုက်တယ်။

“နှိမ်း၊ မင်းဘယ်နှုန်းလို့ မှတ်လိုက်တယ် — ?”

ဒီအချိန်မှာပဲ သူတို့ကျောဘက်ကနေ ဒေါက်ဒေါက်နဲ့ ထူးဆန်းတဲ့ အသံ ပေါ်လာတယ်။ သူတို့ လျည့်ကြည့်လိုက်တော့ ပါမောက္မာများဒီဟာ တော့ အဲထူးနဲ့ ဒီဘက်လျောက်လာတာ တွေ့ရတယ်။ သူတို့လေးယောက် ချက်ချင်း ပြောသွားတယ်။ ကြောက်ကြောက်နဲ့ သူတို့ ကြည့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် သူစကား ပျော်လာတော့ သူအသံဟာ အဲသံကြိုး ဖြစ်နေပေမယ့် အရင် ကြားဖူးတာထက် အားကြီး အသံနှိမ်ပြီး သိမ့်မွေ့တယ်။

“ကိုစွဲမရှိဘူး ကောင်လေး” သူက နှိမ်းကို ပြောတယ်။ “မင်း ကျုပ် အေးန်း လာပါလား၊ လာပါ... ကျုပ်တို့အတွေ့ လက်ဖက်ရည်သောက်ရ အောင်... .”

နှိမ်းဟာ မူးခိုးနဲ့အတွေ့ လက်ဖက်ရည်သောက်ရမှာ တွေ့ပြီး ပို့ကြောက် ပာတယ်။ သူ မလျှပ်ဘူး၊ စကားလဲ မပြောဘူး၊ မူးခိုက ငှုံးခဲ့မြှေ့မျက်လုံးကို ထယ်ရှိဘက် လှည့်လိုက်တယ်။

“မင်း ဘာမူမဖြစ်ပါဘူးနော်၊ ပေါ်တာ”

“ဘာမူမဖြစ်ဘူး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ ဆန့်ကျင်တဲ့စိတ် အနည်းငယ် ပေတော့မလိုပဲ။

မူးခိုးမဲ့မျက်လုံးဟာ ဟယ်ရှိကို အကဲခတ်နေတယ်။ မျက်လုံးဟာ မျက် အေးထဲမှာ အနည်းငယ် တုန်ခိုးနေတယ်။ ဒီနောက် သူက ပြောတယ်။ “မင်းတို့ အေးနားလည်ဖို့ လိုတယ်။ ကြည့်ရတာ သိပ်ရောက်စက်သလို ဖြစ်ချက်ဖြစ်မယ်။ ဒါ အသံမယ့် မင်းတို့ နားလည်သောပေါက်ရမယ်။ ဖုံးကွယ်စရာ မလိုဘူး... . အောင်းပြီး သွားကြဖို့ လွန်ဘော့တမ်း၊ ကျုပ်ဆီမှာ စာအုပ်တရီးနှုန်းတယ်။ မင်း ပို့ဝင်စားလိမ့်မယ်ထင်တယ်”

နှိမ်းက အကုအညီတောင်းတဲ့ ပုံစံနဲ့ ဟယ်ရှိ ချွဲနှုန်းဟာမီးကို ကြည့်းဆုံး သော် ဒဲပေမယ့် သူတို့ ဟယ်သွား စကားမပြောဘူး၊ နှိမ်းဟာ အဲဆွဲဖွံ့ဖြိုးလော အဲတော့ဘူးဘူး၊ မူးခိုက လက်ကြော်းကြော်းကြော်းကို သူပုံးပုံးပေါ်တင်ပြီး ခဲ့ သွားလာ ခဲ့ လိုက်သွားရုပ် နှုတ်တယ်။

“ဒါ ဘာအမိန္ဒယလ” ရွှေ့က နိုင်းနဲ့ မူးပီ ကျွေးမီးသွားတာ အြည်အည် မေးတယ်။

“ဝါပသိုး” ဟာမိုးက ပြောတယ်၊ သိပ်ပုံပန်နေသလိုပဲ။

“သူကို ကောင်းကောင်း ဆုံးမယ် ထင်တယ်၊ ဟင်?” သူတို့ အနဲ့ ဆီသွားစဉ် ရွှေ့က ဟယ်ရှိနိုင် မေးတယ်။ “ဖရိုက်နဲ့ကျော် ပြောတာ မှန်တယ်၊ မဟုတ်လား။ မူးပီဟာ တကယ်ပဲ သိပ်တတ်တယ်၊ ဟုတ်လား။ သူ အသာ သက်ပောက်ကိုနှစ်စာ ရွှေ့လိုက်တာနဲ့ အဲခိုပင်ကူ သေသွားရော၊ ဒီအတိုင်း ခုံကိုထွက်သွားတယ် — ”

ရွှေ့က ဟယ်ရှိအမှုအရာကို ပြင်ပြီး စကားမပြောတော့ဘူး ပြီးထောက်လပ်းလှုံးလည်း ဘာမှုမပြောဘူး။ ခန်းမလိုင်တော့မှ သူတို့ ဒီညာကျော်ပါမောက္ခထရှိလောနိပေးတဲ့ စိမ်းစာ စလုပ်ရင် ကောင်းပယ်၊ အဲခိုအတွေ့နာရီအတော်များများ ကုန်မယ်လို့ သူကပြောတယ်။

ဟာမိုးဟာ ထမင်းစားပွဲမှာ ဟယ်ရှိနဲ့ စကားလိုင်းထဲ မဝင်ဘူး၊ သူမဟာ ထမင်းကို အပြေးအလွှားစားတယ်၊ ဒီနောက် စာကြည့်တိုက်ကို အွားပြန်တယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ရွှေ့ဟာ ဂရစ်ဖုန်းဒေါ်အိမ်ရွှေ့နဲ့ ပြန်သွားတယ်။ ဒီအနီး၊ ဟယ်ရှိရှိခိုက စကား စပြောတယ်။ ရွှေ့မလွှေ့တို့နှင့်စာအကြောင်း ပြောတယ်။ သူ ခုန်က ထမင်းစားပွဲမှာ ဒီအကြောင်းကို စဉ်းစားနေတယ်။

“တကယ်လို့ မှုံးဝန်ကြီးဌာနက ကျိုးစာချုပ်တဲ့ အခြေအနေကို ပေါင်တွေ့ရတာ သိခဲ့ရင် မူးပီနဲ့ ဘမ်းသောပိုးကို ဥက္ကားမလေား” သူတို့ ဒိန်းကြီး အရှုပ်ကားနား ရောက်တော့ ဟယ်ရှိက မေးတယ်။

“အေား မပေးဘူးထင်တယ်” ရွှေ့ကပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် ဘမ်းသောပိုး အလုပ်လုပ်တာ ဒီအတိုင်းပဲ၊ ဟုတ်လား၊ မဟုတ်လား။ မူးပီကတော့ နှစ်ပေါင်းများစွာအတွင်း ပြဿနာ အဆက်ပြုပေါ်တယ်။ မြှောတယ်မည့်တယ် မနဲ့ဘဲ လက်ပိုးအောင်လုပ်ပြီးမှ အြည်အည်တယ် — သူ အေးကိုပဲ့တွေ့ကို ကြည့်လေ။ ပြောချင်တာ ပြောနေတယ်”

ဒိန်းမဝဝကြီး ရွှေ့သို့ ဟပေးတယ်။ အပေါက်ဝံ ပေါ်လာတယ်။ သူ ဂရစ်ဖုန်းဒေါ်အသားတွေ့ တွေ့ဝင်နဲ့တယ်။ အတွင်းမှာ လူတွေ့အေး အုပ်ဖောင်းအား အုပ်ဖောင်းတဲ့ တယ်။

“ဒါတို့ ပောင်ဘာသာက ပစ္စည်းတွေ သွားယူမယ်၊ ကောင်း

မယ်ရှိက မေးတယ်။

“ကောင်းပြီ” ရွှေ့က ညည်းညွှေတယ်။

သူတို့ဟာ အပေါ်ထပ်က ဖို့ခန်းမှာ စာအုပ်နဲ့ ယေားတွေ သွားယူ အေား နိုင်းတစ်ယောက်တည်း အခန်းထဲမှာ နေနေတာ တွေ့ရတယ်။ ခုတင် ပေါ်မှုတိုင်ပြီး စာပတ်နေတယ်။ သူကြည့်ရတာ မူးပီစာသင်ချိန် အပြီးတုန်းက ယက် အများပြီး တည်ပြုမှုတွေ့ပြီး ပြန်မဖြစ်သေးဘူး၊ သူကြုံလုံး နိုင်တယ်။

“မင်း ဘာမှုမဖြစ်ပါဘူးနော်၊ နိုင်း” ဟယ်ရှိက သူကို မေးတယ်။

“အိုး ဘာမှုမဖြစ်ဘူး” နိုင်းက ဖြောတယ်။ “ဒါနေကောင်းပါတယ်။ အေားလွှာတင်ပါတယ်။ ငါအခါး ပါမောက္ခမှုံးဒီ ဤားလိုက်တဲ့ ဒီစာအုပ် ဖတ်နေ ထား....”

သူက လက်ထဲကတာအုပ်ကို အမြှောက်ပြုတယ်။ “မြော်ပင်လယ် ထူး ခန်းရေားအပင်များနဲ့ ငါးတို့ရဲ့ သတ္တိုး”

“အြည်ရတာ ပါမောက္ခ စပေရောက်ပြုက ပါမောက္ခမှုံးဒီကို ငါ အေးပေါ် သူမှာ အလွှားပြန်တယ်လို့ ပြောလိုက်ပဲ ရတယ်” နိုင်းက ပြောတယ် — သူအသံထဲမှာ ဂုဏ်ယူမှုမရှိရေးလေး ပါတယ်။ ငါဟာ ဟယ်ရှိ အရင်က ကြား မဲ့တဲ့ကား။ “ပါမောက္ခမှုံးဒီက ငါ ဒီစာအုပ်ကို ကြိုက်နှစ်သက်လို့မယ်လို့ ထင်တယ်”

ပါမောက္ခ စပေရောက်ပြုတဲ့ စကားကို နိုင်းပြောပြုတာဟာ နိုင်းကို သို့သောအင်လုပ်တဲ့ အလွှားပြည့်ပါတဲ့ နည်းလမ်းပဲလို့ ဟယ်ရှိက တွေ့ ထား... အကြောင်းက နိုင်းကို ခီးကျော်တဲ့ သိပ်မရှိဘူး။ ဒီလိုလုပ်တာ ပါမောက္ခ အုပ်ပဲ ရှိတယ်။

ဟယ်ရှိနဲ့ရွှေ့ဟာ ဖိမ်တို့ရဲ့ ‘တိမ်တောင်ကို ဖယ်ရှားပြီး အနာဂတ်ကို အြည်’ စာအုပ်ကို ယူပြီး နားနေခန်းထဲ ပြန်လာတယ်။ စားပွဲတစ်လှုံးရွှေ့ပြီး လာမယ်လ ကဲကြောက်ကို ကြိုမောက်ပဲ စလုပ်တယ်။ တစ်နာရီ ကြားသွား သူတို့ ဘာမှ တိုးတက်မလာဘူး။ စားပွဲပေါ်မှာ စာနှင့်သွေးတွေ့ လက္ခဏာ အမှတ်အသားတွေ့ လျှောက်ရေးထားတဲ့ သိုးရေစက္ကာစွေတွေ ပြည့်နေတယ်။ သော်ခုံခေါင်းထဲမှာ ခုတို့ ရှိဝင်နေတယ်။ ပါမောက္ခထရှိလောနဲ့ရဲ့မီးပါက အဲ့ မီးမီးတွေ့နဲ့ ပြည့်နေနေလိုပဲ။

## အြည့်ကြည့်

“ဒါမြို့က ဘာအစီပွားယဲ၊ ဝါဘာမှ နားမလည်ဘူး” သူက ညီ  
မြင်အဆွဲဖြတ်တိုင်းရှိ င့်ကြည့်ရင်း ပြောတယ်။

“ဘယ်လိုလဲ” ချွဲနှင့်ကပြောတယ် — သူခေါင်းပေါ်က ဆပင်ဇူ  
ဆောင် ထောင်လာတယ်။ အဲဒါ သူမိတ်ညံ့ညွှန် ခေါင်းကုတ်နေလို့။ “ဒါ၏  
အောင်ဘာသာရပ်ရဲ့ အချိုအစီအစဉ်ကိုပဲ သုံးမှု”

“မင်းပြောတာ — ထွင်ပြောတာလား”

“ဟုတ်တယ်လေ” ချွဲနှင့်ကပြောရင်း စားပွဲပေါ်က ရှုပ်ပွဲနေတဲ့ စား  
ထွေးတွေကို ကြမ်းပေါ် လျှော့လှိုက်တယ်။ သူကလောင်ကို မင်္ဂလာတဲ့ နှစ်လိုက်၌  
စတင် ရောပါတော့တယ်။

“လာမယ့် တန်လှေနဲ့” သူက ခပ်သော့သော့မေးရင်း ပြောတယ်  
“ကျွန်တော် ခေါင်းဆိုနိုင်တယ်။ အောက်မြှင့်တယ်။ အောက်မြှင့်တယ်။ ခြားမြှင့်တယ်။ နှေ့ခြားမြှင့်တယ်။ ချွဲတ်ရှုန်းပေါ် လူတွေ တဖြည့်ဖြည့်း သွား အနားယူကြပြီး ပတ်ဝန်းကျင် ပြို  
သက်လာတယ်။ ချွဲတ်ရှုန်းပေါ် လိုပို့လျော်ရင်း ရောက်လာတယ်။ ထိုင်ခဲ့  
အလွတ်ပေါ် ပေါ့ပါးစွာ ခုနှစ်တက်ပြီး ဟယ်နှစ်ရှိ သိရာက်တဲ့အောက်မြှုပ်နှံ  
ငါတယ်။ အဲခိုအဗုံအရာဟာ ဟာပီးနဲ့ သိပ်တွေတယ် — တကယ်လို့ ဟာပီးဟာ  
သုတေသနများနဲ့နေရာမှာ အရွယ်လိုက်မှန်း သိရင်း ဒီအမှုအရာပါး အောင်  
ပြုတယ်။”

“သိပ်မှန်တာပေါ့” ဟယ်ရိုက ပြောတယ် — သူက စောင့်  
ခေါင်းစားအောင်တွေပြီး မေးထားတဲ့ဟာတွေကို ပုံးအေးပြီး ကိုကိုကွဲ  
နေတဲ့ ပထမနှစ်ကောင်းသားတွေ ခေါင်းပေါ်ကနေ မီးပို့ထဲ ပစ်ထည့်လိုက်  
တယ်။ “ကောင်းပြီး... တန်လှေနဲ့ ကျွန်တော် တွေ့ရမယ့်အန္တရာယ်...  
အင်း... မီးလောင်ခဲ့ရမယ်”

“မှန်တယ် မင်းမှာ အဲခိုအဗုံအရာယူမျှိုးရှိတယ်” ချွဲနှင့်က မှန်ကုပ်ထူး  
ပြောတယ်။ “ငါတို့ တန်လှေနဲ့မှာ မီးပန်းပိုးကောင်နဲ့ တွေ့ရှုံးမှာ။ ဟုတ်၍  
အောင်နဲ့မှာ ကျွန်တော်တို့... အင်း... အင်း...”

“မင်း ငွေထွက်ကိန်းရှိတယ်” ဟယ်ရိုက ‘တိမ်တောင်ကိုဖယ်ရှား အောင်  
ကိုကြည့်’ ကို လျှော့လျော့ပြီး အတွေးလမ်းရာရင်း ပြောတယ်။

“အကြောင်းပဲ” ချွဲနှင့်ကပြောရင်း ဒီအချက်ကို အမြန်ရော့ချယ်  
တယ်။ “အကြောင်းက အင်း... အကြောင်းက ဗုဒ္ဓဟူးပြုပို့ကြောင့်။ အောင်  
ကော်မင်းက မိတ်ဆွဲလို့ ယူဆတားတဲ့လူက မင်းကော်ကို မာနဲ့ထိုးလို့ အောင်  
ရာရာတယ် ဘယ်နှစ်လို့?”

“ကောင်းတယ်... သိပ်မှု့ရှိတာပဲ” ဟယ်ရိုက ခပ်သော့သော့ အောင်

ရှုံးရင်း ပြောတယ်။ “အကြောင်းက ... သောကြောဏျို့ဟာ ဆယ့်မြှင့်ငှာနှာ  
နှာ အိပ်နေလို့”

“ဒါမြို့ရင် ဗုဒ္ဓဟူးနေ့ ဒါ သူမူးနဲ့ ရန်ဖြစ်တာ ဖွံ့ဖြိုးတယ်”

“အေး ပါးခုနှစ်ကလဲ ရန်ဖြစ်တာရေးချင်တာ ကောင်းပြီး ငါက လောင်း  
ဘာမျှလို့ လျော်လိုက်ရတယ်လို့ ရေးမယ်”

“ကောင်းပြီး မင်းက ဒါ ရန်ဖြစ်တာ နိုင်မယ်လို့ လောင်းတာလို့ အေး  
...”

သူတို့ဟာ ဟောစတိုးတွေ လုပ်ကြော်ရေးတယ်။ (ကံဆီးတဲ့ အရိပ်အ<sup>၁</sup>  
ချုပ် ရိုက်လာတယ်) ဒါလိုနဲ့ ရောက်ထပ် တစ်နာရီ ကြောသွားပြန်တယ်။ နှေ့  
ငါခန်းထဲက လူတွေ တဖြည့်ဖြည့်း သွား အနားယူကြပြီး ပတ်ဝန်းကျင် ပြို  
သက်လာတယ်။ ချွဲတ်ရှုန်းပေါ် လိုပို့လျော်ရင်း ရောက်လာတယ်။ ထိုင်ခဲ့  
အလွတ်ပေါ် ပေါ့ပါးစွာ ခုနှစ်တက်ပြီး ဟယ်နှစ်ရှိ သိရာက်တဲ့အောက်မြှုပ်နှံ  
ငါတယ်။ အဲခိုအဗုံအရာဟာ ဟာပီးနဲ့ သိပ်တွေတယ် — တကယ်လို့ ဟာပီးဟာ  
သုတေသနများနဲ့နေရာမှာ အရွယ်လိုက်မှန်း သိရင်း ဒီအမှုအရာပါး အောင်  
ပြုတယ်။”

ဟယ်ရိုဟာ တို့ကြည့်နိုင်ည့်နဲ့ သူထည့်မသုံးရသေးတဲ့ ဒုက္ခရောက်  
နဲ့ အကြောင်းအရာတိုင်းရှိ မနည်းတွေ့ယူနေတယ်။ မထင်မှတ်ဘဲ စာရောက်နဲ့  
ရှုံးရောက်နိုင်မှု့မှာတိုင်ပြီး ခေါင်းချုပ်းဆိုင်ရေး ကလောင်ကိုကိုင်ကာ သိုးရေး  
ဓက္ခာတစ်ချင်ပို့ရှိ လေ့လာနေတာ တွေ့ရတယ်။ ဖရာက်နဲ့ကျော်ရေး ချောင်ကပ်ပြီး  
ငို့သက်စွာ ဘာမူးလေ့လာနေပါလို့၊ ဒါဟာ တွေ့ရတဲ့ အော်အနေပါပဲ့၊  
သူတို့ဟာ အမြှေတမ်း ဆူဆူညံည့်၊ ဟေးလေးဝါးလား ကြိုက်တယ်။ အောင်  
သတိပြုခဲ့ရတဲ့ ပဟိုဖြစ်ချင်ကြတယ်။ အဲဒါ သူတို့ အဲခို သိုးရေစရွာကိုရှိ  
လေ့လာ နေတဲ့ပုံပန်းဟာ နည်းနည်း မရှို့မသားသလိုပဲ့၊ ဟယ်ရိုဟာ သူတို့ အညာတု  
ဝေဟာမှာတုန်းက အတူထိုင်ပြီး စာရေးတဲ့ အော်အနေကို ပြန်တွေ့ပို့တယ်။ ဒါပေါ်မယ်  
ဆူဆူသူး၊ တကယ်လို့ ကုန်အမှားစာခေါ်ဖို့ဆိုရင် သူတို့က လီး-ရော်အန်ပါ အောင်  
အတူတက္ကာ ပျော်ကြော့မှာ၊ ဟယ်ရိုက ဒါ မိုလ်သုံးမိုလ် ယုံးပြိုင်ပွဲနဲ့မှား ပတ်သက်  
ခဲ့မလားလို့ တွေ့တယ်။

ဟယ်ရိုက သူတို့ကို ကြည့်နေတယ်။ ရွှေက ဖရိုက်ကို ခေါင်းသိပုံ၊ ဘယ် သူကလောင့်နဲ့ သိုးရေစက္ခာပေါ်က တစ်ခုခုကို မြစ်ပစ်လိုက်တယ်။ ဒီ ဘာ့ ဝက်းတော်ခွဲနဲ့ ပြောလိုက်တယ်။ ပြောတဲ့အသေက အလွန်တို့ပေမယ့် လူ ပန့်တဲ့ အနာယူခွဲနဲ့ ခိုးဘက်လာတယ်။ သူက ပြောတယ်။ “မြို့ ဘုရား — ဒါဆို သူကို အပြစ်တင်သလို ဖြစ်နေမယ်။ သတိထားမှ ဖြစ်မယ်...”

ဒီအချိန်မှာ ဖုက်က ခေါင်းမော်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရို သူတို့ကို ကြည့်နေတာ တွေ့တယ်။ ဟယ်ရိုက ရယ်ပြုလိုက်ပြီး အမြန်ခေါင်းင့်ကာ ပိုမို ယော စာတမ်းကို ကြည့်တယ် — သူ မိုးနားထောင်နေတယ်လို့ ရွှေ့ ထင်မသွားအောင်ဘူး။ ဒီနောက် မကြောဘူး။ အမြှာညီနောင်ဟာ သိုးရေစက္ခာကို လိပ်ပြီး မင်္ဂလာညုချမ်းပါလို့ နှုတ်ဆက်ကာ အိပ်ဖို့ ပြန်သွားကြတယ်။

ဒရိုက်နဲ့ရွှေ့ သွားပြီး ဆယ်ပိုစ်လောက်မှာ အမြုပ်ကားနောက်ထ အပေါက်ပွင့်သွားတယ်။ အမျှေားနားနေခွဲးထဲကို ဟာမီး တွေးဝင်လာတယ်။ လက်တစ်ဖက်မှာ သိုးရေစက္ခာလိုပ်တစ်လိပ် ကိုင်လာတယ်။ ကျွန်းလက်တစ်ဖောက် ထဲမှာ ဗုံးတစ်ဗူး လူလာတယ်။ သူ လမ်းလျှောက်လိုက်တာနဲ့ ဗုံးတဲ့ကားရာဇ် ဂလတ်ဂလတ်နဲ့ မြည့်တယ်။ ခရွှေ့တုရှုန်ဟာ ကျောကုန်းကို ပြီး ဗုံးရုံးနဲ့ အောင် တယ်။

“မင်္ဂလာပါ” သူမက ပြောတယ်။ “ငါအလုပ် လုပ်လို့ ပြီးသွားပြီး”

“ငါလ ပြီးသွားပြီး” ရွှေ့က ကျောက်စွာ ပြောပြီး ငုတ်မွေးကလောင်ငါး ပစ်ချလိုက်တယ်။

ဟာမီး ထိုင်လိုက်တယ်။ လက်ထဲက ပစ္စည်းတွေ့ကို ထိုင်ခဲ့အလွန် ပေါ်တင်ပြီး ရွှေ့နေ့သားတဲ့ ဟောစာတမ်းကို ရှေ့ခွဲ့ယူလိုက်တယ်။

“နင် ဒီလ သိရှိကို ခုက္ခနာရောက်တယ် ဟုတ်လား” သူက သရော်ပြီး ပြောတယ်။ ခရွှေ့တုရှုန်ဟာ သူမ ပေါင်ပေါ်မှာ ဝင်နေတယ်။

“ဟုတ်တယ်လော အနည်းဆုံးတော့ ဒါ ကြိုးသိပေးခဲ့ရတယ်” ရွှေ့က သမ်းဝင်ရင်းပြောတယ်။

“နင် နှစ်ကြိမ်တောင် ရေနစ်သေရမလိုပဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။

“ဟုတ်လား” ရွှေ့ကပြောရင်း ပိုမို ဟောစာတမ်းကို အပြီးနှင့်ကြည့်တယ်။ “တစ်ကြိမ်ကို တွေ့နဲ့ကြပြီးလာတဲ့ ဟစ်ပိုဂိုရစ်ဖို့ နင်းလို့ သေလိမ့်နှင့် ပြင်ပစ်ရင် ကောင်းမယ်”

“ဒါ လုပ်ကြုံနေထားတယ်ဆိုတာ ကြည့်တာနဲ့ သိမန္တဘူးလား” ဟာမီးက ပြောတယ်။

“နင် ဒီလိုပြောသလား” ရွှေ့က ဒေါပ္ပချင်ယောင်ဆောင် ပြောတယ်။ “ဒါတို့ ဒီမှာ တစ်ညာလုံး ကြိုးစားရတာ၊ ပင်ပန်းတာမှ အိမ်မွေးမှင်စာလေး ဆွဲလိုပဲ”

ဟာမီးက မျက်ခုံးပစ်တယ်။

“ဒါ သဘောလောက်ပြောတာပါ” ရွှေ့က တဲ့ဆိုင်းစွာ ပြောတယ်။ “ဗုံးထဲကယာ ဘာလ” သူက ဗုံးကို ညွှန်ပြပြီး မေးတယ်။

“နင်က မေးဖို့သိသာပဲ” ဟာမီးက ရွှေ့ကို မျက်စောင်းထိုးပြီး ပြောတယ်။ သူမက ဗုံးဖုံးပွင့်ပြီး အတွင်းကအရာကို ပြောတယ်။

ဗုံးထဲမှာ ရင်ထိုး အခု ငါးဆယ်လောက်ရှိတယ်။ အရောင်အမျိုးမျိုး မျှော်လုံးကတော့ အတူတူပဲ S.P.E.W.

“အန်တယ်?” ဟယ်ရိုက ရင်ထိုးတစ်ခုလုံးရှိတယ်။ သေချာကြည့်ပြီး မေးတယ်။ “ဒါဘာအိပ္ပာယ်လဲ”

“အန်တာ မဟုတ်ဘူး” ဟာမီးက စိတ်မရှည်ဘဲ ပြောတယ်။ “အဲဒါ S.P.E.W.” အိပ္ပာယ်က အိမ်မွေးမှင်စာများ အွောင့်အရေး မြင့်တင်ရေ့အားဖွဲ့”

“မကြားဖူးပါဘူး” ရွှေ့ကပြောတယ်။

“နင် ဘယ်ကြားဖူးမလဲ” ဟာမီးက ပြုတဲ့သူ့ပွင့်လင်းစွာ ပြောတယ်။ “အဲဒါ ငါ အခုမှ တည်ကောင်တာ”

“ဟင်?” ရွှေ့က နည်းနည်း အဲ့ကြွား မေးတယ်။ “နင်ထိုးမှာ အဖွဲ့ဝင် သယ် နှစ်ယောက်ရှိလဲ”

“အင်း — နင်ထိုးနှစ်ယောက်လဲ ပါမယ်ဆိုရင် — သုံးယောက်ရှိလဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။

“ငါတို့ ရင်ထိုးထိုးပြီး လျှောက်သွားမယ်များ နင်ထင်လို့လား၊ ရင်ထိုး ပါဌာ်က “အန်တယ်”လို့ ရေ့ထားသေးတယ်” ရွှေ့က ပြောတယ်။

“အဲဒါ S.P.E.W.” ဟာမီးက စိတ်ဆုံးစွာ ပြောတယ်။ “ငါ အောင် အူးဆန်းသွေးပါပေါ်ဆွဲကို ရက်စင်စွာ ပြုမှုဆောင်ဆုံးပြီး တားသော်လို့ ငါးတဲ့ တူးရဲ့ တရားရေး အနေအထားကို ပြုပြင်လှပ်ရှားမှုလို့ နာမည်များအောင်တာ — ဒေါပ္ပမွေး မသင့်တော်လို့” ဒါကြောင့် အဲဒါကို ငါတိုးအဖွဲ့ရဲ့ ကြည့်သောကျင်း

ဆောင်၏ လုပ်လိုက်တယ"

သူမဟာ သူတို့ကို သီးရေစွဲအော် ယမ်းပြတယ်။

"ငါ ဘက္ကည်တို့ကိုထဲမှာ ဒီပြဿနာကို နက်နက်နဲ့ လေ့လာတယ်။ မှင်စာလေးတွေကဲ့ ကျွန်းဘဝကို လွှာခဲ့တဲ့ ရာစွဲနှင့်အတော်များများထိ အစွဲလို့ ရတယ်။ ဒါကို ဘာမှ မလုပ်ဘဲနောက်တာ ငါမယုံဘူး"

"ဟာမီး — နားထောင်" ရွှေ့က အကျယ်ပြေးပြောတယ်။ "သူတို့ကို ဖြောက်တယ်။ ဒီအတိုင်း။ သူတို့က သူများ ကျွန်းလုပ်ရတာ ကြိုက်တယ်"

"ငါတို့ရဲ့ ရေတို့ရည်မှုန်းချက်က" ဟာမီးက ပြောတယ်။ အထူးဆွဲထင် ကျယ်တယ်။ ရွှေ့ပြောတာ သူစ လုံးဝမြေားသလိုပဲ။ "ဒီမိမွေးတော်လေးများ မျှတဲ့ လုပ်ခရာမေ့နဲ့ ကောင်းမွန်တဲ့ အလုပ်ပတ်ဝန်းကျင်နှင့် ပြစ်တယ်။ ငါတို့ရဲ့ ရရှုည်ရည်မှုန်းချက်ကတော့ မူးပြောမဲ့ အသုံးပါတယ်။ တရားဥပဒေကို ပြပို့ခြင်းအပါအဝင် မှင်စာလေးတော်ကောင်ကို ထူးဆောင်သွားတဲ့ ထိန်းသိမ်းချုပ်ကိုင်ရေး ဌာနခွဲမှာ ပါဝင်ရေးကို တောင်းဆိုရမယ် အကြောင်းက မှင်စာလေးများရဲ့ အခွင့်အချက်ကို အပြည့်အဝ ဖော်ဆောင်ရွက်မနဲ့ မနဲ့တဲ့ အကြောင်းရေးမှာ ထိတ်လန့်စရာပဲ"

"ငါတို့ ဒါတွေကိုရအောင် ဘယ်လို လုပ်ရမယ်" ဟယ်ရိုက မေးတယ်

"အရင်ဆုံး ငါတို့အဖွဲ့ဝင် တို့ချွဲရမယ်" ဟာမီးက စိတ်ဓမ္မတော်တော် ပြောတယ်။ "အဖွဲ့ဝင်သူတွေဟာ ငွောစ်ခေါ် နှစ်ခုပေးဆောင်ရမယ် — ရင်ထိုးဝယ်ရမှာ — ဒိုင်ငွေ့နဲ့ ကြော်ပြာရိုက်ပြီး ဝေရမယ်။ နင်က ဘဏ္ဍာရွှေ့ ရွှေ့ — ငါ အပေါ်ထပ်မှာ နှစ်အတွက် စူးစူးလုပ်ထားတယ် — ဟယ်နင်က အတွင်းရေးမှာ၊ နင်က ငါအခုပြောတဲ့ စကားအားလုံး ရေးမှတ်ရရှိတဲ့ ပထမဆုံး အစဉ်းအဝေးမှတ်တမ်း ဖြစ်တယ်"

ခကာအတွင်းမှာ ဘယ်သူမှ စကားမေပြာသူး။ ဟာမီးဟာ ဒီတို့ကို ကြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ထိုင်နေရင်း ဟာမီးပုံကိုကြည့်ပြီး ဒေါ်တွေကိုသလို၊ ရွှေ့အမွှာအရာကြောင့်လဲ ရှုတ်ချင်လာတယ်။ နောက်ဆုံး မြတ်ဆက်ခြင်းကို ဖြောခဲ့လိုက်ရတယ်။ ဒါပေမယ့် ရွှေ့မဟုတ်ဘူး။ သူပုံကြည့်ရေး ယာယိအားဖြင့် စကား ပြောမထွက်သေးဘူး။ သူတို့ဟာ ပြောတ်ပေါ်ကို အလေး ခေါက်သဲ ကြားရတယ်။ ဘတ်၊ ဘတ်။ ဟယ်ရိုအကြည့်ဟာ ခုခို့ ဟာနေတဲ့ နားနေခန်းကို ဖြောပြီး လရောင်အောက်မှာ ဖြူဖွေးတဲ့ ဒီကွက်တဲ့

အထူး-ပေါ်တော်ခုင် မီးတော်ခုက်

၂၅၁

ဘာင် ပြောတ်းခုပေါ် နားနေတာ တွေ့ရတယ်။

"ဟက်ဘဝစ်" သူက အော်တယ်။ ဆတ်ခနဲ ထိုင်ခုံပေါ်က ကျော်လွှာ ဒီ အခန်းကို ဖြောက်ပြုတယ်။ ဆတ်ခနဲ ပြောတ်းပေါ်ကို ဆွဲဖွ့့ဗုံးတယ်။

ဟက်ဘဝစ် ပုံဝင်လာတယ်။ အခန်းကို ဖြောက်ချော်ပြီး စားပွဲပေါ်နိုး သောမာတ်း အိမ်စာပေါ် သက်ဆင်းလိုက်တယ်။

"မင်းလာတာ အမေတ်ပဲ" ဟယ်ရိုက ပြောရင်း အမြန်လိုက်လာ ထော်။

"နှင့် စာတစ်စောင် ယူလာတယ်" ရွှေ့က နိတ်လွှာပြေားစွာ ပြောတယ်။ ဆတ်ဘဝစ်ခြောက်မှာ ချည်ထားတဲ့ သီးရေစွဲတွေ့တွေ့ကို လက်ညီးထိုး ပြောတယ်။

ဟယ်ရိုက အမြန်ဖြောက်ယူပြီး ထိုင်ဖတ်တယ်။ ဟက်ဘဝစ်ဟာ တောင်းတော်ပဲပြီး သူပေါင်ပေါ် လာနားရင်း အသာလေး တွေ့နေရတယ်။

"ဘာတွေရေးထားလဲ" ဟာမီးက အသက်ရှာအောင့်ပြီး မေးတယ်။ ဟယ်ရို

ကျွန်းပုံချက်ချင်း ပြောက်ပိုင်းကို ပျုံသန်းခဲ့မယ်။ ခုတေလာ ထူးဆန်း လွှာသတ်းတွေ့ပြေးရေးတွေ့ရတယ်။ မင်းအမာရွှေ့တို့က နောက်ဆုံးသတ်းတစ်ခု ဒီ အမာရွှေ့တို့ နောက်ထပ်နာလာရင် ဒမ်းဘလီးကို တိုက်ရိုက်သွားတွေ့ပါ — အနားယူသွားတဲ့ ဘဏ္ဍာမျက်လုံးကို သျုပြန်သုံးတယ်လို့ ကြားရတယ်။ ဒါက ဒီနှစ်ပြုတော်တွေ့ကို သွားလည်းတယ်လို့ သဘောရတယ်။ ဘယ်သူမှ မသိ မေးယုံ သွားသိတယ်။

မင်းနဲ့ အမြန်ဆုံး ဆက်သွယ်မယ်။ ရွှေ့နဲ့ ဟာမီးကို ဇေးမြန်းကြောင်း ဖြောပြီး သတ် အမြန်ရေးမှာပါ။ ဟယ်ရို။

သီးရိုးအက်စ်ကြော်

ဟယ်ရိုက ရွှေ့နဲ့ဟာမီးကို ဇေးကြည့်တယ်။ သူတို့ကလဲ သွားလို့ကြည့်တဲ့ သတ်။

"သူ မြောက်ပိုင်းကို ပျုံသန်းလာမယ်?" ဟာမီးက တိုးလိုးမေးတယ်။ "သျုပြန်လာမယ်?"

www.burmeseclassic.com

ଗାଁରୀ ଲାଗ୍ନ ହେତୁ ପିତିଫ୍ଲୁଗ୍ ଦ୍ୟାଲ୍ମିକ୍ ତାଯି ଲାଗ୍ନ ଓ ଠାକୁରୀ ଲାଗ୍ନ ହେତୁ  
ପିତିଫ୍ଲୁଗ୍ ଦ୍ୟାଲ୍ମିକ୍ ତାଯି ॥

“ଦୀ ଜୁଗ୍ନ ଫ୍ରେଂପ୍ରିମ୍ବିନ୍ଦୁଙ୍କୁ” ହାତ୍ଯାକାନ୍ତିକ ଭୋବନ୍ତିକାରୀ

“မင်းဘာပြောနေတာလဲ” ရွန်က အံသိစွာမေးတယ်။

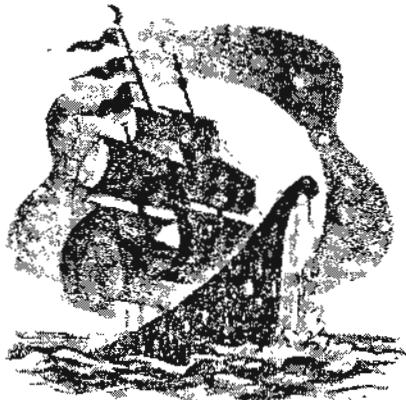
ବାର୍ଗାରଙ୍ଗିରୁ ଅଲ୍ପକ୍ଷିତିରେ ହେଲା ଯୁଦ୍ଧ କ୍ରିୟାତମ୍ବିନ୍ଦୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ  
ପ୍ରତର୍ଣ୍ଣରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରଯୋଗ ହେଲା ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଏବଂ କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ହ୍ୟୁବି” ହାତିଙ୍କ ଗ୍ରେଫର୍ମପିଟାର୍କ୍ଷିଟ୍‌ଲେବ୍ସ୍କ୍ ପ୍ରିଯାତ୍ୟ

"ଟି ଝୁାଃକେହିଲିତୋସନ୍ତି" ହାଯିରିଗ ଥୁବାଥୁବା ପର୍ମିଲାଅଣିଲୁହୁଃ ॥ "ମହିମା  
ଫିନ୍ଦୁ ତୋସନ୍ତି"

ଏକାଟେବୁ ଛାନ୍ତି ଆଏଫ୍‌ସ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ଲାଗା କ୍ରୂଷ୍ଣାର୍ଥୀ ।

သုတေသနကူးမပြောဘူး၊ ဟယ်ရိုဟာ ခုတင်ပေါ်အကြောင်း လျှန်ဖြို့ မောင် ဆုံးတဲ့ ခြင်ထောင်မီးကို စိတ်ကြည့်နေတယ်။ အိပ်ခန်းထဲမှာ ပြုစ်သက်နေ တယ်။ တကယ်လို့ ဟယ်ရိုမှာ စိတ်သောကမလို့ရင် အိပ်ခန်းထဲမှာ နိုးဟောက် သဲ မရှိတာ သူသိလာလိမ့်မယ်။ ဒါက အခန်းထဲမှာ ဒီညွှန်ပေါ်တာ သူတစ် ယောက်တယ်း မဟုတ်ဘူးလို့ အခိုပ္ပါရတယ်။



## ၁၅။ ဓရှစ်ဘာတန်စ်နဲ့ အမ်စထရန်

နောက်နေ့အတောကြီး ဟယ်ရီ နီးလာတော့ သူမောင်းထဲမှာ စိမ့်တို့  
တစ်ခု အပြည့်အစုံရှိရှိနေပြီ။ သူ အိပ်နေတဲ့အခါမှာ ဦးနောက်က မနားဘဲ ဒီပို့  
ကို တစ်ညုံး တွက်ချက်နေသလိုပါ။ သူဟာ အိပ်ရာကထပြီး အရှင်ဦးလာ  
တော့တဲ့ အလင်းရောင်အောက်မှာ အဝတ်အစားဝတ်တယ်။ ရွှေနှင့် မျိုး  
သူတစ်ယောက်တည်း အိပ်ဆောင်က ထွက်လာပြီး လူတစ်ယောက်မှ ပေါ်  
အများနားနေခန်းထဲကို လာခဲ့တယ်။ ဥက ပောင်အိမ်စာ စာအုပ်တွေ  
ပေါ်မှာ ရှိနေသေးတယ်။ သူက သိုးရေစက္ခာတစ်ရွှေက်ယူပြီး အောက်ပါ  
ရေးလိုက်တယ်။

### ချစ်လှစွာသော ဆီးရိုးအက်စ်ကြယ

ကျွန်တော့ အမာ၍၍တာတာ စိတ်ထင်ကြောင့်ဖြစ်မယ်  
ကျွန်တော်ထင်တယ်။ ကျွန်တော် အရင်တစ်ခါ သင့်ဆီ ဇော်  
နှင့် တစ်ဝက် ဖြစ်နေတယ်။ သင် ပြန်လာစရာ မလိုဘူး။ ဒီမှာ ၃  
လုံး အဆင်ပြေတယ်။ ကျွန်တော့ကို စိတ်မပူးပါနဲ့ ကျွန်တော် ၁

နည်းနည်းမှ မနာကျင်ပါဘူး။

တယ်ရီ

ဒီနောက်တော့ သူဟာ အရှင်ကားနောက်ရှိ အပေါက်က တွားထွက်  
သူ့ပြီး ပြုစိုက်နေတဲ့ ရဲတိုက်ထဲမှာ အပေါ်သို့ တက်တယ် (သဲဖိုးခိုး ခက်  
အောင်ယူက်တာပဲ ခဲ့ရတယ်။ ငါးလွှာစကြောပေါ်မှာ သရဲဖိုးခိုးက ပန်းအီးကြွေးပြီး  
ပေါ်လဲးကို သူကိုယ်ပေါ် တွန်းချချင်တယ်။) နောက်ဆုံးမှာ အနောက်ဘက်  
အံ့ဩနှင့် အပေါ်ဆုံးထင် ဒီကွဲက်အိမ်ကို ရောက်လာတယ်။

ဒီကွဲက်အိမ်ဟာ ကျောက်ခဲ့အခန်းရိုင်းရိုင်း၊ အလွန်အေးစက်တယ်။  
သေက အခန်းပြတ်တိုက်တယ်။ ဆဲဒီက ပြတ်းပေါက်တွေမှာ မှန်မရှိလို့။ ကြော်  
ပေါ်မှာ ကောက်ရှိနဲ့ ဒီကွဲက်ပလ်တွေချည်းပဲ့။ ဒီကွဲက်တွေ ထွေးချထားတဲ့  
အဲပြုက်နဲ့ လယ်ကြော်အနှစ်တွေလဲ ရှိတယ်။ ဒီမြို့ချွေးထိနေတဲ့ ငုံက်နာ  
လိုင်းတွေပေါ်မှာ ဒီကွဲက်အာရာအထောင် နားနေကြတယ်။ အမျိုးအစားက  
လော့ စုလိုပါပဲ။ ငါးတို့အားလုံးလိုလို အိပ်နေကြတယ်။ ဒါပေမယ့် ရုဖန်ခဲ့ခဲ့  
ပယ်းရောင် မျက်လုံးတစ်လုံးတလေး ဟယ်ရဲ့ကို စိုက်ကြည့်တတ်တယ်။ ဟက်  
အဝ်ဟာ ပပါးကျိုး ဒီကွဲက်တစ်ကောင်နဲ့ ညီဝါဝါးကွဲက်တစ်ကောင်ကြားမှာ  
အဲနေတာ တွေ့ရတယ်။ ဒါနဲ့ သူ့အမြန်လျှောက်သွားတာ ကြမ်းပေါ်မှာရှိလို့  
ငုံက်ချေးတွေပေါ် နှင့်မိပြီး လိမ့်ကျွေ့နှင့် နည်းနည်းလိုတယ်။

သူက အကြောင်းပြောတော့မှ ဟက်အဝ်ကို မျက်စိဖွ့်ပြီး မိမိကို  
ကြည့်နေစေခိုင်တော့တယ်။ အကြောင်းက ငါးဟာ ငုံက်နားကိုင်းပေါ်မှာ ခွဲ  
ခွဲသွားပြီး အဖြိုးကို ဟယ်ရဲ့ကို ပေါက်ပေးထားလို့။ မနောက် သူ့အားမှန်းပေါ်  
မြှုလိုက်တာကို စိတ်ဆုံးနေသော ထင်ရှားတယ်။ နောက်ဆုံးမှာ ဟယ်စိုး  
က မင်းသိပ်ပင်ပန်းနေပြီး ရွှေ့နီးက ဝက်ကလေးတားသုံးတာ အကောင်းဆုံးပဲ  
လို့ ပြောတော့မှာ ဟယ်ရဲ့စာချိတ်ဖို့ ခြေတစ်ချောင်းဆုံးပေးတယ်။

“သူကို တွေ့အောင်ရှာနော်” ဟယ်ရဲ့ကပြောပြီး ငါးကို အပေါက်  
တစ်ခုဆီ ချိသွားတယ်။ ငါးရဲ့ ကျောကိုပွဲတ်သပ်ရင်း “ရိညာ်စုံင်းကော်  
သွေ့ ရွှေ့ကရောက်အောင်သွား”

ဟက်အဝ်က သူလက်ချောင်းကို ကိုက်တယ်။ ခါတိုင်းတော် ငိုနားဘာ  
ငုံက်တယ်ထင်တယ်။ ဒါပေမယ့် တိုးတိုးတော့ အသပြုတယ်။ သူကို ပို့ဆုံး

“ଫଂ ଲିଳିପ୍ରାଣେତାଯ୍” ଫଂକରଙୋଟାଟା ତାଃସୁଦ୍ଧ  
ହାଯିଶିଗ ଖୁଲ୍ଲପିତ୍ତ ଜାଲପିନ୍ଦି ହାତିଃକୁଣ୍ଡିନ୍ଦି ପ୍ରାପ୍ତେତାହୁ ହାତିଶିଗ ପ୍ରାପ୍ତ  
ପ୍ରତ୍ୟେତି ପ୍ରାତାଯ୍” ଫଂ ଅମାଣ୍ଡୁତ୍ତନୀତା ତିର୍ଯ୍ୟକାଣ୍ଡିଷ୍ଠ ଉଲ୍ଲତୀତା ଫଂଚିତ  
ପା”

“ତେଣି କାନ୍ତିଲ୍” ହ୍ୟାଙ୍କି ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ହୁଏଗଲେ  
କାନ୍ଦି ପିଣ୍ଡିଆର୍ଥକିଳିବା”

“ଅବ୍ରାହିମେଟୁ?” ହାତିଃ କେବଳପ୍ରିଣ୍ଟିଟାଯି॥ ଶ୍ଵର୍ଗକ ଲୁହନ୍ତି ଜାହାଙ୍ଗ  
ଏ ତାଃଲୀନ୍ତିତାଯି॥ ହାତିଃହା ଫାରମଦୋରିଥିଲୁହ ଲୁହଗାଃନ୍ତି ଫାରମଦୀ  
ହିଁ ହାମୁତିରିମବ୍ରାହିମେତୁହା॥

ဒီနောက် တနင်္လာနှင့်နှစ်ပတ်အတွင်းမှာ ဟယ်ရိုဘာ သီးနှံအကျဉ်းဆုံးတိုင်သော်လည်း မပူပါနိမ့်အောင်နေတယ်။ ငင်စင်မှာ နေ့ခဲ့နိုင်တိုင်း ဒီကျောက်တွေလာကြတဲ့အကြောင်း သူဟာ မအောင်နိုင်ဘဲ ဟိုဖြေးပြုတဲ့ ကြည့်ကြည့်ပိတယ်။ ညတိုင်း ညျှောက်လို့ တိုင်ခါနီးမှာလဲ သူဟာ သီးအက်ချို့ကြပ်တစ်ယောက် လန်းနှင့်၊ မောင်မည်းမည်း လမ်းတစ်လမ်းပေါ် ဝိညာဉ်စုံကောင်တွေလိုက်လို့ ပြောလမ်းမရှိတဲ့ ကြောက်စရာအကြောင်း စိတ်ကူးကြည့်ပိတယ်။ ဒါပေမယ့် နေ့အချိန်တစ်ခုလုံးမှာ သူဟာ ပိုစိုရဲ့ အူးသားကို စိတ်မရောက်ပောင်နေတယ်။ သူဟာ ပိုမိုကိုယ်ပိုမို ခွောင်အား နဲ့ စိတ်ပြေားစိတ်လဲ ဖြစ်စေတယ်။ ကျွန်းမာတဲ့ အားကားလေ့ကျင့်မှု အသုံးလုပ်ခြင်းဖြင့် ရင်တွင်းက ထိုးခိုးမောက်ကို ဖယ်ရှားနိုင်တာ မရှိတော့ ကျွန်းတစ်ဖက်မှာလဲ သူတို့ကျောင်းစာတွေ ကြောလေခက်လေ၊ တောင်းခါးရှုံးမြင့်လေဖြစ်လာတယ်။ အထူးသဖြင့် မူးဒီရဲ့ မော်နက်ပညာ စုံကာကွယ် အတတ်။

သတ္တု တုန်လျှပ်သွားထာကတော့ ပါမောက္ခမူမီက ကျောင်းသုတေသန

## യഡി-പോതാട്ട് പി:തോന്ത്രം

କି ତଳ୍ଳିଲୁଣ୍ଡି କିମ୍ବା ଲୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିରାଖୁଅଯ୍ୟ-ଲ୍ଲି କ୍ରିବୁଲୁଣ୍ଡିନ୍ତାପି । କିମ୍ବା ଲୁଣ୍ଡିକୁ  
ଚୁକ୍କିରାଷେ । ଭୋବନ୍ଦାଙ୍ଗ ଫେର୍ପ୍ରିସି ଧର୍ମିଗୀରିନ୍ତି ଘୂର୍ଣ୍ଣିଛିଲିବଲାହାଶେତ୍ରରେ  
ଏହିପଥି ଫିରିଗଲୁ ॥

သူက ကြိုးတမ်းတဲ့ လက်ခေါင်းတစ်ခေါင်းကို ထုတ်ပြီး ကျောင်း  
နှင့်တဲ့ ပါးကို ထိုးပြတယ်။ ဟာမီးမှုက်နာကြီး နဲ့ သွားပြီး ဘာရေရွက်လိုက်မှုန်း  
- သိသွား။ သူမ ထွက်မသွားခဲင်သွားလို့ ပြောနေသလိုပဲ။ ဟယ်ရို့စွဲနဲ့ အချင်းချင်း  
ကြည့်ပြီး ရယ်လိုက်တယ်။ ဟာမီးဟာ ဘုရားသမီးဖူးပြည့်ကို သောက်ခဲင်သောက်  
လေအေး ဒိုလိုအမေးပွဲသင်ခန်းစာကို အလွတ်မခဲ့နိုင်ဘူးဆိုတာ သိတိ သိတယ်။

မူးဒိုက ကျောင်းသားတွေကို တစ်လှည့်စီ ရွှေထူးခိုင်ပြီး သူတို့ကို  
အိုးလုပ်လုပ်နိုင်စာ ချေတယ်။ ကျိုန်စာကြောင့် ကျောင်းသားတွေဟာ ပုံပုံနှင့်  
အမြဲးမှုမြတ်လုပ်လာကြတာ ဟယ်ရှိမြစ်ရတယ်။ ဒါဟာ ဂုဏ်တိ ပုံမှန်အနေ  
အထားမှာ ဘယ်နည်းနဲ့ လုပ်မှုမဟုတ်ဘူး။ သူတို့ဟာ ဒီကျိုန်စာကို ခုခံနိုင်  
တဲ့လဲ တစ်ယောက်၏ ဖန္တသလောက်ပဲ။ အားလုံး မူးဒိုက ကျိုန်စာပယ်အုက်ပြီး  
တော့မ ပူးမန် ပြန်ဖြစ်လာကြတယ်။

“ပေါ်တာ” မူးဒိုက အသံသွေ့နဲ့ ပြောတယ်။ “မင်းအလှည့်နေဖို့

အုပ္ပန္တိန္တာတို့ ဟယ်ရိုကို ချိန်ရွှယ်ကာ ပြောတယ်။ “စိုးလျှော်စွဲကိုဘဲ”

အဲဒါ သိပ်ရို ထူးဆန်းဆန်းကြယ်တဲ့ မဲးတော်ချက်ပဲ။ ဟယ်ရိုဟာ အောက်ပြုလွှာတို့ သောကတွေ ရုတ်ပြည့်ပေါ်လျှော်စွဲ ခေါ်စံက အတွေ့နဲ့ သောကတွေ ရုတ်ပြည့်ပေါ်လျှော်စွဲ သောကတွေ ရုတ်ပြည့်ပေါ်ပါးပြီး၊ ဘာသောကမှုမရှိ ပြစ်နေတယ်။ အများက သူကို ကြည့်နေတယ်ဆိုတာပဲ ဝေါးစွာ သိနေတယ်။

ဒီနောက် သူဟာ အရွှေမျက်လုံးမှုးဒီရဲ့အသံကို ကြားချေတယ်။ ငှါးချွဲ ဝလာပြစ်နေတဲ့အားဖြောက်နဲ့ ဝေးလှုံးတဲ့ခေါ်ချောင်တစ်ချောင်မှာ ပွဲတင်တပ်နေတယ် — စားပွဲခုံပေါ်ခုံနှင့်တက်....

ဟယ်ရိုက နာခဲ့စွာ ရွှေးကျွေးတယ်၊ ခုံနှင့်ပြစ်တယ်။

စားပွဲခုံပေါ် ခုံနှင့်တက်....

သူခေါင်းနောက်ဘက်က အသံတစ်သံ နှီးလာတယ်။

ဒီလိုလုပ်တာ သိပ်ရွှေးလွန်းတယ်။ အဲဒီအသံက ပြောတယ်။

စားပွဲခုံပေါ် ခုံနှင့်တက်....

ဟင့်အင်း၊ ကျွန်းတော်မခုံန်ချင်ဘူး၊ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ ဟိုအသံတစ်သံက ပြောတယ်၊ လေသံဟာ ဒို့ပြုကြုံနိုင်လာတယ်.... ဟင့်အင်း၊ ကျွန်းတော်တက်တကဗ်ပဲ မခုံန်ချင်ဘူး....

ခုံနှုန်းမြန်ပြန်ခုံနှုန်း

ဆောင်လက်ပြီး ဟယ်ရိုပြင်းထန်စွာ နာကျင်လာတယ်။ သူခုံနှင့်တယ်။ တစ်ခုံနှုန်တည်းမှာ မခုံန်ပြန်ခုံနှုန်းတော်တယ် — နိုင်းကတော့ စားပွဲခုံနှုန်ခေါင်းနဲ့ ဝင်ဆောင်တယ်။ စားပွဲခုံးလုံးနှင့်ကျွန်းတော်တယ်။ ခြေထောက်ဟာ အသည်းစိုက်အောင်နာကျင်တယ်၊ သူဗျားရှိနှုန်းနှင့်ခုံစွဲတွေတယ်။

“ကောင်းတယ်၊ ဒါမြေပဲ!” မူးဒီရဲ့ အသံမြှုပ်မြှုပြီးက ပြောတယ်။ ရှုတ်ပြည့်ပဲ သူခေါင်းထဲက လျှို့ထဲက လိုက်သံမျှား မဲးချက် ပျောက်သွားတယ်။ လို ဟယ်ရိုခဲ့တော်ရွှေးတယ်။ ခုံနှုန်းတွဲ ဖြစ်ပွားတဲ့ လိုက်စွဲရှင်းမှတ်ပိုတယ်။ ရွှေးဟာ ဂိုဏ်ပြီး နာလာတယ်။

“ကြည့်ကြစ်ပဲ့၊ မင်းတို့တော့.... ပေါ်တာ ခုံလိုက်ပြီး၊ သူဗျားလိုက်ပြီး သူ ငှါးကို အနိုင်ရဖို့ နည်းနည်းလိုတယ်။ ကျွမ်းတို့ နောက်တစ်ခေါ်မယ်၊ ပေါ်တာ။ ကျွန်းလူတွေ သတိထောင့်ရိုင်နောက် အောင်မယ်၊ ပေါ်တာ။

အဲဒါ ချက်ကျတဲ့နေရာပဲ —

ကောင်းပြီး ပေါ်တာ၊ အလွန်ကောင်းတယ်။ သူတို့ ငင်းကို လွှမ်းလွှား ချုပ်ကိုင်ဖို့မြှုပြုနဲ့”

“သူပြောပုံကြည့်ရတာ” တစ်နာရီကြာတော့ (မူးဒီက ဟယ်ရိုရို လေး ပြုပိုင်ဆက်တို့က စံးတယ်၊ နောက်ခဲ့သူ လိုက်ရိုနဲ့ ဟယ်ရို လုံးဝခုခုံခိုင်တဲ့ အထိပါ)၊ ဟယ်ရိုဟာ ဓာတ်နှုန်ပညာကာကွယ်တဲ့ အတတ်သင်တဲ့ ကျောင်းခေါ် ထဲက ထော့နဲ့ထော့နဲ့နဲ့ ထွက်လာတယ်။ သူက ပွဲဖွံ့ဖြိုးပြောတယ်။ “ငါတို့ အချိန် မခဲ့း တိုက်နိုက်ခံရမယ်လို့ မှတ်ထားရမယ်”

“ဟုတ်တယ်၊ ငါသိတယ်” ချွေးက ပြောတယ်။ သူက တစ်လျမ်းလှေ့ တိုင်း ခြေမပြီး ခုံနှင့်တယ်။ ဒီကျိုန်စာကို ရင်ဆိုင်ရာမှာ သူအောက်အဲဟာ ဟယ်ရို ထက် အများပြီး ပြီးတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျိုန်စာမျိုးရဲ့လုပ်ကိုဟာ နေ့လယ်ထမ်း ဟားချိန်မှာ ပြောပောက်သွားလိမ့်မယ်လို့ မူးဒီက သူကို အာမခဲ့တယ်။ “ဝကာ ပြောတာ စိတ်မမှန်သလိုပဲ....” ချွေးက လုပ်ကြည့်လို့ မူးဒီ မှချုပ်ကြုံရွှေး သူဗျားလို့ ယုံကြည့်ခဲ့ ဆက်ပြောတယ်။ “ဒါကြောင့် သူတို့က သူကို မေ့ဝင်းတွေ့ရတာ”၊ သူ စီးပတ်ကိုပြောတာ ပကြားသူးလား၊ ဒါပြုပဲ ပွဲတော်နော်မှာ မေ့ပေးဆောင်တော်ထဲက သူကို သမော်လို့ သူက အဲဒီမော် ဆရာမကို ဘယ်လိုလုပ်တယ်တဲ့။ ငါတို့ အလုပ်တွေ အများပြုလိုလုပ်စရာဖို့တယ်၊ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ပိုးလျှော်လွှော်စွဲတယ်”

“တုတ္ထုနှစ် ကျောင်းသားအေးလုံးဟာ ဒီကျောင်းပတ်မှာ သူတို့ကြောင်း တတော်ထင်ထော်ရွှေးရွှေး မူးလာတာ သတိပြုကြတယ်။ ကျောင်းသားတွေ ပါမောက္ခမက်ကို နာဂေါ်ပေးတဲ့ ရှုပ်ပြုပေးတဲ့ အောင်မှာ ပကြားတော်အရာအရောင်တွေ လက်နေတယ်။” မင်းတို့ရဲ့ O.W.Ls တော်မှာ နှုန်းနှင့်တော်အရာအရောင်တွေ လက်နေတယ်။

“မင်းတို့ဟာ မေ့ပေးပညာများရာနဲ့ အမေးကြီးတဲ့ကာလထဲ ရောက်လာ ပြီ” သူမက သူတို့ကို ပြောပြုတယ်။ မျက်လုံးနှစ်လုံးဟာ လေးလောင့်ရိုင်နောက် ဘက်မှာ ကြောက်စရာအရောင်တွေ လက်နေတယ်။ “မင်းတို့ရဲ့ O.W.Ls တော်မှာ နှုန်းနှင့်တော်အရာအရောင်တွေ လက်နေတယ်”

“ကျွန်းတော်တို့ ပစ္စာမန်စ်ပရောက်ခေါ် O.W.Ls ပြုရရှေ့လို့ဘူး” ငင်း-သောမတ်စံက ဒေါသနဲ့ ပြောတယ်။



အသိနှင့်တန်ခိုင် ကျောင်းသားများ လွယ်အိတ်နဲ့ စာအုပ်များကို အခြေ  
ပြန်ပို့ပြီး ရဲတိက်ရွှေတွင် စုဝေပြုပါ။ ကျွန်ုပ်တဲ့ နည်သည်တော်  
မူးကို ဖြော်ဖြုံးကြရမယ်။ ပြီးလျှင် ကြိုဆိုတဲ့ ညာတော်ပဲ တက်ရပါ  
မယ်။

“တစ်ပတ်ပဲ လိုပေါ်တယ်” ဟာဖူးဖူးဟောက်စိုက အာနိ-မက်စီ  
လန်္တာ လူအုပ်ထဲက ထိုးထွက်လာတယ်။ မျက်လုံးက အရောင်တော်နေ  
တယ်။ သူကပြောတယ်။ “စက်ဒရစ်သိပ်လားလဲ မသိဘူး။ ငါ သူသားပြောပြီ  
လိုက်ရှိပေါ်မယ်...”

“စက်ဒရစ်?” အာနိ ခပ်သုတေသနတဲ့ ထွက်သွားပြီးနောက် ချွန်က  
ဘာမျိုးမသိ ပြောတယ်။

“အဲဒါ ဒစ်ဂို့မီ” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။ “သူ ယုံုပြုပြင်စဲ ဝင်မလို့  
တွေတယ်”

“အဲဒိုင်ထိုင်းကလ ဟောရှင်ဝါသရဲ့ကောင်း ဖြစ်ချင်တယ်?” ချွန်က  
ပြောတယ်။ သူတို့ဟာ ဂို့ဂို့ကွဲကွဲဆူနေတဲ့လူဖုန်းကို ထိုးထွက်ပြီး အပေါ်ထပ်  
ကို တက်သွားကြတယ်။

“သူက ငတိုင်းမဟုတ်ဘူး။ နှင်က သူဇွားပြုပြင်ပွဲမှာ ဝရစ်ဖောင်းပေါ်ကို  
နိုင်သွားလို့ သူကို မနှစ်သက်တာ” ဟာမေးက ပြောတယ်။ “သူက အလွန်တော်တဲ့  
ကျောင်းသားလို့ ကြားတယ်။ အတန်းဆောင်းဆောင်လဲ ဖြစ်တယ်တဲ့”

သူမလေသံကြားရတာ အားလုံး အမိပ္ပါယ်ပေါက်သွားသလိုပဲ။

“နှင်က သူရှုပ်ချောလို့ ဖြောက်တာ” ချွန်က ပြန်တွယ်တယ်။

“ဝါးနည်းပါတယ်။ ငါက ရှုပ်ချောတာတစ်ခုထဲနဲ့ သူကို ဖြောက်မှာ  
မဟုတ်ဘူး” ဟာမေးက စီတ်ဆီးစွာ ပြောတယ်။

ချွန်က အသံကျယ်ကျဖူး ခေါင်းဟပ်ချင်ယောင် ဆောင်တယ်။ အသံ  
က တစ်ချီးကြီးပဲပဲ၊ “ငလ့်ဟတ်”လို့ ကြားရတာ။

တဲ့ခါးနှိုးမှာ ဒီကြော်ဌား တွေ့ရတာ ရဲတိုက်ထဲကလူတွေ့ကို  
ကယ်နိုက်တယ်။ ဆက်လက် ရောက်လာတဲ့ တစ်ပတ်အတွင်းမှာ ဟယ်ရှိ  
ဘယ်သွားသွား၊ လူတွော့ ပိုလုပ်သုတေသနပြုပြင်ပွဲအကြောင်းပဲ ပြောတာ ကြေား  
ရတာ။ ကောလာဟလတွော့ ကျောင်းသားတွေကြေားမှာ အလွန်ကူးစက်မြန်

## တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲကို

ဘဲ ပိုးများတွေလို့ ကူးစက်နေတယ်။ ဘယ်သူ ဟောရှင်ဝါသရဲ့ကောင်း ဝင်ပြုပြီး  
လဲ။ ယုံုပြုပြင်ပွဲမှာ ဘယ်လိုကတွေတွေ ပါမလဲ။ ရဲတို့ဘာတန်စ်နဲ့ အမ်စထရှုန်း  
က ကျောင်းသားတွေ သူတို့နဲ့ တယ်လိုက္ခာမြားသလဲ။

ရဲတို့ကြီးကို အစာအဆုံး သန္တရှုံးမေ့လုပ်နေတာ ဟယ်ရှိ သတိပြု  
ခဲ့သောတယ်။ ပေနေလဲ လူပုံပန်းချိကားတချို့ သေချာသုတေသနပြီးပြီး သုတေ  
သင်ခဲ့ရတဲ့ ပုံရှိလိုတွေဟာ ဒီအတွက် အလွန်ပကျော်ဖြစ်တယ်။ သူတို့ဟာ  
အိုယ်ကိုကျော်ပြီး ပန်းချိဘာင်ထဲမှာ ထိုင်နေတယ်။ မပေါ်မဆွဲစွဲနဲ့ ရေရွှေတော်  
ဘယ်။ မျက်နှာပေါ်က ပန်းချိရောင် အသားနကို ပုံတို့ပို့တိုင်း နာလို့ သွားပြီး  
အဲကြို့တွဲ ပြစ်နေတယ်။ ချုပ်ဝင်တန်ဆောင်တွေ ရှုတ်ခြည့်ပြောင်လက်သွားတယ်။  
သူတို့ရှားတဲ့အခါမှာလ တက္ခိုက္ခာမဖြည့်တော့ဘူး။ တဲ့ခါးဆောင်း အားဂတ်စ်  
ခိုင်းပေါ်ဟာ ကျောင်းသားတွေ ဒီနှစ်မလှတ်ဘဲ လာတာတွေရင် ဒေါသပုန်ထားတာပဲ။ ဒါကြောင့် ပထမနှစ်ကျောင်းသားနှစ်ယောက် ဟန်စတီးနိုးယား  
ပြုသွားတယ်။

ကျွန်း ဆရာမနဲ့ လုပ်သားတွေလဲ စိတ်တယင့်ထင့်နဲ့ ပိုးရို့ပို့နေကြ  
ဘယ်။

“လွန်ဘော့တမ်း၊ မင်းကြော်လဲလုပ်နေနဲ့ အမ်စထရှုန်းက လူတွေချော်  
ဘဲ အရှုပ်မဆိုးစေနဲ့ မင်း ပြောင်းလဲထား လွယ်လွယ်လေးတော် မရဘူး  
အဲဘာ သူတို့မသိစေနဲ့” ကျောင်းဆင်းခါးနှိုးမှာ ပါမောက္ခာမက်ပေါ်နာဂောက်  
အောက်ငါးတော်တယ်။ အဲဒီအချိန်တက်ရတာ အဆင်ပေါ်သွား၊ နှိုးဟာ မထင်  
ခဲ့ဘဲ ပို့နားရွှေကို တောင်းပင်ပေါ် သွားတပ်မိတယ်။”

အောက်လိုဘာလ၊ ၃၀-ရက်နေ့နဲ့နှုန်းမှာ သူတို့အောက်ဆင်း ထမင်း  
အဲတယ်။ ဓန်းမကြီးဟာ တစ်ညာအတွင်းမှာ အသစ်စက်စက်ဖြစ်အောင် ပြု  
ဆုံးထားတာ တွေ့ရတယ်။ နဲ့မပေါ်မှာ ဒရာမ ပိုးခဲာကန်းလန်းနှုန်းစုံလည်းကြော်  
ခွဲခြားတယ်။ နှုန်းစုံတွဲတစ်ခုတော်ခွဲဘာ ဟောရှင်ဝါသရဲ့ကောင်းတော်နဲ့ ဟောက်စ်  
အောင်းတစ်ဦးခါးကို လိုယ်စားပြောတယ်။ အနီးခါးမှာ ခွဲခြားသံပုံပုံနှုန်းဟာက ဂရိုး  
ဆုံးဒေါ် အပြားခါးမှာ ကြေားပါရောင်သိမ်းနှုန်းပုံပုံနှုန်းစုံလည်းကြော်  
အပြားခါးမှာ အဲတွေ့တွေ့ပဲ ဟာဖူးဖူး အတိုင်းခါးမှာ ငွေ့ရောင်ပေါ်ပါးကြော်၊ ငွေ့ပုံပုံနှုန်း  
ထော်သံသရုံး။ ဆရာများစားပွဲနောက်မှာ အကြော်ဌားခါးမှာ အကြော်ဌားခါးမှာ ချို့တွဲချွဲ  
ဘယ်သွားတယ်။ ဂင်းအပေါ်မှာ ဟောရှင်ဝါသရဲ့အုတ်တစ်ခုတို့တယ်။ ခြော့သော် သိမ်းဆုံး

“ဒါ သိပ်တော့မကောင်းဘူး၊ ငါဝန်ခံတယ်” ရောက စိတ်ပျက်ပျက်  
နဲ့ ဖရုဂ်ကို ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် တကယ်လို့ သူ ငါတို့နဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်  
ပအော်နေးဘူးဆိုရင် သူဟီ စာပို့ပျောပဲ။ ဒါမှမဟုတ် စာကို သူလာက်ထဲ တိုကိုပို့  
ထည့်ပေးလိုက်ရမှာပဲ။ သူ ငါတို့ကို အမြတ်းတော့ ရောင်နေလို့ မရဘူး”

“ဘယ်သူ မင်းတိုကို ရှောင်နေလဲ” ရွှေ့ကနပြာရင်း သူတို့ဘေး ဝါ  
ထိုင်တယ်။

“ပဋိ ဂါတ္တိ ရွှေ့င်နေစေချွဲတယ်” ဖရ်က ပြောတယ်၊ အနောင့် အယက်ဖိစ်တာ မကြိုက်တဲ့ပဲပဲ။

“ဘကိစ္စကြောင့် မပေါ်မရှုံး ဖြစ်နေတယ်” ရွှေ့က ဂျောကို အောင်

“ଦ୍ୱାରା ମରିଲା ଫିଃହେଉଣିଲେଟାର୍ଟ୍ ଯୋଗିର୍ଲିଲ୍ସ୍” ରୋକ ପ୍ରିୟ

“မင်းတိန္ဒြစ်ယောက် ဦးလှုံးမိုးလှုံးပြိုင်ပွင့်ဖို့ နည်းလမ်းရပါလဲ၊ ဟယ်ရိုက ဘေးတယ်” ဝင်ပြိုင်ဖို့ကော လပ်နေသေးလား”

“ଦୀ ପିଲେଗ୍ନୁମର୍କର୍ଗୋଫାରିଗ୍ନି ହେ:ପ୍ରି:ପ୍ରି॥ ସ୍ଵର୍ଗରୋଣି:ଗ୍ନି ତାଙ୍କ  
ଲିଖେ:ଲାଲ୍କି॥ ତିପେଲାଯ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରେରଣାତ୍ମକଃ” ରେଣୁକା ମନୋମନ୍ତରପ୍ରେରଣାତ୍ମକ  
“ଶୁଭର ଦୀନ୍ତି ପିଲେନ୍ଦିରିତିତ୍ୟା ଭର୍ତ୍ତର୍ଗ୍ରହଣିଗ୍ନି ଶ୍ରୀପ୍ରେରଣି:ହେତୁ:ତ ଶିର୍ତ୍ତିନ୍ଦିଜା  
ଲିପ୍ରେରାତ୍ମକ”

“ယုံဖြိုင်ပွဲမှာ ဘာကန္တတွေ ပါလဲ” ရွှေ့က သတ်ရလိုက်မားတယ်၊  
“မင်းသိလား၊ ငါတို့လဲ လုပ်နိုင်တယ်ဆိုတာ လောင်းတဲ့ယ် တယ်ရဲ့၊ ငါအရင်တဲ့  
အဲဒီလောက် အဲရာယာဖို့ပို့တဲ့ကိစိုက် လပ်ခဲ့ဖော်ယ်၊ ...”

“မင်းတိုက ဒိုင်လျှော့အဖွဲ့ရှုံးမှာ လုပ်တာမဟုတ်ဘူး။ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား” ဖရက်က ပြောတယ် “မက်ဝါနာဂါက ပြောတယ် ဒိုင်လျှော့က သူရဲ့ကောင်းတွေ ကဏ္ဍအသီးသီးကို အောင်မြင်တဲ့ အခြေအနေအမာတ်ပေးမှာတဲ့”

ଅଧ୍ୟେତ୍ର-ପୋତାଙ୍କ ମିଶନେଟ୍ସଟ

“କିମ୍ବଳଗ୍ରହିଙ୍କା ଭାବ୍ୟତାଲ୍” ଭାବ୍ୟକିଳାଭୁଦାଯ୍ୟ॥

ବୁଦ୍ଧା କାହାରେ ବୁଦ୍ଧିଗ୍ରନ୍ଥରେ ତା ଯତିତାଃକିମାନ୍ତ ଶିରମଣ୍ଡଳ  
କୁଞ୍ଚିତାରୀ ପେଟିଲାପ୍ରଫଳତାରୀ । ହାତ୍ୟକୁ ସ୍ଵାପନଲାଗ୍ରହ ତାଙ୍ଗୁଷ୍ଠଶରୀରର୍କୁ  
ଜୁଗ ପ୍ରାପନାରୀ । “ଏହିଦେଖାରେ ଖୋଜିନିର୍ମାଣରେ ଯାହିଁଙ୍କ ଯାହିଁଙ୍କ କାହାରେ  
କାହାରେ । ଏହିବୁଦ୍ଧି କିମ୍ବାଅର୍ଥରେ ଲୁହିନିର୍ମାଣରେ ଯାହିଁଙ୍କ ଯାହିଁଙ୍କ କାହାରେ  
କାହାରେ । ଏହିବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାପନରେ ଯାହିଁଙ୍କ ଯାହିଁଙ୍କ କାହାରେ । ଏହିବୁଦ୍ଧିରେ  
ଯେତେବେଳେ ଯାହାରେ ଯାହାରେ ଯାହାରେ ଯାହାରେ ଯାହାରେ ।

“ଫଂ ହାପ୍ରୋଫେଟାଲ୍” ଝୁଫ୍ତିକ ପ୍ରେତାଯି । ଡିଲେଖ୍ୟୁ ଲାଲ୍ ଫିର  
ହୋଇ ଯୁଗ ହାବର୍କ୍ ପ୍ରିମ୍ ଲିଟିକ ହିନ୍ଦୀତାଯି ।

“ଶୀତଳମୁଖେରେରେଟ୍ଟୁ” ହାତିଙ୍କ ପ୍ରିୟାତ୍ୟ । ମୁଗ୍ଧଲ୍ୟରେତ୍ତୁ  
ଜାର୍ଦ୍ଦିତୋର୍କଣ୍ଟାଯ । “ତାମୁଖିକ୍ଷା, ତାତ୍ତ୍ଵରସାରିରେକ୍ଷନ୍ତିର୍ବ୍ୟାପ୍ତି ‘ହେତୁର୍ଦୟି  
ଜ୍ଞାନଃବିଦ୍ଧିଃ’ ହାତ୍ମନ୍ତିରେମୁକ୍ତି ଜ୍ଞାନରେତଥିର୍ବ୍ୟାପ୍ତି ଆତ୍ମତାଙ୍କ ପିତ୍ତ୍ଵର୍ଦ୍ଦିନରେ  
ତା ତାତ୍ତ୍ଵରେମ ପ୍ରିୟାତ୍ୟାଃତା”

କୃତକାରେଣ୍ଟଙ୍କାରୀ ଯୁଧ୍ୟାତ୍ମକି ମହାତମିଶର୍ମୀପ୍ରାଚୀ ଆମାଦିରେଣ୍ଟଙ୍କାରୀ କୃତକାରେଣ୍ଟଙ୍କାରୀ ଯୁଧ୍ୟାତ୍ମକି ମହାତମିଶର୍ମୀପ୍ରାଚୀ ଆମାଦିରେଣ୍ଟଙ୍କାରୀ

“သင့်ကို ခုတင်ခင်းလဲပေးတဲ့ မီးမွှေးပေးတဲ့ သင့်ကို ကျောင်းမူလဲ၌ကျောင်းပေးတဲ့ သင့်ကို ထမင်းဟင်းချက်ပေးတဲ့ သူတွေဟာ လုပ်ခမရနဲ့ ဖြန့်ပြုခဲ့ရတဲ့ ထူးဆန်းသတ္တဝါတွေဆိုတာ သိပါမဲ့လာ” သူမက သူမျှေးဘတင်းမီးပြောတယ်။

လူတာခါးဆိုရင် ဥပမာ နှီး၊ မတတ်သာလို့ ငွေဖေးလိုက်ရတယ်  
ဟာမီးမျက်လုံးကြီးနဲ့ အတင်းစိုက်ကြည့်နေတာ မခံချင်လို့ တာချိုက်ပဲ ဆုံး  
ပြောတာဘို့ နည်းနည်းစိတ်ဝင်စားတယ်။ ဒါပေမယ့် လူတူရှားမှတဲ့ တက်ကြော်  
မပါချင်ဘူး။ ဒါအတွက် ဟိုပြီးဒီပြီးပြောဆိုတာ မလုပ်ချင်ဘူး။ လူအများ  
ဟာ ဒီကိစ္စကို ရယ်ဝောလို့ ထင်တယ်။

"କୁଳାଯୋଣୀ ହାତମିଳି ଫର୍ଦ ପେହାଗନ୍ତି ପିଃପିଏହିରେଣ୍ଟି ଯାହାରେ ଯାହାରେ

“ହାନିଭାଣୀ କାର୍ଯ୍ୟକୁଳଙ୍କରେ” ଲାଭିଙ୍କ ପିତାପିତାକ୍ଷିତାଯି ।

"ကောင်းသားဆိတ္တာ မသားသင် —"

“ତେଣୁ ଦିଲ୍ଲି ସ୍ଵାଃଫୁଟାଯି” ରୋଗ ପ୍ରୋତ୍ସହ ଅଧିକାରୀ ଲାଗୁ ହେଲାଯି  
ପ୍ରତାଯି । “ଆଗ୍ରିମିଗ୍ରିପ୍ ସ୍ଵାଃଫୁଟାଯି । ରାଜାରାଜୁରୁଷାଃଶିଃତା ॥ ଦିଲ୍ଲି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖାଯି  
ଏହାରୁଷାଃ ପରିଚିତାଯି । ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ରୀର ରାଜୁରୁଷାଃଶିଃତା କଳ୍ପାପେଣ୍ଠା  
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ।”

"ଅତି ଖୁଦୀ ପଲ୍ଲ୍ୟାମର୍ଦ୍ଦଙ୍ଗାଳ୍ପି ମୁଖ୍ୟଦିନଃଠୁ ଜାତ୍ୟେଷାତୋପ୍ରେଷ  
ଶ୍ରୀକର୍ଣ୍ଣଦ୍ୱାଃଶିଦ୍ୟାଃଶିଦ୍ୟି" ହାତିଃକ ଶିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିଭ୍ରାତା ପ୍ରେତାତ୍ୟ୍ୟ । ତିପେମନ୍ତ ଖୁଦୀ  
ପାର୍ଵତୀର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିଭ୍ରାତାଃହା ଶୁର୍ତ୍ତତରାର୍ଥିପରି ଲାଗୁ ଚେରିବେଳୀ କ ତାତ୍ୟତ୍ୟାଃପ୍ରେ  
ତ୍ୟାଃପ୍ରେତିଃଶବ୍ଦାଃତାତ୍ୟ । ଶିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିକ ଶିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିତେ ତାଲାଧ୍ୱିନ୍ଦ୍ରିୟିତା ଯେବତାତ୍ୟ  
ଶାର୍ଯ୍ୟର୍ଥିକ ଶୁର୍ତ୍ତର୍ଥିକ ଶେଷିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିତାତ୍ୟ । ତାର୍ଥିପରି ଖୁଦୀପ୍ରେତାତ୍ୟ  
ପ୍ରେତାତ୍ୟ । ହାତିଃକର ଶୁର୍ତ୍ତର୍ଥିକ ତାର୍ଥିପରିର୍ଦ୍ଦିଗ୍ରିତାତ୍ୟ । ଖୁଦୀକୁଣ୍ଡିତ  
ପାର୍ଵତୀର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିଭ୍ରାତାତ୍ୟ । ଧର୍ମରାଜି ଶିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରି ଶିର୍ଦ୍ଦ୍ଵାରିଭ୍ରାତାତ୍ୟ ।

ମୁଦ୍ରଣ-ପୋତାକୁ ଶିଖାଯାଇଛନ୍ତି

କୁ ଲାଭାତାଯି । ତୋରିପ୍ରଫିଲ୍‌ଲିଗ୍‌ଟାଯି । ପଞ୍ଚମିଃଲ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେଥାଏଇ ହନ୍ତି ଦୟାଯି ।

ဟယ်ရိုက သီးနှံအက်စ်ကြယ်ရဲ့ ပြန်စာကို ဆွဲထုတ်တယ်။ ဒီနောက်  
သားမီးမြိုက်အရေပြားကို ငါးပါးစင်ထဲ ထည့်လိုက်တယ်။ ဟက်ဒဝစ်က  
အူနှုန်းတင်စွာ စားနေတယ်။ ဟယ်ရိုက ဟိုဒီကြည့်လိုက်တယ်။ ဖရက်နဲ့ကျော်  
ဘာ ခိုလ်သုံးပိုလ်ယူဗြိုင်ပွဲအကြောင်း တိုင်ပင်နေတာ သေချာမှု၊ သီးနှံအက်စ်  
ကြယ်ရဲ့စာကို ရွှေနဲ့ဟာမီးကို ဖတ်ပြုတယ်။

କୋଡ଼ିରେ ପାଇଁ ଆମେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

କୀଯି ଟୋଭୁ ଲ୍ଯାଙ୍ଗ୍ରୋଫିପିଟାଯି । ହେବୁନ୍ଦିର୍ବୁ ପ୍ରତିବ୍ୟାଃଦୀଗ୍ରୋ  
ଦୀନ୍ଦିର୍ବୁ ବୋଣେବେଳ୍ଟିରେଶ୍ଵରିତାଯି । ତାର୍କରେତାମନ୍ତର୍ଗତି ଅବସ୍ଥା କେବୁନ୍ଦିର୍ବୁ  
ପ୍ରତିବ୍ୟାଃଦୀଗ୍ରୋଫିପି । କୀଯିତୁଭାତ୍ରାନ୍ତି କିମ୍ବାଲ୍ପିକୁ କୀଯିତୁଭାବୁ ବା  
କୀଯିତୁଭାବୁରେତାମନ୍ତର୍ଗତି ଅବସ୍ଥା କେବୁନ୍ଦିର୍ବୁ ପ୍ରତିବ୍ୟାଃଦୀଗ୍ରୋଫିପି ।

ପ୍ରକାଶକ ନାମ

“ହାନ୍ତିଳୀ ଶ୍ରୀକୃତ ଲଲଚ୍ଛବିଷ୍ଣୁ” ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତାଲ୍

ବାର୍ଷିକ ତାଙ୍କୁଲିପିଟିଃ ଦିନ୍ତର୍ମୁଣ୍ଡଯେ ଯେହିଏହିନ୍ତିକର୍ତ୍ତାଯି ॥ ସୁଲା  
କ୍ଷେତ୍ରଶୁଭ୍ୟାଃତାଲାଃ ଆରଣ୍ୟଗତିନ୍ତିପିଟିଃ କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିଲାଃ ବେଳିତା ଅବିଭୂତିଃ ॥ ପାଇଥିଲେଖିଛି  
କିନ୍ତୁ ତାତାଃତାମିପରିପ୍ରିଞ୍ଜିଲାପିଟିଃ ତାତାରେଣେମର୍ମବ୍ରତାଃ ବେଳିତା ଗୋଚରିତା  
ଅତିଃ ସୁଗର୍ଭେତ୍ୟାଃତାଯି ॥ ତର୍ତ୍ତଶ୍ଵିନ୍ତାତ୍ମନ୍ତମୁହୁ ହୀଣିତାକର୍ତ୍ତିପ୍ରିଞ୍ଜିଲାକିଃକିଃକିଃମୁହୀତେତ୍ତା  
ଅର୍ଥାଃକ୍ରିୟିତିର୍ଯ୍ୟାଃତାମିତାଯିବେଳିତାଗ୍ରହିଲ ସୁମର୍ଦ୍ଦିଃଫିନ୍ଦିତାଃ ॥ ଆନନ୍ଦଃଅନ୍ତିଃତେତ୍ତା  
ତାମିର୍ବିଦିନିଃ ପିଞ୍ଜିଲାଗି ତାମିତାକାର୍ତ୍ତିର୍ଯ୍ୟାଃତେତ୍ତାନ୍ତିଃ ଅବିତେବାତାଃ ॥

“ကျော်ဇူတင်ပါတယ်၊ ဟန်ခဝစ်” ဟယ်နိုက ငါးငါးကို ပွတ်သံရင်း  
အော့တယ်။ ဟန်ခဝစ်ဟာ ပင်ပန်စွာ ဂု-ဂုခါ အော်လိုက်ပြီး ငါးငါးနှာတိုး  
ပေါ် ဟယ်ရှိရှိ ခြေတဲ့ ရည်ရွယ်လီပွဲ့ပြုလည်ဖွဲ့ဖွဲ့နှုက်တယ် နှုတ်လိုက်တယ်။ ဒါခေါ်က် ပုံ  
အော့တယ်။ ငါးငါးကြော်ရတာ အေးကွာက်ဘို့မို့ကိုပြန်ပြီး တာရေးတမော အိပ်ပစ်လိုက်

ဆုံးပုံပဲ

ဘဒီနှောက လေထဲတဲ့မှာ မျှော်လန်တဲ့ ဝါးသာတဲ့စိတ်အစဉ်တွေ ပဲနှောင်တယ်၊ ကျောင်းတက်ချိန်မှာ ဘယ်သူမှ စိတ်ဝင်းဘွားနားပတောင်သူ အေးလဲး ဒီနောက် ဖျော်ဘာတန်စိန့် ၁၆၀စုတရန်ကလူတွေ လာတော့မယ်၏ ဓာတ်နေဂြာတယ်။ ဒေါင်းလောင်းသဲ အော်ကြီးထိုးလိုက်တော့ ဟယ်ရှိ ချွဲ့  
ဟာမေးတဲ့ ဂရိုပ်ပင်းဒေါ်ခြားကို ကမန်းကတန်း ပြန်ပြီး မှာကြားသားတဲ့ တိုင်း ငှါးတို့မဲ့ လွယ်အိတ်နဲ့ စားရှုံးတွေကို ထားကြတယ်။ မြိုထည်ကိုဝှက်၍ အောင်းပြီး အပြောအလွှား အောက်ချိန်းကာ လျေကားအဝင်ခန်းကို လာခဲ့ကြတယ်

ဟောက်စ်ကျောင်း ကျောင်းအုပ်တွေဟာ မီမံတို့ ကျောင်းသားတွေ၏ တန်းခိုင်းနေတယ်။

“ဝယ်စလီး ဦးထုပ်တည်းအောင်းဆောင်း” ပါမောက္ဗာမက်ဝေါနာတော်က ချွဲ့နှုန်းကို တင်းကြပ်စွာပြောတယ်။ “မစ်ဗာထိုး ဆံပင်ပေါ်က ရယ်စရာဟန်၏ ယုပ်လိုက်”

ပါောက္ဗာ မကျော်လို့ မျက်ဗျားကြုံတ်နေတယ်။ လိပ်ပျောကျော်ကြီးကို ကျော်ဆံပြီးပေါ်က ယူပစ်လိုက်တယ်။

“ဘားလဲး ကိုယ်နဲ့လိုက်ခဲ့ကြပါ” ပါမောက္ဗာမက်ဝေါနာရောက် ၉၅ တယ်။ “ပထမနှစ်ကျောင်းသားတွေက ရွှေကဲ့... မတို့ကြန့်...”

သူတို့ အလျှို့အလျှို့ လျေကားကဆင်းတယ်။ ရဲတိုက်ရွှေပျော် တန်းစိုး နေဂြာတယ်။ ဒီနောက် အေးစိမ့်တဲ့ လေထာသနှင့်တဲ့ ညာနေတောင်းဖြစ်တယ်။ ညာမျှောင် သက်ဆင်းလာနေတယ်၊ ဝေဝါးတဲ့ ငွေ့ခေါင်လမင်းဟာ တာမျှောင် သစ်တော့အပေါ်မှာသာနေဖြို့။ ဟယ်ရှိဟာ ချွဲ့နဲ့ ဟာပီးကြားမှာရပ်အား တတ်နဲ့ဂါးရေ့တွေကိုနေတယ်။ ၃၇းနှစ်း-ခုံးပီးဟာ ကျွန်းပထမနှစ်ကျောင်းသားတွေနဲ့အတူ ရပ်နေပြီး စိတ်လှုပ်ရှားလွန်းလို့ တစ်ကိုယ်လဲး တုန်းနေတယ် သူမြင်တွေ့ရတယ်။

“ဒု-နာရီလိုးတော့မယ်” ချွဲ့က လက်ပတ်နာရီကိုကြည်းလိုက်ပြီး ၉၅ တဲ့ ခါးဆီပေါက်တဲ့ ယာဉ်လမ်းကို ကြည်းပြောတယ်။ “သူတို့ ဟယ်လိုလာမလဲ ပြောစမ်း။ မီးရထားနဲ့လား”

“မဟုတ်ဘူးထင်တယ်” ဟာပီးက ပြောတယ်။

“ဒါဆို ဟယ်လိုလာမလဲ မီးပုံတံ့မြတ်စည်း?” ဟယ်ရှိက ကြယ်စွဲ

လင်းလက်နေတဲ့ မီးကောင်းကင်ကို ဖော်ကြည်းပြီး ခန့်မှန်းတယ်။

“ဂုံးအထင် မဖြစ်စိုင်ဘူး.... ဒီလောက် အဝေးကြီးကလာမှာ...”

“တဲ့ခါးသော်?” ချွဲ့က ခန့်မှန်းပြောတယ်။ “ဒါမှုမဟုတ် သူတို့ ရှုပ်နွေး ပျောင်းလို့ရတယ် — သူတို့ဆီမှာ အသက်ဘူးနှစ် မပြည့်တဲ့လူလဲ ရှုပ်နွေး ပျောင်းလို့ မယ်ယ်ထင်တယ်”

“ဟောရှုံးဝံကြုံးထဲမှာ ရှုပ်နွေးပျောင်းလို့မရဘူး။ နှစ်ကို ဘယ်နှစ် ဖြောပြောရမလဲ” ဟာပီးက စိတ်မရည်ဘဲ ပြောတယ်။

သူတို့ဟာ တဖြည့်ဖြည်း မူးပေါင်းလာတဲ့ကြုံးကို စိတ်မေတ်တက်ကြွာ စုံကြည်းနေတယ်။ ဒါပေမယ့် ဘာအရိုင်အပေါင်းလောက်မှ ပတွေ့ဘူး။ အစောမရာ ပြိုမ်းသက်အေးချုပ်တယ်။ ခါတိုင်းနဲ့ ဘာမှုမထူးဘူး။ ဟယ်ရှိ ချိမ်းလာ ဘယ်။ သူဟာ သူတို့ မြိုင်မြိုင်လေး... မြိုင်ငြိုးကြောင်းသားတွေဟာ ပြောတ် သန်ဆန် ကျော်ဝင်ပဲ ပြုလုပ်ဖို့ ပြင်ဆင်နေတယ်ထင်တယ်.... ဓမ္မအစ်ကမ္မာ အလားပဲ ဖိုင်နေဖို့ မကျော်ပေပါ မစွေတာဝယ်စလီ စခန်းချော်မှာ ပြောတဲ့ စကား ကို သူ သတိရလိုက်တယ်။ “ဒီအတိုင်းချုပ်ပဲ — ကျော်တို့ စုံဝေးမိတိုင်း ကြော်ချုပ်း ဘာ မအောင်းနိုင်ဘူး....”

“ဒီအချိန်မှာပဲ ကျွန်းဆရာတွေနဲ့အတူ နောက်တန်းမှာရပ်နေတဲ့ ဒို့ကလို့ အော်သွေ့လိုက်လာတယ် —

“အားဟား၊ ကျွဲ့ပုံမှားဘူးဆိုရင် ဖျော်ဘာတန်စိန့်က ကိုယ်စားလွယ် တွေ့ရောက်လာကြပါ”

“ဟယ်မှာလဲ” ကျောင်းသားအများကြီးက သိချင်အေးနဲ့ မေးတယ်။ ဦးခိုး ဇေးမြော်ကြည်းနေဂြာတယ်။

“ဟူမှာ” ဆင့်မနှစ်ကျောင်းသားတစ်ယောက်က အော်ပြောတယ်။ အားမြှင့်သစ်တော့ အပေါ်ဘာက်ကို လက်ထိုးထိုးပြောတယ်။

“ရရှာမအကောင်းပြီး၊ မီးပုံတံ့မြတ်စည်းတစ်လက် — ဒါမှုမဟုတ် မီးပုံတံ့မြတ်စည်းအလက်တစ်ရာ — ထက် အများကြီးကြီးတယ်။ ငှါးဟာ အပြောရောင်းမီးကောင်းကင်ကို အလျင်အမြန် ဖြတ်လာပြီး ရဲတိုက်ကို ဦးတဲ့ သုန်းလာတယ်။ တဖြည့်ဖြည်း ကြီးကြီးလာတယ်”

“နေါးတစ်ကျောင်း” ပထမနှစ်ကျောင်းသားတစ်ယောက်က အော်ဟန် ဘယ်။ စိတ်လှုပ်ရှားလွန်းလို့ ဘာလုပ်ရမှန်းမသိ ပြစ်နေတယ်။

“လျှောက်ပြောမနေနဲ့ . . . အိမ်ကြီးတစ်လုံး ပျောတာ” အင်းနှင့်  
အခိုင်က ပြောတယ်။

အင်းနှစ်ခုနှင့်မှုန်းတာ နည်းနည်းနှင့်သုတယ်. . . အဲဒီ ဇရာမ မူး  
ပည့်အာရုံးက အောင်မြို့သံတော် ထိပ်ဖုန်းက ဖြတ်လာစော် ခဲ့တိုက်ပြတ်ငါးပေါင်း  
က မီးရောင်ထိုးမီတော့ ဇရာမမြို့လည်းပန်းရောင်ကြီးတစ်စီး သူတို့၏  
ဖုန်းဘတာ မြှင့်ရတယ်။ ငါးဟာ အိမ်တစ်ဆောင်လောက်ကြီးတယ်။ တောင်း  
ပါတဲ့ မြိုင်းဆယ့်နှစ်ကောင်က ဆွဲပြီး ပျောန်းတယ်။ အားလုံး ငွေလည်းနဲ့ချုပ်  
ပဲ့၊ မြိုင်းတစ်ကောင်တစ်ကောင်ဟာ ဆင်ကြီးတစ်ကောင်နဲ့ မမြှုံးဘူး။

မြိုင်းလှည်းကြီး နှစ်ဦးဆင်းလာတယ်။ အလွန်အလွန် လျှင်မြှင့်တဲ့နှစ်ဦး  
ဆင်းသက်လာတယ်။ ရွှေ့သုံးတန်းမှာ ရပ်နေတဲ့ ကျောင်းသားတွေ အလျင်အ  
မြှင့် နောက်ဆုတ်ကြတယ် — ဒီနောက် မိုးမြှေ့သိမ့်သိမ့်တွေ့သွားအောင် အဲ  
ကြီး မြှုပ်ဟီးသွားတယ်။ နိုင်းဟာ လန်းပြီး နောက်သို့ခုန့်လိုက်တာ စလေးသရို့  
ပုဂ္ဂိုလ်ကျောင်းသားရဲ့ ခြေထောက်သွားနှင့်မီတယ် — ဟိုမြှုင်းတွေ့ခဲ့ ခွာဟာ  
ဒိုင်းရိုင်းနဲ့ မြှေ့ပြုပေါ်ပေါ် ကျောက်လာတယ်။ တစ်ခုတစ်ခုတစ်ခုတဲ့ ဟင်းပန်းကန်ပြီး  
ကြီးလောက် ကြီးတယ်။ လျှပ်တပြက်အတွင်းမှာ မြိုင်းလှည်းလဲ မြှေ့ပေါ် ထဲ  
ရောက်လာတယ်။ ဇရာမသီးကြီးတွေပေါ်မှာ တုန်းခေါ်နေတယ်။ အဲဒီ ရွှေ့မြှေ့သွေ့  
ဟာလ ငှ့တို့ရဲ့ ဇရာမခေါင်းကြီးတွေကို လှုပ်ခဲ့နေတယ်။ မီးလိုန့်ရဲ့ မျှော်  
လုံးတွေဟာ ဟိုကြည့်ခိုက်ည့် ကြည့်နေတယ်။

ဟယ်ရို့ဟာ ရထားတဲ့ခါးပေါ်မှာ နှိပ်ထားတဲ့ တဲ့ဆိပ် (ကြက်ခြောက်  
ထားတဲ့ ရွှေ့ခေါ်မော်ကြော်လုံးနှစ်လက်) တစ်လက်တစ်လက်မှာ ကြယ်သုံးလုံး  
ထွက်နေတယ်)ကို မြှင့်ရှုရှိသေးတယ် ရထားတဲ့ခါး ပွု့စုံသွားတယ်။

အပြောနရောင်ဝတ်ရှုရည် ဝတ်ဆင်ထားတဲ့ ကောင်လေး မြိုင်းလှည်း  
ပေါ်က ခုန်ဆင်းပြီး ခါးကုန်းတာ မြိုင်းလှည်းအောက်ကြမ်းပေါ်မှာ ဘာမ်းနေ့  
မှုန်းမသိဘူး။ ဒီနောက် ရွှေ့ချေလျကားတစ်စင်းကို ဖွံ့ဖြိုးလိုက်တယ်။ သူက ရှိနိုင်သော  
သော နောက်သို့ခုန့်လိုက်တယ်။ လက်နေတဲ့ အနုက်ရောင်ဖေါက်မြှင့်စိန် မြှင့်  
လှည်းထဲက ထွက်လာတာ ဟယ်ရှုမြှေ့ဖြင့်ရတယ် — အဲဒီနှစ်ဟာ ကလေးတွေ  
သုံးတဲ့ ဆီးနှင့်းလှည်းလောက် ကြီးတယ်။ — နောက်ကဆက်ပြီး မီးမတို့  
ယောက် ထွက်လာတယ်။ အကောင်ကြီးတာမှ သူဘာဝမှာ ဘယ်တုန်းကော်  
မတွေ့ဖူးဘူး။ ဒီတော့ ဟိုမြှုင်းလှည်းနဲ့ ငွေလည်းမြှင့်းတွေ့ ဘာကြောင့် ဒီ

သယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲတယ်

၁၃၁

သောက်ကြီးတယ်ဆိုတာ မပြောဘဲ သိရပြီ။ လူတဲ့ ထို့လန်ပြီး ပင့်သက္ကာ  
ချို့ကြတယ်။

ဟယ်ရိုးဘဝမှာ ဒီမိန်းမနဲ့ အလုံးအထည်ယဉ်နိုင်တာ လူတစ်ယောက်  
ပဲ တွေ့ဖူးတယ်။ အဲဒီ ဟက်ဂရမ်ပဲပဲ။ သူတို့နှစ်ယောက် အရပ်ဟာ ဘာမှုမကွာ  
ဘုလို သူတစ်ယုဝါယံတယ်။ ဒါပေမယ့် ဘာကြောင့်မှန်း မသိဘူး — ဟက်ဂရမ်ကို  
ဘုရာ့သားရန်လိုလဲ မြှစ်ပယ် — ဒီမိန်းမဟာ (အခု လျေကားထစ်အောက်  
ချို့ကို ရောက်ရော်ပြီးမျက်လုံးမြှေ့ပြီး စောင့်နေတဲ့လူတွေ့ကို လျှေ့ကြည့်နေတယ်)  
ဒီပြီး လူတဲ့ ခြောက်ခြောက် ပြီးမျက်လုံးတယ်။ တဲ့ခါးဘဝ်ခန်းက ထွက်လာ  
တဲ့ မီးရောင်အောက်ကို သူမ ရောက်သွားတဲ့အခါမှာ သူမမှာ သူလွင်ရောင်  
သုပေတဲ့မျက်နှာ၊ ကြိုပြီးအရည်လည်နေတဲ့ မျက်လုံးအစုံ၊ ပြီးတော့ အတော်ခွဲနဲ့  
တဲ့ နာခေါင်းနှိုတာ တွေ့ရတယ်။ သူမဆံပင်ကို ရောက်သို့ စုံဖြေထားပြီး ရောက်  
အေား လက်ပြောင်တဲ့ ဆံထုံးထုံးထားတယ်။ သူမဟာ အထက်ကနေအောက်  
အနုက်ရောင် ပိုးအကျိုး ဝတ်ထားတယ်။ လည်ပင်းနဲ့ လက်ချောင်းကြီးတွေ့မှာ  
တန်ဖိုးကြီးတဲ့ ကြောင်ကျောက်တွေ့ လက်နေတယ်။

အမိဘလီးက လက်ခုပ်တီးတယ်။ ကျောင်းသားတွေလ လိုက်ပြီး  
သက်ခုပ်တီးကြတယ်။ လူအများဟာ ခြော့သွားထောက်ပြီး ဒီမိန်းမကို ပိုစွင်း  
အောင် ကြည့်လိုက်တယ်။

သူမမျက်နှာ လျှေ့ကျေားပြီး သိမ်းမွေ့တဲ့အပြီး ပေါ်လာတယ်။  
လက်နေတဲ့ လက်တစ်ယောက်ကို ဆိုန့်ထုတ်ပြီး အမိဘလီးဆံ လျှောက်သွားတယ်။  
အမိဘလီးဆံ အောက်ချို့ပိုးတဲ့ မျှော်လင့်တယ်။

“ခုပ်ဘုလာသော မက်ဆင်းမဲ့” သူက ပြောတယ်။ “ဟော်ဝပ်က  
သင့်ကို ကြိုဆိုပါတယ်”

“အမိဘလီးခေါ်” မစေမက်ဆင်းမဲ့က အသံနှစ်နှစ်နဲ့ ပြောတယ်။ “သား  
အားလုံး ကောင်းမွန်ပါစေလို့ မျှော်လင့်တယ်”

“အလွန်ကောင်းတယ်၊ ကျေးလူးတင်ပါတယ်” အမိဘလီးက ပြော  
တယ်။

“ကျွန်းမတပည့်တွေ့” မစေမက်ဆင်းမဲ့က ပြောရင်း ဇရာမလက်ကြိုးနဲ့  
ကျောက်ကို ဖြစ်သလို ယိုးလိုက်တယ်။

ဘယ်ရိုဟာ ခုနက မအမ်မက်ဆင်းမိရိုပါ ကြည့်နေတာ၊ ခုမှ ကျွေးသူ၏သားသာ J-ယောက်၊ စု-ယောက် မြင်းလျဉ်းပေါ်ကဆင်းလာပြီး အောင် သာမ်မက်ဆင်းမ်း နောက်ဟု ရုပ်နေတာ မြင်တော်တယ်။ ဂင်းတို့ပုံပန်း ကြည့်တာ အသက်ဝာ-ဘုဇာန်ခန်း ရှိလိမ့်မယ်။ သူတိုးအားလုံး အနည်းငယ်တုန်ခါမဲ့ ကယ်၊ ဒါ အဲ အုပ်စုရာ မဟုတ်ပါဘူး။ အကြောင်းက ဂင်းတို့ရှိပိုက ဝတ္ထု လွှာ က အလွန်ကောင်းတဲ့ ပိုးထည့်နဲ့ ချင်ထားလို့ ပြီးတော့ တို့ထောက်နဲ့ ခြံထည်းခြံမထားဘူး။ ကောင်းသားတရာ့ဟာ လည်စည်း သို့မဟုတ် ခေါင်း ခည်းနဲ့ ခေါင်းပေါင်းထားတယ်။ ဟယ်ရှိမြင်ရတဲ့အောက်မှာ အခြေအနေအရ (သူတိုးအားလုံး မအမ်မက်ဆင်းမဲ့ အနိုင်ကြီးထဲ ကျရောက်နေတယ်) ဂင်းတို့အားလုံး ဟောဂ်ဝင်ရှိ မေ့ကြည့်နေကြတယ်။ ကြောက်ရှိနဲ့သေတဲ့ အမှုအမှု ပေါ်လှင်နေကြတယ်။

“ခါဝါရွှေ့မ်း လာပြီလား” မအမ်မက်ဆင်းမိက မေးတယ်။

“သူ အချို့မျှေး ရောက်လာလိမ့်မယ်” ဒမ်းဘလီနိုးက ပြောတယ်။ “ခင်ဗျား ဒီမှာ သူတို့ကြိုး စောင့်နေချင်တာလား၊ ဒါမှာမဟုတ် အရင်ဝင်သွားချို့ နွေးနွေးတွေးတွေး နေလိုက်မလား”

“နွေးတွေးအောင်နေလိုက်တာ ကောင်းမယ်” မအမ်မက်ဆင်းမိတဲ့ ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ဖို့မြင်းတွေ — ”

“ကျွန်ုတ်တို့ရဲ့ ထူးဆန်းသတ္တဝါဆရာက ဂင်းတို့ကို စောင့်ရွှေ့ထုတ်မှုပါ” ဒမ်းဘလီနိုးက ပြောတယ်။ “အားပြုကလေးတစ်ခု ရှုံးပြီးရင် သွှေ့ပြီး လာမှုပါ။ အဲဒါသူး — အင်း — သူထိန်သိမ်းတဲ့ တော်းအရာတရာ့၊ ပြဿနာပေါ်လို့”

“အဲဒါ ဒီးပန်းပိုးကောင်” ရွှေ့က တတိုးပေါ်ရင်း၊ ဟယ်ရှိရှိ ပြောတယ်။

“ကျွန်ုမြော်းတွေက — အင်း၊ အားအလွန်ကြီးတဲ့လူမှ စောင့်ရွှေ့ထဲရှိမှာ” မအမ်မက်ဆင်းမိက ပြောတယ်။ ဟောဂ်ဝင်ရှိ ထူးဆန်းသတ္တဝါက ကျွေးမှုတဲ့ ဆရာဟာ ဒီအလုပ်ကို နှိုင်နင်းပါမလားလို့ သံသယဖြစ်ပုံ ပေါ်တယ်။ “ဂင်းတို့ သိပ်သန်တာ...”

“ကျွန်ုတ် အာမခံပါတယ်၊ ဟက်ဝရ်က ဒီအလုပ်ကို ကောင်းကောင်းလုပ်နိုင်မှုပါ” ဒမ်းဘလီနိုးက ပြုပြီးပြောတယ်။

အယ်ရို-ဝေါတာနှင့် မီးတောက်ခွဲတ်

“သိပ်ကောင်းတယ်” မအမ်မက်ဆင်းမိကပြောပြီး အသာလေး ဦးညွှတ် ဖိုက်တယ်။ “ဒါ ဟက်ဝရ်ကို တစ်ခု ပြောပေးလို့ရမလား၊ ဒီမြင်းတွေက ရုံးပုံပဲ ပါက စိစက်သန့်သန့်ပဲ သောက်တယ်”

“ကျွန်ုတ် ပြောထားမှာပါ” ဒမ်းဘလီနိုးက ပြောပြီး သူလဲ ဦးညွှတ် အေားပြုလိုက်တယ်။

“လာကြ” မအမ်မက်ဆင်းမိက သူတေပည့်တွေကို တည်တည်ပြော သေား။ ဒါနဲ့ ဟောဂ်ဝင်လူအုပ်ဟာ သူမနဲ့ သူမကျောင်းသားတွေ ကျောက်လေးပေါ်တက်ဖို့ လမ်းတို့ ဖယ်ပေးတယ်။

“ဒမ်းစထရန်ကမြင်း ဘယ်လောက်ကြီးမယ်လို့ မင်းထင်လဲ” ဒီမတ်စ်-အင်းစိုင်ရှင်က ဒီဘက်ကုန်းပြီး လာမင်းဒါနဲ့ပါ့ပါ့ပါ့တော်း ကျောက်ဘယ်ရှိနှုန်းကို အောင်တယ်။

“အား တကယ်လို့ ဒီမြင်းတွေထက် ပိုကြီးမယ်ဆိုရင် ဟက်ဝရ် အောင် နှိုင်ချင်မှုနှိုင်တော့မှာ” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ငါပြောတာက တကယ် သို့ သူကို သူမီးပန်းပိုးကောင်တွေကြောင့် ဒဏ်ရာမရဘူးဆိုရင်။ ဂင်းတို့ ဘာ ပြဿနာပေါ်လဲ မသိဘူး”

“ထွက်ပြီးတယ်ထင်တယ်” ရွှေ့က မျှော်လင့်တကြီး ပြောတယ်။

“အိုး၊ ဒီလိမ်ပြောပါနဲ့” ဟာဖီး ချမ်းလို့ ကြော်သီးထသွားပြီး ပြော သေား။ “တွေးကြည့်လေ၊ ဒီအကောင်တွေ ကွင်းထဲမှာ လျော်ကဲသွား... . . .”

သူတို့ဟာ ရှုံးပြီး ဒမ်းစထရန်ကိုယ်စားလှယ်အဖွဲ့ကို စောင့်နေတယ်။ အဲလို့ အနည်းငယ် တုန်လာပြီး၊ လူအမှုးစုံဟာ ပိုးပေါ်ကို မျှော်ကြည့်နေ သော်လည်း အားလုံး ပြို့သက်နေတယ်။ မအမ်မက်ဆင်းမဲ့ မြင်းနှာ ဆောင်းမှုတဲ့ ခွဲ့သွေ့သွေ့တာပဲ ကြားရတယ်။ ဒီအချို့မှုပါပဲ —

“မင်း ဘာကြားလ” ရွှေ့က ရုတ်တရ်ပေးတယ်။

ဟယ်ရှိက သေခာနားထောင်တယ်။ အလွန်မြော်ပြီး အလွန်ထဲဆန်း လွှာအသံ အမောင်ထဲကနေ သူတို့သီးလွှာ့လာတယ်။ ဒီစီးခံရတဲ့ ဂလုံး-ဂလုံးသံ နှုံးရုံးတဲ့အသံ၊ အရာမ ဖုန်စုံကိုရိယာကြီး ခေါ်းကမ်းတစ်လျောက် ရွှေ့လွှာ့ ခွားသလိုပဲ... . . .

“ကန်ထဲမှာ” လီ-ဂျော်ဒန် အော်လိုက်တယ်။ ကန်သီးလက်ညီးထို့ပြီး ဘိုက်နှုံးကြည့်ကြုံ

သူတို့ဟာ ပြက်ခင်းအထက်က ကုန်းလျှောပေါ်မှာ ရပ်နေတယ်။ ဖို့ ြိမ်သက်တဲ့ မောင်ပည့်မည့်၊ ကန်ရေပြင်ကို ရွှေးလင်းစွာ ပြင်ရတယ် — ဒါပေမယ့် အဲဒီပြောတယ်ဟာ မပြုပ်သက်တော့ဘူး၊ ကန်ပတို့ ပြောတော်တွေ လူပြုလုပ်ရှုးရွား ဖြစ်နေတယ်။ ပြောပေါ်မှာ ရေးမြှုပ်တွေ ထလာတယ်။ ဒေါ်လိုင်က စွဲတို့တဲ့ ကန်ဘောင်ကို ရှိက်ခတ်နေတယ် — ဒီနောက် ကန်ရေပြင် ဝါယိုတည်တည်မှု ပဲအကြိုးပြီး ပေါ်လာတယ်။ ခရာမအဆိုပြီး ကန် ကြမ်းခိုက် က ဆွဲနှုတ်လိုက်သလိုပဲ... .

တူတဲ့ ရှည်ကြီးနဲ့တွဲတဲ့ မည်းမည်းအရာတစ်ခု ပထဗေနနဲ့ တဖြည့် ဖြည့် တက်လာတယ်.... . ဆက်လက်ပြီးတော့ သဘောရွှေကိုတို့ ဘာတို့တို့ ဟယ်ရှိတွေ့ရတယ်.... .

“ရွှေကိုတို့” သူက ရွှေနှုတ်ပြောတယ်။

တဖြည့်ဖြည့်နဲ့ အကျိုးအပါး ခမ်းနားတဲ့ လျှော့ပြီးဟာ ရေပေါ် ပေါ်လာတယ်။ လအရောင်အောက်မှာ လက်နေတယ်။ င်းရဲ့ပုံပန်းဟာ အလွန်ထူးဆန်းတယ်။ အနိုးစာတစ်ခုလိုပဲ။ င်းဟာ ခုတွင်ပဲ ဆယ်ယူခဲ့တဲ့ သဘောဖွှေ့လိုပဲ။ သဘောပြေတင်းမှာ အအရာတို့နှင့်မြိုင်နှင့် နှင့်ဦးသလို့ အလင်းထွက်နေတယ်။ ကြည့်ရတာ ဂိဉာဏ်ရှုံးမှု မှုက်လုံးနဲ့တွေ့တယ်။ နောက်ဆုံးမှာ တဝါဒပေါ်ရောတ်သဲ့ အတွက် လျှော့ပြီး အကျိုးလုံး ပေါ်ထွက်လာတယ်။ လိုင်းထနေတဲ့ ပြောတွေ လုပ်ဖို့င်နေတယ်။ ကန်အောင်ဆီသို့ ခုတ်မောင်းလာတယ်။ ခေါ်ကြာတော့ ပလုံဆိုတဲ့ အသံကြားရပြီး သကောက်ဆုံးတစ်ခု ရေတိမ်းမှာ ပစ်ချုလိုက်တယ်။ တစ်ခါ ဘတ်ခနဲ့ကြားရပြီး သစ်သားကုန်းအောင်တစ်ခု ကန်ပေါင်ပေါ် ချုလိုက်တယ်။

သဘောပေါ်ကလူတွေ့ကုန်းပေါ်တက်ကြတယ်။ ဒီလူတွေ့ သဘောပြေတင်းမီးရောင်ကို ပြတ်သွားတဲ့ အနိုင်ကို ဟယ်ရှိတို့ ပြင်ရတယ်။ သူတို့ကိုယ်လုံးကိုယ်ထည်ဟာ ခရပ်နှေ့တို့နဲ့ သိပ်မက္ခာဘူးဆိုတာ ဟယ်ရှိသိတယ်.... . ဒါပေမယ့် သူတို့ ပိုနိုးလာတဲ့အခါ ပြက်ခင်းအတိုင်း တဲ့ခါခေါ်း အလင်းရောင်အောက် ဝင်လာတော့မှု င်းတို့ အလုံးအထည်ကြီးတာဟာ အားလုံး သားမွေးမြှုတည်တွေ ဝတ်ဆင်တယ်လို့ သားမွေးတွေ ဖောင်းပွဲလုံးတွေ့နေဖို့ ဆိုတာ ဟယ်ရှိ တွေ့ရှိရတယ်။ ဒါပေမယ့် င်းတို့ကို ရှိခေါ်း ခဲ့တို့ဆီသားတဲ့ ယောက်းဝတ်ဆင်တဲ့ သားရောကတော့ တခြားတစ်မျိုးပဲ။ ငွေရောင်

သူ့ယောင်းရောမွေပြီး င်းရဲ့ဆံပင်နဲ့ အလွန်ထူးတယ်။

“အမဲဘလီခိုး” အဲဒီယောက်း ကုန်းလျှောကို တက်လာတော့ လိုက်လဲ့ အောက်ပြောတယ်။ “ချုပ်လျှောသော မီတ်ဆွေကြီး ခင်ဗျား ဘယ့်နှယ်လဲ”

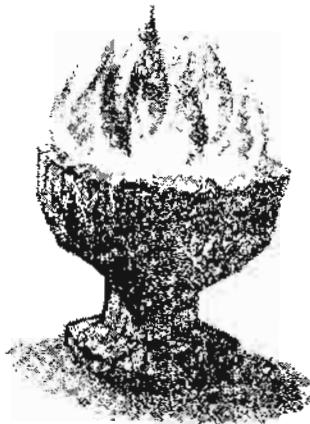
“သိပ်ကောင်းတယ် ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ခါခါရော့ဖို့” အမဲဘလီခိုးက ပြောတယ်။

ခါခါရော့ဖို့အသား ချီမြှေနေတာပဲ။ သူ ခဲ့တို့ကရွှေ့တဲ့ခါးက ထွက်လာတဲ့ မီးရောင်အောက် ရောက်သွားတော့ အမဲဘလီခိုးလိုပဲ မြင့်မြင့်ရိန်ပို့ ဖြစ်တာ သူတို့မြှုင်ရတယ်။ ဒါပေမယ့် င်းရဲ့ ဆံပင်ဖြေဖြို့က တို့တို့လေးရယ်။ င်းရဲ့ ဆိတ်လို မှတ်ဆိတ်မွေး(အယူးမှာ အလိပ်ကလေးလုပ်ထားတယ်)ဟာ င့်းခဲ့မေးစွာ ပိုနှင့်ကပ်ကပ်ကို အကုန်မဖုံးမိဘူး။ သူက အမဲဘလီခိုး ရွှေသွားပြီး ပေါ်တွန်ပေါ်နဲ့ အမဲဘလီခိုးကို လက်ဆွဲနှုတ်ဆက်တယ်။

“ချုပ်လျှောသော ဟော့ဂ်ဝပ်ကြီး” သူက ခဲ့တို့ကို ဟော့ဂ်ကြည့်ရင်း ပြုပြီးပြောတယ် — သူသွားက အတတ်ပါတယ်။ သူဟာ မျှက်နှာပေါ်မှာ လျှော့နေပေမယ့် မျက်လုံးထဲမှာ ပြုခိုပ်မရှိဘူး။ အေးစက်ထူးရှုတာကိုလဲ ဟယ်ရှိ သတိထားပါတယ်။ “ဒီကိုယဲရာတာ သိပ်ကောင်းတာပဲ၊ သိပ်ကောင်းတာပဲ... . အေးတောာ မြန်မြန်လုံးလာ၊ နွေးထွေးအောင်... . ဖြစ်တယ်မဟုတ်လား၊ အမဲဘလီခိုး၊ ပစ်ခြင်းပါတယ်... .”

ခါခါရော့က င်းရဲ့ကျောင်းသားတစ်ယောက်ကို ရွှေခေါ်လိုက်တယ်။ အဲဒီကောင်းလေး ပြတ်သွားတော့ သတိပြုမိလွှာတဲ့ သိမ်းငွှက်နှုတ်တဲ့ ဆီသားနည်းမည်းပါတယ်။ သူ ကာ ရွှေ့ သူလက်မောင်းကို တအားလုပ်ဖို့မလိုဘဲ အေးပတ်လည်ကလူတွေ့ ပြောဆိုသံလုပ်လိုဘဲ အဲဒီရှိပို့ကို သူမှတ်ပို့သွားပြီး။

“ဟယ်ရှိ — အဲဒီ ခရွှေ့မီ”



## ၁၆။ မီးတောက်ခွဲ

“တကယ်ကို မယုနိုင်စရာပဲ” ချွဲန်က သိပ်ကို တုန်လှပ်သွားတဲ့လေးနဲ့ ပြောတယ် — ဒီအချိန်မှာ ဟောဂါတ်ဝင်ကျောင်းသားတွေ ဒ်စထရန်ကိုတဲ့ သာလှယ်အဖွဲ့နောက်ကနေ တန်းစိုးပြီး ကျောက်လောက်ပေါ် တက်ကြတယ် “အော် ခရာန်းမဲ့ ဟယ်ရဲ့ ဝစ်ခတာ-ခရာန်းမဲ့”

“ဘူးသိကြား မ၊ ပါ၊ ချွဲန်၊ သူက ခွဲခွဲအဖွဲ့ဝင်မျှသာ ဖြစ်တယ် ဟာမီးက ပြောတယ်။

“ခွဲခွဲအဖွဲ့ဝင်မျှသာ?” ချွဲန်က သူမကို ကြောင်ပြီးကြည့်နေတယ် မိမိနားကို မယုနိုင်သလို ဖြစ်နေတယ်။ “ဟာမီး — သူက ကမ္ဘာပေါ်မှာ အအင်း ဆုံး ရှာဖိုးသမားတစ်ယောက်လေး၊ သူ ကျောင်းသားဆိုတာ မထင်မိဘုံး”

သူတို့ တြေားဟောဂါတ်ဝင်ကျောင်းသားတွေအား တဲ့ အောင်ခန်းပြုတဲ့ ခန်းမဆိုလျောက်သွားကြတော့ လီ-ရော်ခန်းဟာ ခြေဖျားထော် ခုန်ခုန်နေတာ ဟယ်ရဲ့မြှင့်ရတယ်။ သူက ခရာန်းမဲ့ကို ရို့ပြီးရှင်းအောင် ပြင်ဆုံးနေတယ်။ ဆင့်မတန်း ကျောင်းသူတွေ၏ဟာ သွားရင်း အိတ်ကပ်ထဲ ဘာက္ခာ

အရှုံးအမှုး လုန်လောက္ခာနေမှန်း မသိဘူး —

“ဘိုး၊ မယုနိုင်စရာပဲ၊ ငါဆီမှာ ငှက်မွေးကလောင်တစ်ချောင်းမှ မပါဘူး — ”

“ပြောစမ်း၊ သူ နှုတ်ခမ်းနှင့် ငါးပြီးထုပ်ပေါ်မှာ နာမည်ထိုးမလဲဆုံး”

“တကယ်ကိုပဲ” ဟာမီးက မနေနဲ့ပြောတယ်။ သူတို့သိုးယောက်က နှုတ်ခမ်းနှုန်းအတွက် ဆူထဲနေတဲ့ ကျောင်းသားတွေအားက ဖြတ်သွားတယ်။

“ဖြစ်နိုင်ရင်၊ ငါ သူနာမည် ထိုးထားတဲ့ ဓာတ်ပုံရချင်တယ်” ချွဲန်က ပြောတယ်။ “မင်းငွောက်မွေးကလောင် မပါဘူးမဟုတ်လား၊ ဟယ်ရဲ့”

“မပါဘူး၊ အားလုံး အပေါ်ထပ်က ငါလွှာယ်အိတ်ထဲမှာ” ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။

သူတို့ ဂရစ်ဖော်ဒေါ်စားပွဲမှာ သွားထိုင်ကြတယ်။ ချွဲန်က တဲ့ ခါးဘက် သူညွှန်တဲ့ဘက်မှာ တမ်းသွားထိုင်တယ်။ ခရာန်းမဲ့ကို ဒ်စထရန်က ကျောင်းသားတွေ တဲ့ ခါးဝမှာ စုဝေးနေကြပြီး ဘယ်မှာထိုင်ရမှန်း မသိသေးလို့၊ ချုပ်ဘာတန်းနှင့်က ကျောင်းသားတွေဟာ ရေပ်ခေလောစားပွဲက နေရာကို ဇွဲးချုပ် လိုက်ပြီး၊ သူတို့ထိုင်ကြပြီး ခန်းမကို ဟိုဟိုခိုခို အကဲခတ်ကြည့်တယ်။ အမှုအာရာ တ သိပ်မပျော်သလိုပဲ။ သူတို့ထဲက ကျောင်းသားသုံးယောက်က လည်စည်းတို့ ခေါင်းစည်းတို့နဲ့ ခေါင်းကိုပေါင်းထားတုန်ပဲ။

“ဒီလောက်လ မအေးပါဘူး” ဟာမီးက မကျေမန်ဘဲ ပြောတယ်။ “သူတို့ ဘာဖြစ်လို့ ခြုံထည့်မဝတ်တာလ”

“ဒီကို ဒီကို မြန်မြန်လာထိုင်ပါ” ချွဲန်က အာဖြိုးပြောတယ်။ “ဒီကို ဟာမီး၊ ဟိုဘက်နည်းနည်းတိုး၊ နေရာလွှတ်အောင်လုပ်... . . .”

“ဘာ?”

“သိပ်နောက်ကျသွားပြီ” ချွဲန်က နှုပြောခွာပြောတယ်။

ပစ်ခတာ-ခရာန်းမဲ့ ငါးရဲ့ ဒ်စထရန် ကျောင်းနေဘက်တွေဟာ စေလေးသရင်းစားပွဲမှာ ထိုင်လိုက်ကြပြီး၊ မော်ဖိုင်း၊ ခရာန်းမဲ့တို့ဟာ ဒီအောင်းသိပ်ကျောင်းနေတာ ဟယ်ရဲ့မြှင့်တွေ့ရတယ်။ မော်ဖိုင်းက ခရာန်းမဲ့ဆိုတဲ့ စားပြောနေတာ သူတို့တွေ့ရတယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ မော်ဖိုင်းက သူကို မျက်နှာလို့မျက်နှာရ ဖုံးပြုနေတယ်။ ချွဲန်က မညာဘဲပြောတယ်။” ငါလောင်းစုံတယ်။ သူ ဘာအစားတဲ့ ကလဲဆိုငာ

အောင်မက ပြည့်တာနဲ့သိတယ်.... ခရာနဲ့ ဘယ်သွားသွား သုက္ခာ မျက်နှာတို့  
မူန်နာရလုပ်တဲ့လဲ ပြောက်ပေးတဲ့လဲ နှီမယ်လို့ ငါပြောခဲ့တယ်.... မင်္ဂလာ  
ပြောဆို သူတို့ ဘယ်မှာ အိပ်ကြေမလဲ။ ငါတို့က တို့အိပ်ခန်းထဲမှာ သူတို့  
တွေက ခုတင်တစ်လုံး ပေးနိုင်တယ်။ ဟယ်ရှိ.... ငါခဲ့တင်ကို သူအိပ်ဖို့ ထောင်  
သောက်။ ငါ ခေါက်ခုတင်မှာ အိပ်မယ်”

ဟာမိုးက နှာခေါ်ရဲ့နဲ့ ဟင်းလုပ်လိုက်တယ်။

“သူတို့ကြည့်ရတာ ပျော်ဘာတန်စ်ကလူတွေထက် အများပြီး အောင့်  
ပုံရတယ်” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။

ခိုစ်စာရန်ကကျောင်းသားတွေဟာ ငှါးတို့ရဲ့ လေးပင်တဲ့ သာမဏေ  
ခြေထည်ပြီးတွေကို ချွေတဲ့ရင်း စိတ်ဝင်စားစွာနဲ့ ပည်းမောင်တဲ့ ကြယ်တွေလည်  
နေတဲ့ မျက်နှာကြောက်ကို မော်ကြည့်ကြောက်တယ်။ သူတို့ထဲက ကျောင်းသာမဏေ  
ယောက်ဟာ ရွှေပန်းကန်နဲ့ ခြေတွေ့ရည်အရက်ခွက်ကို ကိုင်ပြီး သေခာကြည့်  
နေတယ်။ သိပ်စိတ်ဝင်စားပုံရတယ်။

ဟိုတက်က ဆရာလုပ်သားစားပွဲမှာ ကျောင်းစောင့်ဖစ်ချုပ်ဟာ ထိုင်  
တဲ့သူ့ ထပ်ထိုးပေးနေတယ်။ ဒီနေ့လို့ လေးနှုန်းတဲ့ပွဲအတွက် ငှါးဟာ ငှါး  
မြှုတက်နေတဲ့ အမြိုးရည်ကြတ်အကျိုက် ဝတ်ဆင်ထားတယ်။ ငှါးက ထိုင်ချုပ်  
လုံး ထပ်ထိုးတာကို ဟယ်ရှိ အဲ့ခြော ဖြင့်တွေ့ရတယ်။ ခမ်းဘလီးနဲ့ အောင်  
နှစ်ဘက်မှာ နှစ်လုံးစီ ထပ်ထိုးတယ်။

“နှစ်ယောက်ထဲ ဂိုဏ်ပေးတယ်” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။ “အိချုပ် ဘာ  
လို့ ခုလေးလုံး ယူလာတာလဲ၊ နောက်ထပ် ဘယ်သူလားမလဲ”

“ဟင်း?” ရွှေ့က မသေမကွဲ ဖြေတယ်။ ခရာနဲ့ကိုပါ စိုက်ကြည့်နေတယ်  
ကျောင်းသာမဏေလုံး ခန်းမထဲ ဝင်ခဲ့တယ်။ မိမိတို့ ဟောက်စိုက်ကျောင်း  
စားပွဲမှာထိုင်ကြပြီးနောက် ဆရာနဲ့ လုပ်သားတွေ ဝင်လာကြတယ်။ သူတို့ယာ  
ထိုင်ဆုံးစားပွဲဆောင်းကို ဝင်ထိုင်ကြတယ်။ နောက်ဆုံး ဝင်လာသွား  
ပါမောက္ခာခမ်းဘလီး၊ ခါခေါ်ရှေ့နဲ့ ပစ်မက်ဆင်းမဲ့ ပျော်ဘာတန်စိုက်  
သားတွေဟာ ငှါးတို့ရဲ့ ကျောင်းအုပ်ကြေးကို ဖြင့်တာနဲ့ အမြန် မတ်တတ်ရှုံး  
တယ်။ ဟောဂ်ဝင်ကျောင်းသားတာ၏ အောင်မရဘဲ ရယ်ကြတယ်။ ခါပေါ်ထို့  
ပျော်ဘာတန်စိုက်ကျောင်းသားတွေဟာ နည်းနည်းမှ နေမထိုင်မသာ ဖြေား  
သွား။ မအမ်မက်ဆင်းမဲ့ ခမ်းဘလီးသားမှာ ထိုင်လိုက်တော့မှ ငှါးတို့လဲ ပြီး

အိပ်ကြတယ်။ ခမ်းဘလီးကတော့ ပုံပြုခဲ့နေတယ်။ ခန်းမထဲမှာ တပျော်  
ခြေား ပြီးခြင်းများ အမျိုးသားများ၊ တစ္ဆေးသားများ၊ တစ္ဆေးများ

ပြောတယ် — အထူးသဖြင့် — အည်သည်တော်များ” ခမ်းဘလီးက ပြောတယ်။  
လို့မြင်ငံခြားကျောင်းသားတွေကို ပြီးပြီးကြည့်နေတယ်။ “ကျွန်ုပ် အလွန်အလွန်  
ထိုးပြောက်စွာဖြင့် သင်တို့ ဟောဂ်ဝင်ကို ဖြော်ပါတယ်။ သင်  
တို့ ဒီမှာ နေသာထိုင်သာရှိပြီး ပျော်ခွင့်လိမ့်မယ်လို့ ကျွန်ုပ် မျှော်လင့်ယုံကြည့်  
ပါတယ်”

ပျော်ဘာတန်စိုက် ကျောင်းသာတစ်ယောက်ဟာ လည်းစည်းနဲ့ ခေါ်  
လို့ တင်းတင်းပေါင်းထားတုန်းပဲ။ သူမဆိုက သင်ရှိတဲ့ရယ်သံတစ်သံ ထွက်  
လာတယ်။

“နှင်တိုကို ဒီမှာ အတင်းနေမခိုင်ပါဘူး” ဟာမိုးက တို့တိုးပြောတယ်။  
သူမဟာ ဟိုကျောင်းသူကြောင့် စိတ်ခိုးသွားတယ်။

“ပြုင့်ပွဲကို ညာစားပွဲ ပြီးဆုံးပြီးနောက် တရားဝင် စမယ်” ခမ်းဘလီး  
ဒီးက ပြောတယ်။ “အခု အားလုံး ကိုယ့်အိမ်မှာလို့ စားကြသောက်ကြဖို့ ကျွန်ုပ်  
ခိုင်ကြားအပ်ပါတယ်”

သူ ထိုင်လိုက်တယ်။ ခါခေါ်ရှေ့ပေးတယ်။ ချက်ချင်းကပ်သွားပြီး စကား  
ပြောတာ ဟယ်ရှိခြင်းရတယ်။

သူတို့ရွှေ့က ပန်းကန်ပြားထဲမှာ ခါတိုင်းလိုပဲ အစားအသောက်တွေ  
ပြည့်လာတယ်။ မီးစိုက်ခြားတဲ့ အိမ်မှာမျှော်စိုက်လေးတွေဟာ တတ်သမ္မတုတ်  
သမ္မ အကုန်ထုတ် ချက်ပြသားပုံရတယ်။ မီးလောက် ဖွှဲယူဖွှဲယူ ဟင်းလုံး  
တွေကို ဟယ်ရှိ တစ်ခါမဲ့ မပြုင်ယူဘူး။ သူတို့ရွှေ့မှာ စုနေအောင် ချထားတယ်။  
ငှါးအနေက် ဟင်းတာ၏ဟာ နိုင်ခြားဟင်းဖြင့်မှာ သေခာတယ်။

“အဲခါဘာလ” ရွှေ့က မေးတယ်။ အဲခါကင် ကျောက်ကပ်ပုံတင်း အတုံး  
အဲ့အေးက ပန်းကန်ပြားကြေးကို ညွှန်ပြုတယ်။ ပင်လယ်စာ အုပ်စုပန်းကန်ကြေး  
ခဲ့တွေတယ်။

“ပြုင်သစ်ငါးစုံဟင်းရည်” ဟာမိုးက ပြောတယ်။

“အမလေး” ရွှေ့ကပြောတယ်။

“ဒါက ပြုင်သစ်ဟင်း” ဟာမိုးက ပြောတယ်။ “ဒါ တွေ့နှုန်းရှိ နွောသီး

၃၁ စူးဖူးတယ်။ အရသာ အလွန်ကောင်းတယ်”

“နှင့်ကိုပဲ ယုလိုက်မယ်” ချွန်ကပြောပြီး ပူတင်းနည်းနည်း ယူလိုက်တယ်။

ဘာကြောင့်မှန်းမသိဘူး။ ခန်းမဟာ ခါတိုင်းတက် အများကြီး ကုပ္ပါး နေသလိုပဲ။ ကျောင်းသားနှစ်ဦးတယ်ပဲ တိုးလာတာ။ ငါးတို့ရဲ့ အဆရောင်မထုတဲ့ ကောင်းဝတ်စုံနဲ့ ဟော့ဂိုလ်ဝတ်စုံမည့် ကျောင်းဝတ်စုံနဲ့ စာလိုက်တော့ အလွန် ပေါ်ဖွင့်နေလိုပဲ ဖြစ်မယ်။

ညာတော်များပွဲပြီး မိန့်စုံစာတယ်။ ဟင်းမဟာ ဆရာလုံး သားတော်များပွဲနောက်က တံ့ခိုကနေ ခန်းမထဲ လစ်ဝင်လာတယ်။ သူက စူးစူး အစွမ်းနှင့် ငါးတို့နေရာမှာ ဝင်ထိုင်တယ်။ ဟယ်ရဲ့ ချွန်နဲ့ဟာမီးကို ပတ်တီးထွေး စည်းထားတဲ့ လက်ကို ပြောကိုပြီး ယပ်ပြလိုက်တယ်။

“မီးပန်းရိုးကောင်တွေ ဘယ့်နှယ်လဲ၊ ဟင်းမရှစ်” ဟယ်ရဲ့က တအေး အော်မေးတယ်။

“ကြီးထွားနှစ်းက ဝမ်းသာစရာပဲ” ဟင်းမရှစ်က ဝမ်းသာစရာပဲတယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ ဒီလိုဖြစ်မယ်လို့ ကျွန်းတော်တို့ ခန့်မှန်းတာပဲ” ချွန်နဲ့တို့ပြောတယ်။ “ငါးတို့ကြိုက်တဲ့ အား တွေ့ဖြော်တွေ့တယ် ဟုတ်လား။” အဲဒီ ဟင်းမရှစ်ရဲ့လက်ချောင်း”

ဒီအော်မှုပဲ အသံတစ်သံက ပြောလိုက်တယ်။ “ခွင့်လွှာတဲ့ ဒီပို့ကန်ထက် ဝါးခုံးဟင်းရည် ရှင်တိုးဇီးမလား”

အဲဒီ ခုနက အမ်ဘလီးရိုးကော် ပြောစဉ် ရယ်တဲ့ ပျော်ဘာတန်ထက် ကောင်းသူ။ သူမဟာ လည်စည်းကို ပြောပစ်လိုက်ပြီး၊ ငွေ့ရောင်လက်နေစုံ ရော့ခွန်လို့ ဆုပ်ရှည်ရှည်ဟာ သူမခါးထိ တွေ့လောင်းကျနေတယ်။ သူများ နက်ပြာပြာမျက်လုံးကြီးနဲ့ ညီညာဖြော်ဖွေးတဲ့သွားတွေ့ နှီးတယ်။

ချွန်မျက်နှာဟာ ရှုတ်ခြည်းနဲ့ရဲ့လာတယ်။ သူက သူမကို ဦးစိုးကြည်း အနေတယ်။ ပြန်ဖြစ်ဗို့ ပါးစပ်ဟတယ်။ ဒါပေမယ့် ထူးဆန်းတဲ့အသံ သေးသေး လေးပဲ ထွက်တယ်။ လည်ချောင်းကပ်နေသလို ဖြစ်နေတယ်။

“ရတယ်၊ ယူသွားပါ” ဟယ်ရဲ့က ပြောပြီး ပန်းကန်ကို ဟိုကြောင်းသူ မီးတွေးပေးလိုက်တယ်။

“ရှင်တိုးဇီးပြီးပြီလား”

“တားပြီးပြီ” ချွန်က အသက်ရှုံးမပုန်နဲ့ ပြောတယ်။ “တားပြီးပြီ၊ သိပ် အောင်ကောင်းတာပဲ”

အဲဒီကြောင်းသူဟာ ဟင်းရည်ပန်းကန်ပြားကို သတိထားပြီး မဲ့သူက ရေပင်ခလောဓားပွဲကို သွားတယ်။ ချွန်က မျက်လုံးပြီးပြီး အဲဒီကြောင်းသူ ထဲ့ စိုက်ကြည့်နေတန်းပဲ့။ အရင်က မိန်းကလေး မမြင်ဗူးသလိုပဲ။ ဟယ်ရဲ့က အော်မေးတယ်။ အဲဒီရယ်သံက ချွန်ကို ရှုတ်တရှင် သတိပြန်လည်လောက်တယ်။

“သူမက မီးလာ” သူက အသံအက်အက်နဲ့ ဟယ်ရဲ့ကို ပြောတယ်။

“မဖြစ်နိုင်ဘူး” ဟယ်ရဲ့က ဇူးရှုံးပြောတယ်။ “တြေားလူတွေ ရွှေပေါ့ သူမကို စိုက်ကြည့်နေတာ ဝါမဖြစ်ရဘူး”

သူမပြောတာ လုံးဝတော် မဖုန်ဘူး။ အဲဒီကြောင်းသူ ခန်းမထဲ့ဟာ ပြတ်သွားတော် ကျောင်းသားအတော်များများဟာ သူမကို လူညွှေ့ကြည့်ကြည့်ကြတယ်။ ငါးတို့အနက် တာချို့ဟာ တကားမပြောတတ်တော့သလို ဖြစ်သွားတယ်။ ချွန်နဲ့အားတွေ့ပဲ။

“ဒီမှာ အဲဒီကြောင်းသူဟာ နိုးရှုံးမိန်းကလေး မဟုတ်ဘူး” ချွန်က ပြောပြီး ကိုယ်ကို စောင်းလိုက်တယ်။ ဒါပဲ သူမကို ဆက်ပြီး မြင်နေနိုင်တယ်။ “အော်ဂိုလ်မှုပဲတော် ဒီလိုပုဂ္ဂိုလ်မျိုးမရှိဘူး”

“ဟော့ဂိုလ်က ကျောင်းသူတွေ့ပဲ မဆိုပါဘူး” ဟယ်ရဲ့က တွေ့ပေါ် ပဲ ပြောတယ်။ ချို့ချိုးထိုင်တဲ့နေရာဟာ ဟိုငွေ့ရောင်းဆပ်ငါး ကျောင်းသူ အိုင်ခုံတာချို့ပဲ မြေားတယ်။

“နှင့်တို့စုံယောက်စလုံးရဲ့အကြည့် ပြန်လည်လာတော့မှ” ဟယ်ရဲ့က အားမနာတမ်း ပြောတယ်။ “ခုနက ဘယ်သူ့ဝင်လာတယ်ဆိုတာ မြင်နိုင်လို့ သော်”

သူမက ဆရာလုံးသားပွဲကို လက်ညှိုးထိုးပြောတယ်။ တစ်လျှောက် ပဲ့ လွှာတ်နေတဲ့ထိုင်ခုံနှင့် အခုပြည့်သွားပြီး လူခို့-ဘင်းဂိုလ်မှုပဲတော် ပဲ ခေါ်ဆောင်းရောင်းကျနေတော် မစွာတာခောက်ချို့ကတော် မော်ဆုံးပဲ ဘေးများ ထိုင်ပြီး ဖတ်ရောင်းရောင်း ထိုင်တယ်။

“သူတို့ နီးကို ဘာလာလုံးတာလဲ” ဟယ်ရဲ့က အဲ့အြော်ပြောတယ်။ “မီးလ်သံးမီးလ်ယုံးပြုံးပွဲဟာ သူတို့ ကမကာတပြုပေး ဟယ်လုံး”

ဘာသီက ပြောတယ်။ “သူတို့ဟာ ယူဉ်ပြုင်ပွဲဖွံ့ဖြိုးကို ကိုယ်တိုင်ပါဝင်ချင်တယ် နဲ့ တွေ့သဲ့”

ဒုတိယဟင်း ရောက်လာပြီ။ အချို့စာ အများအပြားဟာ သူတို့မြင် နှုတာတွေ ဖြစ်တယ်ဆိတာ သူတို့ သတိပြုမိတယ်။ ရွှေ့က သေခာကြည့်ကြည့်တယ်။ အဲဒါဟာ တစ်မျိုးကြီးဖြစ်ပြီး၊ ဖြေဖော်ဖြေရော် နွေးနှင့်အသေးခဲ့။ ဒီနောက် သူက ငှုံးကို ပို့ပေါ်လာရင်း လက်မအနာဏုံးငယ် ထေးတဲ့နေရာကို ရွှေ့လိုက်တယ်။ ဒီလိုလိုတော့ ဒီပန်းကန်ပြားကို ရောင်းဆောင် စားပွဲကန် ရှင်းရှင်းလင်း လင်း မြင်နိုင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဟို ပီးလာနဲ့သိပ်တွဲတဲ့ ကျောင်းသူဟာ ဝဘ္ဗာ ပြီးနဲ့ တွေ့တယ်။ သူမဟာ ဒီအချို့စာပန်းကန်ပြားကို လာမယူဘူး။

ရွှေ့ပန်းကန်ပြားတွေ သန့်စင်သွားပြန်တော့ မမိဘလို့က မတ်တတ် ရပ်လိုက်ပြန်တယ်။ ပျော်လဲပျော် စီးပွဲလို့ ပို့လို့ မိမိတဲ့ စိတ်အစဉ်ဟာ ခန်းပြုကြော်မှာ လွှင့်ပွဲနေတယ်။ ဟယ်ရှိကလဲ စိတ်လှပ်ရှားသွားပြီး ဘာအစီအစဉ်မှာ ဆက်လာမလို့ တွေးတယ်။ သူနဲ့ ထိုင်းအောင်လျှင် ထေးတယ်။ သူနဲ့ ထိုင်းအောင်လျှင် ထေးတယ်။ ဟယ်ရှိကလဲ စိတ်လှပ်ရှားမှာ ပရက်နဲ့တွေ့ဟာ ကိုယ်ကိုကိုင်းပြီး အလွန်စွဲစွဲပြုတယ်။

“ဒီအချို့ရောက်လာပါပြီ” မမိဘလို့က ပြောရင်း မော်နေတဲ့ မျက် နှာတစ်ခုဘက် ပြု့ပြုတယ်။ “မိုလ်ဆုံးပို့လ်ယျော်ပြုင်ပွဲကြီး ပါတော့ပယ်။ ကျွန်ုံးအရင်ဆုံး နည်းနည်းရှင်းပြုချင်ပါတယ်။ သော်ဗျာကို ယူ့ခဲ့ပါ”

“ဘာကို ယူ့ခဲ့ပါ?” ဟယ်ရှိက တိုးတိုးမေးတယ်။

ရွှေ့က ပုံးတွေ့ပြုတယ်။

“ — ကျွန်ုံးတို့ ဒီနှစ်အတွင်း လိုက်နာလုပ်ဆောင်ရမယ့် အခါအင်း ကို ရှင်းပြုမယ်။ ဒါပေမယ့် အခုံ အရင်ဆုံးအညွှန်သည်တော်နှစ်ယောက်ကို ကျွန်ုံးတော်နှစ်ယောက်ပေးပါရခဲ့။ သူကို မသိသေးဆေးလွှဲတွေ့ ရှိသေးလို့ ဒါက ဇွဲတာ ဘာထို့-အရောက်ချို့။ မောင်ဝန်ကြီးဌာန အပြည်ပြည်ဆိုင်ရာ ပူးပေါင်းဆောင်ရွက်ရေး ဌာနနဲ့ ဌာနမှူး” — ခန်းမထဲမှာ လက်ချုပ်သဲ ကျိုးတိုးကျော်ပေါ်ထွက်လာတယ် — “ဒါက မစွဲတာလူ့-ဘက်ဂမင်း။ မောင်ဝန်ကြီးဌာန အားကစာ လှုပ်ရှားမှုဌာနနဲ့ ဌာနမှူး”

ဘက်ဂမင်းကို ပေးတဲ့ လက်ချုပ်သဲဟာ အရောက်ချို့ကို ပေးတဲ့ လက်ချုပ်သဲကို အများကြီး အသက္ကယ်တယ်။ ဒါဟာလဲ သူအနေနဲ့ ဘေးရှိက်သားတစ်ယောက်ဖြစ်လို့ နာမည်နည်းနည်းရှိနဲ့ဖြစ်ဖြစ်မယ်။ သူပုံပန်း

က အများကြီးခင်မင်စရာကောင်းလို့လဲ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မယ်။ သူက ပေါ်ရွှေ့တွေ ဘက်ယမ်းပြုပြီး ကျေးဇူးတင်ကြောင်း ဖော်ပြုတယ်။ ခုနှစ် ဘာထို့-အရောက်ချို့ နာမည်ကို မိတ်ဆက်ပေးတော့ အရောက်ချို့ဟာ ပြု့လဲ ပြု့ဗျား။ လက်လဲ ယမ်းမပြုဘူး။ ဟယ်ရှိက ငှုံးခြေခွေအတိုင်းကမ္မာတုန်းက အနောက်တိုင်းတော်စုံ သပ်ရပ်စွာ ဝတ်ဆင်ထားတာကို သတိရပြီး အခုံ သူမော်ဝတ်ရှုံးရှုံးတို့ တိတ်ထားတာ တစ်မျိုးကြီးဖြစ်နေတယ်လို့ ထင်တယ်။ သူဘေးက ဒမ်းဘလို့မီးများ သော်လို့ သမ်းချို့ပြုတယ်။ မှတ်ဆိုတဲ့ပြု့မှာ ယျော်ကြည့်တော့ ငှုံးရှုံးရှုံးလဲတဲ့ နှင့်ခေါ်မှုများတဲ့ အောင်ခြေခွေမှုများတဲ့ အလယ်ခွဲခံပောင်ဟာ အလွန် ကြည့်ရခိုက်နေတယ်။

“လွန်ခဲ့တဲ့ လအချို့အတွင်းမှာ မစွဲတာဘက်ဝယ်းနဲ့ မစွဲတာအရောက်ချို့ဟာ မော်ပန်းရှုံးမသိဘူးမသိဘူး ဗိုလ်ဆုံးပို့လ်ယျော်ပြုင်ပွဲကို စိစိနို့အတွက် ဝင်ပင်ပန်းပန်း အလွန်လွန်ခဲ့တဲ့တယ်” ဒမ်းဘလို့က ဆက်ပြောတယ်။ “သူတို့ က ကျွန်ုံး ခါခါရော်စွဲမှာ မမိမက်ဆောင်းမိတို့နဲ့အတွဲ ဗိုလ်လှုကြေးအဖွဲ့အဖွဲ့ပြီး သူမဲ့ ကောင်းတွေ့ရဲ့ ရလဒ်ကို အဆုံးအပြုံးပေးပေးမယ်”

သူခဲ့ကောင်းဆိုတဲ့စကား ကြားတာနဲ့ ကျောင်းသားတွေ့ ရှိပြီး စိတ်ဝင် အေးလာတယ်။ ဒမ်းဘလို့ကလဲ သူတို့ ရွတ်တရက်ပြု့မှုတွေ့သွားတာ သတိပြုမိတယ်။ သူဘေး အသာလေး ပြု့လိုက်ပြီး ပြောတယ်။ “မစွဲတာဖစ်ချို့ သေတ္တာ တို့ ယူ့ခဲ့ပါ”

ဖို့ချုံ ခုနှစ် ခန်းမထောင့်မှာ ကျိုးနေတာ ဘယ်သူမှာ သတိမထားမဲ့ အေး အခုံ သူဟာ ဒမ်းဘလို့ဆုံးဆို ရော်ကိုလာတယ်။ လက်ထဲမှာ ရတနာတွေ အိုးကြိုယ်ထားတဲ့ သစ်သားသေတ္တာကြီးတစ်လုံးကို ယူ့လာတယ်။ အိုးသေတ္တာကြီးက အလွန်ဟောင်းနေပုံရတာတယ်။ ကျောင်းသားတွေဟာ စိတ်ဝင်ထားစွာ ကြည့်ရတာ။ တက်ကြွား ပြောဆိုနေတယ်။ အင်းနှစ်-အရှိုးဟာ ပြု့ပြီး ရှင်းရှင်းမြင်ရောင် ထိုင်ခဲ့ပေါ် တက်ရပ်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူအရိုက် သိပ်ကိုနို့မို့နဲ့ဖြစ်နေပေးမယ့် သူမှားထက် ဘာမှာ ပို့မဖြင့်ဘူး။

“ဒီနှစ် သူခဲ့ကောင်းတွေ့ ပြု့ရောင်မယ့် အိုးအော်မှာက ဖော်ရတာတွေကို ပြု့လိုက်ပြီးပြီး” ဒမ်းဘလို့ဆုံး ပြောတယ် — ဒီအချို့ရှိမှာ ဖစ်ချို့က သေတ္တာကို သူရှေ့က စားပွဲပေါ် သေခာတ်ဆိုက်တယ်။ “သူတို့ဟာ ကဏ္ဍာတိုင်းကို လို့အပ်တဲ့ အခါအင်းတွေ့ အများကြီး

လုပ်သားတယ်။ ရွှေဝပါင်း ကန္တာသုံးခုနှစ်တယ်။ တစ်နှစ်အတွင်း အသိနှစ်ချို့  
လုပ်သွေးမယ်။ သူရဲ့ကောင်းတွေကို မတွေ့တဲ့ဘက်တွေကနဲ့ စိုးသပ်မယ်  
.... သူတို့ရဲ့ မူးပေါ်ပညာဘက်က အရည်အချင်း — သူတို့ရဲ့ သတ္တုနဲ့ သူတို့  
ကိုနဲ့ကြောင်း ဆက်စပ်ဝေခဲ့နိုင်ပူကို စမ်းသပ်မယ် — သူတို့ အန္တရာယ်၏  
ကျော်နှင့်နိုင်တဲ့ အရည်အချင်းလဲ ပါတောပဲ့”

နောက်ဆုံးစကားကို ပြုးတော့ ခန်းမပြုးထဲမှာ ပြီးကျေားတယ်  
အားလုံး အသက်ရဲ့ချုပ်သွားသလိုပဲ။

“အားလုံးသိသားကြပြီ သူရဲ့ကောင်းသုံးယောက် ပြိုင်ပွဲမှာ ယုံးဖြို့  
မယ်” ဒေါ်ဘလီးက ဆက်လက်ပြီး တည်ပြုပွဲစွာ ပြောတယ်။ “ကျောင်းထဲ  
ကျောင်းစိုက် အသီးသီးကိုယ်တွဲပြုကြမယ်။ ငါးတို့ ပြိုင်ပွဲကန္တာတွေကို ပြု  
ပြုးကို အရည်အချင်းအရ ကျွန်ုင်တိုက ငါးတို့က အမှတ်ပေးပယ်၊ ကန္တာ  
သုံးခု ပြီးဆုံးပြီးနောက် အမှတ်အများဆုံးရတဲ့ သူရဲ့ကောင်းဟာ ခိုလ်သုံးခိုက်  
ဖလားကို ဆွဲတဲ့ ခုလုပ်လိုပဲမယ်”

ဒီအသိပြောပြီးတာနဲ့ ဒေါ်ဘလီးက မော်ကြို့ပို့လုံးကို ဆွဲထဲတဲ့လိုပဲ  
တယ်။ သေတ္တာအားပေါ်ကို သုံးချက်ခေါက်လိုက်တယ်။ အဖွဲ့ဟာ ဖြည့်ပြု  
ချင်း တာကျိုးကို ပွဲနဲ့လာတယ်။ ဒေါ်ဘလီးက လက်နှီးကိုပြီး ခိုက်ပါးကြော်  
ထွေးထဲထားတဲ့ သစ်သားခြော့ရှည်ခွဲကြီးကြီး တစ်လုံးကို ယူထဲတဲ့လိုပဲ  
တယ်။ ခွဲကိုယ်၌က ဘာမှတ်ထဲ့မြားမြား မရှိဘူး။ ဒါပေမယ့် ခွဲကိုထဲမှာ  
ခုနှစ်နောက် ဖြောပြားပြုး မီးတော်တွေနဲ့ ပြည့်နေတယ်။

ဒေါ်ဘလီးက သေတ္တာကို ပို့တဲ့လိုက်တယ်။ ခွဲကို သေတ္တာအားလုံး ရှင်းရှင်း  
နိုင်တောပဲ။

“သူရဲ့ကောင်းအဖြစ် ဝင်ပြု့လိုတဲ့ ကျောင်းသားတိုင်းဟာ ငါးတို့  
နာမည့်နဲ့ ကျောင်းနာမည်ကို သိုံးရေဝါးတစ်ခုရွှေကိုပေါ်မှာ ရေဖြီး ဒီခြော့  
ရှည်ခွဲကိုထဲ ပစ်ထည့်ရမယ်” ဒေါ်ဘလီးက ပြောတယ်။ “သူရဲ့ကောင်းပြိုလို  
ဟာ ငါ့နာရီအတွင်းမှာ နာမည်ပေးသွင်းမောပဲ။ မနက်ဖြန် ဟောလို့ဝင်းသွား  
ခြော့ရှည်ခွဲကို ကျောင်းသုံးကျောင်းကို ကိုယ်တွဲပြု့နိုင်မယ်လို့ ငါးယူသွား  
ကျောင်းသုံးယောက်နာမည်ကို ဆွဲထဲတဲ့လိုပဲမယ်။ ဒီညာမှာ ခြော့ရှည်  
ခွဲကိုကို တဲ့ အဝင်ခန်းမှာ ထားမယ်။ ဆွဲချုပ်ခြော့ရှည်များပါ

“ကျောင်းသားတွေဟာ ငါးနဲ့ ထိတွေ့နိုင်တယ်”

“အသက်မပြည့်သေးတဲ့ ကျောင်းသားတွေ မထိန်နိုင်မှာဘိုးလို့” ဒေါ်  
ဘလီးက ပြောတယ်။ “ခြော့ရှည်ခွဲကိုကို တဲ့ အဝင်ခန်းမှာ ထားပြီးနောက်  
ငါးပတ်ပတ်လည်မှာ အသက်စည်းဝိုင်းတော်ခဲ့ဆွဲသားမယ်။ အသက်ဘုံးနှစ်  
မပြည့်သေးသူမှုနဲ့သမျှ ဒီစည်းကို ပြတ်ကျော်လို့ မရဘူး။

“နောက်ဆုံး ရွှေးချုပ်ပွဲမှာ ပါဝင်ယုံးပြု့ပြု့လိုတဲ့ ကျောင်းသားတွေ  
သတိပြုစေခဲ့တာကတော့ စိုးယုံးပြု့ပြု့ပွဲပွဲဟာ ကလေးကတော့ စရာ မဟုတ်ဘူး။  
ဘုံးသိဘမသိ ဝင်မပြုပါနဲ့။ ဒါးတောက်ခွဲကိုကို ဆွဲချုပ်လိုက်  
ရင်း ထိုသူဟာ ပြိုင်ပွဲကို ဆုံးအောင်လုပ်သွားရမယ်။ ဒီမိနာမည်ကို ခွဲကိုထည့်  
လိုက်တာနဲ့ မူချိလိုက်နာရမယ့် ထူးခြားတဲ့ စာချုပ်ချုပ်ဆိုပြီးသား ပြစ်သွားမယ်။  
သူရဲ့ကောင်းပြု့ပြု့ပြု့ပြု့တော်တော်ပြီးမှ လုပ်ပါ။ ဒါကြောင့် အကြော်ကြော်စဉ်းစားပြီးမှ လုပ်ပါ။ ဒီတောက်ခွဲကို  
အကြော်ကြော်စဉ်းစားပြီးမှ လုပ်ပါ။ ဒီတောက်ခွဲကိုလိုပါ ပြိုင်ပွဲမှာ ပါဝင်ယုံးပြု့  
ချင်တာ သေချာမှ နာမည်ကို ခွဲကိုထည့်ပါ။ ကောင်းပြီး အားလုံး သွားခိုပ်  
ဒို့ သင့်ပြုလို့ ထင်ပါတယ်။ အားလုံး မင်္ဂလာညာချမှတ်ပါ။”

“အသက်စည်း” ဖရုက်-ဝယ်စလီက ပြောတယ်။ မျက်လုံးနှစ်လုံးက  
အရောင်တော်တော်နေတယ်။ “ဒါလွှာယ်ပါတယ်။ အသက်တိုးဆေးနဲ့ လုညွှုပ်လို့  
ရမှာပါ။ ဟုတ်လား။ နာမည်သာ အဲဒီချက်ထဲရောက်သွားရင် ပင်းပေါ်ပေါ်ကြီး  
ရယ်ပေတော့ — ငါးက ဘယ်သူ ဘုံးနှစ် ပြည့်သွားမြို့တော်တယ်။ မပြည့်သွားဆိုတာ  
မခွဲနိုင်ပါဘူး” ဒီအသိနှစ်မှာ ကျောင်းသားတွေ ခန်းမပြုးမပြုးတဲ့ ဒီတော်တယ်။

“ဒါပေမယ့် အသက်-ဝယ်နှစ် ပြည့်တဲ့လဲ မနိုင်နိုင်ဘူးလို့ ပါယင်  
တယ်” ဟာမီးက ပြောတယ်။ “ဒါတို့ လေ့လာထားတာ မလုံလောက်သေး  
ဘူး....”

“အဲဒါ နှစ်ကိုယ်နှစ်ပြု့တဲ့လဲ မနိုင်နိုင်ဘူးလို့”

ဟယ်ရဲ့ဟာ ဒေါ်ဘလီးက ဘုံးနှစ်ပြည့်သေးတဲ့ ကျောင်းသားတွေကြော်သွား  
ပါဝင်ရားလို့ ပြောတာ သတိရလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူ စိုးချုပ်လို့  
ယုံးပြု့ပြု့ဖလား ဆွဲတဲ့ရရှိတဲ့ ထွေးပြော်တဲ့ ပုံရိပ်ဟာ သူခေါင်းတဲ့ ဝင်လာ  
တယ်.... တကယ်လို့ အသက်ဘုံးနှစ် မပြည့်သေးတဲ့ လုတော်ယောက်ဟာ

## အြည်အြည်

ဘဏ်ပဲ နည်းနာရာတွေပြီး အသက်စည်းကို ကျော်ဖြတ်သွားနိုင်ခဲ့ရင် ဒမ်းသ လီဆိုက သိပ်ကို စိတ်သိုးမှာပဲလို သူ့ကတွေးတယ်....

"သူ့ဘယ်မှာလဲ" ရွှေ့က ပြောတယ်။ "ဒမ်းဘလို့က ဒမ်းစထရန်က လူတွေ ဘယ်မှာဆိုမယ်လို မပြောဘူးလား ဟုတ်လား" သူတို့ပြောနေတဲ့ ဓကားကို သူ နည်းနည်းမှ မကြားဘူး လူအုပ်ထဲမှာ ခရွှန်းမဲ့ကိုပဲ ရှာကြည့်နေတယ်။

သူ့မေးခွန်းဟာ ချက်ချင်းပဲ အဖြော်ရှုလိုက်တယ်။ အခု သူတို့ဟာ စလေးသရုံးဟာပွဲနား ရောက်လာကြပြီး ခါခါရော်ဟာ မိမိကျော်းသားတွေ နားကို သုတေသနတ်လာနေတယ်။

"ကောင်းပြီ သတော်ပေါ် ပြန်ကြရအောင်" သူက ပြောတယ်။ ဝစ်စ တာ၊ မင်း ဘယ်လိုနေသေးလဲ၊ မင်းဝါးလား၊ လူလွှာပြီး မီးပါးချောင်ကနေ မင်းအတွက် ပုံပိုင်ပူးဇွဲးနွေး ယူဗေးရမလား"

ခရွှန်းမဲ့က ခါင်းခါလိုက်ပြီး သားမွေးပြုထည်ကို ပြန်ပြုလိုက်တာ ဟယ်နှင်းမြင်ရတယ်။

"ပါမောက္ခာ ကျွန်ုတ် ပုံပိုင်နည်းနည်း သောက်ချင်တယ်" ဒမ်းထရန်က တွော်ကျော်းသားတစ်ယောက်က သွားရည်ကျွဲ့ ပြောတယ်။

"မင်းကို မမေးဘူး ဖိုလီအာခေါ်" ခါခါရော်က ခပ်တင်းတင်း ပြောတယ် — ရှင်းရဲ့ ဖောက်အလား နေးထွေးတဲ့အမှုအရာ ချက်ချင်းပျောက် ကုန်တယ်။ "မင်းရှင်းဘတ်ပေါ် အမေးအသောက်အစက်တွေကျနေတာ ပြင်းရ ပြန်ပြီး" အဖြင့်ကတ်စရာကျော်းတဲ့ကောင်လေး —

ခါခါရော်က ဂိုလ်ကိုလှည့်ပြီး မိမိကျော်းသားတွေကို ခေါ်က အပေါက်ဝဆို သွားတယ်။ သူဟာ ဟယ်ရှိ ရွှေ့နဲ့ ဟာမီးတို့အတူ တဲ့ခါးသေး ရောက်သွားတယ်။ ဟယ်ရှိက ရပ်နေပြီး ခါခါရော်ကို အရှင်သွားစေတယ်။

"ကျေးဇူးပဲ" ခါခါရော်က အမှုတ်မထင်ပြောပြီး ဟယ်ရှိကို တစ်ခုတ် ကြည့်လိုက်တယ်။

ချက်ချင်းပဲ ခါခါရော် ထိုင်သွားတယ်။ သူက ခါင်းကို ဟယ်ရှိဘေး ပြန်လည်လိုက်တယ်။ သူကို မျက်တော်မာတ်း စိုက်ကြည့်နေတယ်။ မီးဖွှေ့လုံးကို မယုနိုင်သလိုပဲ။ ဒမ်းစထရန်က ကျော်းသားတွေ ကျော်းအုပ်နောက် ကလိုက်ပြီး အားလုံးရပ်နေကြတယ်။ ခါခါရော်ရဲ့ အကြည့်ဟာ တဖြည့်ပြည့်

ကယ်ရှိမျက်နှာပေါ်ကို ရောက်သွားပြီး ဟိုအမာရွှေတို့ စိုက်ကြည့်နေတယ်။ ဒမ်းစထရန်က ကျော်းသားတွေဟာလဲ အဲ့အြော့နဲ့ ဟယ်ရှိကို ကြည့်နေတယ်။ သူတော်ဘာ တစ်ခုခု နားလည်သွားတဲ့ အမှုအရာပြတာကို ဟယ်ရှိက မျက် အဲ့ထောင့်ကနေ ပြင်ရတယ်။ ဟိုရှင်းဘတ်မှာ ဟင်းစက်တွေစွဲနဲ့နေတဲ့ ကျော်းသားဟာ ဘေးကကျော်းသူကို လက်တို့ပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ကို ဖုံးကွွယ်ပြင်းပန့်ဘဲ သက်ည့်းထိုးပြုနေတယ်။

"ဟုတ်တယ်၊ အဲခါ ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာပဲ" သူတို့နောက်က ဒေါသသ ပေါ်လာတယ်။

ခါခါရော်က ဆတ်ခနဲ့ လျှည်လိုက်တယ်။ အရွေးမျက်လုံးမူးဒီဟာ ငါးရဲ့ လေးပပ်တဲ့ကိုယ်ခန္ဓာကို တုတ်ကောက်ပေါ်မြှုပြီး ရပ်နေတယ်။ လို့မှုပ် ခုံကိုလုံးဟာ ဒမ်းစထရန်ကျော်းအုပ်ကို မျက်တော်မာတ်း စိုက်ကြည့်နေ တယ်။

ခါခါရော်ရဲ့ မျက်နှာဟာ ဖြူဖော်ဖြော်ဖြစ်သွားပြီး ပုံန်းတီးခြင်း နဲ့ ကြောက်ချို့ခြင်း ရောထွေနေတဲ့ အမှုအရာပေါ်လာတာကို ဟယ်ရှိကြည့်နေ တယ်။

"ခင်ဗျားလား" သူကပြောရင်း မူးဒီကို ထိုင်ကြည့်နေတယ်။ မီမံ ငါး ဦး မြှင့်ရတယ်ဆိုတာ သေခာမပြောနိုင်သလိုပဲ။

"ကျွန်ုပါ" မူးဒီက သုတေသနနဲ့ ပြောတယ်။ "မင်း ပေါ်တာကို ပြောစရာ နှင့်ပြော၊ ခါခါရော်၏ နှိမ့်ရင်ရဲ့ ရွှေ့ကို မြန်ပြန်ဆက်သွား၊ မင်းတို့က အပေါက် ကို ဆိုနေပြီ"

အမှန်ပဲ၊ ခန်းမထဲမှာ ကျော်းသားတစ်ဝက်လောက် သူတို့နောက် ဘက်မှာ စောင့်နေတယ်။ အလုအယက်နဲ့ ရွှေ့ကလူတွေရဲ့ ပုံးကိုကျော်ပြီး ဘာကြောင့် လုပ်းပိတ်နေတယ်ဆိုတာ ကြည့်နေကြတယ်။

ပါမောက္ခာခါခါရော်က ဘာမှ ထပ်မပြောတော့ဘဲ လက်ယမ်းပြလိုက် ပြီး မီမံကျော်းသားတွေကိုခေါ်ပြီး ထွေကိုသွားတယ်။ မူးဒီက သူတို့ တစ်ခုခုနဲ့ ကြည့်နေတယ်။ သူ ပျောက်ကွယ်သွားတဲ့အထိပဲ။ ငါးရဲ့ မြော်မျက်လုံးဟာ ခါခါရော်ကျော်ဘက်ကို အသေစိုက်ကြည့်နေပြီး မျက်နှာပေါ်မှာ အကြံနဲ့ အွာန် မနှစ်သက်တဲ့ အမှုအရာ ပေါ်နေတယ်။

နောက်နောက် စနေနောက်၊ ယေဘယ်အားဖြင့် ကျော်းသားတွေဟာ

အင်ဘာ်နောက်ကျေမှ နံနက်လောကောက် သွားစားတယ်။ သို့ပေမယ့် စင် ဘန်းနှင့်မှာ ခါတိုင်းထက်လော်း အိပ်ရာထဲ သူတွေဟာ ဟယ်ရှိ ရွှေနဲ့ဟာ အင် မကျွေး။ သူတို့ အောက်ထပ် တဲ့ ခါးအဝင်ခန်းထဲရောက်တော့ လူဆောင် သယာက်ကျော်ကျော် အဲခီနေရာမှာ ပိုင်းအုံနေတာ တွေ့ရတယ်။ တဲ့ ချို့က ပေါ် မျှန်တောင် စားနေတယ်။ သူတို့အားလုံး မီးတောက်ခွက်ကို အကဲခတ် ကြည့်နဲ့ ကြုံတယ်။ မီးတောက်ခွက်ကို တဲ့ ခါးအဝင်ခန်း အလယ်ပဲ့မှာ ထားတယ် ခါတိုင်း အမျိုးအစား ခွဲ့ပြီးထပ်တင်တဲ့ ခုံပေါ်မှာ တင်ထားတယ်။ ကြမ်းပေါ်စွာ ချွေမျဉ်းသေးသေးလေး ခွဲ့ထားတယ်။ လေးဘက်စလုံး ၁၀-၁၆ ရှည်တယ် ခွဲ့ကို အလယ်မှာ ပိုင်းထားတယ်။

“နာမည်ပစ်ထည့်တဲ့ ရှိပေလား” ရွှေ့က သိလို့လော့ တတိယနှင့် ကျော်းသူတစ်ယောက်ကို မေးတယ်။

“ရှိတယ် အမိမထရန်က ကိုယ်စားလှယ်အားလုံး” သူမက ဖြေတယ် “ဒါပေမယ့် ဟော့ဂိုလ်ဝင်က နာမည်ပေးသွင်းတာ မမြှင့်ရသေးဘူး”

“ပါတို့ ဥပဒေတွေနဲ့ နာမည်ကို ပစ်ထည့်သွားမှာပေါ့” ဟယ်ရှိစ ပြောတယ်။ “ပါသာဆိုရင် ဒီလိုပဲ လုပ်မှာ.... သူများ မမြှင့်စေခဲ့ဘူး တကယ်လို့ ခွဲက်က မင်းနာမည်ကို လုံးချေပြီး ပစ်ထုတ်လိုက်ရင် ဘယ်လောက် ရှုတ်ရာကောင်းလဲ”

ဟယ်ရှိနောက်ဘက်က ရယ်သတဲ့၊ ကြားရတယ်။ သူ လှည့်ကြည့် လိုက်တော့ ဖရက်၊ ရွှေ့နဲ့ လီ-ရော်ခုန်တို့ လောကားက အမြှန်ဆင်းလာတာ တွေ့ရတယ်။ သုံးယောက်စလုံး အလွန်စိတ်ဓာတ်ကြော်နေတယ်။

“ရှုပြု” ဖရက်က ကျော်ပဲတဲ့ လေသံနဲ့ ဟယ်ရှိ ရွှေ့နဲ့ဟာမီးကို တို့ထို့ ပြောတယ်။ “ခုံတွေပဲ သောက်လိုက်တယ်”

“ဘာ?” ရွှေ့က မေးတယ်။

“အသက်တိုးဆေးလေး အော” ဖရက်က ပြောတယ်။

“တစ်ယောက်ကို တစ်စင်ကို သောက်တယ်” ရွှေ့က ဝေးသာ့ လော်နှစ်ဖက် ပွုတ်နေတယ်။ သူက ပြောတယ်။ “ပါတို့ နောက်ထပ် လအနည်းငယ်းသွားဖို့ပဲ လိုတယ်”

“ပါတို့ထဲက တစ်ယောက်ယောက် နိုင်သွားရင်၊ အဲခီ ဂါလိုးတော် ထောင်ကို သုံးယောက် အညီအမျှ ခွဲဝယ်ရမယ်” လိုက ပြောတယ်။ သိုင်းဝင်

သာ့စွာ ရယ်နေတယ်။

“ဒါ အောင်မြှင့်ချင်မှ အောင်မြှင့်လိမ့်မယ်လို့ ငါတင်တယ်” ဟာမီး ဘ ပြောတယ်။ “ခမ်းဘလို့ဗိုးက ဒီအချက်ကို ထည့်စည်းစားလိမ့်မယ်လို့ ငါတင် ဘယ်”

ဖရက်၊ ရွှေ့နဲ့လိုက သူမကို အမေးမလုပ်ဘူး။

“ပြင်ဆင်ပြီးပြီးလား” ဖရက်ဟာ စိတ်လျှပ်ရွှေးလွန်းလို့ တုန်နေတယ်။ အုန်နှစ်ယောက်ကို ပြောတယ်။ “ဒါဆို လာ — ဒါ အရင်ဝင်သွားမယ် —”

ဟယ်ရှိဟာ ဖရက်စီတ်ကပ်ထက် သိုးရောစက္ကာတွေ့ရွှေ့ကြည့်တဲ့ ဘူးအညီးခဲ့သလို ကြည့်နေတယ်။ စူးပေါ်မှာ “ဖရက်-ဝယ်လို့ — ဟော့ကို ဆိုလို ရေးထားတယ်။ ဖရက်က အသက်စည်းအနား တန်းလျှောက်သွား ဘယ်” အဲဒီမှာရပ်ပြီး ခြေဖျေားယောက်ကာ တလှုပ်လှုပ် လုပ်နေတယ်။ ဒိုင်ဝင် အေးမယ့်သူ ပေါ်အောင်မြင့်ကနေ ခုံခုံဖို့ ပြင်ဆင်နေသလိုပဲ။ ဒီနောက် သူဟာ လဲခါးခန်းထဲရှိ မျက်လုံးအားလုံး အေးသောက်မှာ ဟိုဝင်းကြည့်လို့ ပြုပေါ်လာတယ်။ အမြှော်လို့နောင်ဟာ ရွှေ့စည်းစိုင်း အပြင်ဘက်ကို ပစ်ထုတ်ခဲ့ရတယ်။ မမြှင့်ရတဲ့ သံလုံးပစ်အားကာစားသမားက သူတို့ကို ပစ်လွှတ် သိုက်သလိုပဲ။ သူတို့ဟာ ဆယ်ပေါ်ပြင်ဘက် အေးစက်တဲ့ ကျောက်ကြေး ဆင်းပေါ် ကျေလာတယ်။ ပြီးစတော့ သူတို့ဟာ အသားအရေး နာကျင်တာအပြင် အရှုံးလဲ ရသွားတယ်။ အလွန်ကျေယ်တဲ့ ပေါက်ကွဲပေါ်နဲ့ဘတဲ့ သူတို့နှစ်ယောက် ထလုံးရဲ့ မေးစွာမှာ မှတ်ဆိတ်ဖြေဖြေရည်ရည်တွေ့ တစ်ထောရာထဲ ပေါက်လာ တယ်။

တဲ့ ခါးခန်းထဲကလဲတွေ့ ဝါခနဲ့ ရယ်ကြတယ်။ ဖရက်နဲ့ရွှေ့ ကုန်း တတဲ့အော်မှာ၊ အပြန်အလှန် မှတ်ဆိတ်ဖြေဖြေရဲ့ ပြင်ရတော့ မမောင်းနိုင်ဘဲ လုပ်ချက်သေးတယ်။

“ကျော် မင်းတို့ကို သတိပေးခဲ့တယ်” အသံနိုင်နိုင်၊ ရယ်ချုပ်နေတဲ့ အသက် ပြောတယ်။ အားလုံး လှည့်ကြည့်တော့ ပါမောက္ခဒ်ဘလီးဗိုး ခန့်ခေါ် ဆောင်လွှာတာ ပြင်ရတယ်။ သူက ဖရက်နဲ့ရွှေ့ကို ကြည့်ပြီး မှတ်လုံး

က အနေဖို့တောက်နေတယ်။ "မင်းတို့ နှစ်ယောက်စလုံး မွမ်ဖွဲ့ဖရော်သွားလိုက်ဖို့ ကျူးမှုပြောတယ်။ သူမဟာ ခရာပင်အလောက မစ်ဟောကို ဟန့်ဖတ်က မဖွဲ့တော်မားကို ကုသာပေးနေတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်စလုံး ဒီမိတ္ထာသက်ကို နည်းနည်း ကြီးမအောင်လုပ်ဖို့ ဆုံးဖြတ်ကြတဲ့ လူတွေပဲ့ ခါပေမယ့် ကျူးမှုပ်တစ်ခု ပြောရမှာက သူတို့မှတ်ဆိတ်မွေးဟာ မင်းတို့နေလောက ပလှော့ုံး"

ဖရော်နှစ်ကျူးတို့ ဆောင့်ကို သွားကြတယ်။ လီ-ဂျော်ဘန်လဲ အကောင် လိုက်သွားတယ်။ သူတို့ဟာ တဟားဟားရယ်သွားကြတယ်။ ဟယ်ရဲ့ ရွှေနှင့် ဟာမိုးလဲ တစ်ခုခံရယ်ရင်း ခန်းမထဲဝင်ပြီး ထင်းစာကြတယ်။

ဒီနေ့နှစ်ကျူးမှာ ခန်းမထဲက အပြင်အဆင်တစ်မျိုး ပြောင်းသွားပြီး တယ်။ ဟောလိုးဝင်းပွဲတော်ဆိုတော့ လင်းနှစ်တွဲပဲ့ပညာနှင့်ရင်ထားနဲ့ မျက်နှာကြက်မှာ ပတ်ပွဲနေတယ်။ ရွှေနှစ်သီးနှဲ ထုဆန်ထားတဲ့ လူကလေး ရှာ အားလုံးဟာ ထောင့်အသီးသီးကင့် အာများကို မျက်စိတောင့်က် ပြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရဲ့က ရွှေကြီးခေါ်ပြီး ခင်းနဲ့စီးမတ်စီး သွားတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက် ဟာ ယုံးပြုပြီးပွဲကိုဝင်နိုင်တဲ့ အသက်ဘုံးနှစ် ပြည့်ပြီးတဲ့ ဟော့ဝင်ကျောင်းသာ တွေအကြောင်း ပြောနေကြတယ်။

"ပါရင်တန် အစောငြးထဲပြီး မိမိနာမည်ကို ခွက်ထဲ ထည့်လိုက်ပြီးတို့ ကြားတယ်" ဒင်းက ဟယ်ရဲ့ကို ပြောပြုတယ်။ "စလေးသရင်းက အကောင်ကြီးနဲ့ အားလုံးဟာလေ။ မူာက်ပဲပြီးနဲ့ တူတဲ့ကောင်"

တယ်ရဲ့ဟာ ပါရင်တန်နဲ့ ခွောခြားပြုပွဲမှာ တွေ့ဖွဲ့တယ်။ ဒီစကားကြေး ရတော့ ရွှေမှန်းစွာ ခေါင်းခါလိုက်တယ်။

"ပါတို့ စလေးသရင်းက ကျောင်းသားတော့ သူခဲ့ကောင်းအဖြစ် အောင်းဆုံး" "

"ဟန့်ဖတ်က ကျောင်းသားတွေကတော့ အစိုးရှိရှိ ပြောနေတယ်။ ဒါမတ်စိုးက အထင်သေးစွာပြောတယ်။" ခါပေမယ့် ဂုံးအထင်တော့ သူက ဒီစိုးရှုပ်ရည်ခေါ်ခေါးလေးကို စွဲနှစ်ဦးမယ်မထင်ဘူး"

"မြန်မြန်နားထောင်". ဟယ်ရဲ့က ရှုတဲ့တရ်ရက်ပြောတယ်။

အပြင်က တဲ့ခါးခန်းမှာ အကျယ်ကြီး ပြောဟေးသဲ့ ကြားရတယ်။ အားလုံးနေရာတွင် လုပ်ကြည့်ကြတယ်။ အင်းလို့နာ-ရွှေနှင့် ခန်းမထဲ ထိ

တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် ဒီးတောက်ခွဲတ်

လာတာ တွေ့ရတယ်။ ရှုက်ဂိုးရှုက်ကန်း ရယ်နေတာ တွေ့ရတယ်။ သူမဟာ အရိုးရည်ရည် အသားမည်းမည်း ကောင်ပလေး၊ ဂရစ်ဖင်းဒေါ် ခွွာအော်အသင်း ဓာ ဘောလိုက်သမား လုပ်တယ်။ အင်းလို့နားလာထိုင်ပြီး ပြောတယ်။ "ဟေး ငါလုပ်လိုက်ပြီး ဂုံးနာမည်ကို ထည့်လိုက်ပြီး"

"နင် ရယ်ရာပြောနေတာလဲ" ရွှေနှင့် ပြောတယ်။ အလွန် အုံအား သင့်နေတယ်။

"ဒါဆို နင်ဘုံ-နှစ် ပြည့်ပြီလား" တယ်ရဲ့က ပြောတယ်။

"သူမ ပြည့်ပြီယင်တယ် မင်း မှတ်ဆိတ် တစ်ပင်မဲ မတွေ့ဘူး၊ ဟုတ်လဲ" ရွှေနှင့် ပြောတယ်။

"ငါ လွှန်ခဲ့တဲ့အပတ်က မွေးနေ့ရွှေနှင့်ပြီ" အင်းလို့နားလာ ပြောတယ်။

"အေး၊ ဂရစ်ဖင်းဒေါကလူ ပါဝင်တာ ငါ သိပ်ဝဲးသာတယ်" ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။ "နင် အောင်ပြုင်တာ ငါ တကယ်ပြုင်ချင်တယ်၊ အင်းလို့နားလာ ပြောတယ်။

"ကျေးဇူးတင်တယ်၊ ဟယ်ရဲ့" အင်းလို့နားလာ ပြောတယ်။ ဟယ်ရဲ့ကို ဖြုံးပြုတယ်။

"ဟုတ်တယ်၊ နင်ပြုစေချင်တယ်၊ ဟို ကိုခေါ်ခေါးအစိုးရှိရှိ ဖြစ်စေခဲ့ဘူး" ဒီးမတ်စိုးက ပြောတယ်။ သုစကားကြောင့် သူတို့နား ပြုတ်သွားတဲ့ ကုမ္ပဏီကိုကောင်းသားတဲ့ ဒေါသနဲ့ သူကို နိုက်ကြည့်သွားတယ်။

"ဒါဆို ငါတို့ ဒီနေ့ ဘာလုပ်မလဲ" ရွှေနှင့် ဟယ်ရဲ့ကို ဖော်ပြု အေးလေး။ ဒီအချိန်မှာ သူတို့ နှစ်ကိုယ်တော်းပြီးပြီ ခန်းမထဲ ထွက်ခွာတော့မယ်။

"ငါတို့ ဟက်ဝရ်စီး မရောက်တာ ကြာပြီ" ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။

"ကောင်းပြီ" ရွှေနှင့် ပြောတယ်။ "ငါတို့ကိုလဲ မီးပန်းပိုးကောင်ကို လက်ခေါ်စောင်းတဲ့ အလူဗျာမျိုင်းဖို့ ဆုံးတော်းပါတယ်"

ဟယ်ရဲ့က အလွန်နိုးတော်တက်ကြတဲ့ အမှုအရာ ပေါ်လာတယ်။

"ငါ ခုတင်ပဲ တွေ့မြတ်တယ် — ငါ ဟက်ဝရ်စီးကို S.P.E.W. ထဲဝင်ဖို့ ဆည်းမြဲးရသေးဘူး" သူမက ဖော်ဆွဲစွာ ပြောတယ်။ "နင်တို့ အောင်းငါ ငါ အော်ထုတ်မှာ ရှင်ထိုးတဲ့ဆိုပါ သွားယူလိုက်ရှိုးမယ်၊ ကောင်းလား"

"သူမ ဒါ ဘာရောဂါလဲ" ရွှေနှင့် ဒေါသနဲ့ပြုတယ်။ ဟယ်ရဲ့ကိုလောက်ပေါ် ပြောတက်တာ ကြည့်ရင်းပဲ့ပြီး ပြောတယ်။

"မြန်မြန်ကြည့်းရွှေး" ဟယ်ရဲ့က ရှုတဲ့တရ်ရက် ပြောရာယ်။ "အဲဒါ ဟို

အင်းခါးလွှာ....”

ဗျူးဘာတန်စ်က ကျောင်းသားတွေ ကွင်းထဲကနေ ရွှေတဲ့ခါးလွှာ  
ပြတ်ပြီး ဝင်လာတယ်။ အဲဒီထဲမှာ မီးလာနဲ့ အလွန်တူတဲ့ မိန်းကလေးပါတယ်  
မီးတောက်ခွဲတဲ့ ပတ်လည်မှာ ဂိုင်းနေတဲ့လွှာတွေ သူတို့ဝင်ဖို့ နောက်ကို ဆုတ်  
ပေးတယ်။ ပြီးတော့ လိုက်လွှာ ကြည့်နေတယ်။

မွမ်မက်ဆင်းမဲ့က သူမကျောင်းသားတွေနောက်က လိုက်လာ၍  
တဲ့ခါးအဝင်ခန်းထဲ ရောက်လာတယ်။ သူတို့ကို အတန်းတစ်တန်း စီခိုင်းတယ်  
ဗျူးဘာတန်စ်က ကျောင်းသားတွေ တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက် အသင်  
စည်းကို ပြတ်ပြီး ငှါးတို့ရဲ့ သိုးရောစွဲဗို့ ဖြေပြာပြာ မီးတောက်ခွဲကိုထဲ  
ထည့်တယ်။ နာမည်းဘွဲ့က မီးထဲပစ်ထည့်လိုက်တိုင်း မီးတောက်ဟာ အေး  
ရောင်သို့ အလျင်အမြန် ပြောင်းသွားပြီး မီးပွဲ့တွေ ထွက်လာတယ်။

“အဲအေးမပဲရတဲ့လွှာတွေ ဘယ်လိုပြုမလဲ ပြောစ်း” မီးလာနဲ့အလွန်  
တူတဲ့ မိန်းကလေးက သူမရဲ့ သိုးရောစွဲဗို့ မီးတောက်ခွဲကိုထဲ  
ထည့်လိုက်တဲ့အခါးမှာ၊ ခွဲနဲ့က ဟယ်ရို့ကို တိုးတိုးလေးမေးတယ်။ “သူတို့ကိုလိုက်ချောင်းတို့  
ပြန်မှာလား” မီးမှာပဲ ယဉ်ပြီးမြဲ့ကြည့်ဖို့ နော်းမှာလား”

“မသိဘူး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “ဒါထင်တာ ဒီမှာပဲ နော်းမယ်ထိုး  
တယ်.... မွမ်မက်ဆင်းမဲ့က ဒီမှာ ဒိုင်လူကြီးလုပ်ရေးမှာ၊ မဟုတ်ဘူးလာ”

ဗျူးဘာတန်စ်က ကျောင်းသားတွေ တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက်  
နာမည်းသွားပြီးနောက်၊ မွမ်မက်ဆင်းမဲ့က သူတို့ကိုခေါ်ပြီး တဲ့ခါးခန်း  
ထွက်ကာ ကွင်းထဲ ပြန်ရောက်သွားတယ်။

“ဒါခါး သူတို့ ဘယ်မှာအိပ်မလဲ” ခွဲနဲ့ကပြောရင်း ရွှေတဲ့ခါးဆီ အေး  
ငါးလှမ်းသွားပြီး သူတို့ကျောဘက်ကို ကြည့်နေတယ်။

နောက်ဘက်ကနေ တချွင်းခွင်းအသံ ကြားရတယ်။ အဲဒါ ဟာမျိုး  
S.P.E.W. ရင်ထိုးယူပြီး ပြန်လာပြီးလိုတာ ဖော်ပြုတယ်။

“အေား ကောင်းပြီး မြန်မြန်သွားကြစိုး” ခွဲနဲ့က ပြောတယ်။ သူမ  
ကျောက်လျောကားထစ်ကို ခုန်လွှားဆင်းတယ်။ မျက်လုံးကတော့ မီးလား  
အလွန်တူတဲ့ကောင်းမလေးကိုပဲ ကြည့်နေတယ်။ အဲဒီ ကောင်းမလေးဟာ အေး  
မက်ဆင်းမဲ့အတူ မြှုပ်ခိုင်းကို ပြတ်သွားနေတယ်။

သူတို့ တားမြှစ်သစ်တော့ အပ်ရှိ ဟက်ဂရစ်ရဲ့ အိမ်ကလေး

အာက်တော့ ပျော်ဘာတန်စ်ကျောင်းသားတွေ ဘယ်မှာ အိပ်မလဲဆိုတဲ့ သို့  
ငှါးချက် ချက်ချင်းပေါ်သွားတယ်။

သူတို့မီးလာတဲ့ ရောမ အပြာနဲ့ရောင် မြင်းလွှာ့ကြီးဟာ ဟက်ဂရစ်  
အိမ်လေး တဲ့ခါးမရှေ့ မိတ္တာ- ၂၀၀အကျားမှာ ရုပ်ထားတယ်။ ဗျူးဘာတန်စ်က  
ကျောင်းသားတွေ အထဲကို ဝင်နေတယ်။ မြင်းလွှာ့ကို ဆွဲလာတဲ့ ဆင်ကြီးတွေ  
သာက်ကြီးတဲ့ မြင်းကြီးတွေဟာ မြင်းလွှာ့တေားက ယာယိပြုလုပ်ထားတဲ့  
ခြိမ်းထဲမှာ မြှင်းတေားနေတယ်။

ဟယ်ရိုက ဟက်ဂရစ်တဲ့ခါးကို ခေါက်တယ်။ အိမ်ထဲက အွေယ်ကြိုးမဲ့  
ခေါ်အုပ်အုပ်ဟောင်သဲ ထွက်လာတယ်။

“လာကြပြီကို” ဟက်ဂရစ်က တဲ့ခါးဖွဲ့ပြုပြီး ပြောတယ်။ “ကျွဲ့က  
အိမ်လေးတွေ ကျွဲ့ပဲ ဘယ်မှာနေတယ်လို့ဘဲ” ဟာမိုးက

“ကျွန်းမတို့ တကယ်လို့ကို သိပ်အလွန်မှာ ရုပ်တရရာ ရုပ်သွားတယ်။ ဟက်ဂရစ်က  
အကားမဆုံးခင်မှာ ရုပ်တရရာကို ရုပ်သွားတယ်။ ဟက်ဂရစ်ကို မော်ကြည့်နေ  
တယ်။ အဲအားသို့ပြီး စကားပြော မထွက်သေလိုပဲ။

ဟက်ဂရစ်ဟာ သူမှာ အကောင်းဆုံး (အလွန်လဲ ကြည့်ရဆိုတဲ့)  
အမွှေးမွှေး အနောက်ဝါတို့ကို ဝင်ထားပြီး အဝါနဲ့လိုပ်ရောင်အကျားလည်  
သွေးအကွက်ကို တပ်ဆင်ထားတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒါက အဆုံးဆုံး မဟုတ်သေး  
သူ သူဟာ ဆံပင်ကို သပ်ရပ်အောင်လုပ်ဖို့ အော်ကြီး သူတို့လို့ထားတယ်။ အဲ သူဆံပင်ဟာ  
ပြောင်ရောတဲ့ အစုနှစ်ခု ပြီးထားတယ် — မူလက ဘီးလို့ မြှင်းပြီးတစ်ခေါင်း  
အေးပြီး လုပ်တယ်ထင်တယ်။ သူဆံပင်က သိပ်မှားတာ တွေ့ရတော့....  
ဒါလို့ ဝင်ထားတာ ဟက်ဂရစ်နဲ့ မလိုက်ဘူး။ ဟာမိုးက သူကို ခဏိုင်းကြည့်  
အဲပြီးနောက် ဘာမှာ မဝေဖန်ဘူးလို့ ဆုံးဖြုတ်ပြီး သူမှာ ပြောတယ်။ “အင်း  
— ပီးပန်းပိုးကောင်တွေ ဘယ်မှာလဲ”

“အပြင်က ရွှေဖုစ်ခုစ်းထဲမှာ” ဟက်ဂရစ်က ပေါ်ရွှေ့စွာပြောတယ်။  
“ဒါလို့ သိပ်ကြီးထွေးထားတာပဲ။ အဲ တစ်ကောင်းကို သုံးပေရွှေ့မှာ သေချာတယ်။”  
အဲသောတ်ခုပဲ ရှို့တွေ့တယ်။ “သူတို့ အပြန်အလွန် သတ်နေကြတယ်”

“ဒါး ခုက္ခာပဲ၊ ဟုတ်လား” ဟာမိုးက ပြောတယ်။ ခွဲကို မြှုပ်နေစ်း  
အော်ရှုံး ထိုးလိုက်တယ်။ သူကို စကားမပြောဖို့တားတာ။ ခွဲနဲ့က ဟက်ဂရစ်

နဲ့ သူ့ဆန်းတဲ့ ဆံပင်ပုံစံကို ဝေဖန်ဖို့ လုပ်နေတယ်။

“ဟုတ်တယ်” ဟက်ဂရစ်က ဝင်းနည်းစွာ ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ကိစ္စမျိုးဘူး အဲ ကျေပ် ငြိုင်တိုက် သေတွာထဲမှာ ခွဲထားတယ်။ အကောင် ရှင်လာက်ပဲ ကျွန်းတော့တယ်”

“အား၊ တော်ပါသေးတယ်” ရွှေ့က ပြောတယ်။ ဟက်ဂရစ်ဟာ ဒီဝင်းထဲက အမို့ပွားယို့ နာမေလည်ဘူး။

ဟက်ဂရစ်အမိမ်ကလေးမှာ အခန်းတစ်ခန်းပဲ ရှိတယ်။ ဇရာမ ခုတင် ကြီးတစ်လုံး ထောင့်ကပ်ထားတယ်။ ခုတင်ပေါ်မှာ အဝတ်ဝတွေ ပို့ချုပ်ထဲ တဲ့ စောင်ရွက်တယ်။ မိုးဖိုးရွှေ့မှာ ခီလိုပဲ ပေါ်မောင်သံသားစားပွဲနဲ့ ထိုင်ခဲ့ရှိတယ်။ မိုးဖိုးအထက်က မျက်နှာကြုံတဲ့ ဝက်ပေါင်ခြောက်နဲ့ သားသိပ်ကြုံတဲ့ သေတွေ အမှားကြီး ဆွဲထားတယ်။ ဟက်ဂရစ်က လက်ဖက်ရည် ဖျော်တယ်။ သူတို့ဟာ စားပွဲသေးမှာ ထိုင်ကြတယ်။ မိုးလ်သုံးမိုးလ် ယျဉ်ပြုပွဲပွဲအကြောင်းကို ချက်ချင်းပဲ ပြောဆုံးကြတယ်။ ဟက်ဂရစ်ဟာ ဒီကိုရွှေ့မှာ သူတို့လိုပဲ စိတ်ဓာတ်တက်ကြတယ်။

“မင်းတို့ စောင့်နော်” သူက ရဖို့ပြုးပြောတယ်။ “မင်းတို့ စောင့်ကြည့် မင်းတို့ အရင်က မပြုနဲ့တဲ့ အရာတွေကို မြင်ရလိုမယ်။ ပထမကဏ္ဍက... အား၊ ကျေပ် မပြောသင့်ဘူး”

“ဆက်ပြော၊ ဟက်ဂရစ်” ဟယ်ရှိ ရွှေ့နှုန်းဟာမီးက တိုက်တွန်းတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟက်ဂရစ်က ခေါင်းခါတယ်။ သွားဖြုပ်ပြုပြုတယ်။

“ကျေပ် မင်းတို့ စိတ်ပါဝင်စားနေတာကို မဖျက်ဆီးချင်ဘူး” ဟက်ဂရစ် က ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် သိပ်တို့ ကောင်းမှာ၊ ကျေပ်ပြောပြုမယ်။ အဲဒီ သူရဲ့ကောင်းတွေ လုပ်စရာမှားကြီးပဲ၊ ကျေပ်ဘဝမှာ မိုးလ်သုံးမိုးလ် ယျဉ်ပြုင်စွဲ ကျေးပတာ မြှင့်ရှုံးမယ် မထင်ခဲ့ဘူး”

သူတို့ဟာ နောက်ဆုံးမှာ ဟက်ဂရစ်နဲ့အတူ နေ့လယ်စာ စားတယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ ဘာမှုသိပ်မစားဘူး — ဟက်ဂရစ်က သူတို့ကို ဟင်းတစ်စီး ချက်ပေးတယ်။ သူအဆီး အမဲသားဟင်းလေးအေးတဲ့။ နောက်ဆုံး ဟာမီးဟာ သူမပန်းကန်ထဲကနေ လက်သည်းကြီး ပေါ်မိတယ်။ ဒါနဲ့ သူမ ဟယ်ရှုနှုန်းဟာ စားချင်စိတ် မရှိတော့ဘူး။ ဒါပေမယ့် သူတို့ အလွန်ပျော်ကြတယ်။ သူတို့ဟာ ပြုပွဲပွဲမှာ ဘာကဏ္ဍတွေ ပါတယ်ဆိုတာ ပြောပြုအောင် ဟက်ဂရစ်ကို အမျိုးမျိုး ချော့တယ်။ နာမည်သွေးတဲ့ထဲက ဘယ်သူတွေ သူရဲ့ကောင်းဖြစ်မလဲဆိုတာ

ဟယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် ဒီတောက်ခွက်

၃၀၁

အနဲ့မှုနဲ့ကြတယ်။ ဖရက်နဲ့ရွှေ့တို့ မှတ်ဆိတ်မွေးတွေ ဖျောက်ကုန်ပလေးဆိုတာ လဲ စိတ်ပူနေကြတယ်။

ညျမေ သုံးလေးနာရီထိုးတော့ မိုးဖွဲ့ဖွဲ့ ရွာလာတယ်။ သူတို့က သိပ်နဲ့ ကောင်းတယ်လို့ ထင်တယ် — နေးတွေးတဲ့ မီးဖိုးသေးထိုင်ပြီး မီးခေက ပြုတ်းကို အသာရှိက်ခတ်တာ နာထောင်ရှင်း ဟက်ဂရစ် သူခြော်ကို အင်းတွေ ကြည့်နေတယ်။ ဟာမီးနဲ့လဲ အိမ်မွေးမှတ်စာလေးများ ပြဿနာကို ပြု၏ ခုံနှုန်းကြတယ် — အကြောင်းက ဟာမီးဟာ ရင်ထိုးကို ဟက်ဂရစ် ပြုလိုက်တာ နဲ့ သူက S.P.E.W. ကို ပါဝင်ရို့ ပြတ်ပြတ်ပဲ ပြင်းလိုက်တယ်။

“ဒါ ငှုံးတို့အဖိုး ကောင်းတဲ့ကိုစွဲ မဟုတ်ဘူး၊ ဟာမီး” သူက တည် ပြည့်စွာ ပြောတယ်။ အဝါရောင်ချည် တုတ်တုတ်နဲ့ ကြီးမားတဲ့အဖွဲ့အစ် ပေါက်ထဲ တို့လိုက်တယ်။ “ငှုံးတို့ရဲ့ မွေးရာပါသဗ္ဗိုက် လူသားတွေကို ပြုစုံ ပါပဲ။ ငှုံးတို့က ဒါကို ကြော်နှုန်းသက်တယ်။ နားလည်လူး။ ငှုံးတို့ကို အလုပ် လုပ်ခိုင်းရင် ငှုံးတို့က ဝင်းနည်းမှာ၊ လုပ်ခပ်ခြင်းဟာ ငှုံးတို့ကို စောင်းရေးကို စောင့်ကြတယ်”

“ဒါပေမယ့် ဟယ်ရှိက ဒေါ်ဘို့ကို လွှာတ်ပြောက်အောင် လုပ်ပေးလိုက် တယ်။ ဒေါ်ဘို့ ဘယ်လောက် ဝင်းသာသလဲ” ဟာမီးက ပြောတယ်။ “အဲ သူက သူကို လုပ်ခစားဖို့ တောင်းဆိုနောက်တယ်လို့ ကြားတယ်”

“ဟုတ်တယ်၊ ဟုတ်တယ် သော်ပါတို့မှာ လွှာတ်ချို့ရှိတာပဲ။ ထူးခြား တဲ့ မှင်းစာလေး တာချို့တလေး လွှာတ်လပ်ခွင့် ရွှေ့ချင်တာ ကျေပ် မပြုပ်းပါဘူး။ ဒါ ပေမယ့် မှင်းစာလေးအာမှားစုံကို လွှာတ်လပ်ခွင့် တောင်းဆိုနောင်း နားချုပ် မရဘူး — တကယ်၊ ဒါမဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ဟာမီး”

ဟာမီးက အလွန်စိတ်ဆီးတယ်။ ရင်ထိုးတဲ့ဆိုတယ်လို့တဲ့ ဓမ္မကို ထည့်ထဲ ထိုးထည့်လိုက်တယ်။

ငါးနာရီခြွဲတွေး မိုးလဲချုပ်လာပြီ။ ရွှေ့၊ ဟယ်ရှိနှုန်းဟာမီးတို့ဟာ ချုပ်ပြီး ဟောလီးဝင်းပွဲတော် ညျာစာစားပွဲတော်နဲ့ အချိန်တန်ပြုလို့ ထင်တယ် — ပို့အနေကြီးတာက ကောင်းသူရဲ့ကောင်း ကြည့်လာတဲ့ အခမ်းအနားဟက် နဲ့ ပြုစိတ်တယ်။

“ကျေပ်လဲ မင်းတို့နဲ့အတူ သွားမယ်” ဟက်ဂရစ်က ပြောရင်း သူ ဘယ်လေးနေတဲ့အာရုံး ချုပ်သေးလိုက်တယ်။ “ကျေပ်ကို ဆောင်း”

တသနိ-ဝေါဘန်း ဒီးတောက်ချက်

ဟက်ဂရစ် မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ ခုတင်ဘေးက အဲဆဲ ပီနိုင်း  
သွားဖို့ လုန်လျှော့နေတယ်။ အစက သူတို့ သိပ်သတိမထားဘူး။ ဦးမှုနဲ့  
အနဲ့တော်မျိုး မာခေါင်းထဲ ဝင်လာတဲ့မှ သတိပြုမိတယ်။ ရွှေ့က ရွှေ့မှုနဲ့  
လာတယ်။ “ဟက်ဂရစ် အဲဒါဘာလ”လို့ မေးတယ်။

“ဟုတ်?” ဟက်ဂရစ် လူညွှေ့လိုက်တယ်။ လက်ထဲမှာ ပုံလင်းကြီးတော်  
လဲ ကိုင်ထားတယ်။ “မင်းတို့ မကြိုက်ဘူးလား”

“မှတ်ဆိတ်နိုတ်ပြီး လိမ်းတဲ့ အသားစရွေးလား” ဟာမီးက အသက်  
မျမှတ် အသန့်ပြောတယ်။

“အင်း— အော်ခီကလဲ့” ဟက်ဂရစ်က ပလဲ့ပတ္တေး ပြောတယ်။  
မှတ်နှာကြီး နဲ့လာတယ်။ “ဖုန်းတာသိပ်မှားလို့ ထင်တယ်” သူက အသည့်  
နဲ့ ပြောတယ်။ “ကျွော် သွားသေးပစ်မယ်၊ ခဏစောင့်....”

သူက အိမ်ကလေးကနေ ခြေလှမ်းလေးလေးနဲ့ ထွက်သွားတယ်။ အူ  
ဟာ ပြတ်းအပြင်က ရေပူးထဲမှ မှတ်နှာကို တအေးသစ်နေတာ သူတို့ပြု့  
ရတယ်။

“အော်ခီကလဲ့?” ဟာမီးက အုံအြော မေးတယ်။ “ဟက်ဂရစ်?”

“ပြီးတော့၊ ဟိုဆံပင်နဲ့ ကုတ်ဝဝ်စုံကကော ဘယ်လိုလဲ” ဟယံရိတ်  
အသန့်မှုပြောတယ်။

“ကြည့်” ရွှေ့က ရွှေ့တရာက်ပြောတယ်။ ပြတ်းအပြင်ကို လက်ညွှေ့  
လို့ပြောတယ်။

ဟက်ဂရစ်ဟာ ခါးဆန္ဒပြီး ကိုယ်ကိုလှည့်လိုက်ပြီး။ ခုနက သူ မျက်နှာ  
နဲ့သွားတယ်ဆိုရင်၊ အခု သူ့မျက်နှာပေါ်က အရောင်နဲ့စာရင် ဘာမှုတော်  
မဟုတ်ဘူး။ ဟယံမျိုး ရွှေ့နဲ့ဟာမီးဟာ ဟက်ဂရစ်မပြင်အောင် သတိနဲ့ မယ်  
တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ ပြတ်းအပြင်ဘာက်ကို တိတ်တိတ် နီးကြည့်လိုက်တော့  
မအမ်မက်ဆင်မြဲနဲ့ ရွှေ့တရာတန်း ကျောင်းသားတွေ မြင်းလှည့်ထဲက ထွက်လာ  
နေတာ ပြင်ရတယ်။ ဉာဏားပွဲတက်ရို့ ပြင်ဆင်နေပုံရတယ်။ ဟက်ဂရစ်က  
ဘာပြောမှန်း သူတို့မကြားရဘူး။ ဒါပေမယ့် သူဟာ မအမ်မက်ဆင်မြဲ စကား  
ပြောတဲ့အခါမှာ အေားခွဲတွင် နှစ်မြော်နေပြီး အကြည့်တွေဟာလဲ ဒီဝင်နေတယ်။  
ငါးခု ဒီလိုအမှုအရာကို ဟယံရို့ တစ်ကြိမ်ပဲ မြင်ခဲ့ဖူးတယ် — အဲဒါ ငါးက  
ဓမ္မာကင်းစ နားလေး နောက်တော်ကို ကြည့်နေတဲ့အခါကာ။

“သူက သူများအတူ ခဲတိုက်ကို သွားမှာ” ဟာမီးက စိတ်ဆုံးစွာပြော  
တယ်။ “ငါက သူ ငါတိုက် စောင့်နေတယ်တင်တာ”

ဟက်ဂရစ်ဟာ သူဖိမ်ကလေးကိုတောင် တစ်ချက်မှ လူညွှေ့မကြည့်  
ဘူး။ လေးပင်တဲ့ ခြေလှမ်းနဲ့ လျော်သွားပြီး မဒ်မက်ဆင်မြဲနဲ့အတူ ကွင်းကို  
ပြတ်သွားတယ်။ ရွှေ့တရာတန်းက ကျောင်းသားတွေ နောက်ကလိုက်သွား  
တယ်။ အပြေးလေးလိုက် ငါးတို့ ခြေလှမ်းကျော်ကို စီတယ်။

“သူ သူများကို ကြည့်နေပြီး” ရွှေ့က မယုံနိုင်စရာဘဲ ပြောတယ်။ “အင်း၊  
သူတို့နောင်မှာ ကလေးရှိရင် ကျွော်စိန်တစ်ခု ချို့လိုပ်မယ် — သူတို့ ကလေး  
တစ်ယောက်တစ်ယောက်ကို တစ်တန်းလေးမယ်လို့ ငါပြောခဲ့တယ်”

သူတို့ဘာသာ အိမ်ကလေးကထွက်ခဲ့ပြီး တဲ့ဒါးပိတ်ပေးခဲ့တယ်။  
အပြေးမှာ ဒီလောက်မောင်နေမှုနဲ့ မသိဘူး။ သူတို့ဟာ ခြေထည်ကို ပိုတင်းတင်း  
ဆွဲပတ်လိုက်တယ်။ မြေကိုင်းကလျေားလေးအတိုင်း တက်သွားတယ်။

“ဒိုး၊ သူတို့လာနေပြီး ကြည့်ပြီ” ဟာမီးက တိုးတိုးပြောတယ်။

အမ်စထရန်က ကိုယ်တဲ့လှယ့်အဖွဲ့ဟာ ကန်းသားကနေ ခဲတိုက်ဆီ  
လျော်နေသွားတယ်။ ဗစ်ခတား-ခရွှေးမြဲနဲ့ ခါးရော်ပို့ ယျော်ပြီး ရွှေ့ကလျော်  
သွားတယ်။ ကျွော် အမ်စထရန် ကျောင်းသားတွေ ကျွော်စွာ နောက်ကလိုက်  
သာတယ်။ ရွှေ့က ခရွှေးမြဲနဲ့ စိတ်လှုပ်ရှားစွာ ကြည့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့်  
ခရွှေးမြဲနဲ့ ဘယ်မှုမကြည့်ဘဲ ဟာမီးတို့သားက ဖြတ်ကာ ရွှေ့  
လေးကို ရောက်သွားပြီး ငင်သွားတယ်။

ဖယောင်းတိုင်းမီး ထိန်ထိန်လင်းတဲ့ ခန်းမထဲကို သူတို့ရောက်သွား  
ဘေး အထဲမှာ လူတွေပြည့်သောက် နှီးနေပြီး ပီးတော်ကိုချက်ကိုလဲ ရွှေ့လာ  
ပြီး ငါးလေး အာခုလိုရင် လွှာတော်တဲ့ အိုဘေးလို့ထိုင်းရွှေ့ ဆရာလှုပ်သားပွဲ  
ပေါ်ရောက်နေပြီး ဖရာက်နဲ့ကျော် — မေးစွဲတွေ ပြောင်းနေပြန်ပြီး — သူတို့ဟာ  
ငါးတို့ ဖြော်မြဲနဲ့ ကျော်နေပြီး ငါးတို့အတိုင်း တော်တွေ ပြောင်းနေပြီး

“အင်းလော် ပြောစေချင်တယ်” ဟယံရို့ ရွှေ့နဲ့ဟာမီးတို့ ငင်တိုင်တော်  
မျက်းက ပြောတယ်။

“ပါလဲ ဒီအတိုင်းတွေးတယ်” ဟာမီးက အသက်အောင့်ပြောသူးသူး။  
“အင်း၊ ပါတို့ မကြားခင် သိရောက်မှား”

ဟာလို့ဝင်း ဉာဏားပွဲတော် ခါးတိုင်းထက် ရှည်ကြားသလိုပဲ။ နှစ်

နှစ်စင်း ဆက်တိုက် စားပွဲမို့လား မသိဘူး။ ဟယ်ရိုဟာ သေချာချက်ပြောတယ် စားကောင်းသောက်ဖွှေ့ဖွှေ့တွေ့ကို အခါတိုင်းလို မနှစ်သက်တော့ဘူး အနေမထဲမှာ လူတွေဟာ အဆက်မပြတ် လည်ဆန္ဒင်းမော် ကြည့်ဖြော်ပြောတယ်။ မျက်နှာတိုင်းမှာ စိတ်လောတဲ့ အနိုင်းယောင်တွေ့ရတယ်။ အေးမေးမေနနိုင်းကြား။ မကြာမကြာ မတ်တတ်ရပ်ပြီး အမဲတလီး သောက်ပြီးပြေားဆိုတာ ကြည့်ဖြော်တယ်။ ဟယ်ရိုဟာလဲ သူတို့လိုပဲ ပန်းသဲ ထဲက အဓားအစာကို တစ်ခါတည်းစားပစ်ပြီး ဘယ်သူ သူရဲကောင်းပြောတယ် ဆိုတာ ချက်ချင်းသိချင်နေတယ်။

နောက်ဆုံး ရွှေပန်းကန်ပြားတွေဟာ အစကအတိုင်း ပြောင်လဲ၍ သွားတယ်။ ခန်းမထဲက အသံဟာ အများပြီးကျယ်လောင်လာတယ်။ ဒီနောက် အမဲတလီး ပတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ ခန်းမထဲမှာ ချက်ချင်း အသံတို့အား တယ်။ အမဲတလီးတေးက ပါမောက္ခာခါရေ့နဲ့ မအမ်မက်ဟင်းပါတို့အား အားလုံးလိုလိုပဲ စိတ်လှပ်ရှားတယ်။ ရွှေ့လင့်ချက်အပြည့်နဲ့ စောင့်စားနေတယ်၍ လူနှုံး-ဘက်ဝင်းဟာ ပြုးရယ်ပြီး ကျောင်းတိုင်းက ကျောင်းသားတွေကို မျက်နှာတို့ပါတယ်။ မစွာတာခေါက်ချက်တော့ သိပ်စိုးမပါတဲ့ပုံစံနဲ့ နည်းနည်း ပြော့နှင့်တယ်။

“ကောင်းပြီ မြှေတဲ့နည်းက အဆုံးအဖြတ် ပေးတော့မယ်” ခင်းလို့က ပြောတယ်။ “တစ်မီနှစ် စောင့်ရှုံးမယ် ထုတ်တယ်။ နားထောင်းပြီ သူရဲကောင်းနာမည် ကြည့်ပြုနောက် ငါးတို့ဟာ ခန်းမထိုင်ထဲ လျှောက်လျှောက်လျှောက်သားစားပွဲအတိုင်း လျှောက်သွားပြီး သေးကအခန်းထဲ ဝင်ပါ —

သူက ဆရာလုပ်သားစားပွဲနောက်တဲ့ခါးကို လက်ညွှုးထိုးပြောတယ်။

“ — သူတို့ဟာ အဲဒီမှာ ပကားမည့်နှေ့ပြားချက် ခံယူရမယ်”

သူက မျှော်ကြိမ်လုံးကိုထုတ်ပြီး ပိုကားကား ငွေ့လိုက်တယ်။ ချုပ်ချင်းပဲ ရွှေဖရံ့သီး မီးအိမ်ထဲက ဖယောင်းတိုင်ကလွှဲပြီး ကျော်ဖယောင်းတိုင်လျှော်ပြီးကုန်တယ်။ ခန်းမကြီးဟာ ချက်ချင်းပဲ မျှောင်တစ်ဝက်အခြေအနေသီးပါ ရောက်သွားတယ်။ မီးတောက်ခွက်ဟာ အခုံဆိုရင် အရောင်တောက်နေတယ်။ ခန်းမပြော့ထဲက အရာအားလုံးထက် လင်းလက်နေတယ်။ မီးပွဲနေစဲ့ပဲ ပြောပြု မီးတောက်ဟာ မျက်နှုံးကို စူးစေတယ်။ အားလုံးကြည့်နေတယ်။ အေးစားနေတယ်.... နာရီကို အဆက်မပြတ် ကြည့်နေတယ်....

“လာတော့မယ်” လီ-ဂျော်ဇန်က တိုးတိုးပြောတယ်။ သူနဲ့ ဟယ်ရို ခိုင်းရှုန်းခဲ့ ခြားတယ်။

မီးတောက်ခွက်ထဲက မီးဟာ ရွှေတံရက် အနီးရောင်ဖြစ်သွားတယ်။ ပျော်ဖျော်မြည်ပြီး မီးပွဲနေစဲ့နေတယ်။ ဒီနောက် မီးညွှန်က မီးပေါ် ထိုးတက် သွားတယ်။ အထက်နောက် မီးကျော်တဲ့ သိုးရောဂါဌာတွေ့လွှက် ထွက်လာတယ် — အေးမထဲက လူအေးလုံး အသက်အောင့်သွားတယ်။

အမဲတလီးက အဲဒီ သိုးရောဂါဌာကို ဖော်လိုက်တယ်။ အမြင့်ကြီးပြောက်လိုက်တယ်။ ဒါမဲ မီးတောက်အလင်းရောင်နဲ့ အပေါ်ကတော် သူဖတ် ပေါ့များ။ မီးတောက်ဟာ အခုံ ပြုပြုပြု ပြန်ပြစ်သွားပြီး

“ဒစ်စထရန်က သူရဲကောင်းကတော့” သူက ရှင်းလင်းပြောတယ်သူတဲ့ သူသော် ပြောတယ်။ “ပစ်ခတာ-ခစွန်းမြှုပ်ဖြစ်ပါတယ်”

“နည်းနည်းမှ အုပြုဝရာမရှိဘူး” ရွှေ့က အော်ပြောတယ်။ လက်ခုပ် ပဲ အော်သံတွေဟာ ခန်းဖြော်ထဲ လိုင်းတိုး ထွားတယ်။ ပစ်ခတာ-ခစွန်းမြှုပ် အလေးသရုပ်းမာပွဲက မတ်တတ်ထဲပြီး မရွှေ့ပဲလန်းနဲ့ အမဲတလီးထဲ သိုးရောဂါဌာတွာ့တဲ့ ဟယ်ရိုက်မြှုပ်နှံပြီး သွားတယ်။ သူက ယာဘက်ကွေးချို့ပြီး ဆရာတုပ်သားစားပွဲခုံအတိုင်း သွားကာ ဟိုတဲ့ခါးကနေ အေးခန်းထဲ ဝင်သွားတယ်။

“ဘရာမိုးစစ်ခတာ” ခါးခါးရော့ရော်ဟာ အသံကြိုးကြိုး လေးလေးနဲ့ အော်ပြောတယ်။ ခန်းမထဲမှာ လက်ခုပ်သံ တအေးကျယ်ပေးမယ့် အားလုံးသူအား ကြိုးရာတယ်။ “မင်းပဲ သူရဲကောင်းဖြစ်မှာ ငါသိပါတယ်”

လက်ခုပ်ထဲ၊ စကားပြောသံတွေ တဖြည့်းဖြည့်းပြော့နှင့် ပြုစ်သက်လာတယ်။ အခုံ လူတိုင်း မီးတောက်ခွက်ထဲ အာရုံးပြန်ရောက်လာကြတယ်။ စူးစွာနဲ့ အနည်းဆုံး ပေါ်ပြောတော့ မီးညွှန်ဟာ နိုးလာပြန်တယ်။ ခုတိယ် သိုးရောဂါဌာဟာ မီးညွှန်းရှုံးလိုက်လိုပဲ မီးထဲက ခုနှစ်ထွက်လာတယ်။

“ပျော်ဘတ်းက သူရဲကောင်းကတော့” အမဲတလီးက ပြောတယ်။ “အလောအာ-အယ်လာခေါ် ပြစ်ပါတယ်”

“တဲ့ဒဲ့ သူမှ ရွှေ့” ဟယ်ရိုက အော်ပြောတယ်။ အဲဒီ ဇီးလာနဲ့ အလုပ် ငွေ့တဲ့ ပိုးကလေးဟာ ကြော်ကြော်လဲး မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ အေးလုပ် အောင်တောက်နေစဲ့တဲ့ ဆံကော်ဘကို ပေါ်မီးလိုက်ပြီး ရောင်းလော့လှုံး လာ့ခံ့အားပွဲကြားက ပေါ့ပါးစွာ ဖြတ်လျှောက်သွားတယ်။

“ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରୀନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କ ସୁତ୍ର ଅଳ୍ପକ୍ଷକିର୍ତ୍ତବ୍ୟକ୍ତିତାଯି” ହାତିଙ୍କ ଆହୁ  
ଶ୍ରୀନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କ ପ୍ରେତାଯି । ଧୂର୍ତ୍ତିତାତଥକିର୍ତ୍ତିକ ତଥାଃ ଗ୍ରୀଭୁତାଃ ଲୟିତ୍ୟେ  
ଏହି ଚାରିକାନ୍ତିର୍ବ୍ୟକ୍ତିତାଯି । “କିର୍ତ୍ତବ୍ୟକ୍ତିତାଯି” ଶ୍ଵର୍ତ୍ତ ଦେଖାଇ ଯିନିପେଲିଲୁଫିକ୍ଷିତାଯି  
ଲ୍ଲି ହାତିଙ୍କିର୍ତ୍ତବ୍ୟକ୍ତିତାଯି । ଆଜ୍ଞାପାଠରୁଥେ କିମ୍ବାକିମ୍ବା କିମ୍ବା ମୁକ୍ତିର୍ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୟେ  
ଜିଗ୍ରୁପି ଚୋଇଃ ଗ୍ରୀ ଲାଗ୍ନଭୋଇଃ ଯ ପ୍ରିପିକା ଠିଃ କନ୍ଦିଃ ତ୍ରୀ କିର୍ତ୍ତବ୍ୟକ୍ତିତାଯି ।

“କେବୁନ୍ତିରିକ ଖୁଣ୍ଡକୋଣ୍ଡାଙ୍କଟେ ?” ଖୁଣ୍ଡ ଆକ୍ଷୟଗ୍ରହଣକୁଟାଯି ।  
“ଠିକ୍ ଏଣ୍ଟି-ଏଣ୍ଟିରି ଫିଲ୍ଡିଟାଯି”

"သွားပြီ" ချွန်က အကျယ်ကြီး ပြောတယ်။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုကျဲ့  
ပြီး ဘယ်သူမှ မကြားဘူး။ ဘေးစားပြီက ဉာဏ်ပေးသံဟာ နားကွဲမတတ်ဘူး၊  
ဟုမြင်ဖတ်ကြောင်းသားတိုင်းဟာ ခုနှစ်ပေါက်နေနေတယ်။ ဒူးစူးဝါးဝါး အော်ဟန်  
နေတယ်။ ခြေဆောင့်နေတယ်။ ဒီတဲ့ချိန်မှာ စက်ဗရိုရဲ့ သူတို့ဘေးက ဖြတ်  
လျောက်သွားတယ်။ တောက်ပတဲ့ အပြုံးနဲ့ ဆရာလုပ်သားစားပွဲနောက်က  
အခန်းဆီ လျောက်သွားတယ်။ တကယ်ပဲ စက်ဗရိုရဲ့ကို ဂုဏ်ပြုဉာဏ်ပေးတာ  
အကြားပြီးပဲ။ တော်တော်ကြားမှ ဒမ်းဘလီးဗီးက အားလုံးကို ပြို့သက်အောင်  
လုပ်ပြီး သူစကားပြောတာ နားထောင်စေတယ်။

“သိပ်ကောင်းတယ်” ဆုတ္တည့်တွေ ဖြစ်သိက်သွားတော့မှ ဒေါ်ဘလို့  
က ပျော်ရွင်စွာ အကျယ်ကြီးပြောတယ်။ “ကောင်းပြီ၊ အခါ ကျွန်ုပ်တို့ သူရဲ့  
နက်း သုတယေသနလဲ့ ဇွဲ့ချေထိပြီသွားပြီ။ သင်တို့အေးလုံကို လုံးဝယ်ကြည့်  
လိုပူနဲ့ ကျွန်ုပ်သိတယ်။ ပျော်ဘာတန်နဲ့ စမ်းထမန်က ကျွန်ုပ်ကောင်းသားများ  
အပါအဝင် သင်တို့ဟာ သင်တို့သူရဲ့ကောင်းကို အင်တိုက်ဖော်ဘို့က ထောက်ခံ  
လိမ့်မယ်။ သူရဲ့ကောင်းကို အေးပေးခြင်းပြုနဲ့ ဒီလွှဲပြုရှားမှုအတွက် အမှားပြု  
ဘက္ဗီးပြုလို့ — ”

ဒါပေမယ့် အမြတ်လို့ဟာ ရှစ်တရက် စကားချုပ်သွားတယ်။ ဘာက သူ့နိတ်ကို ဆွဲဆောင်သလဲခိုတာ အမျှားကလဲ မြင်တယ်။

“ହାଯ୍ଡି-ପୋଟା”



## ၁၇။ သူရဲတောင်း လေးယောက်

ဟယ်ရိဟာ ထိုင်နေရှင့်က ခန်းမထဲက လူအားလုံး သူကို လျည်ဗြို့  
နေမှန်း သိတယ်။ သူ ဦးစိုင်နေတယ်။ ခေါင်ထဲမှာ ဟာနေတယ်။ သူ အိပ်မက်ဟက်  
နေတာပဲ ပြုစ်မယ်။ သူ ခုနက နားကြားလွှဲသွားတယ်။

လက်ခုပ်သဲ ဖနို့ဘူး။ တအုန်းအုန်းအသံတွေ ခန်းမထဲမှာ ပြည့်လာ  
တယ်။ မမေ့မတွက်နိုင်တဲ့ ဒေါသတွက်နေတဲ့ပူးတွေ အော်နေနေသလိုပဲ။ ကျောင်း  
သားတချို့ မတိတက်ရှင်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရို့ကို ပို့ရွှေ့ရွှေ့ ကြည့်ချင်ကြတယ်။  
ဟယ်ရိကတော့ နေရာတွင် တောင့်တောင့်ကြီး ထိုင်နေပြီး ခဲသွားသလိုပဲ။

ပါမောက္ခမက်ဂေါ်နာဂေါ် ဆရာလုပ်သားတဲ့ ပေါ်တတ်ရှစ်  
လိုက်တယ်။ လူခို့-ဘက်ဝမ်းနဲ့ ပါမောက္ခခါးရော်ဘေးကပြောပြီး ပါမောက္ခ<sup>၁</sup>  
အိမ်ဘေးလီး နားကပ်ပြီး ခံပို့ဆုံးပေါ်တယ်။ အမိန်အောင်ကြောင်း  
က နားခွင့်နားထောင်တယ်။ မျက်မောင်အနည်းငယ် ကြော်လိုက်တယ်။

ဟယ်ရိက ရွှေ့နဲ့ဟာမီးကို လျည်ဗြို့တယ်။ သူတို့နောက်က ဂရှုံး  
စင်းခေါ်တဲ့ ရှည်ရှည်ကြီးဘေးက ကျောင်းသားအားလုံး ပါးပေါ်အဟောင်း

သားနဲ့ မိမိကိုကြည့်နေတာ သူ တွေ့ရတယ်။

“ပါ ငါနာမည်ကို မထည့်ဘူး” ဟယ်ရိက ဘာမှန်းမသိဘူး ပြောတယ်။  
“ပါမထည့်ဘူးဆိုတာ နှင့်တို့ သိတယ်”

သူတို့နှင့်ယောက်လဲ ဘာမှန်းမသိဘူး၊ သူကိုပဲ ဦးစိုင်ကြည့်နေတယ်။  
ဆရာလုပ်သားတဲ့ပွဲမှာ ပါမောက္ခခါးရော်ဘေးလီး ကိုယ်ကိုမတ်လိုက်ပြီး  
ပါမောက္ခမက်ဂေါ်နာဂေါ်ကို ခေါင်းသိတယ်။

“ဟယ်ရိ-ပေါ်ဘာ” သူက နောက်ထပ် အကျယ်ကြီး အော်ပြောတယ်။  
“ဟယ်ရိ ဒီကိုလာခဲ့ပါ”

“သွားလေ” ဟာမီးက တိုးတိုး တိုက်တွေးတယ်။ ဟယ်ရိကို အသာ  
လေး တွေးတိုက်တယ်။

ဟယ်ရိ မတ်တတ်ရှင်လိုက်တယ်။ ဝတ်ရှုံးရှည်နဲ့အနား နှင့်မိမိ  
ခလုတ်တိုက်သလို ဖြစ်သွားတယ်။ သူဟာ ဂရှုံးစင်းခေါ်နဲ့ ဟုံဗိုလ်စိတ်လေးပွဲကြုံ  
က လမ်းအတိုင်း ရွှေ့ကိုသွားတယ်။ ခိုလမ်းဟာ အလွန်အလွန်ရှည်တယ်လို့  
သူထင်တယ်။ ဆရာလုပ်သားတဲ့ပွဲကို ရောက်ဖို့ခေါ်လိုက်တာလို့ သူထင်တယ်။  
သူဟာ မျက်လုံးရာထောင် သူကိုစို့ကိုကြည့်နေတာ ခဲ့စားရတယ်။ မျက်လုံးတို့င်  
ဟာ မီးအိမ်တစ်ခုလိုပဲ။ တအုန်းအုန်းပြောဆိုသော် တွေ့ကြောလျှော်လေပဲ။  
တစ်နာရီတစ်းတင်း ပြည့်သွားသလိုပဲ။ ခါမှ သူ အမိဘလီးနား ရောက်သွား  
တယ်။ ကျောင်းဆရာအားလုံး သူကိုကြည့်နေတယ်လို့ သူခဲ့စားရတယ်။

“တောင်းပြီး . . . ဟိုတဲ့ဒါထဲ ဝင်သွား၊ ဟယ်ရိ” အမိဘလီးက  
ပြောတယ်။ သူ မျက်နှာပေါ်မှာ အပြုံးမရှိဘူး။

ဟယ်ရိက ဆရာလုပ်သားတဲ့အတိုင်း လျှောက်သွားတယ်။ ဟက်  
ဂရှုံးက အစွန်ဆုံးမှာ ထိုင်နေတယ်။ သူဟာ ခါတိုင်းလို့ ဟယ်ရိကို မျက်မိမိ  
ပြောတာ နှုတ်ဆက်တာ မလုပ်ဘူး။ သူကြည့်ရတာ ဦးစိုင်သွားသလိုပဲ။ တကြော်လူ  
တွေ့လိုပဲ ဟယ်ရိပြောတွားတာကို ဦးစိုင်ကြည့်နေတယ်။ ဟယ်ရိက ဟိုတဲ့ဒါထဲ  
ခန်းမက ထွက်ခဲ့တယ်။ မိမိ အခေါ်းလေးတစ်ခန်းထဲ ရောက်လာတာ တွေ့ရှုံး  
တယ်။ နံရိန်စိတ်စင်းလုံးမှာ မူးပေါ်ဆရာရှုပ်ပုံတွေ့ ချိတ်ဆွဲထားတယ်။ သူနှာက  
ပါးလင်းဖို့ထဲမှာ မီး တအားတောက်နေတယ်။

သူဝင်သွားတော့ အချုပ်ကားထဲက မျက်နှာတွေ့အားလုံး သူတို့ လျည့်  
ကြည့်ကြတယ်။ နှဲတွေတွေ မူးပေါ်ဆရာမတစ်ယောက်ဟာ ပို့မှန်ဘောင်ထဲ

ဆွဲတို့၏ပြုပြု ဘေးကတောင်ထဲ ဝင်သွားတယ်။ အဲဒီအရှပ်က ပင်လယ်ဖုန်း  
ခုတ်သိတယ်တဲ့ မော်ဆရာ့။ မြှို့တွေတွေ မော်ဆရာမဟာ ငှင်းကို နားနားကျိုး  
အတော်ပြုနေတယ်။

စစ်ခတာ-ခရွှန်းမဲ့ စက်ဒရစ်-ဒစ်ဂိုရိုနဲ့ ဖလောအာ-ဒယ်လာခေါ်တို့  
ဟာ မီးဖို့ဘေး ထိုင်နေတယ်။ မီးတော်ခေါ်အေရာင်အောက်မှာ သူတို့ပုံပို့ပို့ဟာ  
အဗျာဗွဲမက်စေတယ်။ ခရွှန်းပဲက မီးလုပ်းဖို့စင်ကို ပို့နေတယ်။ ခါးကြော်ဗြို့  
တော်ခဲ့ စဉ်းစားနေတယ်။ ကျော်စိုးယောက်နဲ့ အနည်းငယ် ကွာဟနေတယ်။  
စက်ဒရစ်က ကျောပေါ်လက်ပစ်ပြီး ရပ်နေတယ်။ မျက်လုံးက မီးကိုကြည့်နေ  
တယ်။ ဟယ်ရိုင်လာတော့ ဖလောအာ-ဒယ်လာခေါ် လှည့်ကြည့်တယ်။ ရေတွဲ  
ခွန်လို့ ငွောောင်ဆံပံ့ရှုည်ကို လှုပ်ခါလိုက်တယ်။

“ဘယ်လိုလဲ” သူမက မေးတယ်။ “သူတို့က ကျွန်းမတို့ကို ခန်းမထဲ  
ပြန်ခေါ်လား”

သူမဟာ သူ တစ်ခုခုလာပြောတာ ထင်တယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ ခုနယ်  
ပြစ်ပွားတာအားလုံးကို ဘယ်လို့ ရွှေ့ပြုရှုန်း မသိဘူး။ သူဟာ အဲနဲ့မှာရှင်းပေါ်  
သူရဲ့ကောင်းသုံးယောက်ကို ကြည့်နေတယ်။ သူဟာ သူတို့အားလုံး အလွန်ပြုး  
တယ်လို့ ရှုတ်တရှက် ထင်စိတယ်။

နောက်တော့ မြှော်ခံပြုပြုပြု ပေါ်လာတယ်။ လူ့ဗို့-ဘက်ဂမင်း  
အခန်းထဲ ဝင်လာတယ်။ သူက ဟယ်ရို့လက်မောင်းကို ဖမ်းကိုင်ပြီး ရွှေ့လို့  
ခွဲခေါ် သွားတယ်။

“သိပ်ထဲးဆန်းတာပဲ” သူက ဟယ်ရို့လက်မောင်းကို တအေးညွှေ့  
တယ်။ တို့တို့ရေရှးတွေတွေတော်တယ်။ “အပြောက်ကို ထွေးဆန်းတယ်။ လျှော့ဗြို့လူကောင်း  
နှစ်ယောက်... အချို့သုံး” သူက မီးဖို့ဘေးကိုသွားရင်း ကျွန်းသုံးယောက်တို့  
ပြောတယ်။ “ကျွန်းမီးတော်အောက်ပေးပါရငေး — ဒါ မတွေ့တဲ့ရာ ဖြစ်ပေမယ်  
— ဒါက ပို့လ်သုံးမို့လ် ယုံ့ပြုပြုပွဲရဲ့ စတုတွေ့သူ့ခဲ့ကောင်း”

စစ်ခတာ-ခရွှန်းမဲ့က ကိုယ်ကိုမတ်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရို့ကို ခြော့  
ခေါင်းဆုံး ကြည့်နေတယ်။ အွေ့တွေ့လူ မျက်နှာပေါ်မှာ သုံးမှုနှင့်တဲ့အမှားအာ  
ဖော်ပြုတယ်။ စက်ဒရစ်က ဘာလုပ်ရှုန်းမသိ ဖြစ်နေတယ်။ သူက ဘက်ဂမင်း  
ကို ကြည့်လိုက် ဟယ်ရို့ကိုကြည့်လိုက်နဲ့ မီးက ဘက်ဂမင်းစကားကို နားကြော်မလွှာ  
ဘူးလို့ ယူဆတယ်။ ဖလောအာ-ဒယ်လာခေါ်ကတော့ ဆံပံ့ကို ခါယမ်းရှင်း

ဖြုံလိုက်ပြီး ပြောတယ်။ “အော် ဂါရိယစရာ သိပ်ကောင်းတယ်၊ မစွဲတာဘက်  
ဖော်”

“ရယ်စရာ?” ဘက်ဂမင်းက ထပ်ပြောတယ်။ မူးမလည်သလိုပဲ့။

“ဟင့်အင်း၊ ဟင့်အင်း၊ မလုတ်ပါဘူး။ ခုန်ကဲ ဟယ်ရို့နာမည် မီး  
တော်ခွက်ထဲက ပန်းထွက်လာတယ်”

ခရွှန်းမဲ့ရဲ့ မျက်ခုံးမွေးထုထွေနှစ်တန်း အနည်းငယ် ကြုံတွေ့သွားတယ်။  
စက်ဒရစ်ဟာ အလွန်ယဉ်ကျေးစွာနဲ့ ဘာမှန်းမသိတဲ့အမှားအာ ဖော်ပြုတယ်။  
လော်အာက မျက်များမှာ မျက်များကိုကြုံလိုက်တယ်။

“ဒါ မူးနေပြီး ထပ်တယ်” သူမက ဘက်ဂမင်းကို မာနနဲ့ပြောတယ်။  
သူ ပြုပြုပွဲဝင်လို့ မရရှိဘူး။ သူ အသက် သိပ်ငယ်တယ်”

“ဟုတ်တယ်... တကယ်ကို အုံပြုစရာပဲ” ဘက်ဂမင်းက ဒီဒေါ်  
ပြုပေါင်ချောတဲ့ မေးစွဲလို့ ပွဲပို့ပဲ့ ပြုပို့ဆို ကြည့်နေတယ်။ “ဒါပေမယ့်  
မေးတို့လဲ သိပါတယ်။ အသက်အကိုန္တအသတ်ဆိုတာ လျှော့မြေရေး လုပ်ဆောင်  
မှုအနေနဲ့ ဒိန်းမှု စလုပ်တယ်။ သူနာမည် မီးတော်ခွက်ထဲက ထွေ့လာမှုတော့  
.... ကျော်တို့ သတေသန စိအမြေအနေရောက်မှုတော့ ပွဲဝင်ပါနဲ့မှ ထွက်  
ခြားလို့ မရတော့ဘူးလို့ ကျော်ထင်တယ်.... စည်းကမ်းထဲမှာ ရေးထားတာ  
ရှင်းနေတယ်။ သင်လို့ကိုနာရမယ်.... ဟယ်ရို့ဟာ စိမိတတ်နိုင်သလောက  
အွမ်းကုန် ထုတ်ကြုံးစားရမယ် — ”

သူတို့ ကျော်ဘက်ကတဲ့ဒါ တွန်းဖွဲ့ပြီး လုံတစ်ခုပံ့ဝင်လာတယ်။  
ပါမောက္ခဒ်ဘလို့ဗီး နောက်က ကပ်လိုက်တာက မစွဲတာခေါ်ကိုချို့ ပါ  
မောက္ခခါရော်စုံ၊ မာမ်မက်ဆင်းမဲ့ ပါမောက္ခမက်ဝါးနာဂါနဲ့ ပါမောက္ခ  
စနိတ်ပို့ပဲ့ ဖြစ်တယ်။ ပါမောက္ခမက်ဝါးနာဂါ တဲ့ခေါ်မပို့တ်ခင်မှာ ခန်းမထဲက  
ကျောင်းသားရာတဲ့၍ ပြောဆိုနေတဲ့ အုံးအုံးသံး ဟယ်ရို့ကြော်ရတယ်။

“မာမ်မက်ဆင်းမဲ့” ဖလောအာက ချက်ချင်း ပြောတယ်။ သူမ  
ကျောင်းအုပ်ကြုံးဆီ ခြေလို့ကျကျနဲ့ လျော်က်သွားတယ်။ “ဒီကောင်လေးလဲ  
ယုံ့ပြုပြုပွဲပါမယ်လို့ သူတို့က ပြောတယ်”

ဟယ်ရို့ဟာ မတွေ့တဲ့တော်အောင်ဖြစ်ပြီး ခေါင်းထဲ ထုထွေးနေသမယ့်  
ရင်ထဲမှာ ဒေါသတစ်မျှင် ထသွားတယ်။ ကောင်လေး?

မာမ်မက်ဆင်းမဲ့ဟာ ဖီံ့မားထွားကျိုးတဲ့ကိုယ်ကို မတ်လိုက်

တယ်၊ သူမရဲ့ လုပတ္တခေါင်းဟာ ဖနယ်တံ့တိုင် အပြည့်စွဲနှင့် ထားတဲ့ အဆုံး အလက်မီးဆွဲနဲ့ သွားထောင်ယူ ပိုးနက်အကျိုး ဝတ်ဆင်ထားတဲ့ ဒရာမရင်ဘင်း ပြီးထန်နွား နိမ့်ချည်မြှင့်ချည် ဖြစ်နေတယ်။

“ဒါ ဘာအမိပ္ပါယ်လဲ၊ ခမ်းဘလီးး” သူမက မထိမ့်မြင် ပြောတယ်။

“ကျွဲ့လ ဒါသီချင်တယ်၊ ခမ်းဘလီးး” ပါမောက္ခာခါရောင်က ငြိတယ် — သူမျက်နှာပေါ်မှာ အေးစက်စက်အပြီး ပေါ်နေတယ်။ မျက်လုံး၏ ပြာမှာ ရော့လို့ အအေးခာတ် ထွက်နေတယ်။ “ဟော့ဂိုလ်ဝါ့ သူရဲ့ကောင်းမျှ ယောက် နှိုတယ်? ကျွဲ့ကို ဘယ်သူမှ ပြောမထားဘူး၊ ဇီဝရှင်ကျောင်း သူရဲ့ကောင်းနှစ်ယောက် ပါဝင်နှစ်တယ်လို့ — ဒီစည်းမျဉ်း စည်းကမ်းတွေ ကျွဲ့ပဲ သေချာမဖတ်လို့လား”

သူက ခပ်တို့ပဲ ရယ်လိုက်တယ်။ ရယ်သဲက အလွန်နားကတော်တယ်။

“ဒါ မဖြစ်နိုင်ဘူး” မအပ်မက်ဆင်းမဲ့က ပြောတယ်။ သူမရဲ့ လုပ္ပာငြာ်ကောက်တစ်ပြို့၊ ဝတ်ဆင်ထားတဲ့ လက်ကြီးဟာ ဖလောအား လုံး ပေါ်တင်ထားတယ်။ “ဟော့ဂိုလ်ဝါ့ သူရဲ့ကောင်းနှစ်ယောက် မရှိသင့်ဘူး ဒါ အလွန်ကို မမျှတဘူး”

“ကျွဲ့တို့ မှတ်သားထားသလောက် ခင်ပျားရဲ့ အသက်စည်းရိုင်းထား အသက်မပြည့်တဲ့ ယူဦးပြောင်သူကို ပယ်ထားတာ ခမ်းဘလီးး” ခါခါရောင်း ပြောတယ်။ သူမျက်နှာပေါ်မှာ ခုန်ကလိုပဲ အေးစက်တဲ့အပြီး ရှိနေတယ်။ မျက်လုံးထဲက အအေးခာတ်ဟာလဲ ပို့ပြုးလာတယ်။ “နှီးမြှင့်ရင် ကျွဲ့တို့ကျောင်းကတော် အရွေ့ခံမလို့သဲ ပို့ခေါ်လာမှာ သေချာတယ်”

“ဒီကိစ္စပေါ်တဲ့ အပြစ် ခါခါရောင်း” စနိတ်ပဲ တိုးတိုးပြောတယ်။ သူမျက်လုံး အနက်တဲ့မှာ ရန်ပြို့ပါနောတယ်။ “ခမ်းဘလီးးကို အပြစ်မပြော့ပေါ်တာက စည်းမျဉ်းစည်းကမ်း တမင်တကာ ချီးမောက်လို့။ သူ ကျောင်းရောက်တဲာက ကျောင်းစည်းကမ်းကို အဆက်မပြတ် ချီးမောက်နေတာ —”

“ကျွဲ့လွှာတင်ပါတယ်၊ သီးပရတ်စီ” ခမ်းဘလီးးက ပြတ်ပြတ်ပဲ၍ တယ်။ စနိတ်ပါးစပ်ပို့သွားတယ်။ ခါမောမယ့် သူမျက်လုံးဟာ ပုံမှန် ဆပင်နက်ကို့ဖောက်ပြီး သကောဆိုးတဲ့အရောင် တောက်နေတယ်။

ပါမောက္ခာခါစ်ဘလီးးဟာ အခု ဟယ်နှီးကို စုံကြည့်နေတယ်။ ဟယ်

လလ သူကို စုံကြည့်နေတယ်။ လခြားသူတွေဘ် မျက်မှန်နောက်မှာ ကွယ်ငဲ့ စုံကြည့်ကို အတတ်နိုင်ဆုံး ဖတ်ကြည့်ချင်နေတယ်။

“မင်း မင်းနာမည်ကို ဒီးတောက်ခွဲက်ထဲ ထည့်လား၊ ဟယ်ရှိ” သူက အေးဆေးစွာမေးတယ်။

“မထည့်ဘူး” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ လူတိုင်း သူကို သေချာကြည့်နေတာ သူရှင်းရှင်း သိနေတယ်။ စနိတ်ပဲ အမောင်တဲ့မှာ မယုံနိုင်ဘူးဆိုတဲ့ အသက်မျိုး စနိတ်မရှည်စွာ ထွက်လာတယ်။

“မင်း အသက် နည်းနည်းကြီးတဲ့ သူငယ်ချုင်းကို မင်းအေး နာမည်လို့ မီးတောက်ခွဲက်ထဲ ထည့်ခိုင်းသလား” ပါမောက္ခာခါစ်ဘလီးးက စနိတ်ကို အရေးမဖိုက်ဘဲ ဆက်မေးတယ်။

“ဟင့်အင်း” ဟယ်ရှိက စိတ်လှပ်ရွှေးစွာ ပြောတယ်။

“အေး သူလိမ့်ပြောနေမှာပဲ” မအပ်မက်ဆင်းမဲ့က အကျိုးကြီး ပြောတယ်။ စနိတ်ပဲ ခေါင်းခါတယ်။ နှုတ်ခေါ်စွာထားတယ်။

“သူ အသက်စည်းရိုင်းကို ကျော်စရာအကြောင်း မရှိဘူး” ပါမောက္ခာခါစ်ကို နာဂတ်နောက်တဲ့ တင်းတင်းပြောတယ်။ “ကျွဲ့ပ ဒီအချက်ကို ကျွဲ့မတို့အား ထဲ့ သဘောတ္ထတယ်လို့ ယုံကြည့်တယ် —”

“အမ်းဘလီးး စည်းရိုင်းက မှားနေပြီထင်တယ်” မအပ်မက်ဆင်းမဲ့က အျော့ဖြီး ပခုံးတွေ့နိုက်တယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ ခါလဲ ဖြစ်နှစ်တယ်” ခမ်းဘလီးးက အလွန်ယဉ်ကျွဲ့ လွှာ ပြောတယ်။

“အမ်းဘလီးး ရှင်က ရှင်မမှားဘူးဆိုတာသိခဲ့သားနဲ့” ပါမောက္ခာခါစ် ကျိုးနာဂတ်နောက် စိတ်ဆွဲစွာ ပြောတယ်။ “ဒီလိုပြောတာ သိပ်ကို အမိပ္ပါယ်မဖို့ဘူး၊ တယ်ရှိကိုယ်တို့ အေးစည်းရိုင်းကို မကျော်နိုင်ဘူး၊ ပြီးတော့ ပါမောက္ခာခါစ်ဘလီးးကို နှီးမြှင့်ရင်းကျောင်းသားကို သူအေး ဒီလိုလှပ်စီး အတောင်းဆိုခဲ့ဘူး။ ကျွဲ့လွှာတွေ့လဲ ဒါကိုယ့်သုတေသနလို့ ကျွဲ့မထင်တယ်”

သူမဟာ အလွန်စိတ်ဆွဲစွာ ပါမောက္ခာခါစ်ကို စုံကြည့်လိုက်တယ်။

“မစွဲတာ အရောက်ချို့၊ . . . . . မစွဲတာ ဘက်ဂမင်း” ခါခါရောင်းက ပြောတယ်။ သူအသက် မျက်နှာလို့မျက်နှာရ ဖြစ်လာပြန်တယ်။ “သင်တို့ နှုတ် ဆောက်ဟာ ကျွဲ့နိုင်တို့ရဲ့ — အင်း — ယထာဘူးတကျတဲ့ နှိုင်လှပြီးတွေ့ပါး”

သင်တို့လဲ ဒီကိန္ဒဟာ ဖိုပ်ကိုမသင့်တော်ဘူးလို ထင်မှာပါ။ ဟတ်လား?"

ဘର୍ଗିମଣ୍ଡିଗ ଧନୀଃ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣପାଦଙ୍କ ଗଲେଖମୁକ୍ତ୍ୟାଗୀ ଲାକ୍ଷ୍ମୀରେ  
କୁ ବୁଦ୍ଧିଲିଙ୍କପ୍ରିୟ ମୃଦୁତାରେଥାଗନ୍ଧିତ୍ୟ କ୍ରମ୍ୟଫେରାଯି । ମୃଦୁତାରେଥାଗନ୍ଧିତ୍ୟ  
ଜୀବିଷ୍ଠିତ୍ୟାଲମ୍ବନଃ ଅପ୍ରିଣିଭୂତ ର୍ବିତ୍ୟଫେରାଯି । ଧନୀଃ ଶ୍ରୀ ମୁକ୍ତ୍ୟାତର୍ଥପ୍ରିୟ ଆମ୍ବାରେ  
ଗ୍ରୁଥେଗନ୍ଧିତ୍ୟଫେରାଯି । ଘୃବା ତର୍ଥାଶ୍ରୀଃ ପ୍ରିଣିତ୍ୟଫେରାଯି । ମୁକ୍ତ୍ୟାତର୍ଥପ୍ରିୟ ଫ୍ରେଣ୍ଟି  
ଫେରାଗା ଯୁଗୀ ଆମ୍ବାଶ୍ରୀଃ ପତ୍ରିଧି ପେରିନିତ୍ୟଫେରାଯି । ଆମ୍ବିଧିକ୍ଷତ୍ୟାଗାର୍ଥ ଫ୍ରେଣ୍ଟି  
ଫ୍ରେଣ୍ଟି ତ୍ରୁଟିଫେରାଯି । ତିପତିମଧ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗିକାଃ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ୍ୟ ଚିର୍ଯ୍ୟିନ୍ଦିପ ଏବିମା  
ପ୍ରୋତ୍ସାହାଯି ।

“ကျော်ထိုး စည်းမျဉ်းစည်းကမ်းကို လိုက်နာရမယ်။ စည်းမျဉ်းထဲ  
အတိအလင်း သတ်မှတ်ထားတယ်၊ မီးနတေက်ခွက်ထဲကနဲ့ နာမည့်ထွက်ထူး  
တဲ့လာဆိုင် ယောက်ပဲမှာ ပါဝင်ရမယ်”

“ବିପେତ୍ଯ ଶିଶୁରୂପି ତି ଫ୍ରେଣ୍ଟିଝ୍ସ୍‌ଯାଙ୍କର୍ଦ୍ଦତ୍ୟ” ହାର୍ଦିମନ୍ଦିରର ବ୍ୟାକ୍ ହେଉଥିଲା ।

— ଫୋର୍ମଟର୍କିପ୍ ଯୁଦ୍ଧପ୍ରିଣ୍ଟପ୍ ଏବଂ ଇତର ର୍କାଗା ବାଲ୍ଫନ୍ଡ୍ରେ ଥିଲୁ ଅଛି ଓ ଏହିରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆବଶ୍ୟକ ଜାଣିବାରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ।

"ବାନ୍ଧିଲୁଣ୍ଡିଯି କ୍ରିଷ୍ଣଙ୍କାର୍ତ୍ତକଥା ଶିଖିଛେତ୍ର" ତଥାକଥାହିଳା ଅପାର

www.english-test.net

“ଅକ୍ଷୀଁ:ସ୍ତିତାଯ୍?” ଏବିଭେଦିଙ୍ଗ ପ୍ରୋତ୍ସହ କରିଲାମୁଣ୍ଡିଙ୍ଗଙ୍କିରୁ “କ୍ଷୁଦ୍ର ଏଂଧ୍ରା  
ଜାତିଭାବୁକୁ ଫଳାଫଳାବିନ୍ଦନରେ ଯାଇଲାମୁଣ୍ଡିଙ୍ଗ ଓ କି”

သူဟာ သူမြှောကုတဲ့စကားကို သိပ်အလေးမထားတဲ့ပဲ ပေါ်ခေါင်ရသော်၊ မူးဒီစကားကို အဆောင်လည်တဲ့ပဲ ပြချင်တယ်၊ ဒါပေမယ သူလောက်နှင့် အက်က သူစိတ်ကို ဖော်ပြနေတယ်။ လက်နှစ်ဖက်ဟာ စာလိုအလျောက် လက်သံဃာတိလျက်သား ဖြစ်နေတယ်။

“ହୃତିଲାବ” ମୁଖିକ ତୀର୍ଥିରେପ୍ରାତାଯି । “ତି ଶୁଣିଛନ୍ତିଲେବି ଶିଶୁ  
ଫୁଣ୍ଡି । ତାଙ୍କୁ ଯୋଗିଲେଗିବା ପେଟି ଦୂରାମଳ୍ଲିକୁ ହିନ୍ଦୁଭ୍ରେତରୁଲ୍ଲେଖିବାକୁ  
ଦୟା ଲାଗିବାଯି । କାମଳ୍ଲି କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଏକାକିନ୍ତିକ ପଞ୍ଚିଧୂରିଲ୍ଲିଗରୁଣ ପେଟିକା ପ୍ରିଣ୍ଟ୍ଟୁଙ୍କ  
ଭାବ୍ୟପାଇବା ଦିନ୍ଦିଗଲିବାଯି”

“ଶୁଣି ଏହିତାକା ତେଣେ ପିଲାହା ଖୋଜିବାରେ ଆମେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ ଅନ୍ତରେ” ଫର୍ମିବାରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଉପରେ ପାରିବାରେ ଦେଇଲାଗଲା।

“ତାଙ୍କୁ ଯାଇଁ ମରିଗଲାଏନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନିକାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଁ ଆଜି ପାଇଁ ତାପ” ଭୁବନେ  
କ ଆହୁତିରେ କ୍ରମିକ କ୍ରମିକ ହୁଏ ପ୍ରାତାଯା । “ଶିଖିବାକୁ ପାଇଁ ଆଜି ପାଇଁ ତାପ  
ଲେବାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଁ ଆଜି ପାଇଁ ତାପ”

“သုက ဘာဖြစ်လို့ မကျေနပ်ရမှာလဲ” ဖလောအာ-ဒယ်လာခေါ်တဲ့ မနေနိုင်တဲ့ မေးတယ်။ ခြေထောက်ဆောင့်လိုက်သေးတယ်။ “သူဖြစ်ပဲပဲခွင့် ခုခွားတယ် ဟုတ်တယ်မဟုတ်လဲ၊ ရုက်သတ္တပတ်ပေါင်းများစွာ ရှုံးနိုင်ဘာ

ଆଜ୍ଞାକୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଲାଗିଥାଏ ରତାଯା । କିନ୍ତୁ କୋଣାର୍ଦ୍ଦିନ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯୁଗମିତାଯା । କହା ? ଫୁଲଦୂରିଲିଲ୍ଲା ତାର୍ଥରେତୀଣିଲ୍ ରହିଲାମୁବୁ — ଆପଣଙ୍କ ଆବେଳାରୁ ଲୁଜାମୁବୁ । ତାହିଁରୁ ମରିଯାଇଲା ତାର୍ଥରେତୀଣିଲ୍ ରହିଲାମୁବୁ ।

“କିମ୍ବାତୁର୍କ ପେଟାଇଯକ ଖ୍ୟାଳରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵୀଳ ଶ୍ରୀମିଳିନ୍ଦିତାଯ୍ୟ  
ଜୁହିକ ପ୍ରକାଶ୍ୟାତାଯ୍ୟ॥ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵୀଳ ଲୋକ ଜାନନ୍ଦିନ୍ଦାଯ ପିଣ୍ଡରାତାଯ୍ୟ॥

သုစကားပြောပြီးနောက် အလွန်အလွန် နိတ်တင်းကြပ်တဲ့ ဦးမြိမ်သင် မြင်း၊ လူဗို့-ဘက်ဂေတ်ဟာ အလွန်နိတ်ပူပူ ပေါ်နေတယ်။ သူတို့၏ခန္ဓာ ပုံပောင့်၏ အထက်အောက် လှုပ်နေတယ်။ သူက ပြောတယ်။ “မူးဒီ ငန်ပြီး... ဘာဖိစ်လို့ ဒီစကားမျိုး ပြောတာလဲ”

“ကျော်တို့အားလုံး သိတဲ့အတိုင်းပါ ပါမောက္ဗူးဒီဟာ နောက်ထောင်  
စားနှိန်မတိုင်မဲ့ သူကို လုပ်ကြမယ့်သူ ခြောက်ယောက် မဖော်ထာတ်နိုင်ခဲ့ရင် အောင်  
နံနက်ခေါင်းဟာ အလက်ပြုခွဲ့သွားပြုထင်တာ” ခါမောင်ရှုံးက အကျယ်ကြိုး ပြော  
တယ်။ “ထင်ရှားတာက သူ အခု သူတဲ့ပည့်ကို ယူနိုင်ထဲကြောင်ထင်ဖြစ်အောင်  
သင်ပေးနေတယ်။ မိမိကို လုပ်ကြမယ့်သူ ရှိတာယ်ချဉ်း ထင်နေတယ်။ မော်နှင့်  
ပညာကာကွယ်တဲ့ အတတ်သင်တဲ့ ဆရာတစ်ယောက်အနေနဲ့ ခိုလို အရည် အ  
သွေးမျိုး မပြင်ဖူးပါဘူး။ စမ်ဘလီးး။ ဂါပေမယ့် သံသယရှိစရာ မလိုတာ၊  
ခင်ဗျားမှ ခင်ဗျားခေါ်စားခေါ် ရှိလို့မယ်”

“କାଳୀ କୁର୍ବିଳ ଲ୍ଯାନ୍ତିପ୍ରିଣ୍ଟିଟା?” ମୁଖିଗ ଦେଖିବାକୁ ଜେହିବା  
ତାଙ୍କୁ “କୁର୍ବିଳ ଏତାଃ ଶୁଣିଲ୍ଲିଫେଟାଙ୍କୁ॥ ହାନି? କିମଲେବେ ଏଥାମଲ୍ଲିଗ୍ରେ କ୍ରିଏଟି  
ରୂପିଙ୍କର୍ତ୍ତା ଯାହାଙ୍କୁ କୁର୍ବିଳ କରିବାକୁ ପାଇଲୁଛାମ ଯେତାଙ୍କର୍ତ୍ତା  
ପାଇଲୁଛାମ....”

“ଜୋ ରୁଣ କିଷ୍ଟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତରେ ଦେଖିଲୁ” ମାତ୍ରମନ୍ତର ହାତରେ ଦେଖିଲୁ  
ଲାଗିଗିଛି କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“အာကြောင်းက နေ့တို့ဟာ ပညာအလွန်ဖြစ်မယတဲ့ မေ့ပစ္စည်းတော်  
ကို လိမ်းညာနိုင်လို့” မှားခိုကာ ပြောတယ်။ “အဲဒီခြေတဲ့ရှည်စွာက်ကို ကျောင်း  
ကျောင်းသာ ယူလိပ်ပွဲဝင်မှာကို မေ့သွားအောင် လိမ်းညာနိုင်တာ အထူးဖြော်  
ထန်တဲ့ ရှုပ်ထွေးကျိုန်တလိုတယ်.... ကျွ်မာတယ်တော့ သူတို့ဟာ ပေါ်ထား  
နာမည်ကို စတုတေသနကျောင်းက ကျောင်းသားနာမည်လုပ်ပြီး တာရင်းဆွင်းလိုပ်  
တာ။ ဒါမှ သူတို့ အဲဒီကျောင်းက တစ်ယောက်တည်းသော ခွဲ့ချုပ်

କ୍ୟାରି-ପୋଟାଫୁଣ୍ଡ ପି:ଟୋର୍ଟ୍ସିଙ୍

५७८

“တကယ်ပဲ နိုင်ဘာရာယ်မရှိတဲ့ လူပဲရွေးမှုကို အသုံးခြား ရင်းတို့ရဲ့ သံချွေယ်ချက်ရောက်အောင် လုပ်တဲ့လဲ နှိမ်တယ်” မူးပါက မြိမ်းခြောက်တဲ့လေ သဲနဲ့ ပြုချေပတယ်။ “ကျပ်အလုပ်ကတော့ မော်နှင်းမော်ဆရာတွေရဲ့ အတွေ့ အတိုင်း ပြဿနာကို စဉ်းစားတာပဲ ခါခါရော် — မင်း မမေ့သင့်ဘူး ထင်တယ် ....”

“ଆଲଟିଠିବା” ଓ କାଳିକିଃଙ୍କ ସମୀପେତାଯି । ଗାଁଲିହା କୁର୍ବାନ୍ତିକୁ ପ୍ରିୟାଶିତା ମହିନ୍ଦ୍ରିଷ୍ଟିଫେଟାଯି । କିନ୍ତୁ ଏକାକି ବିଜ୍ଞାପାତାଯି । “ଆଜି କୁର୍ବାନ୍ତିକୁ” ହେତୁ ଆୟୁଷିକୁ କାପାପାନ୍ତିକିଃଙ୍କ ପ୍ରିୟାଶିତା ମହିନ୍ଦ୍ରିଷ୍ଟିଫେଟାଯି । ତିବେପାନ୍ତି ଏକିକେନ୍ଦ୍ରିୟ ଜୋଗରଣ୍ଟି କୌଣସିବିତା ଆମେତାକେନ୍ଦ୍ରିୟ — ଏକିକେନ୍ଦ୍ରିୟ ମୁକ୍ତ କାହାର ପିଲାଗାନ୍ତିବାନ୍ତି କିମ୍ବାକାନ୍ତି ।

“ဒီအခြေအနေ ဘယ်လိုဖြစ်ပေါ်လာတယ်ဆိတာ ကျွန်ုပ်တို့ မသိဘူး” ဆုတေသနပို့က အခန်းတံရွန်တဲ့ လူတိုင်းကို ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ကျွန်ုပ် အမြတ်အရာ ကျွန်ုပ်တို့ ငြောက်လာတယ်ဆိုတယ်။ ဒေဝါယာမရှိဘူး။ စက်အရှစ်ခု ဘယ်လိုပေါ်လာတယ်။ ဒါကြောင် ထဲတို့ဘာ...”

"ଆଜ୍ଞା ପିଲାମ୍ବୟ କରିବାକିମ୍ବିଃ = "

“ချစ်လှစွာသော မအမိနက်ဆင်းပါ၊ သင့်မှာ တခြား ဓမ္မရှင်းနည်းနှင့်ရင်အွန်ပို့သော်နှားလောင်ပါမယ်”

နေတယ်၊ ခါခါရော်မျက်နှာပြီး ဖည်းနေတယ်။ ဒါပေမယ့် ဘက်ဝမင်းက တော့ အလွန်စိတ်ခေတ်တက်ကြပဲ ပေါ်တယ်။

“ကောင်းပြီ ကျေပဲတို့ ဆက်လည်ပြုမလား” ဘက်ဝမင်းက ပြောတယ် လက်ချုပ်ပွဲတိုက်ပြီး အခန်းထဲကလူတွေကို ရုပ်ကျွေကွဲနဲ့ ကြည့်နေတယ် “ကျွန်ုပ်တို့ သူရဲ့ကောင်းတွေကို ညွှန်ပြေးရမယ်၊ ဟုတ်လား၊ ဘာတို့ ခင်ဗျာ လာပြောပါ”

မစွာတာခရောက်ချုပ်ဘာ အိပ်မက်ထဲက ရုတ်တရက် လန်းနှီးသလို့

“ကောင်းပြီ သူက ပြောတယ် ညွှန်ပြေးရမယ်၊ ဟုတ်တယ်။ ပထာ ကန္တာ....”

သူဟာ ရွှေကို နည်းနည်းလျှောက်လိုက်တယ်။ မိုးဖိုးအလင်းရောင် ထဲ ဝင်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရုံဟာ နဲ့ရာက ကြည့်လိုက်တော့ သူနေနဲ့ မကောင်း သလို့ဘဲ၊ မှုက်လဲးအောက်မှာ မည်းနေတယ်။ ပါးရေတွေနဲ့အသာဟာ ဖြူထာ မှ စတုရုံးဖြူဖွေ့နေတယ်။ ခွောစ်ကူဗျာဖလားပွဲတွေနဲ့က သူ ဒီပုံစံ မဟုတ်ဘူး

“ပထမကဏ္ဍကတော့ မင်းတိုးသွေ့ကို စမ်းသပ်ဖို့ပဲ” သူက ဟယ်း စက်ဒရစ်၊ ဖလောအာနဲ့ ခွဲနိုင်ကို ပြောတယ်။ “ဒါကြောင့် ဘာဆိတာ မင်္ဂလာကို ပြောမပြုဘာ၊ မသိတဲ့အကြောင်းအရာကို ရင်ဆိုင့်တဲ့တာဟာ မူးဆမူး အမေးကြီးတဲ့ အရည်အသွေးဖြစ်တယ်.... အလွန်ကို အမေးကြီးတယ်။

“ပထမကဏ္ဍကို နိုင်ဘာလ ၂၄-ရက်နော်မှာ ပြုလုပ်မယ်။ ကျွေ ကောင်းသားများနဲ့ ဒိုင်လျှေးအဖွဲ့ရွှေမှာ ပြီးမြောက်စေရမယ်။

“ပြုပွဲကဏ္ဍကို ပြီးမြောက်အောင်လုပ်တဲ့နေရာမှာ သူရဲ့ကောင်းဟာ ကျွန်းဆရာများရဲ့ အကွိုအညီကို ဘာမှ တောင်းခံခွင့်မရှိဘူး။ သူရဲ့ကောင်းအာ ပထမဆုံးအကြော် စိန်ခေါ်မှုကို ရင်ဆိုင်တဲ့အခါမှာ လက်ထဲမှုရှိရမယ် လော် နှုက်တစ်ခုတည်းကတော့ မိမိရဲ့မူးကြော်လုပဲ ဖြစ်မယ်။ ပထမကဏ္ဍ ပြီး ပြီးနောက်မှာ ရင်းတို့ဟာ ဦးတိယကဏ္ဍ အမြှေအနေကို သိရှိရမယ်၊ ပြီး တောင်းဆိုမှု အလွန်မြင့်မားပြီး အချိန်ကလဲ အလွန်ရှည်တဲ့အတွက် သူ့ ကောင်းတွေဟာ ကောင်းနှစ်ကုန် စာမေးပဲကို ဝင်ဖြစ်ရာ မလိုဘူး”

မစွာတာခရောက်ချုပ်ဘာ အမ်ဘလီးကို လျှော့ကြည့်နေတယ်။

“ကျေပဲ ဒီလောက်ပဲပြောမယ်နော်၊ အောဘတ်စ်”

“ဟုတ်ကဲ့” အမ်ဘလီးက ပြောတယ်။ မစွာတာခရောက်ချုပ်ကို နှုံး

နည်းနှီးနိမ့်စွာ ကြည့်နေတယ်။ “ခင်ဗျား ဒီးပေါ် ဟောရှင်ဝပ်မှာ တကယ်ပဲ ပနေ ဘုလား၊ ဘာတို့”

“ဟုတ်တယ် အမ်ဘလီးကို ကျေပဲ ဌာနပြန်ဖြုံးမယ်” မစွာတာခရောက်ချုပ် က ပြောမယ်။ “လက်နှီးအိမ်ဟာ အလုပ်မားပြီး အလွန်ခေါ်ခဲ့တဲ့အဖို့... . အျုပ်က လူငယ် ပဲသားဘို့ ယာယိတာဝင်ယူလိုင်းထားတယ်.... သူ သိပ် ဘက်ကြော်တယ်.... အမှန်အတိုင်း ပြောရှင်း တက်ကြတွေနဲ့နေတယ်....”

“ဒါဆို တစ်ခွဲက်လောက်သောက်ပြီးမဲ့ သွားပါလား” အမ်ဘလီးက ပြောတယ်။

“ဒါဆို ဘာတို့ ကျေပဲ ဒီမှာပဲ နေရာ့ခဲ့မယ်” ဘက်ဝမင်းက ပျော်ပျော် ပဲ ပြောတယ်။ “ဒါအားလုံး ဟောရှင်ဝပ်မှာ ဖြစ်ပွားခဲ့ပြီး၊ ဟုတ်တယ်နော်၊ ဒီနေရာ က စွဲခန်းထက် ပျော်စရာကောင်းတယ်”

“ကျေပဲ သမောမတူဘူး၊ လူဆို” ခရောက်ချုပ်က ပြောတယ်။ ခါတို့ လို့ စိတ်မရှည်တဲ့လေသဲနဲ့။

“ပါမောက္ခာခါရောဖို့ — မခမ်းမက်ဆင်းပဲ — အိပ်ခါနီး တစ်ခုဗုံ သောက်ပါပြီး” အမ်ဘလီးက ပြောတယ်။

“သိပေမယ့် မခမ်းမက်ဆင်းပဲဟာ လက်မောင်းနဲ့ ဖလောအာပုံးကို ညျှော်ပြီး သူမကိုခေါ်ကာ အခန်းက အလျင်အမြန် ထွက်သွားတယ်။ သူမတို့ ခန်းမသိ လျောာက်သွားတဲ့အခါမှာ ပြင်သစ်ကော်နဲ့ အမြန်ပြောဆိုသွားတာ ဟယ်ရဲကြားရတယ်။ ခါခါရောပဲ ခရွှေ့မိုင်ကို ခေါ်လိုက်တယ်။ သူတို့လဲ တစ်ခုဗုံးမှ ပေါ်တော့ဘဲ ထွက်သွားတယ်။”

“ဟယ်ရဲ စက်ဒရစ်။ မင်းတို့ ပြန်အိပ်ကြတော့” အမ်ဘလီးက ပြောတယ်။ သူတို့နှုန်းကြည့်နေတယ်။ “ဂရရ်စ်းဒေါ်နဲ့ ဟုတ်ဖော် က ကောင်းသားတွေ ဂုဏ်ပြုစိုး မင်းတို့ကို တောင်းနေတယ်လို့ ကျေပဲကြည့်တယ်။ သူတို့ဟာ ပျော်ဖို့ဆုံး အခွင့်အရေးကို လွယ်လွယ်နဲ့ရတာ မဟုတ်ဘူး၊ ဒီအခွင့်အရေးကို ဖျက်ဆီဖို့ တကယ်ကို မသင့်ဘူး”

ဟယ်ရဲက စက်ဒရစ်ကို ကြည့်နေတယ်။ စက်ဒရစ်က ခေါ်လီးလီးတော် နှစ်ယောက်သား အခန်းက အတွေတက္က ထွက်ခဲ့ကြတယ်။

ခန်းပတ်မှာ အခုံ ဘယ်သွေ့မှုမရှိဘူး။ ဖယ်ရောင်းတိုင်မီးဖြုံးနဲ့ သော် သေးပဲ ရှိတော့တယ်။ ဒါကြောင့် ရွှေဖရဲ့သီးမီးအိမ်က သွားပြုရမယ်တဲ့ပဲဟာ ခါ

ခုနှင့်တလူပါလျှပ်မှာ လျှို့ဝှက်ဆန်းကြယ်နေတယ်။

“ဒီလို့ဆိတော့” ကိုဒရစ်က ကြီးစားပြုပြီး ပြောတယ်။ “ငါတို့ ဖြုံး  
ဘက်မြှင့်ပြန်ပြီ”

“ဟုတ်တယ်ထင်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ သူဘာပြောရမှုနဲ့  
ပသိဘူး၊ သူခေါင်းထဲမှာ ရွှေပ်ထွေးနေသလိုပဲ။ ခေါင်းတစ်ခုလုံး ပြောင်နေအောင်  
လုယူခံရသလိုပဲ။

“ဒါဆိုရင်... ငါကိုပြောပြီ...” ကိုဒရစ်က ပြောတယ် —  
ဒီအချိန်မှာ သူတို့တဲ့ ဒါးအပင်ခန်းကို ရောက်လာပြီ။ မီးတော်ခွက် မန္တာရွှေ  
ဘူး။ မီးတွေတ်အလင်းရောင်ပဲ ရှိတယ်။ “မင်းနာမည်ကို မင်း ဘယ်လိုလုံး  
ထည့်လိုက်တာလဲ”

“ဒါ မထည့်ဘူး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ သူကို မော်ကြည့်နေတယ်။  
“ဒါ မထည့်ဘူး၊ ဒါ အုပ်အတိုင်းပြောတာ”

“အင်း... ကောင်းပြီ” ကိုဒရစ်က ပြောတယ် — ကိုဒရစ်က  
သူကို မယုံဘူးဆိတာ ဟယ်ရိုသိတယ်။ “ကောင်းပြီ... ဒါဆို နောက်မှုအတွက်  
မယ်”

ကိုဒရစ်ဟာ မာဇားကျောက်လျေကားပေါ် မတက်ဘူး။ လျေကား  
ယာဘက်က တဲ့ ဒါးတစ်ခုဆီ သွားတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ နေရာတွင်ရပ်ပြီး တဲ့ ဒါး  
အပြင်ဘက်က ကျောက်လျေကားထံကို ငါးဆင်းသွားတာ နားတောင်ဇူး  
တယ်။ ဒီနောက်မှ မာဇားကျောက်လျေကားပေါ် ဒါ ဖြည့်ပြည့်လျှောက်သွား  
တယ်။

မြန်နဲ့ဟာမီးအပြင် ဘယ်သူမှား သူကို ယုံနိုင်းမှာလဲ။ အားလုံးထဲ  
သူကိုယ်တိုင် ယုံကြည့်ပဲကို နာမည်ပေးသွေးတာလို့ ထင်နေကြလား။ ဒါပေမယ့်  
သူတို့ဘာဖြစ်လို့ ဒီလို့တွေးရတာလဲ။ သူနဲ့ ယုံကြည့်မယ့်သူတွေဟာ သူထဲက  
မျှော်ပညာသွားနှစ် ပိုသင်ယူထားကြတာ သိမ့်ကောင်းတယ် — သူရင်ဆိုင်  
မယ် ကဏ္ဍတွေဟာ ကြားရတာ အလွန်အဖွဲ့ရာယ်ကြီးတဲ့ အပြင်၊ လူ ရာအော်  
ရှုံးမှာ ပြုလုပ်ရမှာဆိတာ သိမ့်ကောင်းတယ်။ ဟုတ်တယ်၊ သူ ဒါကိုတွေ့ကြည့်  
ခဲ့ဖူးတယ်... ဒါတို့ကူးယဉ်ဖူးတယ်... ဒါပေမယ့် အဲဒါ အေပျုံသော  
ပါပဲ။ တွေ့ရေးလေးပါး တွေ့တာပါပဲ။ နောင်းကြောင်းတောင် အိပ်မက်မျှသွား  
... သူဟာ ဘယ်တုန်းကမှ တကယ် အတည်ပါဝင်ဖို့ မဝင်းစားခဲ့ဘူး...”

သိမေမယ့် ဒါကို စဉ်းစားတဲ့ သူကို ပြုပိုင်းထောင်းလဲ  
သူနှိုးတယ်။ ပြီးတော့ သူကို အချွေးခံရအောင်လဲ လုပ်နိုင်တယ်။ ဘာဖြစ်လိုပဲ  
သူကို သိတ်ဆက္းနိုးအောင်လား၊ ဘာကြောင့်မှုနဲ့ မသိဘူး၊ သူကတော့ ဒီလို့  
စထင်ဘူး...”

ဒါဆို သူကို အရှက်ကွဲစေချင်လို့? ဒါဆိုရင် သူတို့ ဖြစ်စေချင်သလို  
ပြုလိမ့်မယ်...”

သူအသက်ကို လိုချင်တာဆိုရင်တော့...?”

မူးခိုးဟာ တယူသနနေရာရဲ့ ထန်ပြန်ပြီလား၊ တစ်ယောက်ယောက်က  
နောက်ချင်ပြောပြန်ချင်တာနဲ့ ဟယ်ရိုနှာမည်ကို ခြောက်ရှုံးခွက်ထဲ ထည့်လိုက်  
ဘာလား၊ သူကို သေစေချင်တဲ့ လူ တကယ်ပဲ ရှိသလား။

ဟယ်ရိုဟာ ဒီမေးခွန်းကို ချက်ချင်းမဖြောနိုင်ဘူး။ ဟုတ်တယ်။ တကယ်ပဲ  
သူကို သေစေချင်တဲ့ လူ ရှိတယ်။ သူအသက် တစ်နှစ်အရွယ်ကတည်းက သူကို  
သေစေချင်တဲ့ လူ ရှိတယ်... အဲဒါ ပိုလီမွှန်နဲ့။ ဒါပေမယ့် ပိုလီမွှန်ဟာ  
ဟယ်ရိုနှာမည်ကို မီးတော်ခွက်ထဲ ထည့်နိုင်အောင် ဘယ်လိုလုပ်နိုင်မလဲ၊  
ခိုးလီမွှန်ဟာ အငေးကြီး။ ဝေးလိုတဲ့ နိုင်ငံတစ်နိုင်ငံမှာ ပုဂ္ဂိုလ်းနှီးနောက်  
သုတေသနယောက်ထဲ... အေးအင်ချည့်နဲ့ပြီး အာဏာပါဝါလဲ မန္တာဘူး...”

ဒါပေမယ့် သူမှာက်ခဲ့တဲ့ အိပ်မက်ထဲမှာ၊ သူမျိုးလာတော့ အာမျှတွေ  
နာကျင်တဲ့ အိပ်မက်ထဲမှာ ပိုလီမွှန်ဟာ သူတစ်ယောက်ထဲ မဟုတ်ဘူး...  
သာပဲ ပိုးကောင်အာမြို့နဲ့ ကေားပြောနေတယ်... ဟယ်ရိုကို သတ်မြို့တို့  
ဘိတ်ကြောင်းတယ်; ...”

ဟယ်ရိုဟာ ရုတ်တရာ် လန့်နီးလာတယ်။ မိမိ မိန့်မဝဝ အရှပ်ကား  
နဲ့ ရောက်နေတာ တွေ့ရာတယ်။ သူ ခုနှစ်က သူခြောန်စေချား သူကို ဘယ်ခေါ်  
သွားတယ်ဆိုတာ သတ်မြို့ပြီတဲ့။ ဒီလိုပဲ အဲအားသိနိုင်ရာ ကေားတာကတော့  
မိန့်မဝဝကြီးဟာ သူတစ်ယောက်ထဲ မှန်ဘောင်ထဲမှာ ရှိနေတာ မဟုတ်ဘူး။  
ခုနှစ်က သူ အောက်ထပ်မှာ တော်းသူရဲ့ကောင်းတွေ့နဲ့ တွေ့ဆုံးတဲ့ အာခါး  
ခေါ်မှုနဲ့ အာရုံးကားတစ်ခုထဲ ပုဂ္ဂိုလ်နှုံးတွေ့တွေ့ မှုံးဆရာတ်ဟာ  
အာခါး မိန့်မဝဝကြီးဘေးမှာ ကျော်ကျော်နှင့်ပြုံး ထိုင်နေတယ်။ သူများ  
ခုနှစ်လွှာ လျေကားတေားမှာ ခုနှစ်တွေ့တဲ့ အရှပ်ကားတွေ့ကို အလျင်အပြန်ဖြတ်ပြီး  
သူရှေ့ကနေ ဒီကိုရောက်အောင်လာတာ သေချာတယ်။ သူမနဲ့ မိန့်မဝဝကြီး

ဘ အလွန်စိတ်ဝင်ဘူးမှာ ဟယ်ရိုက် နဲ့ကြည့်ဘက်ခတ်နေတယ်။

“ကောင်းတယ် ကောင်းတယ် ကောင်းတယ်” မိန်းမဝဝကြီးက ပြောတယ်၊ မိုင်ဖို့လက် ခုနက ဂါးကို အကုန်ထဲ့ ပြောပြီးပြီး ဘယ်သူ ခုတွင်ထောင်းသူရဲ့ကောင်း အဆွဲခံရသလဲ ဟင်? ”

“တွေ့ကရာ လျောက်ပြော” ဟယ်ရိုက် ပြောက်ကပ်ပြောတယ်။

“လူ့ဝမဟုတ်ဘူး” ဟို မှုဂ်နှုန်းဖြင့်ဖြုံးရေး မော်ဆရာမက ပြောတယ်။

“မဟုတ်ဘူး မဟုတ်ဘူး၊ ပိုင်ဖို့လက်၊ ဒါက စကားရှုက်” မိန်းမဝဝကြီးက နှစ်သိမ်းပြောဆိုတယ်။ ဒီနောက် သူမရွှေ့ကို လှည့်ဖွင့်ပေးပြီး ဟယ်ရှိနှိုး အများနားနေခဲ့နဲ့ သွားစေတယ်။

အရှင်ကားဖွင့်ပေးတော့ ရှတ်တရှက် နားထဲဝင်လာတဲ့ ဆူညံးကြောင့် ဟယ်ရို ပက်လက်လန်းလဲကျဖို့ နည်းနည်းလိုတယ်။ ဒီနောက် သူတေသနလက်အစုံပေါင်း ဆယ်ကျော်က သူကို အများနားနေခဲ့တဲ့ ဆွဲခေါ်တော့ သိလိုက်တယ်။ ဂရို့ဖော်ဒေါ်ဟောက်စ်က ကျောင်းသားအောင်းကို မှုဂ်နှုန်းချင်းဆိုင်ပြီး သူတို့အားလုံး အော်ဟစ်ကြာ ထြားသောပေးကြ လေခွန်ကြ ဖြောတယ်။

“မင်းနာမည် သွင်းတယ်ဆိုတာ ဒါတို့ရို ပြောပြုသင့်တယ်” ဖရို့က အကျိုက်ပြီးအော်ပြောတယ်။ သူပူးက စိတ်ဆိုးခြင်းတစ်ဝင်က စိတ်လှပ်ရှားခြင်းတစ်ဝင်က။

“မင်း မူတ်ဆိုတ်မပေါက်ဘဲ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး အေားချွာမောမော ပြုလိုရတော့လဲ၊ သိပ်တော်တာပဲ” ရော့က အော်ပြောနေတယ်။

“ကျွန်းတော် မထည့်ဘူး” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။ “ကျွန်းတော် ဘယ်လိုဖြောတယ်ဆိုတာလဲ မသိ — ”

“ဒါအချိန်မှာ အင်ဂလီယာဟာ လေပွဲလို သူရွှေ့ပြီးလာတယ်။” အိုးပါမဖြစ်နိုင်ရင်လဲ၊ ဂရို့ဖော်ဒေါ်ကလူ ရတာပော် — ”

“နင် အရှင်တော်ခါ ခွေးခြားပြိုင်ပွဲအတွက် ဒိုက်ရိုက် ကလဲးတေးချွေးတာပေါ့ ဟယ်ရို” ခက်ထိ-ဘက ဇူးရွှေ့အော်တယ်။ သူမဟာလ ဂရို့ဖော်ဒေါ်အသင်းက အော်လိုက်သမား။

“ဒါတို့ တေးစရာတွေ ပြုးဆင်ထားတယ်။” ဟယ်ရိုလာ၊ နည်းနည်း

## တယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲက်

ပါး— ”

“ငါမဆာဘူး၊ ဒါ ဉာဏ်ပူးမှာ အများကြီးတေးထားတယ် — ”

ဒါပေမယ့် သူမဆာဘူးပြောတာ ဘယ်သူမှ နားမထောင်ချင်ဘူး၊ ဒီကိစ္စကို ရှုက်ပြောမှာ သူစိတ်မပါဘူးဆိုတာ ဘယ်သူမှ သတိမထားမိသလိုပဲ... လီ-ရော်ခန်းနှင့်ဟာ ဘယ်ကနေပြီး ဂရို့ဖော်ဒေါ် ပေါ်တော်အလဲ ရလာတယ် မသိဘူး၊ ငါးကို ဟယ်ရိုကိုယ်ပေါ်မှာ ပြုတည်လို အတင်းခြားခြင်းတယ်။ ဟယ်ရို ထွက်ပြုလိုမဲ့ရှုရဘူး၊ အိပ်ခန်းဆိုဘူးတဲ့ လျကား သိကို တိတ်တိတ်ထွက်ပြီးမယ်လုပ်တိုင်း လူအုပ်ဟာ သူနားကပ်လာပြီး ပိုင်းထားလိုက်တယ်။ သူကို ထောပတ်ဘိယာတ်ခွဲက် အတင်း ထပ်သောက်နိုင်း ဘယ် ဒါမှုမဟုတ်ရင် မုန်နဲ့ပြောပို့ အတင်း သူလာက်ထဲ ထည့်ပေးတယ်... လူတိုင်း သူ ဘယ်လိုလုပ်တယ်ဆိုတာ သိချင်ပြောတယ်။ အမဲ့ဘူးအဲ့ဒုးရဲ့ အသက် စည်းဝိုင်းကို ဘယ်လိုမောက်ဝင်ပြီး သူနားမည်ကို မီးတော်ခွဲက်ထဲ ထည့်လိုက် ဘယ်ဆိုတာ သိချင်ပြောတယ်... ”

“ငါမသိဘူး” သူက တစ်ကြိမ်ပြီးတစ်ကြိမ်ပြီးပြောတယ်။ “ဒါ ဘယ်လို ဖြစ်တယ်ဆိုတာ ငါမသိဘူး”

ဒါပေမယ့် အများက ဂရို့ဖော်လိုပဲ။ သူ ဘာမှုမပြောသလိုပဲ။

“ငါမောပြီး” နာရို့ဝင်လောက်ကြောတော့ သူ သည်ညည်းမခံနိုင်တော့ ဒဲ ကုန်းအော်တယ်။ “ဟင့်အင်း၊ တကယ်ပြောတာ၊ ရော့ — ငါ သွားအိပ် ချင်ပြီး — ”

သူက ရွှေ့နဲ့ဟာမီးကို အထူးတွေ့ချင်တယ်။ အသိဉာဏ်ရှင်းတယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့နှစ်ရိုးကိုယ်ယောက် အများနားနေခဲ့နဲ့မှုနှိုးသလိုပဲ။ ဟယ်ရိုက် ပို့ အိပ်ချင်ပြီးဆိုတာ ထပ်မံပြောနောတယ်။ သူကို လျောကားဝဲ့ တာဖို့လုပ်တဲ့ ခရီးစီးချွေးသေးကို တိုက်လိုပဲ့ နည်းနည်းပဲလိုတော်တာလဲ။ နောက်ခုံးအား အလွှုတ်ရှုန်းနှင့်ပြီး အိပ်ခန်းကို အမြန်တက်လာခဲ့တယ်။

သူ စိတ်သက်သာရာ ရွှေ့သာက အိပ်ခန်းထဲမှာ ရွှေ့နဲ့ဟာ အောက် ခလဲဘဲ ခုတ်ပေါ် အိပ်နောတယ်။ အခေါ်ထဲမှာ သူတစ်ယောက်လဲ နှစ်တယ်။ ဟယ်ရိုက် တဲ့ခါးကို တွေ့နှစ်ဦးပါယ်လိုက်တော့ ရွှေ့ ခေါ်းထောင်လာတယ်။

“မင်း ဘယ်သွားနေလဲ” ဟယ်ရိုက် ပြောတယ်။

“အော် မင်္ဂလာပါ” ရွှေနှင့်ပြောတယ်။

ရွှေနှင့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် အဲဒါဟာ တစ်မျိုးကြီးနဲ့ လုပ်ပြီးတစ်မျိုး  
ပြစ်နေတယ်။ ဟယ်နှင့်ဟာ ရှုတ်တရရှု ဒိမိမှာ ခုနာက လီ-ကျော်နှင့်ပြေားတဲ့  
ဂရမ်ဖော်ဒေါ်အလဲ ကိုယ်ပေါ်ချည်ထားသေးမှန်း သိလိုက်တယ်။ သူက အလဲထိ  
ချက်ချင်း ရွှေတ်ပစ်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ချည်ထားတာ သိပ်အသေဖြစ်နေတယ်။  
ရွှေနှင့် မလျှပ်မရှုက် ခုတင်ပေါ်လျှော်နေတယ်။ ဟယ်ရို အလဲကို မနည်း ရွှေတ်တာ  
ကြည့်နေတယ်။

“ဒါဆို” ဟယ်ရို အလဲကို ရွှေတ်လို့ရွှေ့သူးပြီး ထောင့်ပစ်ထားလိုက်  
တော့ ရွှေနှင့်ပြောတယ်။ “ဂုဏ်ပြုပါတယ်”

“မင်း ဒါဘာအမိုးယုံလဲ ဂုဏ်ပြုတယ်?” ဟယ်ရှိက ရွှေနှင့်ကြည့်ပြီး  
ပြောတယ်။ ရွှေနှင့်ပြု့ဟာ သိပ်မှုမှုနှင့်ဘူး၊ ပြောပ်ပြုသလို ပြစ်နေတယ်။

“ဘာမှုမဟုတ်ဘူး.... သူများတွေ အသက်စည်းရိုင်းထဲ ဝင်လိုပေါ်  
ဘူး” ရွှေနှင့်ပြောတယ်။ “ပရက်နှင့်ကျော်တောင် မရဘူး။ မင်း ဘာထဲးလဲ —  
ကိုယ်ပျောက်ဝင်လို့ရှု”

“ကိုယ်ပျောက်ဝင်လို့က ငါကို ဟိုစည်းကျော်နိုင်အောင် မလုပ်နိုင်  
ဘူး” ဟယ်ရှိက ဖြည့်ဖြည့်ပြောတယ်။

“အော် ဟုတ်ပြီ” ရွှေနှင့်ပြောတယ်။ “တဲ့ကယ်လို့ ကိုယ်ပျောက်ဝင်လို့  
ဆိုရင် မင်းငါကို ပြောပြုမှာ.... ကိုယ်ပျောက်ဝင်လို့က ငါတိန့်ယောက်ကို  
ဖြုန့်ဝင်တယ်။ မဟုတ်ဘူးလား။ မင်း တခြားနည်းလမ်း ရှာလို့ ရွှေ့သားတယ်  
ဟုတ်လား”

“မင်းနားတောင်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ငါ ငါနှာမည်ကို ဟိုချောက်စဲ  
ပထည့်ဘူး၊ အဲဒါ တခြားသူလုပ်တာ သောချာတယ်”

ရွှေနှင့် မျက်ခုံးပင့်တယ်။

“သူတို့ ဘာဖြစ်လို့ အဲခီလိုလုပ်တာလဲ”

“ဒါပေသူး” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ ဆက်ပြောမယ့် စကားဟာ  
ကြောက်လှန့်စကား၊ သရုပ်စဆောင်သလို ဖြစ်နေတယ်လို့ ထင်တယ်။ “ငါတို့  
သေအောင် လုပ်နှုန်းထင်တယ်”

ရွှေနှင့်မျက်ခုံးက အမြန်ကြီးပင့်ထားတဲ့အတွက် သူဆုပင်တဲ့မှာ ပျော်  
သွားတော့မလိုပဲ။

“ကိုစွမ်းရှိဘူး၊ မင်းသိတယ်၊ မင်းငါကို အမှန်အတိုင်း ပြောပြုလိုပဲ  
ဘယ်” သူက ပြောတယ်။ “မင်း သူများ မသိစေချင်ဘူးဆိုရင် ကောင်းတယ်။  
ဒါပေမယ့် မင်းဘာဖြစ်လို့ လိမ်ရသလဲဆိုတာ ငါနားမလည်းဘူး၊ မင်း ဒီအတွက်  
ဘာဒုက္ခမှ ပိုပလာဘူးလေ၊ မဟုတ်ဘူးလား။ မိန့်မဝဝကြီးရဲ့ ဟိုမိတ်ဆွေ ဟို  
ငြိုင်ခိုလက်ဟာ ငါတို့အားလုံးကို ပြောပြုပြီးပြီး။ ဒ်ဘလီးက မင်းကို အဇ္ဈာ  
ခံရအောင်လုပ်တယ်။ ဆုင် ဂါလိုးတဲ့တောင်၊ ဟုတ်လား။ ပြီးတော့ နှစ်ကုန်  
ကော်ပွဲလဲ မင်းပြောစရာ မလိုတော့ဘူး....”

“ဒါ ငါနှာမည်ကို ဟိုချောက်စဲ မထည့်ဘူး” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။  
သူ မိတ်ဆွေးလာပြီ။

“ဟုတ်လား၊ ကောင်းပြီ” ရွှေနှင့်ပြောတယ်။ သူလေသံဟာ စက်ဒရ်  
နဲ့ တော်ပုံစံတည်းတူတဲ့ သံသယလေသံ။ “ဒါပေမယ့် မင်း ဒီနေ့နံနက်ကတောင်  
ပြောသေးတယ်။ မင်း မနောကသူမှာ လုပ်လို့ရတယ်။ မင်းကို ဘယ်သူမှ တွေ့  
မှုမဟုတ်ဘူး.... မင်းသိပါတယ်။ ငါ အော် မဟုတ်ဘူး”

“မင်းအခုံ တာကယ်ပဲ ငါကို မိတ်ဆွေပြုင်စေတယ်” ဟယ်ရှိက မကျေ  
ခန်းပြောတယ်။

“ဟုတ်လား” ရွှေနှင့်ပြောတယ် — သူမျက်နှာပေါ်က အပြီးဟာ  
ဘာင်လုပ်တာပဲဖြစ်ဖြစ် မိတ်ပါလိုပဲဖြစ်ဖြစ် အခုံ လူးဝပျောက်ကွယ်သွားပြီး  
“မင်းအိပ်ဖို့လိုပြီ၊ ဟယ်ရို။ မင်းမနက်ဖြစ် စောဘေးပြီး မီမီယာတွေ ဓာတ်ပဲ  
နိုင်တော့တွေဘာတွေ လက်ခံရသူးမယ်”

သူက သူခုံတင်လိုက်ကာကို ဆွဲပြီး ခုံတင်ပတ်လည်ကို ကာထားလိုက်  
တယ်။ ဟယ်ရိုတို့ယောက်တည်းသာ တဲ့ခါးနားမှာ ရပ်ကျော်ရစ်ရင်း နဲ့ခဲ့ခြင်း  
ထောင်ကို ကြည့်ပြီး စိုင်နေတယ်။ သူက အစတုန်းက လူတာချို့ သူကို ယုလို့  
ဖယ်ထင်တာ။ အဲခီတဲ့က တော်ယောက်ဟာ အဲခီလိုက်ကာနောက်မှား။



## ၁၈။ မော်ကြိမ်လုံးကို ဝင်ဆေးခြင်း

ତାହାରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ମଳ ପାଦପାଦିକାରୀ ହେଲାଯାଇଥାଏ ଏହାରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ମଳ ପାଦପାଦିକାରୀ ହେଲାଯାଇଥାଏ ଏହାରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ମଳ ପାଦପାଦିକାରୀ ହେଲାଯାଇଥାଏ ଏହାରେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ମଳ ପାଦପାଦିକାରୀ ହେଲାଯାଇଥାଏ

ବାଯିର୍ବି ଜାଂତିଆଳାଃ ଓଠିପ୍ରିଃ କ୍ରୋଣିଲିଖିଲେଗାଃ ଗନ୍ଧ ଜେଗାନ୍ତ  
ବାନ୍ଦିଶ୍ଵର ତାମ୍ବୁଃ ଫୁରେକ୍ଷିନ୍ତି ଲାପେତାଯି ॥ ବୁଦ୍ଧିମିଳିତାକୁ କ୍ଷମିତାଯି ॥ ଯୁଗ ଏକଃ ପଥ ଦିଲ୍ଲି  
ତାଃ ପ୍ରିଃ ତୁମେଖାର୍ଦ୍ଦିଃ ହାତ୍ତେ ଦିଲ୍ଲିଃ ପ୍ରିତାପଃ ପ୍ରିତାଯି ॥ ଯୁଗ ଏକଃ ପଥ ଦିଲ୍ଲି  
ପଥୀ ଦିରତ୍ତପରିଃ ତେବେଗ ବୁଦ୍ଧି ଯୁଦ୍ଧିତେକାର୍ଦ୍ଦିଃ ଲିଖି ହାତାଯାଃ ତୁମେଖାର୍ଦ୍ଦିଃ ହାତ୍ତେ  
ଦୟାକୁ ଦର୍ଶିଣିଲ୍ଲିଃ ମଧ୍ୟ ପିତାମହ ଦୟାଃ ପିପ୍ରିଃ କ୍ରୋଣିହୀତିତାଯି ॥ ତେବେଗ ଯୁଦ୍ଧିତେକାର୍ଦ୍ଦିଃ  
ହେତୁମନ୍ଦିରିର୍ଦ୍ଦିଃ ଶିଖାପ ଦୟାରିମାଯି ॥ ଏକରିଃ ତ୍ରୈ ଦୟାକୁରିପାନ୍ତିନ୍ତି ପରିମାଯି ॥

သူတို့၏ယောက်ဟာ သူကို လက်တအေးယမ်းပြန်တယ်။ သူတို့ဆိုလာရှိ ခေါ်တယ်။ ဒါနဲ့ သူဟာ အရှင်ကားနောက်က အဝဆို ပြတ်သားစွာလျောက်သွားပြီး အရှင်ကားကို တွန်းဖွင့်ကာ တွားတွက်လာခဲ့တယ်။ ဟာမိနဲ့ မျက်နှာချင်ဆိုင် အောင်တယ်။

"ကောင်းတယ်" ဟယ်ရိုက ကျေးဇူးတင်စွာ ပြောတယ်။

ଯୁଦ୍ଧୀ ଲେଗାଃକ ପଣ୍ଡିତାଯି । ଏହିମହିନୀ ତାର୍ଥୀଶ୍ଵରମୁଖରୂପୀଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପ୍ରେସିଫିକ୍ କରିଛନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାନୀ ଯୁଦ୍ଧିତା କାନ୍ତିକାଃ ଯେହିପରିନ୍ଦରି କିନ୍ତୁ ଏହା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲାଭାନ୍ତର ହେଉଥିଲା ।

ဒမ်စဝရန်က သတ္တာကြီး ကန်ပေါ်မှာ ကျောက်ချထားတယ်၊  
အထဲကို အရိပ်မည်းမည်းကြီး ကျေနေစတတယ်။ နံက်ခင်းဟာ အလွန် အေး  
ကော်တယ်။ သူတို့ ပေါင်မှုစုံစာရင်း မနားတမ်း လျှောက်သွားတယ်၊ ဟယ်ရိုကာ  
ငွေ့ခဲ့တဲ့ညက သူ ဝရ်စင်းဒေါ်စားပွဲက ထွက်ခွာပြီး ပြုပုဂ်ခဲ့တာ အားလုံး  
ကော်ကို ခရေစွဲတွင်းကျ ပြောပြတယ်။ သူ အလွန် ဝမ်းသာသွားတာ ဟာမိုး  
သ သပြောပိတာကို ပြဇားပေါ် လက်ခံလိုက်လိုပဲ။

“နင်ကိုယ်တိုင် နာမည်မသွေးဘူးဆိုတာ ငါနိတာပေါ့” သူက ခန်းမေးက အခန်းထဲမှာ ဖြစ်ပွားသမျှတိ ပြောပြီးတာနဲ့ ဟာမီးကပြောတယ်။ \*ဒဲမဲလို့ နှင့်နာမည်ခေါ်လိုက်စဉ် နင့်အမှုအရာကိုကြည့်၍ ပြဿနာက နင့် နာမည်ကို ဘယ်သူ ဘွဲ့ထည့်တာလဲ။ နင်သိရမှာက မူးဒီပြောတာ မှန်တယ်။ ဘယ်ရဲ့ ဘယ်ကျောင်းသားကမဲ ဒါကို မလုပ်နိုင်ဘူး.... ကျောင်းသားဟာ မီးတောက်ခွက်ကို လိမ့်ညာလို့မရဘူး။ ဒဲမဲလို့စည်းကိုလဲ ဖြတ်မကျော်နိုင် အ—”

“ଫଂ ଛୁଟିଗୁଡ଼ି ଦେୟାଲାଁ” ହାତିରିକ ସ୍ଵାମୀଙ୍କାରୀ ପ୍ରତିଭ୍ରାତାଙ୍କ  
ହାତିରିକ ତେବେଣିଙ୍କରେତାଙ୍କ॥

“အင်း... တွေ့တယ်... သူ နဲ့ နိုင်တော်တော် စားနေတယ်”  
သုကပြောတယ်။

“သက ငါကိုယ်တိုင် နာမည်သွင်းတယ်လို ထင်နေဘူးပဲဟာ”

သယရိ-ပေါ်တာနှင့် ဦးတောက်ခွဲက်

“အင်း.... ဟန်အင်း၊ မထင်ဘူးထင်တယ်.... စင်စစ် မထင်ခဲ့ဘူး” ဟာမီးက တစ်မျိုးဖြစ်နေတယ်။

“စင်စစ် မထင်ပါဘူးဆိတာ ဘာအမို့ယ်လဲ”

“အင်း၊ ဟယ်ရို့ ဒါကို သဘောမပေါက်သေးဘူးလား” ဟာမီးက ပတ်သာသဲ ပြောတယ်။ “သူက မနာလိုတာ”

“မနာလိုဘူး?” ဟယ်ရို့က မယုံးပိုင်ဘဲ မေးတယ်။ “ဘာကို မနာလိုတာလဲ။ သူ ကျောင်းသားအေးလုံးရှေ့မှာ ဒီလို့ အရှုံးကွဲချင်လို့လား”

“တွေ့ကြည့်ခလဲ” ဟာမီးက ဒီတိရှည်ရှည်ပဲပြောတယ်။ “နင်သိတယ်၊ လူအေးလုံးကို သတိပြုစေတေဟာ နင်ချည်ပဲ့ပဲ့ ဒါ နင်အမှားမဟုတ်ဘူး ဆိတာ ဒါသိတယ်” သူမဟာ ဟယ်ရိုးပေါ်ပွဲ့ပါးပါးစေဟနေတောတွေ့တော့ အမြို့ပြည့်ပြောတယ်။ “နင် ဒါကိုလိုခွင့်နေတာ မဟုတ်ဘူးဆိတာ ဒါသိတယ်.... ဒါပေါ်ထဲ — ဘယ်လိုပြောရမလဲ — နင်သိပါတယ်။ ရွှေ့ဟာ အိမ်မှာ အစိတ်တွေ့အမှားကြီးနဲ့ ယဉ်ပြုပိုင်ရတယ်။ နင်က သူ အကောင်းဆုံးသွင်ယ်ချင်း ပြောတော့လဲ နာမည်ကြီးတဲ့လဲ ပြောနေတယ် — နင်ကို လူတွေ့ပြောတာနဲ့ သူ၏ အေးဖယ်တားသလို ပြောနေတယ်။ ဒါတို့ရှိနှိမ်တိတိတဲ့ပဲ ခံနေတာ့၊ တစ်ခါ့မှ မပြောဘူး၊ ဒီတစ်ခါ့ သူမအောင်အညွှန်နှင့်တော့လိုလို ပါထင်တယ်....”

“သိပ်ကောင်းတယ်” ဟယ်ရို့က မှန်းတီးစွာပြောတယ်။ “တကယ်တော့ သိပ်ကောင်းတယ်။ ငါအေား သူကို ပြောလိုက်၊ သူ ကျေနှင့်မယ်ဆိုရင် ဒါ အဆိုန်မဆွဲ သူနဲ့လဲမယ်။ ငါအေား သူကိုပြောလိုကိုးး သူလာလတာ ပါပြုခဲ့တယ်.... ဒါ ဘယ်ဘွားဘွား၊ လူတွေ့က ငါနှုန်းကို ငောလိုက် စိုက်ကြည့်တယ်....”

“ဒါ သူကို ဘာစေကားမှ ပြောမပေးဘူး” ဟာမီးက ပြုတ်ပြုတ်ပဲပြောတယ်။ “နင်ဟာနင် သူဘွားပြော၊ ဒါမှ ပြုသုနာပြုလည်မှာ”

“ဒါ သူနောက်ကလိုက်ပြီ သူကို ရှင်ကျက်လာအောင် ဟောပြောမထဲ နှင့်ဘူး” ဟယ်ရိုးက ပြောတယ်။ “ငါပေါ်ဘွားဆိတာ သူဘယ်တော့မှ ယုံးလဲ။ ငါ ပြုတ်ကျပြီး လည်ပင်းကျိုးဘွားမှ ဒါမှုမဟုတ်ရင် — ” သူအသဲ သို့ ကျယ်လို့ အေးက သစ်ပင်ပေါ်စွဲ ဦးတွက်တွေ့ ထဲပြုပြောတယ်။

“အဲဒါ ကလေးကတားစရာ မဟုတ်ဘူး” ဟာမီးက တိုးတိုးပြောတယ်။ “အဲဒါ ကလေးကတားစရာ လုံးဝမဟုတ်ဘူး” သူမ သိပ်စိတ်ပုံပုံပေါ်တယ်။

“ဘယ်ရိုး ငါတွေ့နေတယ် — ဒါတို့ ဘာလုပ်ရမယ်ဆိတာ နင်သိတယ် မဟုတ်ဘူး၊ ခုတိက်ပြန်ရောက်တာနဲ့ ချက်ချင်းလုပ်”

“ဟူတ်တယ်၊ ရွှေ့ကို တစ်ချင်းလောက် အောင့်ကန်ပစ်မယ် — ”

“သီးရီးအက်စိကြုံကို စာရေးပေး၊ ဖြစ်ခဲ့တာတွေ သူမပြုပြုရမယ်၊ သူက နင်ကို ဟောရှင်ဝင်မှာ ဖြစ်ပွားတာအားလုံး သူဆီး စာရေးပြောခိုင်းတယ်.... ဒါဖျိုးပြုမယ်ဆိုတယ် သူအစောင့်ကို ငါကဲ့မွေးကလောင် ယူခဲ့တယ် — ”

“လျှောက်ပြောမနေနဲ့” ဟယ်ရို့က ပြောရင်း ဟိုဒီကြည့်တယ်။ သူတို့ ကေားပြောတာ သူမှားကြားသွားသလားလို့ ကြည့်ကြည့်တယ်။ ကွင်းထဲမှာ ဘယ်သူမ မရှိဘူး။ “ငါအမာမျွတ် နည်းနည်းနာတာနဲ့ သူ အမြန်ပြန်လာတယ်၊ ကာယ်လို့ ငါက တစ်ယောက်ယောက်က ငါအေား ဗိုလ်သုံးဗိုလ်ပြုပြုပွဲဝင်ပို့ နာမည်သွေးပေးတယ်လိုမှား၊ ပြောပြုလိုက်ရင် ခုတိက်ထဲ တန်းဝင်လာမှား — ”

“သူက နင်ကို ပြောပြုစေချင်တယ်” ဟာမီးက ပြေားပြေားပြောတယ်။ “ဘာပြုစိမ့်စိုး သူ အနေးနှေးအမြန် သီးမှာပါပဲ — ”

“ဘယ်လိုလုပ်သောလဲ”

“ဟယ်ရို့ ဒီကိုစွဲကို ဆူဆူညံညံပြုစေအောင် မလုပ်ဘဲ မနေဘူး” ဟာမီးက ပြောတယ်။ လေသာက အဖွဲ့နတ်ကြည့်ကြည့်တယ်။ “ဒီယူဗြိပြုပွဲဟာ အားလုံး အိတ်ဝင်စားတယ်။ နင်ကလဲ သိပ်နာမည်ကြီးးနေတယ်။ ကြိုဟောသူမှားနေ့စွဲစွဲ က နင် ယူဗြိပြုပွဲ ပါဝင်တဲ့အကြောင်းး ဆောင်းပါးမထည့်ရင် ငါက အဲ ပြုခဲ့းး ဘူး.... နင်သိပါတယ်။ ဟိုလူနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ စာအုပ်ထဲမှာ တစ်ဝင်းလောက် က နင်နာမည်ပါနေတယ်.... သီးရီးအက်စိကြုံဟာ နင်ခံကနေ ဒီအကြောင်းကို သီးမှာပါမှား၊ သူ ဒီတိုင်းပြုစိမ့်စိုး ဒီတိုင်းပြုစိမ့်ဆိုတာ ပါသိတယ်”

“ကောင်းပြီ ကောင်းပြီ၊ ငါ သူဆီး စာရေးပေး၊ ပါ သူကို စာရေးပေး၊ ပေါင်မှန်ချပ်ကို ကန်ထပ်ထည့်လိုက်တယ်။ သူတို့နှုံးသောက် ရပ် နေကြတယ်။ အဲဒါပေါင်မှန်ဟာ ရေပေါ်မှာ ခဏပေါ်နေတယ်။ စရာမလက်တဲ့ ဘဝ်ခေါ်း ရေပေါ်ပေါ်လာပြီး ပေါင်မှန်ကို ရေထဲခွဲယူဘွားတာ သူတို့ကြည့်နေတယ်။ ဒီနောက် သူတို့ ခုတိက်ကို ပြန်လာခဲ့တယ်။”

“ငါ ဘယ်သူ့ကွဲက် သုံးမှာမလဲ” သူတို့ လျောကားက တော်လာတော့ ဘယ်ရို့က မေးတယ်။ “သူက ငါကို ဟက်ဒဝ်မသုံးဖို့ ပြောဘာယ်”

“ချွန်ကို မေးကြည့်၊ နင် သူ — ”

“ဒါ ချွန်ကို ဘာမှ မေးမှာမဟုတ်ဘူး” ဟယ်ရိက ပြတ်ပြတ်ပေါ်တယ်။

“ကောင်းပြီ ဒါဆို ကျောင်းက စီကွဲက်တစ်ကောင်းလုံး အဲလို ရတယ်” ဟာမိုးက ပြောတယ်။

သူတို့ဟာ အပေါ်က စီကွဲက်အဖိမ်ကို လာခဲ့ကြတယ်။ ဟာမိုးက ဟယ်ရိကို သိုးရောစလူဗျာတစ်ရွှေကို ငှက်မွေးကလောင်တစ်ချောင်းနဲ့ မင်္ဂလားတစ်ထဲ ပေးလိုက်တယ်။ ဒီနောက် သူမဟာ ငှက်နားကိုမြင်ရှည်ရှည်ဘတန်းတွေ အောင် ပို့ခို့ လမ်းလျော်နေတယ်။ မတွေတဲ့ စီကွဲက်တွေကို လိုက်ကြည့်နေတယ် ဟယ်ရိက နည်းနည်းဘေးကပ်ပြီးထို့တယ်။ စာ စမော်တယ်။

### ချစ်လျှောသော ဆီးရီးအက်စိကြုံ

သင်က ကျွန်တော်ကို ဟောရိုက်ဝိမှာ ဖြစ်ပွားတဲ့အခြားငါး သို့ တာရေးရိုင်းတယ်။ ဒါကြောင့် ကျွန်တော် တာရေးလိုက်တယ် — ဒီနှစ် ပို့လိုက် ပို့လိုပြုပြီးပြုတွေ ကျော်ပေးပေးလိုတဲ့ သင်ကြားရသလား မသိဘူး။ စင်နေနောက် ကျွန်တော်ကို အမြဲ့အမှုပေးပေးရတယ်။ ကျွန်တော်နားပည့်တဲ့ ဟယ်သူက မီးတောက်ခွက်ထဲ ထည့်လိုက်မှုနဲ့ ကျွန်တော်မသိဘူး။ ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်လ မထည့်ဘူး။ ဟောရိုက်ဝိက သူရဲ့ကောင်းနောက်တစ်ယောက်က စက်ဒရစ်-ဒရစ်ရို့ဖြစ်တယ်။ သူက ဟူ့ဖတ်ဟောရိုက်က ပြစ်တယ်။

ဒီအထိနေပြီး သူ ရပ်စဉ်းဘေးနေတယ်။ သူ မနေ့ကတဲ့ ရင်ထဲပေါ်တွေ၊ ခံစားရတဲ့ နှီးမိမ့်ကို သိပ်ပြောချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူဟာ ဒီလို ဒီး အေးချက်ကို စာနဲ့ ဘယ်လိုပေါ်ပြုမှန်း မသိဘူး။ ဒါနဲ့ သူက ငှက်မွေးကလောက်ကို မင်္ဂလားထဲ ပင်ခွဲတဲ့လိုက်ပြီး ရေးပြုစ်တယ် —

သင်ဘေးလူး ဘဆင်ပြောစေချင်တယ်။ ဘတ်စိတ်ကို မေးပြန်ပါ။ — ဟယ်ရိ

“ရေးပြီးပြီ” သူက ဟာမိုးကို ပြောတယ်။ ဒီနောက် မတ်တတ်ရပ်စိုး

ပြီး ဝတ်ချွန်ပြုပေါ်က ကောက်လိုးတွေ ခါပစ်တယ်။ ဟက်ဒဝစ်ကမြှင့်တော့ တာဝင်ပံ့ခတ်ပြီး သူပုံးပေါ် ဆင်းလိုက်တယ်။ ခြေတစ်ချောင်း ဆန့်ထုတ်ပေးတယ်။

“ဒါမင်းကို သုံးလို့မဖြစ်ဘူး” ဟယ်ရိက ငါးကိုပြောတယ်။ ကျောင်း စီကွဲက်ကို ဟိုခိုးလိုက်ကြည့်တယ်။ “ဒါ ငါးတို့ထဲက တစ်ကောင်ရွေးရမယ်”

ဟက်ဒဝစ်ဟာ အသုပြည့်မြှင့် အောင်လိုက်ပြီး ရှုတ်တရက် ထပ်တယ်။ လက်သည်းက ဟယ်ရိပုံးပုံးကို နက်နက်ထုံးဝင်သွားတယ်။ ဟယ်ရိဟာ ဓာကို ပါးကျိုးစီကွဲက်ကြီးတွေကိုမြှင့် ခြေထောက်မှာ ချည်လိုက်တယ်။ အဲ ဒါတွေလုပ်နေစဉ် ဟက်ဒဝစ်ဟာ သူကို ကျောပေးနေတယ်။ ပါးကျိုးစီကွဲက်ကြီး ပုံးသွားပြီး ဟယ်ရိက ဟက်ဒဝစ်ကို လက်နဲ့သပ်တယ်။ ငါးဟာ ဒေါသနဲ့ပါး ပိုက ပုပ်ပုပ်လုပ်ပြီး ဟယ်ရိမဲ့တဲ့ ထုတ်တန်းပေါ် သွားနားနေတယ်။

“ခုန်က ချွန်၊ အခါ မင်း” ဟယ်ရိ စိတ်ဆိုးဆိုးနဲ့ ပြောတယ်။ “ဒါ ခုအမှားမှ မဟုတ်တာ”

အများက သူကို သူရဲ့ကောင်းဆိုတာ ရှိုးသွားရင်၊ အခြေအနေ ကောင်းလာလိမ့်မယ်လို့ ဟယ်ရိ ထင်ခဲ့ရင် ဒုတိယနေ့မှာ သူ သိပ်မှားသွားပြီ ဆဲတာ တွေ့ရလိမ့်မယ်။ ကျောင်းပြန်တက်ပြီးနောက် သူ တဗြားကျောင်းသား တွေ့ကို ပုံးနေလို့ မရတော့ဘူး — တဗြားဟောရိုက်က ကျောင်းသားတွေ့ ဘာလဲ ဂရစ်ဖော်ဒေါ်တွေလိုပဲ ဟယ်ရိဟာ ယဉ်ပြုပြီးကို ကိုယ်တိုင်နားမည် ဆုင်းခဲ့တာလို့ ထင်နေကြတာ သေချာတယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ဟာ ဂရစ်ဖော်လို့ဘူးလို့ ထင်တယ်။

ဟူ့ဖတ်တွေဟာ ဂရစ်ဖော်ဒေါ်တွေနဲ့ တစ်လျော်ဘေးလုံး အဆင်ပြုတယ်။ အေးတော့ သူတို့အေးလုံးအပေါ် အေးကော်သွားတယ်။ မေ့ဆေးပေးပို့ အချိန်တစ်ချိန်မှာ ဒါကို သက်သေပြုနိုင်တယ်။ ဟူ့ဖတ်တို့ဟာ ဟယ်ရိက အေးတဲ့ သူရဲ့ကောင်းရှုဂုဏ်ကို လုပုံတယ်လို့ ထင်ကြတယ်။ ဟူ့ဖတ်ဟာ ချို့ပြီး ဂုဏ်ယူစာရာ မရှိခဲ့တဲ့အတွက် — စက်ဒရစ် ငါးတို့ကို ဂုဏ်ယူစာရာ အတွက် လွှာနည်းစုတဲ့က တစ်ယောက်။ သူဟာ ဒွေးအိုပြုပြုပဲမှာ ဂရစ်ဖော်ဒေါ်နဲ့ အနိုင်တို့ကိုခဲ့တယ် — ဒီအတွက် ငါးတို့ ဒေါသထွေကို ဒီးခေါ်အေးချက် တာ ပို့ပြင်းထန်လာတယ်။ အာနို-မက်ပိုလန်းနဲ့ ရှုတ်စတင်း-လေးကိုသို့လို့ဟာ

အကာ ဟယ်ရှိနဲ့ ဆက်ဆံရေး မဆိုဘူး။ အခု သူနဲ့ စကားမပြောတော့ဘူး၊ သူတို့ဟာ ငန်းတစ်ဗုံးထဲမှာ စားဝင်းစင်းဘပ်စ်ပင်တွေကို ရွှေ့စိုက်နေပေမယ့် စကားမပြောဘူး — ဒါပေမယ့် ဘေးဝင်းစင်းဘပ်စ်တစ်ဗုံးတွေကို ဖြော်ပြု၍ ဟယ်ရှိလက်ထဲက ရှုန်းထွက်ကာ သူမျှက်နှာကို တစ်ချက်ရှိက်လိုက်တော့ သူတို့ ဟဲ့ သူ ဂုဏ်ရောက်တာကို ပျော်တဲ့အနေနဲ့ ရယ်ကြတယ်။ ဒါကြောင့် စိတ်ဆောင်မကောင်းဘူး။ ရွှေ့ကယ်လဲ ဟယ်ရှိနဲ့ စကားမပြောဘူး။ ဟာမြို့ဟာ သူတို့ ကြေားမှာ ထိုင်ပြီး စကားပန္တဲ့ စကားရှာပြောတယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ ရွှေ့ဟာ ဟာမြို့နဲ့ တော့ မေးလားဖြေားလုပ်တယ်။ ဖော်ပြုတော့ ပုံမှန်ပဲ့။ ဒါပေမယ့် သူတို့ နှစ်ယောက်ဟာ အပြန်အလှန် တစ်ယောက်အကြည့်ကို တစ်ယောက် ရှေ့င်တယ်။ ပါမောက္ခာပေရောက်စိတ်ကတော် သူပေါ့ အေးစက်စက် ဖြစ်နေတယ်လို့ ဟယ်ရှိ ခံစားရတယ် — ဒါလဲ သဘာဝကျပါတယ်။ သူမဟာ ဟူ့ဖော် ဟောက်စိက ကျောင်းအုပ်ကို။

သူ တွေးထင်ထားသလိုပဲ မော်ဖိုင် ဟတ်ဂရိုစိမ်းကလေးကို ရောက်လာတော့ ငှုံးမျက်နှာပေါ့မှာ သရော့တဲ့အပြန်နဲ့။

“အိုး၊ ကြည့်ကြစွာ၊ ယောက်းလေးတို့ သူရဲ့ကောင်းဆိုတာ ဒါပဲ” သူက နီးလာတာနဲ့ ဟယ်ကြေားနှင့်လောက်ပြီဆိုပြီး ခရာနဲ့ရှိုးကို ပြောတယ်။ “မင်းတို့မှာ သူနှာမည်ထိုးပေးတဲ့ စာအုပ်ရှိလား၊ အကောင်းဆုံးက သူကို နာမည်ထိုးခိုင်း။ သူ မိမှာ ကြောကြောနေရမယ် မထင်ဘူး... . မိလ်သုခိုင် ယဉ်ပြုပိုင်တဲ့ သူရဲ့ကောင်း တစ်ဝါရီလောက် သေကျိုးတယ်... . ပေါ်တာ မင်းဘယ်လောက် နေရားမယ် ထင်လဲ။ ပထမကဏ္ဍ ပြိုင်ပွဲပြီး ဆယ်မီနှစ်လို့ ငါခုံးမျိုးတယ်”

ခရာနဲ့ရှိုးဟာ မျက်နှာလို့ မျက်နှာရလုပ်ပြီး ကြောင်တော်တော် ရုပ်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် မော်ဖိုင်ဟာ ဒီမှာတင် မရပ်လို့ ပရတော့ဘူး။ အ ကြောင်းက ဟင်းကိုရောက်လာ ငှုံးရဲ့ အိမ်ကလေးနောက်ဖက်ကနဲ့ ပြန်လာပြီး ရှင်ခွင့်မှာ လှုပ်လိုင်နေတဲ့ သေတ္တာ ဆင့်သယ်လာတယ်။ သေတ္တာတစ်ခုတစ်ခု မှာ ကိုယ်ခန္ဓာကြီးထွားတဲ့ မီးပန်းပီးကောင်တစ်ကောင် ရှိတယ်။ ဟင်းကိုရောက် စတင်ရှုံးပြုတယ်။ မီးပန်းပီးကောင်တွေ အချင်းချင်း သတ်မြုတ်ကြတာဟာ ငှုံးတို့မှာ ပိုလျှော့တဲ့ ခွန်အားတွေ့ ထုတ်လွှာတွဲရွင့် မရလိုတဲ့။ ဒီပြဿနာကို ပြုရှင်းဖို့အတွက် ကျောင်းသားတိုင်းဟာ မီးပန်းပီးကောင်တစ်ကောင်စိုက် ကြိုးနဲ့

တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲ့

၃၃၃

ချည်ပြီး လမ်းလျောက် ခေါ်သွားရမယတဲ့။ ကျောင်းသားတွေ ဒါကိုကြားရတော့ သိမ်းကြောက်ကြတယ်။ ဒီမိမိကိုနဲ့က ရှိနဲ့ တစ်ခုတည်းသော အကျိုးကတော့ သော်မိမိ စိတ်ဝင်စားမှုကို ခွဲခေါ်သွားတာပဲ။

“ဒါဟာတွေခေါ်ပြီး လမ်းလျောက်ရမယ်?”

သူက သေတ္တာတစ်လုံးကို ကြည့်နေပြီး ရွှေ့မှန်းစွာမေးတယ်။ “ကျွန်း ဘောက်တို့ ကြိုးကို ဟယ်နား ချည်ရမှာလဲ။ ငှုံးရဲ့ စွဲပေါ်လား၊ မီးပန်းတဲ့ အားဖြူးမှာလား၊ စုပ်ချက်ပေါ်မှာလား”

“အလယ်မှာ ချည်” ဟင်းကိုရောက်ပြောရင်း လုပ်ပြုတယ်။ “အင်း — မင်းတို့ နိုင်းရောက်အဲတဲ့ စွဲပေါ်ရလိမ့်မယ် ထင်တယ်။ ပိုပြီး ကာကွယ်မှုပေးတဲ့ အနေနဲ့ပေါ့။ ဟယ်ရှိ — မင်းလာခဲ့ရဲ့ ကျော်ကို ခြောက်ကြိုးကွဲဖွဲ့စ်။ . . . ”

စင်စစ် ဟင်းကိုရောက် စိတ်ကြုံးက ကျောင်းသားလုံးကို ရှေ့ပြုပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ စကားပြောချင်တာ။ သူက အားလုံး မီးပန်းပီးကောင်တွေခေါ်ပြီး ဘွဲ့ကိုသော့မှာ ဟယ်ရှိဘက် လှည့်လိုက်တယ်။ အလွန် တည်ကြည့်စွာနဲ့ပြုတယ်။ “ဒါလိုခိုင်တော့ — မင်းသွားယဉ်ပြုပိုင်ရမှာပေါ့ ဟယ်ရှိ။ ယဉ်ပြုပိုင်ပဲ့ ဝင်ရမယ်။ ကျောင်းသူရဲ့ကောင်းပြုခြင်း”

“သူရဲ့ကောင်းထဲက တစ်ယောက်” ဟယ်ရှိက သူကို ပြုပေးတယ်။ ဟင်းကိုရောက်ရဲ့ မျက်ခုံးမွှေ့ထူးထူးအောက်က နောက်ချေးပီးကောင်လို့ လက်နေတဲ့ မျက်လုံးဟာ အလွန်စိုးရှိမ်နေတယ်။

“ဟယ်သူ မင်းနာမည်ကို ထည့်လိုက်တာလဲ မသိဘူး ဟယ်ရှိ”

“ဟယ်လို့ ကြွောက်တော် စီလို့ မလုပ်ဘူးဆိုတယ်။” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ ဟင်းကိုရောက် စကားကြားရပြီး ရှုတ်ပေါ်လာတဲ့ ကျောဇူးတင်တဲ့ စိတ်ကို မနည်းဖို့ကွယ်ထားတယ်။

“ငါယုံတာပေါ့” ဟင်းကိုရောက် စလုံးပထွေးပြုတယ်။ “မင်းက မင်း မလုပ်ဘူး ပြုတယ်။ ငါ မင်းကို ယုံကြည့်တယ် — အမိဘလို့ကလဲ မင်းကို ယုံတယ်။ အားလုံး မင်းကို ယုံတယ်”

“ဟယ်သူ လုပ်တယ်ဆိုတာ သိချင်လိုက်တာ” ဟယ်ရှိက ခေါ်သေးသွား ပြုတယ်။

နှစ်ယောက်သား မြှက်ခိုင်းဆီ ငေးမြော်ကြည့်တယ်။ ကျောင်းသားတွေ အစ ခွဲသွားကြတယ်။ အတော် ခက်ခက်ခဲ့ သွားရတယ်။ မီးပန်းပီးကောင်

ହା କ୍ଷାର୍ଯ୍ୟରେଣ୍ଟ ରୂପିତାପ୍ରାଣୀ । ଆଗଳେ ଉପ୍ରାଗନ୍ତରୁକେବାଣିଃ ଅମ୍ବା  
କ୍ଷାର୍ଯ୍ୟରୁ । ଧର୍ମରୂପରୁ ପ୍ରେସରିଟି ଅଶ୍ଵମଣ୍ଡି ଆର୍ଦ୍ରମଣ୍ଡିତା ଅଭ୍ୟାସ  
ଦ୍ୱାରା ପ୍ରାଣିକୁ ପ୍ରାଣି ହିଁରୁ ଅବିଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛା । ଏହାରେ  
ଧର୍ମରୂପରୁ ପ୍ରେସରିଟି ଅଶ୍ଵମଣ୍ଡି ଆର୍ଦ୍ରମଣ୍ଡିତା ଅଭ୍ୟାସ  
କ୍ଷାର୍ଯ୍ୟରୁ — ଏହାରେ ପ୍ରେସରିଟି ଅଶ୍ଵମଣ୍ଡି ଆର୍ଦ୍ରମଣ୍ଡିତା ଅଭ୍ୟାସ  
କ୍ଷାର୍ଯ୍ୟରୁ — ଧର୍ମରୂପରୁ ପ୍ରେସରିଟି ଅଶ୍ଵମଣ୍ଡି ଆର୍ଦ୍ରମଣ୍ଡିତା ଅଭ୍ୟାସ  
କ୍ଷାର୍ଯ୍ୟରୁ ।

“ດັ່ງຕີ້ເກົ່ານີ້ຮຸດຕາ ພິບ ເປົ້ນເຊັນວ່າລື່ມ ບໍ່ຫຼົດລະວ່າ” ຫາຍົກົດອັນດີ  
ພົນ: ວ່າງູແມັນເປົ້າຕາ ສູງເປົ້າຕາ ພິບພົນ: ດີ: ດັກວັດ ແລ້ວຕາ ຫາຍົກົດວິທາຍ  
ອາເຄົານີ້: ກາ ສູງ ເກົ່ານີ້: ຕັດ ທັນ ເຕູວັກເຕູວັກ ພົບເປົ້ນລື່ມ ພົບໂມຣູ ດັ່ງ  
ອັນ ພົບພົນ: ດີ: ດັກວັດ ພິບພົນ: ດີ: ດັກວັດ ຕັດ ດັກວັດ ໄສ້ ຊຳເນົາ: ເປີກົດກູ່ວູ  
ຕາຍ. ພິບພົນ: ດີ: ດັກວັດ ດີ: ເຮັດວຽດ ດີ: ດັກວັດ ຕັດ ດັກວັດ ໄສ້ ຊຳເນົາ: ເປີກົດກູ່ວູ

“ତାଃ ଗ୍ରୂପିଲ୍ ଅହିଥୁବୁ ଗାଯିବି” ଟାକିଳିର୍ଦ୍ଦିନ ଏଠିପ୍ରିଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍ ଶୁଣିଲୁ  
ତାଙ୍କୁ । ଗାଯିବିରେ ଲୁଣ୍ଠାଇଲୁଛିତାଙ୍କୁ । ଖୁଲ୍ଲିଛୁବେଳୀମୁଁ ବୁବନ୍ଧୁତାଙ୍କୁ  
ଫ୍ରିତାଙ୍କୁ । “ଗୋପିନ୍ତିରୁ ଶୁଣିଗାନିରେ ଆଦେଶକୁ . . . ଉଚ୍ଚିତାଙ୍କୁ ଏହିପରିବାର  
ଅନ୍ତିରୁ ହାତିଲାବୁ ।”

ဟာယ်ရီ မပြောဘူး။ ဟုတ်တယ် သူ ဘာမဆို ကြံ့တွေ့ရနိုင်တယ်...  
သူနဲ့ဟာမီး၊ ကန်သေးမှာ လမ်းစလျှောက်တုန်းက ဟာမီးပြောတဲ့ စကားဟာတ်  
ဒီအိမ္မာယ်ရီးပါ။ သူမ ပြောပြချက်အရ ဇွန်ကလဲ ဒီအတွက်ပဲ သူနဲ့ စကား  
မကပြောတောာ့

ବ୍ୟାକ୍-ପୋତାକ୍ଷଣ ପିଃତୋତ୍ତର୍ମତ୍

ବ୍ୟାକ୍ ତୋରଣେଟୋରଣେପକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭାବୀ ହୁଏ । ତିପାଳାଯ୍ୟ ଅର୍ଦ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ସାହିତିରେଣ୍ଡିଙ୍  
କେ ଏକଗୁରୁପକ୍ଷିତିରେଣ୍ଡିଙ୍ ହାତ ଲାଗିଛି ଆଶ୍ରମରେଲେ ମୁହାର୍ଦ୍ଦିକ୍ଷାକାରେ କିମ୍ବା ଲାତାଯ୍ୟ । ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭାବୀ  
ନେ ଆତ୍ମରେଣ୍ଡିକ୍ଷାକାରେ ଥାଇଲା ।

ଶିର୍ଗୀ ଖୁବାଙ୍ଗୀର୍ଦ୍ଦରେପଥର୍ଯ୍ୟ ଖୁଲ୍ଲା ହାତୁଡ଼ିଯିବୁ ଏବେଳାକ୍ଷି ଫଳ  
ଲମ୍ବିକ୍ଷିତ ତାମ୍ଭେ । ଖୁଲ୍ଲାଯିବୁ ଖୁଲ୍ଲାରେକୋଣିଃଗ୍ରି ଦେବାର୍ଦ୍ଦର୍ଶନାବ୍ରତୀ । ଅଛଳେ  
ପରିଣାମିତାମୁଖୀ ଧର୍ମିତାମୁଖୀ ଖୁଲ୍ଲାର୍ଥୀ ଶ୍ଵରୀରେତୁ ଶେଷକାମିମୁଖୀ ପରେପ୍ରତିଷ୍ଠିତ  
ଶ୍ଵରୀରେତୁ ଖୁଲ୍ଲା ଆଶେର୍ବାଦୀ ପରିପ୍ରକାଶିତାମ୍ଭେ । —ଖୁଲ୍ଲାର୍ଥୀ ଖୁଲ୍ଲାର୍ଥୀକା କଲ୍ପନାକଲ୍ପନାମ୍ଭେ ଯୁଧ ପରିପ୍ରକାଶିତାମ୍ଭେ  
କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ  
କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ  
କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ  
କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ କାହାରେତୁ

ଶିପୁଣ ଆପ୍ରତିଷ୍ଠାନିକର୍ତ୍ତା ଓ କ୍ଷୀଣିଯେତାଯି । ଠଙ୍ଗାତ ରଣିହା ଆପ୍ରଦିଲଖିଅଧିକାରୀ  
ଯୁଧାରେ କୋଣାର୍କ ଶିଳ୍ପିତ୍ତୁଟାଯି । ତଥାରେ ଫର୍ମାଇଲୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନିକର୍ତ୍ତା ଏବଂ ପରିବର୍ତ୍ତନା  
ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା  
ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା ପରିବର୍ତ୍ତନା

ତାର୍ଥକୀୟିତାମୁ ହୀନେଇଗଲି କ୍ରିୟାପାଦାଳ କାହାରେ ମନ୍ତ୍ରାଃରୂପାଃ  
ଜାଗରଣିକାଳ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରେସ୍‌ରୁଷିତ ଲୁହାଙ୍କା ମରାର୍ଥାଙ୍କାଃ ॥ ପିଲୋକୁଳାଶ୍ରିଲେଖାକୀ  
କାଳ ଲୁହାକୁଳାଶ୍ରିଲେଖାଫ୍ରିକଟାର୍ଯ୍ୟ ॥ ଗର୍ଵଚାରମପ୍ରେସ୍‌ରେ ଲେଖିବା କି  
ଜୀବିନ୍ଦୁର ତିକ୍ତାର୍ଯ୍ୟ ॥ ଲୁହାକୁଳାଶ୍ରିଲେଖାରୁକ୍ତିଜାପିକ୍ଷା ପାଦରେତ୍ ଗିରାଗିଲି  
ପରିଯୁକ୍ତାବିଧିମୁକ୍ତ ଆପ୍ରେସ୍‌ରେକେର୍ବ ପ୍ରତିକାର୍ଯ୍ୟ ॥ କୋର୍କର୍କାଃ ପିଲୋକୁଳା  
ଲୁହାଙ୍କା ଅଭିଭାବିତାରେ ଲୁହାଙ୍କାର୍ଯ୍ୟ — କ୍ଷିତିଜାପ୍ରିଣ୍ଟ କିମିଲାଲ୍ଡିପ୍ରିଣ୍ଟ ଆପ୍ରେସ୍‌ରେକେର୍ବ  
ଲୋହା ଲୁହାଙ୍କାର୍ଯ୍ୟ ॥

“စင်စစ် ဒီလောက် မခက်ပါဘူး ဟယ်ရဲ့” သူတို့ ဖလစ်ဝစ် ကျော်ခုံက ထွက်လာတော့ ဟာမိုးက သူကို နှစ်သိမ့်ဖို့ကြီးဟာတယ် — ခုံကျော်တက်စဉ်မှာ သူမက ကျော်ခုံက ထွက်တွေကို တရာ့များနဲ့ သူ ပါ ပုံလာအောင်လုပ်တယ်။ သူမဟာ သံလိုက်တစ်တဲ့နဲ့ တူနေတယ်။ ကျော်ဆင်ပုံနှင့် မျက်နှာခြင်းနဲ့ လယေားတွေဘာတွေကိုပဲ ဆွဲခေါ်တယ်။ “နှင့် ကောင်းကောင်း အာရုံမစုစည်းလိုပါ — ”

“ဘာဖြစ်လို့ ဒီလိုဖြစ်မှန်း မသိဘူး” ဟယ်ရဲ့က မပေါ်မဆွဲ၏ လုပ်တယ်။ ဒီအခိုင်မှာ စက်ဒရစ်-ခစိုက်ရဲ့ ရွှေကလာတယ်။ သူဘေးမှာ တပ်းလို့ နဲ့ ကြောင်တောင်တောင် ရယ်နေတဲ့ ကျော်ခုံတို့ သူတို့အပ်ပြီး ဂိုင်းနေတယ် သူမတို့ဟာ ဟယ်ရဲ့ကို မျက်တောင်းထိုး ကြည့်ကြတယ်။ သူဟာ အလွန်ဖြောက်တဲ့ မီးပန်းပိုးကောင်ကြီး ပြစ်နေသလိုပဲ။ ကိုစွာမနိဘူး — စိတ်ထမထားနဲ့နော် ဒီနော်နော်ရိုး မော်ဆေးပညာအခိုင်း နှစ်ခိုင်းရှိသေးတယ်။

နှစ်ခိုင်းဆက်တိုက် တက်ရတဲ့ မော်ဆေးပညာအခိုင်းဟာ သူကို ကြတယ်တော်တယ်။ ဥက္ကာဇာက်အောင် နှစ်စင်ခဲ့ရသလို ပြစ်နေတယ်။ တစ်နှစ် ခဲ့လဲ့လဲ့ မြေအောက်ခန်းမှာ အပိတ် ထဲထားရတယ်။ ဇန်တိုင့်နဲ့ စလေးသမျှ တွေ့အတွေ့တဲ့ သူတို့ဟာ ဟယ်ရဲ့ကို တတ်နိုင်သလောက် ဥက္ကာဇာက်အောင် လုပ်ခိုး ဆုံးပြုတယ်သလိုပဲ။ အောငြာင်းက သူဟာ ကျော်ခုံရဲ့ကောင်း ထဲ ဝံလိုပဲ။ ဒါဟာ ဟယ်ရဲ့တွေ့ကြည့်နိုင်တဲ့ အကိုခဲ့ဆုံး အတွေ့အကြားပြုပဲ။ သူယောက်အောင် မော်ဆေးပညာ အခိုင်းတစ်ခိုင်းတို့ အောင့်ခဲ့ပြုပြီ။ ထို့ကြောင်း ဟာမိုး သူဘေးမှာ ထိုင်တယ်။ အသံတိုးတိုးနဲ့ အဆက်မပြတ် “သူတို့ကို ဝေါ်ကိုနဲ့ သူတို့ကို ရရှိမစိုက်နဲ့” လို့ အဆက်မပြတ် ရွှေတို့နဲ့နေတယ်။ ဒီနော်ကောင်းစိုး အောငြာင်းမနှစ်ဘူး။

နှေ့လယ်စာ စားပြီးနောက် သူနဲ့ ဟာမိုးဟာ စို့တ်ပဲရဲ့ မြေအောက် ခန်းကို သွားကြတယ်။ စလေးသမျှုံး ကျော်ခုံသားတွေ ကျော်ခုံခန်းအပြုံး ဘက်မှာ စောင့်နေတာ တွေ့ရတယ်။ လူတိုင်း ရင်ဘတ်ပေါ်မှာ ရှင်ထဲ့တော် အကြောင်းတွေ့တွေ့ တပ်ထားတာ တွေ့ရတယ်။ ဟယ်ရဲ့ဟာ ရှုတ်တရရှိ ဘာတွေ့ မသိလိုက်ဘူး။ အဲဒါ S.P.E.W. တံဆိပ်လို့ စွဲငါးနေတာ — ဒီနောက်မှ အဲဒါ တံဆိပ်တွေပေါ်မှာ တူညီတဲ့စာတွေ နှစ်ထဲ့တော်တွေ့ ဖြုပ်ထားတာ တွေ့ရတယ်။ နှစ်ခဲ့တဲ့ စာတွေ တွေ့ဟာ မြေအောက် စကြောင်းတွေ့ထဲ့ လက်နေတယ်။ မီးလောင်နေသလိုပဲ။

သော်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲကို

စက်ဒရစ်-ခစိုက်ရဲ့ကို တောက်ခဲ့တယ် —  
ဟောင်ဝပ်က တကဗ္ဗာသူရဲ့ကောင်း၊

“ကြည်လား ပေါ်တာ” ဟယ်ရဲ့ရောက်လာတာ တွေ့တော့ မော်ဖိုင်က အကျယ်ကြီးပြောတယ်။ “ဒါတင် မကသေးဘူး။ ကြည့်”

သူက ရင်ဘတ်ပေါ်က ရင်ထဲ့တံဆိပ်ကို တအား ဖိုလိုက်တယ်။ ပေါ်က စာတွေ ပျောက်သွားတယ်။ ဆက်လက်ပြီး တခြားစာတစ်တန်း အဲလာ တယ်။ အစိမ်းရောင်လဲလဲ တောက်နေတယ်။

ပေါ်တာ ချေးတော်နဲ့တယ်။

စလေးသမျှုံးတွေ့ဟာ သံသေးသံညောင်နဲ့ ရယ်ကြတယ်။ သူတို့ဟာ လုပ်းလိုင်း ရင်ဘတ်ပေါ်က တံဆိပ်ကို ဖိုလိုက်ကြတယ်။ နောက်ဆုံး ဟယ်ရဲ့ပတ်ကြောင်းတွေ့တွေ့ ပေါ်လာတယ် — ဟယ်ရဲ့လျော့လျော့တော်နဲ့တယ်။ သွေးတွေ မိမိမျက်နှာနဲ့ လည်ပင်းဆီ ထိုးတက်သွားတယ်လို့ ခဲ့တော်ရတယ်။

“ခိုး၊ သိပ်ရယ်စရာကောင်းတယ်” ဟာမိုးက ဖုန်း-ဖတ်က်ဆန်နဲ့ သေးသမျှုံးကျော်ခုံသူ တစ်အပ်ကို ပြောတယ် — သူတို့ရယ်တာ အဆိုးဆုံး တယ်လဲ ညာ၍လျော်လျော်လိုက်ကြပါလား”

ရွှေ့က နဲ့ကြပ် ပုံပြုနေတယ်။ ဒ်ဒ်တို့ စီးမတ်စီးတို့နဲ့အတူ သူမရယ် အဲ ထွက်ပြီး ဟယ်ရဲ့ကိုလဲ မထောက်ခဲ့ဘူး။

“တစ်ခဲေလောက် ယူမလေး၊ ဂရုံးရှာ” မော်ဖိုင်က ပြောတယ်။ ဟာမိုး သံဆိပ်တစ်ခဲ့ မြောက်ပြောတယ်။ “ငါမှာ တစ်ပုံကြီးရှိတယ်။ ဒါပေမယ့် သတ်မှတ် တဲ့ ပါလက်ကိုတော့ မထိခေါ်နဲ့ ကြည့် ပါလက် ခုတွေ့ပဲ ဆေးထားတာ နှားသွေးကြောင့် ပေမကုန်စေချင်ဘူး”

ရှုကြပ်းများစွာအတွင်း စုပုံလာတဲ့ ဒေါသဟာ ရှုတ်တရရှိ သူရှင် အဲတွေ့က တာရှိုး ကျိုးပေါ်ကြပ်သွားသလိုပဲ။ မီးမီး ဘာလုပ်နေကယ်ဆိုတာ သူတွေ့ ဆောင် မတွေ့ဘူး။ မော်ကြောင်လဲကို သွားနှိုးကို တော်တရရှိတယ်။ ဘေးကလူးအဲ ဖယ်သွားတယ်။ စကြောင်းအတိုင်း နောက်ကိုဆုံးတော်တရရှိတယ်။

"ହାୟଣ୍ଡି" ହାତିରେ ଯୁଗି ପାଦିଲେବାରେ

"କୋଡ଼ିର ଲାଲେ ପେଟା" ଖର୍ବିଣିଙ୍କ ଜ୍ଞାନେଷ୍ଟ୍ରା ଶ୍ରୀ ତାଯି ପିତିମ୍ଭୁଗ୍ରୀତିଲୁଙ୍କିଲ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟର୍ ତାଯି । "ତାହୁମା ମଣିକ୍ରି କାନ୍ଦୁଯିଅଛୁ ଜୁକେଲ ଫଳିତେବୁବା । ମଣି ବ୍ୟାକିରଣ ଏ ।"

କୁଳଯୋଗିବ୍ୟାଃ ମୁର୍ଦ୍ଧାୟଃୟଃ ତିର୍ଗତ୍ରୀଣତାଯ୍ୟ ॥ କିନ୍ତୁ ଏହାଙ୍କ ଯାଇଲେ  
ଶିଖିତାନ୍ତଃମାପ କୁଳଯୋଗିବ୍ୟାଃ ତିର୍ଗତ୍ରୀଣତାଯ୍ୟ ॥

"ହାତ୍ୟକୀୟରେ" ହାତ୍ୟକୀୟ ଆହଁଦାଯ୍ୟ॥

“ଓର୍ଦ୍ଦିକଙ୍ଗାରୀତି” ଭୋଲିନିଙ୍କ ଜୀବଜ୍ଞାନୀୟ ।

မော်ကြိမ်လွှာနှစ်ခု တစ်ပြီးနက် အလင်းတန်း ပန်းထွက်ပြီး လေထာ  
သွားတွေ့ကြတယ်။ ထောင့်ချီးပြီး ပန်းထွက်သွားတယ် — ဟယ်ရှိအလင်းတန်း  
ဟာ ဂို့မျက်နှာရှိ သွားထိတယ်။ မော်ပိုင်အလင်းတန်းက ဟာမီး သွားထိတယ်  
ဂို့က အော်ပြီး နှာခေါင်းကို လက်နဲ့အပ်ထားတယ်။ အောင်ဆီးတဲ့ အနာဂတ်  
တွေးတွေ့ နှာခေါင်းပေါ်မှာ ပေါက်လာတယ်။ — ဟာမီးဟာ လန်းပြီး ညည်းသော  
နေတယ်။ ဖိမိပါးစစ်ကို လက်နဲ့အပ်ထားတယ်။

“କବିତା”

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆମ୍ବାଦିଃହାପ୍ରିଃ ହାମିଃ ହାମ୍ରେତାଯିଶିତା ଉଚ୍ଛ୍ଵେ  
ତାଯି॥ ହାମିଶି ଲୁଣ୍ଡିଲୁଣ୍ଡିଲିଗନ୍ତେବୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହାମିଃଲାଗିନ୍ତି ସ୍ଵତ୍ୟଲିଗନ୍ତଙ୍କ  
ତେବୁରାତ୍ୟ॥ ଏଥ ଧୂପଫଳିତ କୋର୍ତ୍ତେବେଶିଫେତାଯି॥ ହାମିଃରୁଷ୍ବା—  
ମୂଲଗତକ ଲୁମରିଃଯାଗ କ୍ରିଁତାଯ — ତାଥ କ୍ରୋଗ୍ରିତିଗୋର୍ଦ୍ଦିଲୋକ  
ଜୋର୍ଦ୍ଦିନ ତାଲୁକ୍କାମ୍ରିକ କ୍ରିଁତାଫେତାଯି॥ ଏଥରୁଷ୍ବାଃ ରୁଣ୍ଡିଲାତାଯି॥ ଜୋର୍ଦ୍ଦି  
କ୍ଷୀରଦେହିଗ୍ରୋଗ୍ରିଁପ୍ରିଃ ବେଶଦେହି ରୁଣ୍ଡିଲାତାଯି॥ ତିବେକ୍ରୋଦ ଏଥମାବା କ୍ରୋମା  
ଅକ୍ରିଁକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରେତାତାଯ — ହାମିଃହା ଯିତିହିତିପୁରାପୁରାକୁ ରୁଷ୍ବାଃଗ୍ରୀତି  
କ୍ରୋମିପ୍ରିଃ କ୍ରୋଗ୍ରିଲାନ୍ତିତା ଜୋର୍ଦ୍ଦିଗନ୍ତାଯି॥

"ဒီမှာ ဆူဆူပြည့်နဲ့ ဘာလုပ်နေကြလဲ" ဖျော်ပျောင်းပြီ စိတ်ပျက်စွာ အသတစ်သိက ပြောတယ်။

ଫିରି ଲାପ୍ତି ହେବାକୁ ଦେଖିବା କୁଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ଦୟା  
ଲାପ୍ତି ରୂପରେ ଦେଖିବା ଯାହା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ପେଟାକ ଜ୍ଞାନତୋର୍କି ତୀର୍ତ୍ତିକିନ୍ତିକିନ୍ତାଯି ॥ ୩୭ — ”

ନ୍ୟୁର୍-ପୋତାକ୍ଷଣ ମିଃତେବାର୍ତ୍ତଙ୍କ

“ကျွန်တော်တို့ တစ်ပြိုင်နက် အပြန်အလှန်တိုက်တာ” ဟယ်ရိုက အကျယ်အဝါး ခဲ့ပေါ်ဘယ်။

“—သာ စိုးထိ ဆေးထိတယ် —အေသာပါ —”

“କେବେ ଏହି ନିଷ୍ଠାକାରୀ ଯୁଧ ହିଁ” ଶିଖିତର୍ବତ୍ତ କେବେଳାହା ପିଲାତ୍ତୟ;

“ଅନ୍ତର୍ମିଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧରେ ହେଲା କିମ୍ବା କିମ୍ବା” ରେଣ୍ଡର ପରିଚାଯୀ “କେବଳ”

သူက စနိတ်ပိုကို သူမ သွေးပြလိုက်ဖို့ အတင်းခိုင်းတယ် — သူမဟာ  
လက်နဲ့ အတင်းဖူးထားတယ်။ ဒါပေမယ့် လွယ်တော့ မလွယ်ဘူး။ အကြောင်း  
က သူမ ရှုံးသွားဟာ သူမကော်လာကို ကျော်သွားပြီ။ ဖနိစ်-ဖတ်ကင်ဆန္ဒနဲ့  
စလေးသရိုင်းက ကျောင်းသူတွေ အသံအုပ်ပြီး ရယ်ကြတယ်။ တစ်ခါနဲ့နဲ့ သီး  
ကျေးအောင် ရယ်ကြတယ်။ စနိတ်ပိုကော်ဘက်ကနေ ဟာမိုးကို လက်ညွှိုးထိုး  
ပြောဆိုနေကြတယ်။

စနိတ်ပ်က ဟာမီးကို အေးစက်စက် ကြည့်လိုက်ဖြီ ပြောတယ်၊ “ဘာ မ ထူးခြားတာ ကျွမ်းမပေါင်ဘူး”

ବାହିଃବା ଯତ୍କଣ୍ଠେଷ୍ଟା ଅନ୍ତର୍ଦୀଗିତାଯି ॥ ମୁକ୍ତିଦ୍ୱାରା ମୁକ୍ତିବ୍ୟାପ୍ତି  
ପ୍ରିୟଲାଭାତାଯି ॥ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟରେ ତଥା ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧରେ  
ପରାଗାତାଯି ॥

“ကျော်စဉ်းစားလိုက်စီးမယ်” သူက ပြောတယ်။ အသက အထူး  
ပျောစီးစီး ဖြစ်နေတယ်။ “ဂရိုရဲ့ဒေါ်ဟောကိုစိုး ဘမှတ် ၁၀၁လျှောက်၏  
ပေါ်တာနဲ့ ဝယ်စလီ ကျောင်းပိတ်လုပ်အားပေး တစ်ကြို့ပ် အပြောင်းလောက်  
ကောင်းပြီ၊ ဝင်ကြတော့။ နှီမြို့ရင် ကျောင်းပိတ်လုပ်အားပေး တစ်ပုံးပဲ့ လုပ်  
ရယ်”

ဟယ်ရှိနားထဲမှာ တအုန်းအုန်း မြည့်နေတယ်။ ဒါ သိပ်တို့ အဘား

## ကြည့်အို့

၃၂၁

သူ၊ သူက စနိတ်ပိုက် ကျိုန်တယ်ချင်တယ်။ သူကို ကပ်စေးညြစ်ပတ်တဲ့ အောင့် ကြော်တွေ ဖြစ်သွားခေါ်ချင်တယ်။ သူက စနိတ်ပေးကဗြိုလ်ပြီး ရွှေနဲ့အသူ မြေအောက်တာသင်ခန်း နောက်တန်းကို လာခဲ့တယ်။ လွယ်အိုက်ကို စားပေါ်ပေါ် ပစ်ချကတယ်။ ရွှေနဲ့လဲ ဒေါသကြောင့် တုန်နေတယ် — အဲဒါအချိန်အေး မှာ သူတို့နှစ်ယောက်ခဲ့ ဆက်ဆံရေးဟာ အရင်ကလို ပြန်ဖြစ်သွားသလိုပဲ သိုးပမယ့် ရွှေနဲ့ကလုည်ပြီး ဝင်းတို့ စီးမတ်စိုးတို့နဲ့ သွားထိုင်တယ်။ ဟယ်၏ တစ်ယောက်တည်း စားပွဲတစ်လုံးမှာ ထိုင်ကျိုးရှစ်တယ်။ ကျောင်းခန်းရဲ့ တော် ဖက်မှာ မော်ဖိုင်က စနိတ်ပိုက် ကျော်ပြီး လက်နဲ့ ဖိမိတဲ့ဆိုရင် တယ်။ ကျွန်ုပ်စွာ ရပ်နေတယ်။ 'ပေါ်တာ ချေးစော်နဲ့တယ်' လက်လာ ပြန်တယ်။ ကျောင်းခန်း ဒီဘက်ကနေလဲ မြင်နိုင်တယ်။

ကျောင်းတက်ပြီး၊ ဟယ်ရို့ဟာ ထိုင်ပြီး စနိတ်ပိုက် ကြည့်နေတယ် ခေါ်းထဲမှာ မကောင်းတဲ့ အဖြစ်မျိုးစုံနဲ့ စနိတ်ပိုက် ကြော်တွေပါစေလို့ စိတ်အဲ ကြည့်နေတယ်... မိမိ ဘာသည်းစို့က် နာကျင်ကျိုးစား ရွှေတ်တတ်ချင်လိုက်တော်... ရဲဆိုရင် သူ စနိတ်ပိုက် ပက်လက်လန် လဲစေပြီး ဟိုပင့်ကူလို့ အကြောင်း ရွှေနဲ့ကန်နေခိုင်းမှာ... .

"ဖြေစေး" စနိတ်ပိုက ပြောတယ်။ ကျောင်းသားအားလုံးကို အဲ ကြည့်လိုက်တယ်။ ငါးရဲ့ အေးစက်တဲ့ မျက်လုံးဟာ လူကို မနှစ်သက်စေလို့ ဘာရောင် တော်နေတယ်။ "မင်းတို့ အား ကိုယ့်အေးညွှန်းကိုယ် ပြင်ဆင်ပြီး သင့်ပြီး" သေခာကျို့ခြုံ ကျောင်းတော်များတယ်။ ပြီးတော့ ကျွဲ့ပုံ တစ်ယောက်၏ ဇွဲ့ပြီး မင်းသပ်မယ်...."

စနိတ်အဲကြည့်ဟာ ဟယ်ရှိနဲ့ သွားဆုံးတယ်။ ဟယ်ရိုက ဘာတွေ ဆက်ဖြစ်မယ်ဆိုတာ သိတယ်၊ စနိတ်ပိုက သူကို အဆိုပ်ခဲ့သတ်ချင်တယ်။ ဟယ်ရို့ဟာ မိမိအေးကျို့စိုးကို ဆွဲပြီး ကျောင်းခန်းရွှေ့ကို ပြေးသွားကာ စနိတ်ရဲ့ အဆိုပြန်တွေခေါ်းပေါ် အားချလိုက်ရရှင်လို့ စိတ်ကူးကြည့်နေတယ်— ဒီအချိန်မှာပဲ မြေအောက် ကျောင်းခန်းတဲ့ခေါက်ပြီး ပွင့်သွားတယ်။ ဟယ်ရို့အတွေး ပြတ်သွားတယ်။

လာသူက ခိုလင်-ခရီး။ သူက ကိုယ်ကိုစောင်းပြီး ကျောင်းခန်းအား ဝင်လာတယ်။ ဟယ်ရို့ကို ပြုပြုတယ်။ ဒီနောက် ကျောင်းခန်းရွှေ့ဘက် စနိတ် ဘာသင်စင်ဆီ လျောက်သွားတယ်။

"ဘာကိစ္စလဲ" စနိတ်ပိုက စိတ်မရှည်ဘဲ မေးတယ်။

"ဝင်းနည်းပါတယ်၊ ဆရာ၊ ဂျွန်းတော် ဟယ်ရို့ပေါ်တာကို အပေါ် ခေါ်သွားမယ်"

စနိတ်အကြည့်ဟာ သိမ်းငှက်နှုံးတိုးနှာခေါင်းတစ်လျောက် ဆင်းသွား ခရီးကို ကြည့်နေတယ်။ ခိုလင်ရဲ့ လိုက်လွှဲတဲ့အပြေး ပျောက်သွားတယ်။

"ပေါ်တာ မူးပေးပညာတာချိန် တစ်နာရီ တက်ရှုံးမယ်" စနိတ်က အေးစက်စက်ပြောတယ်။ "ကျောင်းဆင်းမှု အပေါ်ထပ် သွားပါစေ" ခိုလင် မျက်နှာကြီး နိုလာတယ်။

"ဆရာ — ဆရာ၊ မစွဲတာဘက်စမင်းက ခေါ်နိုင်းတာ" သူက ဘာ လုပ်ရမှန်းမသိ ပြောတယ်။ "သူရဲ့ကောင်းအားလုံး သွားရမယ်။ သူတို့ ဓာတ်ပုံးကိုမယ်တယ်"

ဟယ်ရို့ဟာ ခိုလင်နောက်ဆုံးပြောတဲ့ စကားကို တားနိုင်ခဲ့ရင် ဖိမိနဲ့ သူမျှ အကုန်ပေးချင်တယ်။ သူက အားတင်းပြီး ရွှေနဲ့ကို မျက်လုံးထောင့်နဲ့ ကြည့်လိုက်တယ်။ ရွှေနဲ့က မျက်နှာကြုံကို စို့က်ကြည့်နေတယ်။

"သိပ်ကောင်းတယ်၊ သိပ်ကောင်းတယ်" စနိတ်က တင်းမှာစွာပြော ဘာယ်။ "ပေါ်တာ၊ မင်းပစ္စည်းတွေ ခို့မှာထားခဲ့။ မင်းခဏနေရင် ဒီပြန်လာခဲ့ မင်းဖြေစေးကို စင်းသပ်မယ်"

"ဝင်းနည်းပါတယ်၊ ဆရာ — သူ သူပစ္စည်းတွေ ယူသွားရမယ်" ခိုလင်က ပျောက်သွားပြီး စုံစုံပြောတယ်။ "သူရဲ့ကောင်းအားလုံး — "

"သိပ်ကောင်းတယ်" စနိတ်က ပြောတယ်။

"ပေါ်တာ — မင်းလွှဲယိုတဲ့ယွဲပြီး ငါရောက မြန်မြန်ထွက်သွား"

ဟယ်ရိုက လွယ်အိုက်ကို ပုံးပေါ်ပစ်တင်းပြီး မတ်တတ်ရပ်လိုက် တယ်။ တံခါးဝဆီ လျောက်သွားတယ်။ စလေးသရောင်းတွေထိုင်တဲ့ စားပွဲဘေး ပြတ်သွားတော့ "ပေါ်တာ ချေးစော်နဲ့တယ်" ဆိုတဲ့စာတန်းဟာ ဘာက်အသီးသီးက သူသီး လက်နေတယ်။

"သိပ်တော်တာပဲနော်၊ ဟုတ်လား၊ ဟယ်ရို့" ဟယ်ရို့ ကျောင်းနှုံးက ထွက်ပြီး တံခါးပိတ်လိုက်တော့ ခိုလင်က အလောတော်း ပြောတယ်။ "ဟုတ်လား၊ မင်း သူရဲ့ကောင်းပြစ်ပြီး"

“କ୍ଷେତ୍ରବାଦିମୁଖୀଙ୍କୁ ହାତିଲାଗନ୍ତି ଯାଏନ୍ତି ଯାଏନ୍ତି”

“ତାଯିହାନ୍ତିକୁପିଲାଃ” ତାଯିଶିଳ ଦୟାଗଣ୍ଡା ଫ୍ରେଗାତାଯି ॥ “ଏ ଦିଲ୍ଲି ଚାନ୍ଦିନୀପାଖ ॥ ତାର୍ତ୍ତଳାଦୂତିପ୍ରିୟା ଜାମୁନାଗୁଡ଼ିକ”

“କଣେଣୁଃ ପିଲେ” ଖିଲିନ୍ତିକ ପ୍ରୋତଯ୍ୟ। ସୁତ୍ତି ହିତାଏକିଃ ତାପ୍ରିତିତାର  
ଦ୍ୱାରା ଲାଗିଥିଲି । ତାପି ଶିଳିକ ତାପିରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ဒါဟာ အနည်းငယ် ထောက်တဲ့ ကျောင်းခန်းဖြစ်တယ်။ မေးပွဲအများစုံ ဟာ အခန်းနောက်ဘက်ကို တွန်းပို့ထားတယ်။ အလုပ်မှု နေရာအကျယ်ဖြော နှိမ်တယ်။ ဒါပေမယ့် ကျောင်းမားပဲ သုံးလုံးဆက်ပြီး ကျောက်သင်ပုန်းရွှေ့ပူး ချေထားတယ်။ ကတိုပါတေးပဲခင်း ရည်ရွယ်ပြီး ငင်းထားတယ်။ ကတိုပါခင်းထားတဲ့ ကျောင်းမားပဲနောက်မှာ ထိုင်ခုံငါးလုံး ချေထားတယ်။ ဒီထက ထိုင်ခုံတစ်လုံးပေပါမှာ လူခိုး-ဘက်ဂမ်း ထိုင်နေတယ်။ သူဟာ ဟယ်မီမတွေ့ဖူးတဲ့ မော် ဆရာမှ တစ်ယောက်နဲ့ စကားပြောနေတယ်။ အဲခို မော်ဆရာမဟာ အနီရောင် ဝတ်ချုပ် ဝတ်ထားတယ်။

ပစ်ခတာ-ခရွန်းမိဟာ ခါတိုင်းလိုပဲ မျက်နှာသုန္တမှန်နေတယ်။ ခြောင်  
တစ်နေရာမှာ ရပ်နေတယ်။ သူများနဲ့ ဝကားမပြောဘူး။ တက်ခဲရစ်ဟာ ဖလော  
အာနဲ့ ဝကားပြောနေတယ်။ ဖလောအာက အလွန်ပျော်နေတယ်။ သူမ ဒီ  
လောက်ပျော်တာ ဟယ်ရိုတစ်ခါမှ မတွေ့ဖူးဘူး။ သူမဟာ မကြောမကြော ဆံပင်  
ကို ခါယမ်းလိုက်တဲ့အတွက် ငွေရောင် ဆံပင်ရှည်ဟာ တောက်ပတဲ့အရောင်  
လက်နေတယ်။ မိုက်ခြွဲ ယောက်းဟာ လက်ထဲမှာ မီးနီးအနည်းငယ် ထွက်  
နေတဲ့ အမည်ရောင် ကင်မရာကို ကိုင်ထားရင်း ဖလောအာကို မျက်စီထောင့်  
ကနေ သတိပြုနေတယ်။

ဘင်္ဂမင်းဟာ ရှစ်တရာ် ဟယိန္ဒကို မြင်သွားတယ်။ အလျင်အမြင် ထောက်တတ်ရပ်တို့ ရွှေကို ခွန်တိုက်တယ်။

“ဘား သူလာပြီ။ ဝတ္ထုဆွဲရဲကောင်း၊ ဝင်ခဲ့လေ ဟယ်ပါ ဝင်ခဲ့လေ . . . . ဘာမှ ဖိုးရိုစ်စရာမနိုပါဘူး။ မော်ကြိုးစုံကို စစ်ဆေးတဲ့ အခမ်းအနာဂတ်ပါပဲ။ ကျွန်ုင် ဒိုက်လုပ်ခြင်းတွေ မကြောခင် ရောက်ပွာ —”

“မော်ကြော်လုံးကို စစ်ဆေးမယ်?” ဟယ်ရိုက စိတ်မအေးလို့ မော်။

“ମଣି:ଟ୍ଟି ଭୋବିଲ୍ଲିଙ୍କିଲ୍ଲୁ: ଦେଖାଇଁ ଯହି ପ୍ରମ୍ଭେ ଛାନ୍ତିଲାଃ ହାପୁଯିଥାମ୍ବ ଫଳିଲାଃ ଜୀବିତା ଠିକ୍କଣେ: ରାମାଯ୍ଣ ଫୋର୍କରିଲାମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣାମ୍ଭା ଭୋବିଲ୍ଲିଙ୍କିଲ୍ଲୁ:ହାନ୍ତିତ୍ତାଗତ୍ୟାଗ ଜାଣେଅକ୍ଷ୍ରେଷ୍ଟିଷ୍ଠିଲାଗନ୍ତିକିରିଥିଯା ପ୍ରତିଲିପି” ହାନ୍ତିଗଭିନ୍ନିକ ପ୍ରକାଶିତାଯି । “ପିରାଧି ଆପେଇହରମ୍ବା ଶ୍ରୀତାଯି । ଏତିକାଲିଶିଥିଷ୍ଠାତାଦ୍ଵାରା ଶ୍ରୀଫେନାତାଯି । ଏହା ଉତ୍ତରପୁର୍ବାବ୍ୟାକ୍ଷିତିରମଧ୍ୟ ଶିରିଗାନ୍ତିକିରିଥିଯା ଏକାକିରିନାମାରିବାରି ପରିପ୍ରକାଶିତାଯି ।

“କୋଣିବିଲେ ହୃଦୟରେ ମୁଖ୍ୟମାତ୍ର ଲୁହି” ଶିଳ୍ପୀ-ଚକ୍ରିଯାଙ୍କର  
କାର୍ଯ୍ୟ। ମୁଗ୍ଧଲୀଙ୍କ ହାତିକି କିନ୍ତୁ ଫେରାଯାଇଲା

ବ୍ୟାପକର୍ତ୍ତା ଯାଏଇବିନ୍ଦିରେ ମାତ୍ରାଦିରେ ଆଲିପିଣ୍ଡିରେ ତାଳିଙ୍ଗିରେ  
ଅଛିଯାଃତାଯି । ବ୍ୟାପକେ ପିଃଫିଙ୍ଗିରେଣ୍ଟିରେ ବୁର୍ଗକୁହାକୁ ବ୍ୟାପକର୍ତ୍ତାରେ ତାଳିଙ୍ଗିରେ  
ଅଛିଯାଃତାଯି । ବ୍ୟାପକର୍ତ୍ତା ରତାକୁହାତିପ୍ରିୟିଯାଃତା ବୁର୍ଗକୁହାତିପ୍ରିୟିଯାଃତାଯି ।  
ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଲାଗିଥାଏଇବିନ୍ଦିରେ ତେବେହା ପିଃଫିଙ୍ଗିରେ ଲାଗିଥାଏଇବିନ୍ଦିରେ  
ଅଛିଯାଃତାଯି । ଲାଗିଯାଏଇବିନ୍ଦିରେ କିମ୍ବାର୍ଥରେ ଲାଗିଥାଏଇବିନ୍ଦିରେ  
ଅଛିଯାଃତାଯି ।

“ကျွန်မတို့ မစခင်မှာ ဟယ်ရှိနဲ့ စကားနည်းနည်း ပြောခွင့်ပေးမလား”  
သာ ဘက်စုစုမင်းကို မေးတယ်။ ဒါပေမယ့် မျက်လုံးကတော့ ဟယ်ရှိကိုပဲ  
သေသိပိုက်ကြည့်နေတယ်။ “အသက် အင်ယံး သူရဲကောင်း.... သိပါ  
ယ်.... အောင်းပါးကိုပို့ပါး တောက်ပလာအောင်”

“ပြဿနာမရှိဘူး” ဘက်စင်းက အကျယ်ကြီး ပြောတယ်။ “ဒဲဒဲ  
— ဟယ်ရှိ ဆန်ကျင်မလူး မသိဘူး”

"ଆହୁ— " ଗାଁଯଣିକା ବିଭାଗୀ

“သိပ်ကောင်းတယ်” ရီထာ-စကီးထာက ပြောတယ်။ မူက်စိတ္ထိတဲ့ ဘုင်းမှာ သူမရဲ့ အကောင်လက်သည်လို့လက်သည်နဲ့နိုင်ဟာ ဟယ်ရို့လက်ဘင်းကို ဖို့ကိုင်ထားလိုက်တယ်။ အင်အားကလဲ ကြောက်စရာကြောင်းအင် ကြေးတယ်။ သူမက သူကို အခန်းထဲက ဆွဲထုတ်ပြီး ဘေးက တဲ့အဲတစ်ဦးကို ဖွံ့ဖြို့လိုက်တယ်။

"လိုက်တို့ အဲခိုအထဲမှာ နေလိုပြစ်သွား။ သိပ်ဆူတယ်" သူမက ၂၅၁  
အော် ကြေည့်လိုက်ပါ၏။ . . . အေး၊ ကောင်းပြီ၊ ဒီမှာ သိပ်ပြိုသက်တယ်  
သို့နေလို့ သက်သာမယ်"

ဒါက တံမြတ်စည်းထည့်တဲ့ အခန်းလေး။ ဟယ်ရိုက နားမလည့်  
သူမကို ကြည့်နေတယ်။

"လာပါ၊ အချို့လေး — ဟုတ်ပြီ — သိပ်ကောင်းတယ်" ရီထား  
ဝက်းထာက ပြောရင်း မောက်ထားတဲ့ ရေပုံးတစ်ပုံးပေါ်ကို ထိုင်ချုလိုက်တယ်  
ဖိုင်တိုင်တိုင်ပြစ်ပြီး လကျမလို ပြစ်သွားတယ်။ ဒီနောက် သူမဟာ ဟယ်ရို့၌  
ရုပ်ထူပုံးတစ်ပုံးပေါ် ဖို့ချုလိုက်တယ်။ တဲ့ခါး ပြန်ပိတ်လိုက်တယ်။ နှစ်ယောက်  
စလုံး အမောင်ထဲ ကျော်သွားတယ်။ "အေး၊ ငိုးဆားလိုက်ပါးမယ်. . ."

သူမဟာ သူမရဲ့ ပို့ချောင်းရေး လက်ကိုင်အီတ်ကို ဖွင့်ပြီး ဖော်လိုင်တွေ  
ခွဲထုတ်လိုက်တယ်။ မော်ကြော်လုံး ယမ်းလိုက်တာနဲ့ ပီးညီးသွား  
ပြစ်သွားတယ်။ ဒီနောက် မော်ပညာနဲ့ ငင်းတိုကို ပိုးပေါ်မှာ လွင့်နေတယ်  
ဒီလိုဆိတော့ သူတို့လုပ်မယ် ကိစ္စကို နှစ်ယောက်စလုံး ပြင်ရပြီ။

"ဟယ်ရို ကိုယ် အမြန်မှတ် ငှုံ့မွေးကလောင်နဲ့ မှတ်တမ်းနေဖော်  
မင်း မဆန်ကျင်ပါဘူးနော်။ ဒီလိုဆိုရင် ကိုယ် လက်အအားရေးး မင်းနှင့်  
ဝကားပြောနိုင်တာပါ. . ."

"ခေါ်များ ဘာနဲ့သုံးမယ်?" ဟယ်ရိုက ပေးတယ်။

ရီထား-ဝက်းထား မျက်နှာပေါ်က အပြုံး ပို့ထုတ်ရှားလာတယ်။ သူ  
ပါးစပ်ထဲမှာ ရွှေသွားသုံးချောင်း နှီးတာ ဟယ်ရိုပြုရတယ်။ သူမဟာ လတ်၏  
ပို့ချောင်းရေး လက်ကိုင်အီတ်ထဲ နှိုက်လိုက်ပြန်တယ်။ အထဲကင်း မှတ်၏  
အောင်စိုးတဲ့ ငှုံ့မွေးကလောင် ရှည်ရှည်တစ်ချောင်းနဲ့ သိုးရောင်ဗျာ  
လိုပ် ထုတ်လိုက်တယ်။ ဒီနောက် သိုးရောင်ဗျာကို သူတို့နှစ်ယောက်ကြော်  
သော့တော်ပေါ် ပြန်တင်လိုက်တယ်။ အဲဒီ သော့တော်ဟာ မစွမ်းစခေါ်အား တံ့  
ခွဲမှုစုစုပေါ်အနဲ့အပ်နဲ့ ဆေးသော့တော်ပြုတယ်။ သူမဟာ အစိမ်းတွေ  
ငှုံ့မွေးကလောင်ရဲ့ ထိုင်ဖျားကို ပါးစပ်ထဲ ထည့်ပြီး အရသာရှုရှိ ခက္ခလာ  
တယ်။ ဒီနောက် ကလောင်ကို သိုးရောင်ဗျာပေါ်မှာ မတ်ပတ်ထောင်ထားနော်  
တယ်။ ငှုံ့မွေးကလောင်တဲ့ဟာ သိုးရောင်ဗျာပေါ် ထောင်နေပြီး အနည်း  
တုန်ခို့နေတယ်။

ထယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲတဲ့

၃၇၈

"စိုးကြည့်ရအောင်. . . ကျွန်းမနာမည်က ရီထား-ဝက်းထား အြိုး  
ဆားဆရာများနောက်" သတင်းထောက်"

ဟယ်ရိုက ငှုံ့မွေးကလောင်ကို အမြန်ထဲကြည့်တယ်။ ရီထား-ဝက်း  
ထားရဲ့ အသံးတာနဲ့ အစိမ်းရောင် ငှုံ့မွေးကလောင်ဟာ ခပ်သွက်သွက်  
ဆုံးပေါ်တွေတယ်။ ကလောင်ထိုးပေါ်ဟာ ကျွန်းလည့်စွာ သိုးရောင်ဗျာပေါ်မှာ မေ့  
ခွဲသွားတယ်။

စွဲလမ်းဝရာကောင်းတဲ့ ရွှေရောင်ဆံပင်နဲ့ အမျှေးသမီး ရီထား-ဝက်းထား  
အသက် ငါး-နှစ်။ သူမရဲ့ ရိုင်းစိုင်းတဲ့ ကလောင်ဟာ အပေါ်ရွှေမှုနဲ့ကြတဲ့  
ဖြစ်ပ်တွေ မနည်းဖော်ထုတ်ခဲ့တယ် —

"သိပ်ကောင်းတယ်" ရီထား-ဝက်းထားက ပြောတယ်။ သိုးရောင်ဗျာ  
ငားရွှေကြော် ဖြယ်လိုက်တယ်။ လုံးပြီး မိမိလက်ကိုင်အီတ်ထဲ ထည့်လိုက်တယ်။  
ဒီနောက် သူမဟာ ဟယ်ရို့ဘက် ကိုင်းပြီး ပြောတယ်။ "ဒါဆို၊ ဟယ်ရို့. . .  
ဘက် မင်းကို စို့လ်သုံးစို့လ် ယဉ်ပြုပြုပွဲဝင်နဲ့ ဖြစ်လာတာလ"

"အင်း — " ဟယ်ရို ပါးစပ်ဟလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူအာရုံးဟာ  
ငှုံ့မွေးကလောင်ဆီ ရောက်သွားတယ်။ သူ ဝကားမပြောပေမယ့် အဲဒီ  
ကလောင်ဟာ သိုးရောင်ဗျာပေါ်မှာ ရှုပ်ရှုပ်နဲ့ ရွှေလျားနေတယ်။ ကလောင်ထိုး  
အဲ ရွှေလျားသွားတဲ့နေရာမှာ အသစ် ပေါ်ထွက်လာတဲ့ စာကို ဟယ်ရိုဖတ်ရ<sup>၁</sup>  
တယ်။

အရှုပ်ဆီးတဲ့ အမာရွက်ဟာ ကြော်ကြွှုပ် အတိတ်ကပေးခဲ့တဲ့ အမှတ်  
ဘား။ ဟယ်ရို-ပေါ်တာရဲ့ မူလက ရှုပ်ရည်ခြားမောတဲ့ မျက်နှာကို ပျက်စီးစေ  
တယ်။ သူမျက်လုံး —

"ဟိုကလောင်ကို ဂရုမစိုက်နဲ့ ဟယ်ရို" ရီထား-ဝက်းထားက ပြတ်ပြတ်  
ပြောတယ် — ဟယ်ရိုက မထောင်ချင်ဘဲ ခေါင်းကို ထောင်လိုက်တယ်။  
အြိုးကြော်ဟာ သူမှာမျက်နှာပေါ် ရောက်သွားတယ်။ "ကောင်းပြီ — ဟယ်ရို့  
ဘာဖြစ်လို့ ယဉ်ပြုပြုပွဲဝင်နဲ့ နာမည်ပေးသွင်းတာလ"

"ကျွန်းတော်ပသွင်းဘူး" ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ "ဘယ်ဆုံး ကျွန်းတော်

နာမည်ကို ပါးတောက်ခွဲက်ထဲ ထည့်လိုက်မှန်း ကျွန်တော်မသိဘူး၊ အဲဒါ ကျွန်တော် လုပ်တာ မဟုတ်ဘူး”

“ရိတ္တာ-စကိုးထာ ဆုံးလွယ်ဆွဲထားတဲ့ မျက်ခွဲ့ကို ပင့်လိုက်တယ်”

“အရေးပကြီးဘူး ဟယ်ရဲ့ မင်း အရှင်ပြုရွင်မှာ ဖုန်းရိမ်နဲ့ ပေါ်ဟာ စင်စစ်မှာ နာမည်မသွင်းသင့်ဘူးဆိုတာ ကိုယ်တို့သိတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီအတွက် မင်းမွေးရိမ်နဲ့ ကိုယ်တို့ စာဖတ်သွေဟာ ပုန်ကန်နဲ့ စိတ်ဓာတ်ဖို့မှာ လုကို ကြောက်တယ်”

“ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် နာမည်မသွင်းဘူး” ဟယ်ရဲ့က ပိမ့်ပြောတော် ထပ်ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် ဘယ်သူက —”

“မင်း ယဉ်ပြုင်ရတော့မယ့် ကဏ္ဍကို ဘယ်လိုခဲ့တားရလဲ” ရိတ္တာ-စကိုးထာက မေးတယ်။ “စိတ်လူပြုရှားတာလား၊ စိတ်တင်းကြပ်တာလား”

“ကျွန်တော် သေချာ တွေးပကြည့်ဘူး... . အိုး နည်းနည်းထော် စိတ်တင်းကြပ်တယ် ထင်တယ်” ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။ သူ စကားပြောတဲ့အောင် မှာ ဒီမိမိကိုယ်မှာ နေလို့မကောင်းစေဘင်း အောင် အုပ်တွေလှပ်နေတယ်လို့ ခဲ့လားရတယ်။

“အရင်က သူမျှမကောင်း အများအပြား သေချားကြတယ်၊ ဟူတဲ့လာ” ရိတ္တာ-စကိုးထာဟာ မညားမတာ မေးတယ်။ “မင်း ဒီအချက်ကို စဉ်းစားလား”

“အင်... . သူတို့က ဒီနှစ်ဟာ အရင်ကထက် လုပ်ခြောက်လို့ ပြောတယ်” ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။

ငှက်မွေးကလောင်ဟာ သူတို့နှစ်ဗောက်ကြားက သိုးရေစက္ကာ၏ မှာ တရှုပ်ရှုပ် ရွှေ့သွားတယ်။ ရေခဲ့လျှော့စီးသလို အသွားအပြန် လွန်းထိုး တယ်။

“ဟူတ်တယ်လေ၊ မင်း အရင်က သေခြင်းနဲ့ ရင်ဆိုင်ခဲ့ဖူးတယ် ဟူတဲ့လား” ရိတ္တာ-စကိုးထာက မေးပြန်တယ်။ သူကိုလဲ စိုက်ကြည့်နေတယ်။ “အဲ မင်းကို ဘယ်လို ဂယက်နိုက်တယ်လို့ ထင်လဲ”

“အင်!” ဟယ်ရဲ့က ဒါပဲပြောတယ်။

“မင်း အရင်က ခဲ့ခဲ့ရတဲ့ ဒက်ချက်ကတွေကြောင့် ပိမ့်အင်အား အလောကြီး ပြချင်နေတယ်လို့ မင်းထင်သလား၊ မင်းဟာ စို့လ်သုးရို့လ် ထွေပြင်ပွဲကို နာမည်ပေးသွင်း ပါဝင်ချင်တဲ့ အကြောင်းက —”

“ကျွန်တော် နာမည်မပေးသွင်းဘူး” ဟယ်ရဲ့က ပြောတယ်။ သူဟာ နည်းနည်း ဒေါသထွက်လာတယ်။

“မင်းမီးဘကို မှတ်မိသေးလာ” ရိတ္တာ-စကိုးထာဟာ အပေါ်မီးက မေးတယ်။

“ပမုတ်မီးဘူး” တယ်ရဲ့က ပြောတယ်။

“တကယ်လို့ သူတို့က မင်း မိုလ်သုးမိုလ်ယူဦးပြိုင်ပွဲ ပါဝင်မှာသိရင် သူတို့ ဘယ်လိုခဲ့တော့ရမလဲလို့ ထင်သလဲ။ ဂုဏ်ယူမှာလား၊ ပူပင်မှာလား၊ ဒါမှ မဟုတ် စိတ်ဆိုးမှာလား”

အခု ဟယ်ရဲ့ တကယ်ပဲ ဒေါသထွက်လာပြီ။ သူမီးဘ အသက်ရွင်နေ သေးရင် ဘယ်လို့ ခဲ့တော့ရမယ်ဆိုတာ သူ ဘယ်လိုလုပ် သိမှာလဲ။ ရိတ္တာ-စကိုးထာ အကြောင်းဟာ သူကို အလွတ်မပေးဘူးဆိုတာ သူခဲ့တော့ရတယ်။ သူ မျက်မောင်ကြောင်းပြီး သူမှာကြည့်ကို ရွှေ့ငှုံးတယ်။ ငှက်မွေးကလောင် ခုတွင် မှုသွားတဲ့ စာကို င့်ဖတ်တယ်။

“ကျွန်တော်မျက်လုးထဲမှာ မျက်ရည် မန္တိဘူး” ဟယ်ရဲ့က အော်ပြော ဘယ်။

ရိတ္တာ-စကိုးထာ စကားပြောချိန်တောင် မရသေးဘူး၊ တမြက်စည်း ခုံး တဲ့ခါး ပွင့်သွားတယ်။ ဟယ်ရဲ့ လျည်ကြည့်တယ်။ အလင်းရောင်စုလို့ သူမျက်ရဲ့ ပွင့်မရဘူး။ အောဘတ်-ခမိဘလို့ အဝမှာ ရပ်နေတယ်။ သူတို့နှစ် ယောက်ကို င့်ကြည့်နေတာ တွေ့ရတယ်။

“ခမိဘလို့” ရိတ္တာ-စကိုးထာက အကျယ်ကြီးပြီးပြောတယ်။ သိပ်ဟဲ့ သွားတဲ့ ပုံစံနဲ့ — ဒါပဲမယ့် သူမရဲ့ ငှက်မွေးကလောင်နဲ့ သိုးရေစက္ကာဟာ အစွမ်းခွဲတော်ဆေးပဲ့ကနဲ့ ထူးဆန်းစွာ ပျောက်သွားတာ ဟယ်ရဲ့ သတ္တုံး ပြောတယ်။ ရိတ္တာရဲ့ အကောင်လက်သည်းလို့ လက်ချောင်းတွေဟာ သူမရဲ့ မီးကျောင်းရေ ရွှေ့လက်ကိုင်အီးက ခလုတ်ကို အမြန်ရိတ်နေတယ်။ နောက်၏

ହେ" ଯୁଦ୍ଧକ ଫ୍ରୋତାଯ" । ଉଠିତାଠିର୍ପିଣ୍ଡ ଏହିବ୍ୟାକିଃଗ୍ରୀ ଯୋଗ୍ୟାଃଲାଗ୍ନି  
ଏହି ଲାଗ୍ନିତାର୍ଥରୋହିଃ ଯ୍ୟଃପେତାଯ" । "ଶ୍ରୀମ ଶ୍ଵରୂପଙ୍କିଳ ରେଷତ୍ତେ ଅପ୍ରିଯପ୍ରିୟ  
ହେତ୍ତିରୁ ଭେଦିଷବାଧ୍ୟାଃନୈଲାଭ ଜୋଟିଃପିକ୍ରି ବର୍ଣ୍ଣିତ୍ୱପ୍ରିୟିଲାଃ"

“ତାଙ୍କୁଣ୍ଡି ହିନ୍ଦିକୋଣ୍ଡିଟାପ” ଏହିଲାଖିଙ୍ଗର ପ୍ରାତଯା ମୁକ୍ତି  
ଲ୍ୟାନ୍କର୍ତ୍ତଳ୍ୟାର ଲାଗ୍ନିଫେଟାଯା । “ଏବ୍ରାହାର ଗୁର୍ବିଣ୍ଡି ମାତୋଣ୍ଡିଫେଟ୍ର ଜ୍ଞାନ୍ମିତି  
ଲ୍ୟାନ୍କର୍ତ୍ତଳ୍ୟାର ଆଧିକାରୀ ହିନ୍ଦିକ୍ରିଗରତା”

ବିଦ୍ୟା-ତକ୍ଷିଃଯାହା ଫର୍ମିଃଫର୍ମିଃମ ଶୁଣ୍ଠିପୁଣପୌତ୍ରୀ

"ကျွန်ုမာ ရှင်အမြင်တရီးဟာ နည်းနည်း ခေတ်နောက်ကျွန်ုမြို့သို့  
တာ ပြောချင်တာပါ။ ဒမဲဘလီနီး။ အမြင်မှာ ဖုန်းဆရာတာများကြီး နှစ်ယောက်

“ອັນຫຼາວ໌ ປູດືບຸດືລົດ໌ ລັດ໌ ກົງເຕັກົວັດ໌ ອົງຊີ້ນຕະຫຼາມ ຕະຫຼາມ ດັບ  
ຊາວະເຫັນເຈັດປິຕາຍ ສີຫ່າ” ອັດວາລີ່ມີກ ຜົບາລົດ໌ ຍັງຄົງສູງໆ ຊື່ຂະຫຍາຍ  
ແລະ ພູດືບຸດືກົດຕາຍ໌ “ອີເປັບຍຸ່ດ໌ ສີຜູວຍຸກາຕີ່ ກົງບົດຕູ້ເຝັກໜີ່ມຸ່ ໂຮງ່ວຽກ  
ຄຸລິດືນຸ່ມຍຸ່ດ໌ ດົບຕັ້ງຕູ້ລຸ່ມ໌ ອົດເພື່ອຕະຫຼາມ ອາວັນທີ່ ອະຫຼາມ ອາວັນທີ່  
ວູ້ສີເກົວັດ໌ ທົດເຫັນເຈັດປິຕາຍ ຕຳມູນຕົ້ນຢູ່ອົກະຕົມ ບຸກົນຸ່ມີເຝັກໜີ່ມຸ່ ອາວັນທີ່  
ຄຸລິດືນຸ່ມຍຸ່ດ໌ ມະກົດຕະຫຼາມ”

ဟယ်ရဲဟာ ခိုထာ-စကိုးထာနဲ့ ခွဲသွားချင်နေတာ၊ သူက ချက်ချွဲ  
အခန်းထဲ ပြန်သွားတယ်။ တြေား သူရဲကောင်းတွေဟာ တဲ့ခါးဘေးက ခဲ့ပေါ်ရှိ  
ထိုင်နေကြပြီ၊ သူက စက်ဒစ်ဘေးမှာ အမြန် ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ ဇန်  
နိုင်ကတ္တိပါခ်င်းထားတဲ့ စားပွဲပါ လျမ်းကြည့်လိုက်တော့ အဲဒိမ္မာ ဖိုင်လူ  
ငါးယောက်ထဲက လေးယောက် — ပါမောက္ခာခါရောစ်၊ မာမ်ပက်ဆင်း  
မွေတာ့အရောက်၏နဲ့ လူ့နှာက်ပမ်းတို့ ထိုင်နှင့်နေပြီ။ ခိုထာ-စကိုးထာ  
ထောင့်တဲ့နေရာမှာ ဝင်ထိုင်တယ်။ သူမဟာ တို့သီးရေစည်းရှိ တိတ်တိုင်  
ထဲတိုက်ပြီး ပေါင်ပေါ် ဖြန်ခ်င်းထားတာ ဟယ်ရဲတွေရတယ်။ အမြန်မှတ်  
ငှက်မွေးကလောင်ထိပ်ကို စပ်လိုက်ပြီး သိုးရေစည်းပေါ်မှာ ထောင်ထားတော့  
ပြန်တယ်။

“ကျွန်ုပ် မစွဲတာအောင်လိပ်နှင့် မိတ်ဆက်ပေးပါရစွဲ” ဒမ်ဘယ်တော်ဘာ ဒိုင်လူညွှန်းနေရာမှာ ထိုင်လိုက်ပြီး သူရဲ့ ဇက်ဘင်းတွေကို ပြောတယ်။ “ဘုံးပိုင်းတို့၊ မေ့ကြိမ်ထဲထဲကို စစ်ဆေးလိမ့်မယ်။ ပြိုင်းပဲတိုင်ပါ မေ့ကြိမ်ထဲ

ଗ୍ର୍ୟାନ୍ତି-ପୋର୍ଟାଫ୍କୁଣ୍ଡ ମିଃଟେଲାର୍ଜ୍ସଟ୍

အခြေအနေတောင်းမို့ ဘာမခံချက်ရှိအောင် စစ်ပူ'

ହାତ୍ୟକୀ ପରିବଳନଙ୍କି ଦେଖିଲୁଛନ୍ତିତାଯି । ମୁଗ୍ଧଲୀଙ୍କରଙ୍କ ଦେଖି  
ଏଥାରୁଣ୍ୟିତେ ମେଲୁଷରୁଅଶ୍ଵିନ୍ଦ୍ରିୟରେବା ପ୍ରତିବନ୍ଦିତରେବା ତିର୍ଯ୍ୟକରିଲେବା ରବିଫଳରେ  
ଦେଖିଲୁଛନ୍ତିତା ଜୁମ୍ବିଲୁଛନ୍ତିତାଯି । ହାତ୍ୟକୀରୁହା ଜାରିନିକା ମଧ୍ୟରୁତାଜେଞ୍ଚିଲାପିନ୍ଦିକିନ୍ତିରେ  
ଦେଖିଲୁଛନ୍ତିତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା — ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା  
ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା ଯୁଦ୍ଧରୁତା

“မစိတယ်လာခေါ်၊ ခင်ဗျားအနှစ်လာပါ ကောင်းလာ” မရတော်၏  
သီခန်းပါကပြောရင်း အခန်းအလယ်က ကွက်လပ်ကို ဖျောက်သွားတယ်။

ବଲ୍ଲାଙ୍ଗ-ବ୍ୟଳାବୋହା ମଧ୍ୟତାଜେନ୍ଦ୍ରିୟକୁଣ୍ଡି ପ୍ରିପିତ୍ରା  
ଚଲ୍ଲାଙ୍ଗକୁଣ୍ଡିତାଯି । ଶିଥିଭେଦିନ୍ଦ୍ରିୟଲୁଗିନି ଦର୍ଶନେ ପାଇଯିବାରେ

"အင်း . . ." သွက မဖြာတယ်

သူက အချက်ပြတုတဲ့ ယော်သလိ စီမံချွဲ သွယ်လျတဲ့ လက်ခေါင်း  
ဘတ်ငါးမှာ လျည်လိုက်တယ်။ မူးကြိမ်လွှာက ပန်းရောင်နဲ့ ရွှေဝါရောင်နဲ့ပုံး  
ဆွဲ ပုံးလုပ်လာတယ်။ ဒီနောက် သူက မူးကြိမ်လွှာတဲ့ မျက်စီရွှေကပ်ပြီး သေချာ  
ကြည့်နေတယ်။

“မဆိုဘူး” သူက တို့တို့ပြောတယ်။ “ကိုယ်မခွဲ့.... တောင့်ဘင်းတယ်.... သစ်နီနဲ့ ပြုလုပ်တယ်.... အတွင်းမှာ.... ဒုံး.... ဘရားဘရား....”

“ଶ୍ରୀଲାପଣ ତାଳପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ” ଫଲେଆଗ ଫ୍ରୋଟାଙ୍କ “ଖୁଣ୍ଡମ  
ଜାହାନ ପଣ୍ଡିତ”

“ଭୁବନ୍ଧୁ” ମୃଦୁତାରେହିଲିପକ୍ଷଟିକା ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କରିବାରେ ଏହାର ଅଭିଭାବକ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା । କୃଷ୍ଣଟାଙ୍କରଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଜୀବିତରେ ଏହାର ଅଭିଭାବକ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା ।

မန္တတာဇော်လိပန္ဒံဒါဟာ လက်နဲ့ မူးကြိမ်လုံးကို သပ်သွားတယ်။

ପୁର୍ବାଳୀ ଦ୍ୱାରା ମୁଖ୍ୟମାତ୍ରା ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତକାଣିକାରେ ଉପରେ ଏହାରେ ଲଙ୍ଘନ କରିବାରେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି ।

ଭେଲାଜୀକ କ୍ରିଲୁଣ୍ଡିଃଭେଦିପିଃତ୍ରା ଫିରିନେବାକୀ ପ୍ରିଣ୍ଟିଖ୍ଵାଃତାଯ୍ । ଏହି  
ବର୍ଣ୍ଣକୁ ପାଞ୍ଚାମଣିଃ ଯୁଦ୍ଧପ୍ରିତ୍ୟକ୍ଷାଃତୋତ୍ତା ସୁଗା ପ୍ରିଣ୍ଟାତାଯ୍ ॥

"အား ခါက ကျွန်တော်ထဲလုပ်တာပဲ ဟုတ်လား" စက်ရှစ်က  
မေ့ကြိမ်လဲကို ကမ်းပေးလိုက်တော့ မစွာတာအောင်လိပ်နဲ့က ပြောတယ်။ ခုံ  
ကထက် အများပြီး ဖိတ်ဆောက်ကြောတယ်။ "ဟုတ်တယ် ကျွန်တော် သေချာ  
မှတ်မိတယ်။ အထူး အလွန်လှပတဲ့ ချိတ်ဆုံး သွေးဝါအထိုး အမြှေးပေါ်က  
နှုတ်ယူထားတဲ့ အမွေးတစ်ပင် ပါတယ်.... ငါးပေ ဇြောက်ပေတော် ရှည်  
တယ်။ ကျွန်တော် ချိတ်ဆုံး တိရှိနာနဲ့ အမြှေးမွေးကို နှုတ်တော့ ငှင်းက ကျွန်း  
တော်ကို အပေါက်ပေါက်အောင် ခွဲခို့ နည်းနည်းလိုတယ်။ ၁၂၅လက်ပဲ..  
.. အက်ရှုံးသားနဲ့ ပြုလုပ်တာ.... အရှိန်ကောင်းတယ်.... အခြေအနေ  
ကောင်းတယ်.... မင်း အခိုင်ပန် ပြုစသလား"

“ଉଦ୍‌ଦେଖିବାରୁ ସୁଧାରାତ୍ମକ” ଏକାର୍ଥିକ ପ୍ରାପ୍ରିଃ ପ୍ରିଃ ଲିଙ୍ଗତାଯି  
ଶାରୀରିକ ପିତିଭୂତିର୍ଣ୍ଣଳୁଙ୍କି ଦୁଃଖର୍ତ୍ତମାତ୍ରାତ୍ମକ । ଆହେମୁକୁ ଲାଗୁଥା  
ଦେବୁଅଳ୍ପିପା । ଯୁଗ ଯୁଗ ପରିଗଣନେ ପରିଷ୍କାରିତା ଜୋଗିଲାଗି ଲୁଫ୍ଟଲିଙ୍ଗତାଯି  
ଭୂତିର୍ଣ୍ଣଳୁଙ୍କି ତିର୍ତ୍ତତିର୍ତ୍ତଲୁଙ୍କ ସୁଧାରାତ୍ମକାର୍ଯ୍ୟ । ଭୂତିର୍ଣ୍ଣଳୁଙ୍କ ହିଂମାର  
ଏ କିମ୍ବା ପ୍ରଦାନାକାର୍ଯ୍ୟ ଯୁଗରାତ୍ମକ । ଅଲୋକ-ଅଯଳାରେକ ଅଧ୍ୟେ  
ବାନ୍ଧିବା କାହାରେ କ୍ରମିଲିଙ୍ଗତାକୁ ବୁଝିବିଲେଇବାକୁ

မွေတာအောင်လိပန်ပါဟာ မျှော်ကြံမဲ့လုံးထိပ်ဖူးကနေ ငွေရောင်း  
ခိုးကွဲ့ငွေးတွေ မှတ်ထုတ်တောယ်။ မီးခိုးကွဲ့ငွေးတွေဟာ အခန်းခိုဘက်ကနေ ထူး  
ဘက်ကို လွှာ့သွားတယ်။ သူက ကျော်ပြော်ကြောင်း ဖော်ပြုပြီး ပြောတယ်။ “ဒု  
တာခြေန်းမှာ ခင်ဗျာအလုပ် ရောက်ပါ”

၁၆၁-ခုနှစ်မြတ်ပတ်တတ်ရုပ်လိုက်ထာယ်။ ပခ္စာလုံးကို ဂိုဏ်ထာ  
ဘဲသွား သွားတဲ့ မခြေလုပ်းနဲ့ မစွဲတာအောင်လီပန်ဒါလီ သွန်သွန်မှန်နှင့် သွား

## ତାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷି-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଃତୋନ୍ତୁଳ୍ୟ

သူက မေ့ကြိမ်လဲးကို ဖြောက်လိုက်တယ်။ မျက်စီရွှေမှာ မျှက်လိုက်လဲနိုင်တဲ့ သေခာစစ်ဆေးနေတယ်။

“ဟုတ်တယ်.... ဟွန်းဘင်းသစ်မာ၊ နိုးနှလုံးအကြောပါတယ်၊ ဘုတ်လာ” သုက ချွေန်းမ်ကို တော်ချက်ကြည့်လိုက်တယ် — ချွေန်းမ်က ခေါင်းဖျော်ပြတယ်။ “လူတွေ တွေ့နေကျထိုက် တုတ်တယ်.... အလွန် မာတယ်.... ဝင်္ဂီဒ္ဓ လက်မ.... အာပစ်”

ဟွန်းဘင်းသစ်ဟာ မြှေ့ကြိမ်လုံးဟာ သေနတ်ပစ်သလို ဒီဇိုင်းအနဲ့ မြည် သွားတယ်။ ငှက်ကလေးတစ်ဦးပါပဲတောင်ပဲတို့၊ မြှေ့ကြိမ်လုံးထိပ်ဖူးက ပျောက်လာပြီး ပွဲနှင့်နေတဲ့ ပြတော်ပေါက်ကနေ နေရောင်ဖျော့ဖျော့တဲ့ ကို ပျောက်သွားတယ်။

“သိပ်ကောင်းတယ်” မန္တဘာနောက်လိပ်နဲ့က ပြောဖြီး မော်ကြော်လုံး နှင့် ချွေးမြဲ ပြန်ပေးလိုက်တယ်။ “နောက်ဆုံးတစ်ယောက် နှိမ်သေးတယ်.... အကျင့်ပါ့။”

“ଆହା ହାତିପ୍ରି” ମୃଦୁତା ଅନ୍ତରୀଳକ୍ଷଣରେ ପ୍ରେସାଯି । ଆଶ୍ରମରେ  
ଅନ୍ଧାରେ ମୁଗ୍ନଲ୍ଲିଙ୍କରେ ଦେଖାଇଲା ରୂପରୁକ୍ତି ତାଙ୍କରୁକ୍ତିରେ ଅଲାଦିନେଥାଏବଂ ଦେଖାଇଲା  
ଫଳାଯି । “ହାତିପ୍ରି ହାତିପ୍ରି ହାତିପ୍ରି” ଗୌର୍ବ ଉଚ୍ଛଵିରେ ଉଠିଲିତାଯି”

ହାୟରିଗଲେ ଯତିରତ୍ୟୀ ଏକେରୁକୁଣ୍ଡଳିଙ୍କର ପାଦରୂପରେ ଉଚ୍ଛବିଷ୍ଣୁରେ ଅନୁମତି ପାଇଲା...  
ଏହାରେ ପାଦରୂପରେ ଉଚ୍ଛବିଷ୍ଣୁରେ ଅନୁମତି ପାଇଲା...  
ଏହାରେ ପାଦରୂପରେ ଉଚ୍ଛବିଷ୍ଣୁରେ ଅନୁମତି ପାଇଲା...

ଲୁଫ୍ଟାର୍ଟ୍‌ବ୍ୟୁସନ୍ ଦେଖିବା କୁ ଆହାରିବାକୁ ଡେଣ୍ଟିଶନ୍ ଯୁକ୍ତ ଗାନ୍ଧି  
ଛିଲ୍ଲି ଆ ଜାତୀୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ପରିପ୍ରକାଶିତ ଦିନାଂକରେ  
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହା ଲୁଫ୍ଟାର୍ଟ୍‌ବ୍ୟୁସନ୍ ଦେଖିବା କୁ ଆହାରିବାକୁ ଡେଣ୍ଟିଶନ୍ ଯୁକ୍ତ  
କେ ତିବିଂଗ୍‌ଟାର୍ମିନ୍‌ଟାଙ୍କ ଭେଟ୍‌କିରିତିଲା ତର୍ଫରେଖାଙ୍କିପାଇଲା ଏବଂ ଏହା ଲୁଫ୍ଟାର୍ଟ୍‌ବ୍ୟୁସନ୍

မန္တတာအော်လိပန်ဒါ ဟယ်ရှိမှုံးကြိမ်လုံးကို စစ်ဆေးတဲ့အခါန်ဟာ တဗြားလူတွေဟာကို စစ်ဆေးတာထက် ကြာတယ်။ နောက်ဆုံးမှာ သုက အျော် ကြိမ်လုံးထိန်ဖူးကနေ စပုစ်စိုင်ပန်းထွက်စေပြီး မှုံးကြိမ်လုံးကို ဟယ်ရှိ၊ ပြီ ပေးလိုက်တယ်။ ငါးအခါအာနေ ကော်မူန်ကြောင်း ကြေညာတယ်။

କିମ୍ବା ହାତୀରୁ ପାଦିଲେ କିମ୍ବା ଆହାରିଲୁବାବାବା ତାଙ୍କୁ କିମ୍ବା  
ତାହାରୁ ଏବଂ ବାବାରୁ ଏବଂ ବାବାରୁ ଏବଂ ବାବାରୁ ଏବଂ ବାବାରୁ

## ଗ୍ୟାଲିରୀ-ପେଟିକାନ୍ତିକ ମିଃଟୋର୍ନ୍‌ହୁର୍ନ

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ

“ବାର୍ତ୍ତପୁଣ୍ଡିଗୀମଯ୍” ଏଇହାଲେଖିଃ । ବାର୍ତ୍ତପୁଣ୍ଡିଗୀମଯ୍” ବାନ୍ଦିଦଣ୍ଡକ  
ଶିରବାର୍ତ୍ତତାକ୍ରମିତ୍ରଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଛବିପ୍ରାତଯ୍ । “ଶିଥିଲ୍ଲକ୍ଷେତ୍ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଦନରେ  
ଫିର୍ମିଗୀମଯ୍ । ବାଯିକିମଯ୍ ଏହିହାହା

“ଆଣିଁ — ଗୋଟିଏ ଫଳିଦିଲାଯା ଆବର୍ଦ୍ଧନୀୟ” ଶିଳ୍ପୀ-ତଙ୍କେ  
ଖାଗ ପ୍ରେତାତାଯା । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୂଷିତା ହାତିରୁଥିଲେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କରୁବୁଝାପ୍ରକଟିତାଯା । “ଏକାଟେ  
ଏ ତଥିରେ ଓଣିଁ ଛିର୍ବନ୍ଦିତାକୁ

“မင်အတွက် ဦးကွက်တစ်ကောင် ရောက်နေတယ်” ဟယ်ရှိဝဲလွှာ  
ဘန့် ချွန်က မာတောင့်တောင့် ပြောတယ်။ ဟယ်ရှိ ခေါင်းအုံကို လာမ်းညီး  
ဖို့ပြောတယ်။ ကျောင်းက ပို့စ်ပါးကိုဖျိုးကွက်ကြွေး အဲဒီမှာ ရုပ်ပြုး အူရှိ လောင့်  
နေတယ်။

“အော — ကောင်းပြီ” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

“ပြီးတော့ ငါတဲ့ မနက်ဖြန့် ကျောင်းပိတ်ခံမယ်။ စနိတ်ပဲ့၊ မြို့  
ဆောက်စာသင်ခွန်းမှာ” ရွှေ့က ပြောတယ်။

ပြောပြီးတာနဲ့ အခန်းထဲက တန်းထွက်သွားတယ်။ ဟယ်ရိုက္ခိုက် ကြည့်  
တော် မကြည့်ဘူး။ ခဏတာအတွင်းမှာ ဟယ်ရိုက် သူ့လီ လိုက်ခေါ်ရမလားလို့  
တွေ့တယ် — မိမိ ရွှေ့နဲ့ စကားပြောချင်တာလား၊ သူကို နာနာရှိက်ချင်တာ  
လား မရှိင်းဘူး။ ဒါ နှစ်ခုစလုံးကလဲ သိပ်ခွဲဆောင်မှုရှိတယ် — ဒါပေမယ့်  
ဆီးရိုးအက်စ်ကြယ်ပဲ့၊ ပြန်စာက ဆွဲဆောင်မှု သိပ်ပြီးနေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ  
ပေါ်ကျိုးကွက်ကြေးဆီ ခြေလှိုင်ကျွဲ့သွားပြီး ငှုံးခြေထောကပေါ်ကနေ အော်  
စာအိတ်ကို ဖြုတ်ယူလိုက်တယ်။ စာကို ဖွင့်လိုက်တယ်။

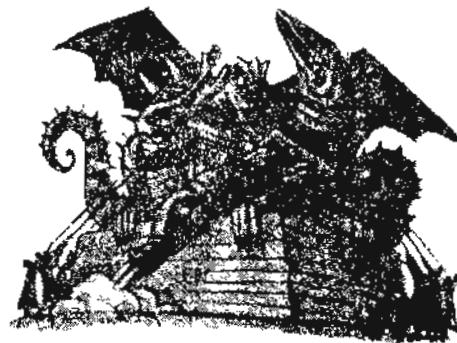
### ထယ်စိုး

စာထဲမှာ ပြောချင်တာ နေလို့မဖြစ်ဘူး။ တကယ်လို့ ဒီကွက်ထို့  
ပြုတယူရင် သိပ်အန္တရာယ်ကြီးတယ် — ကျွဲ့ပို့ တွေ့ပြီး စကားပြောစိုး ထို့  
တယ်။ နိုဝင်ဘာလ၊ ၂၂ရက် သန်းခေါင်ကော် တစ်ခုချက်တိုးမှာ ဂရစ်ပုံးခေါ်  
အိမ်ချွန်က မီးဖိုးဆေးမှာ ကျွဲ့ပို့ စောင့်နေနိုင်မလား။

ကျွဲ့က ဓမ္မာ ကိုယ့်ကိုကိုယ် ဂရှိက်နိုင်တယ်ဆိုတာ ကျွန်လွှဲတွေ့  
ထက် ဂို့သိပါတယ်။ ပြီးတော့ ဒေါ်ဘလီးနဲ့ မူးခိုးအနားမှာ မင်းရှိနေမယာ  
ဘယ်သွာကမှ မင်းတို့ စုက္ခာမယေးနိုင်မှာလို့ ကျွဲ့ထင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီလိုလုပ်၏  
ကြိုးစားနေတဲ့လဲ နှီးတယ်နဲ့ တွေ့တယ်။ မင်းကို ယဉ်ပြုပွဲဝင်ဖို့ နာမည်ပေးသွေ့  
ပေးတာဟာ အတွန် အန္တရာယ်ကြီးတယ်။ အထူးသဖြင့် ဒေါ်ဘလီးမှုက်စွဲ  
မှာ ဒီလိုလုပ်တာ။

အထူး သတိထားနေပါ၊ ဟယ်ရို၊ ပုံမှန်မဟုတ်တဲ့ကိုစွဲ ဖြစ်ပွားနို့  
ကျွဲ့ဆီ စာရေးခေါ်ချင်တယ်။ နိုဝင်ဘာလ၊ ၂၂ရက်နေမှာ လာတွေ့နိုင်မလဲ  
ဆိုတာ အပြန်ဆုံး အကြောင်းပြန်ပါ။

### ဆီးရိုးအက်စ်ကြယ်



### ၁၉။ ဟန်ဂော် ဟွာန်းတေး

ဆက်တိုက် တန်းနဲ့ နှစ်ပတ်ထဲမှာ ဟယ်ရိုဟာ ဆီးရိုးအက်စ်ကြယ်  
နဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင် စကားပြောရမယ့်အကြောင်းကို တွေးမှ စိတ်ဓာတ်အ<sup>၁</sup>  
ဆောက်အကူ ရေတွေ့တယ်။ ဒါဟာ မူးမျှမည်တဲ့ ဒီးကျိုးစောင်ဝန်းဆီက တစ်ခု  
ဘည်းထော အာလင်းစက်။ အချိန် ကုန်ကုန်လာတာနဲ့အမှု မိမိ ကျောင်းသူရဲ့  
ကောင်းဖြစ်စဉ်က တန်းလှပ်မှုဟာ နည်းနည်း သက်သာလာပြီးဆိုတာ တွေ့ရှိရဲ့  
ဘယ်။ သို့ပေမယ့် စိုးထိတ္ထုံးနောက်တစ်မျိုးဟာ သူရင်တွင် စိမ့်ဝင်နေတယ်။  
သူရင်ဆိုင်ရမှာ ဘာလဲ။ ပထမကဏ္ဍာဟာ တစ်နေ့ပြီးတစ်နောက် နီးက်လာပြီး  
ငါးပေါ်အရာကြီးတစ်ခုလို့ မိမိရွှေ့ဘက်မှာ ရပ်တည်နေပြီး ပိမိလဲ့  
အကြောင်းကို ပိတ်ဆိုထားတယ်လို့ သူထင်တယ်။ သူရင်ထဲမှာ ခုအခါလောက်  
ဘယ်တန်းကမှ စိတ်တင်းကြပ်ခြင်း၊ သောကရောက်ခြင်း မရှိခဲ့ဖူးဘူး။ အရင်က  
ဆုံးရင် ခွောက်ပြုပွဲ မစေပါ ဟိုတစ်ကြိမ် နောက်ဆုံး စလေးသရုပ်းနဲ့ ပေါ်ကို  
သလားပဲ့ ဖိုင်းနှစ်ပဲ့ မစမ့်တုံးကတော် ဒီလိုသောက ရောက်မနေနဲ့ဘူး။ အနာ  
းတ်ကို ခန့်မှန်းလို့ မရဘူးလို့ ဟယ်ရိုထင်တယ်။ မိမိ ဘာတစ်ခုလုံးဟာ

## အြိမ်အြိမ်

၃၆

ပထမကန္တဆီ ကပ်သွားပြီး ပထမကန္တတွင်းမှာ အဆုံးသတ်ထိန့်မယ်လို့ သူ ခံတော်ခြေတယ် —

ဆီးမိုးအက်စ်ကြော်ယာ သူ့စိတ်ကို အများပြီး ကောင်းလာအောင် လုပ်နိုင်မှာ မဟုတ်ဘူးဆိတာ သူဝန်စံတယ်။ အကြောင်းက သူဟာ လူရာအန္တာ ရွှေမှာ မသိရသေးတဲ့ အန္တရာယ်ရှိတဲ့ ခက်ခဲ့မှု အလွန်ကြွေးတဲ့ မော်လှပ်ရွှေမှာ ကို ပြီးမြောက်အောင် လုပ်ရမှာမို့ပဲ့၊ သို့ပေမယ့် လက်ရှိ အမြေအနေမှာ ဒေါ် မင်္ဂလာနှင့် မျက်နှာကို တွေ့ရတာဟာလဲ အလွန်ကို နှစ်ထိန့်မှု ရပါတယ်။ ဟယ်ရိုးက ဆီးမိုးအက်စ်ကြော်ယာ သူဝန်စံတယ်။ သူ ဆီးရိုးအက်စ်ကြော်ယာ ပြောလို့ အများနားနေခဲ့မဲ့ မီးဖို့အောင် စောင့်နေဖယ်လို့ ပြောလိုက်တယ်။

သူနဲ့ဟာပီးဟာ အချိန်အကြော်ပြီး အခါးလုံး အများနှင့် နေခဲ့မဲ့ ကျော်နှီးနေတဲ့ လူတွေကို ဘယ်လို့ မောင်းထုတ်ရမယ်ဆိတာ လေ့လာ ကြတယ်။ စီမံကိန်း အမျိုးမျိုး လုပ်ကြည့်တယ်။ အချိန်တန်လို့ မတတ်သာမူ၏ သူတို့ချေးစုံတတ်လုံးပစ်နို့ လုပ်မယ်။ ဒါပေမယ့် သူတို့ဟာ ဒီလိုမလုပ်ဖြစ်နို့ မျှော်လင့်တယ် — ဖစ်ချက် သူတို့ကို အရှင်လုပ်လုပ် အရေရာထုတ်ထိန့်မယ်။

ဒါနဲ့ တစ်ချိန်တည်းမှာ ဟယ်ရှိ ရဲတိုက်ထဲမှာ နေရတာ ဥက္ကရာဇ်နေတယ်။ အကြောင်းက နီထာ-စကိုထာရဲ ဗိုလ်သုံးလို့ ယုံးပြိုင်ပွဲ အောင်ပါး ထုတ်ပြန်လိုက်လို့၊ ဒီအောင်ပါးဟာ ယုံးပြိုင်ပွဲအကြောင်း သတ်းစုံတယ်လို့ ပြောရမယ့်အတူ၊ ဟယ်ရှိ ပုဂ္ဂလိကဘဝကို အနိုဘာဒါးတွေ ထဲ့ပြီး ဓရခြေထားတာ ပြစ်နေတယ်။ သတ်းစာ မျက်နှာပုံးဟာ ဟယ်ရှိအောင်ပုံး တစ်ပုံနဲ့ အများပြီး ကုန်သွားတယ်။ အောင်ပါးတစ်ခုလုံး (စာချက်နှာပုံ ဖြစ် ဦထိ ရှည်တယ်) ဟယ်ရှိအကြောင်းချည်း ရောထားတယ်။ ပျော်ဘာတန်ခို့ အစိစရန်က သူရဲကောင်းတွေရဲ့ နာမည်ကို အောင်ပါးခဲ့ခေါ်ကော်ဆုံး အကြောင်းမှာမူ ပါတော့တယ်။ ပြီးတော့ စာလုံးပေါင်းလဲ မှားလိုက်သေးတယ်။ စက်ဒရစ်ကိုတော့ တစ်လုံးမှ မဖော်ပြုဘူး။

အောင်ပါးဟာ လွန်ခဲ့တဲ့ ဆယ်ရှက်က ထုတ်ပြန်တာ။ အခု ဟယ်ရှိ ပြန်တေးပါတိုင်း ရင်ထဲမှာ ပုရှိနဲ့တဲ့ နေလိုမကောင်းတဲ့ ရှုက်စိတ် ရှိသေးတယ်။ ရီထာ-စကိုထား သူအကြောင်းရောရာမှာ အလွန် ကြောက်စရာကောင်းတဲ့ စကားတွေ ပါတယ်။ အဲဒီ စကားတွေဟာ သူ ဘယ်တုန်းကမူ ပါပြာဖူးထား သူ မှတ်မိတယ်။ ဟို တော်ခြေစည်းခန်းထဲက အကြောင်းတော့ မပြောနေတော့

ကျွန်တော် အဖော်မေက ကျွန်တော်ကို ခွဲနှားပေးတယ်လို့ ယင် တယ်။ သူတို့သာ အခု ကျွန်တော်ကို မြင်နိုင်မယ်ဆိုရင် ကျွန်တော်အတွက် အလွန်ရုက်ယူကြမှာ.... ဟုတ်တယ်။ ညည်းက တစ်ခါတလေ ကျွန်တော် သူတို့အတွက် နိုဝင်ပါတယ်။ ဒါကို ဝန်ခံရတာ ရှုက်စရာမဟုတ်ဘူးလို့ ကျွန်တော် ထင်တယ်.... ပြုင်ပွဲမှာ ဘာမှ ကျွန်တော်ကို ထိခိုက်နိုင်တာ ပရှိဘူးလို့ ယင် တယ်။ သူတို့က ကျွန်တော်ကို စောင့်ရောက်နေလို့....

ဒါတွင် မကသေးဘူး။ ရီထာ-စကိုထား သူ အင်းအဲလုပ်တာကို စွဲဝရအောင်ပါးပါးကြီး ရေ့တဲ့အပြင် သူများတွေ သူအပေါ် အမြှင်ကိုလဲ အေး ဘားသေးတယ်။

ဟယ်ရိုးဟာ ဟော့ဂ်ဝပ်မှာ မိမိရဲ့ ရည်းစားဦးကို ရရှိသွားပြီး သူ ခုစွမ်သူဝယ်ချင်း ခိုလင်-ခရီးက ပြောတယ်။ ဟယ်ရိုးဟာ ဟာမီး-ဂရန်ရာလို့ ခေါ်တဲ့ ကျောင်းသူနဲ့ တတ္တာတွဲတွဲ လုပ်နေတယ်တဲ့။ မောင်ရှင်ရာဟာ ရှုပ်ရည်ချော ဖော်ပြီး မတရေးစီမံထောင်က ပေါက်ဖွားတာ ဖြစ်တယ်။ ဟယ်ရို့လိုပဲ ကျောင်းမှာ ထူးခွာနဲ့တဲ့ ကျောင်းသူတစ်ယောက် ဖြစ်တယ်။

ဒီအောင်ပါး ထွက်လာကတည်းက ဟယ်ရိုးဟာ လူတွေက — အမိက ဘားပြင့် စလေးသရုံးက ကျောင်းသားတွေ — သူ ပြတ်သွားစဉ်မှာ အောင်ပါးထဲက စကားတွေနဲ့ သူတို့ ငဲ့ပြောတာကို ခံနေရတယ်။

“လက်ကိုင်ပါတ်ထည် ယူမလဲး၊ ပေါ်တာ၊ တော်ကြာ ပင်းရှုပ် ပြုပောင်းအချိန်မှာ ဂိုဏ်းချုက်မ ဖြစ်နေ့မယ်”

“မင်း ဘယ်တုန်းက ကျောင်းက ထူးခွာနဲ့ကျောင်းသား ဖြစ်သွားတာ လဲ ပေါ်တာ၊ ဒီကျောင်းက မင်းနဲ့ လွန်ဘေးတမ်းလို့ အတူတက္ခ ထောင်ထား ဘာများလား”

“ဟဲ့ — ဟယ်ရှိ”

“ဟုတ်တယ်၊ မှတ်တယ်” ဟယ်ရှိ မအောင့်နိုင်တော့ဘဲ အကုပ်ပြီး အောင်လိုက်တယ်။ စကြိုလိုမှာ ဆတ်ခဲ့ နောက်လှည့်လိုက်တယ်။ “ဒါ ခုနက ပဲ့သောသွားတဲ့ အမေအတွက် မျက်စိန်အောင် ခို့တယ်။ အောင်လိုက်တယ်။”

ဦးလို့...."

"မဟုတ်ဘူး — ငါက — နင့်ငါ့မွေးကလောင် အောက်ကျွော်  
ဘာ ပြောမလို့"

ချို့ချမ်း ဖြစ်နေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ပိုမိုမျက်နှာ နီရဲသွားတယ်လို့  
ခံစားရတယ်။

"အေား — ကောင်းပြီ — ဝပ်နည်းပါတယ်" သူက တိုးရောက်  
ရင် ငါ့မွေးကလောင်ကို ယူလိုက်တယ်။

"အင်... အင် အနေမှာ နင်ကဲကောင်းပါစေလို့ ဆုတောင်းပါတယ်"  
သူမက ပြောတယ်။ "နင် ကောင်းကောင်း ယဉ်ပြုပိုင်နိုင်ပြီ ငါ တကယ် မျှော်လင့်  
ပါတယ်"

ဒီအတွက် ဟယ်ရိုဟာ ထိုင်းအေား ဖြစ်သွားတယ်။

ဟာမိုးဟာလ သဘာဝကျွော မပျော်မရွှေ့မှုကို ခွဲဝေခဲ့စားရတယ်  
ဒါပေမယ့် သူမဟာ အပြုံးမရှိနဲ့ လပ်းသွားလေတွေကို ကုန်းမအော်သွား  
အုပ်ခြုံရရင် ဟယ်ရိုဟာ သူမ စီလိုအခြေအနေမျိုးကို ဖြေရှင်းတဲ့ နည်းစာ  
ကို အလွန်ချီးကျွားများပါတယ်။

"ရှင်ရည်အောမောတယ်? သူမ?" ရိုတာရဲ့ အောင်းပါးထုတ်ပြန်ခြင်း  
နောက် နေ့စီ-အတ်က်ဆန်ဟာ ဟာမိုးကို ပထမအကြိုး တွေ့တာနဲ့ အသံတော်  
မျိုးကြီးနဲ့ ပြောတယ်။ "သူမက ဘာကို ကိုးကားပြီး ကောက်ချက်ချတာလ —  
ရှုံးအကျားများလား"

"ဂရုမစိုက်နဲ့" ဟာမိုးက ရုက်မသိနဲ့ လေသံနဲ့ ပြောတယ်။ ခေါ်  
ကိုလဲ မဟုတ်ဘူးလိုက်ပြီး တစ်ခိုင် ရယ်နေတဲ့ စလေးသရုံး ကျောင်းသွေး  
အောက် ခြေလှမ်းကျကျ လျော်သွားတယ်။ သူမ ဘာမှ မကြော်ချသလို့  
"ဂရုမစိုက်ဘဲ နေရင် ပြီးတာပဲ ဟယ်ရှိ"

ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုကတော့ ဂရုမစိုက်ဘဲ မစနိမ့်ဘူး။ ရွှေ့က အောင်  
တစ်ခါ စနိတ်ပိုက သူတို့ကို ကျောင်းပိုတ်မယ့်အကြောင်း ပြောပြီးနောက်  
သူနဲ့ ကေားမပြောသေးဘူး။ ဟယ်ရိုဟာ အစက မျှော်လင့်ချက် ထားသေး  
တယ်။ စနိတ်ပို ပြောအောက်စာသင်ခန်းထဲမှာ ကြော်ခေါ်းတွေ့ကို ဆားသို့  
ရတဲ့ နှစ်နာရီအချိန်တွင်းမှာ သူတို့ဟာ အထင်အပြင် မှားတာကို ပြောပြု၏  
ပြီး အရင်ကလို ပြန်ဖြစ်နိုင် သူတွေ့တယ်။ မထင်မှတ်ဘဲ အဲဒီနောက်ပဲ ရိုတာ

ဘယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် ပါးတော်ခွဲတယ်

၃၉၈

ဝက်တာရဲ့ အောင်းပါး ထုတ်ပြန်တယ်။ ဒါက ရွှေ့ကို ဟယ်ရိုဟာ ကြွားချင်  
ဒါချင်တဲ့လူလို့ ပိုပြီး ယုံကြည်သွားစေတယ်။

ဟာမိုးဟာ သူတို့နှစ်ယောက်ကို အလွန်စိတ်ဆိုးတယ်။ သူမဟာ  
သူတို့နှစ်ယောက်ကြားမှာ သူတို့ကို အတင်း စကားပြန်ပြောနိုင်းဖို့ ရှာများနေ  
ဘယ်။ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုက လျှော့မပေးဘူး။ ရွှေ့က ဟယ်ရှိ ပါးတော်ခွဲကိုတဲ့  
နှုပ်တဲ့ မထည့်သွားဆိုတာ ဝန်ခံရမယ်။ ဒီပြင် ဟယ်ရှိကို လိမ့်ပြောတယ်လို့  
ဥပုံတော်ကို တောင်းပန်ရမယ်။ ဒါမှ သူ ရွှေ့နဲ့ စကားပြောမယ်လို့ ရပ်ခံပြောနေ  
ဘယ်။

"ဒါတွေအားလုံး ငါလုပ်တာမှ မဟုတ်တာ" ဟယ်ရိုက ခေါင်းမာစွာ  
ပြောတယ်။ "အဲဒါ သူပြုသော့"

"နင် သူကို သိပ်သတိရတယ်" ဟာမိုးက စိတ်မရွှေ့လဲ ပြောတယ်။  
"သူကလဲ နင်ကို သတိရတာ ငါသိတယ် — "

"သတိရတယ်?" ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ "ငါ သတိမရပါဘူး... ."

သို့ပေမယ့် ဒါဟာ လိမ့်ညာတာသက်သက် ဖြစ်တယ်။ ဟယ်ရိုက  
ဟာမိုးကို အလွန်နှစ်ယောက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမိုးနဲ့ရွှေ့ဟာ မတူပါဘူး။ တ  
ကယ်လို့ ဟာမိုးကို အကောင်းဆုံး မိတ်ဆွေအဖြစ် ဇွဲ့ချယ်လိုက်ရင် ပြီးရယ်  
စရာတွေ အာများကြီး နည်းသွားမယ်။ စာကြည်တို့ကိုမှာ နေရတဲ့အခိုက်က ပို့  
များမယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ခုထိ ဆင့်ခေါ်ကိုတာကို မရသေးဘူး။ သူဟာ မိမိပတ်  
သည်မှာ အရှုံအတားတွေ့ လုပ်ထားပြီး အာရာဝါတွေ့တွေ့ကို ဖြေပြင်မှာ တားထား  
သလိုပဲ။ ဟာမိုးက သဘောတရား များများလေ့လာရင် အထောက်အကူ  
နှုပ်လို့ ပြောတယ်။ ဒါနဲ့ သူတို့ဟာ နေလာယ်စာ စားပြီးတာနဲ့ အခိုန်အာများကြီး  
အကုန် ခဲ့ပြီး ဗာယတ် လေ့လာကြတယ်။

ခစ်ခတာ-ခရွှေ့မ်ားလဲ စာကြည်တို့ကိုတဲ့ အမြဲတွေ့ရတယ်။ သူ  
အောင်းမှာ ဘာလုပ်နေတယ်ဆိုတာ ဟယ်ရှိ နားမှုလည်ဘူး။ သူက စာကျက်နေ  
ဘာလား သူကို ပထမကဏ္ဍာဏာရွှေ့ကို အဆင်ပြေပြေ အောင်းခြင်နိုင်မယ် နည်းလမ်း  
ဆုံး ရွှေ့ဖွေနေတာလား။ ဟာမိုးဟာ ခရွှေ့မ်ား ရှိနေတာကို ခဏေခဏ  
အကျော်ဘူး — သူကတော့ ဟယ်တိုးကမဲ့ သူတို့ကို မနောင့်ယုက်ဘူး —  
ဒါပေမယ့် ကျောင်းသွေးတွေ့ အုပ်နဲ့လာလာပြီး စာအုပ်စင် နောက်ကနေ သူကို  
အောင်းကြည့်ကြတယ်။ ဒီ အသံတွေက သူပဲအာရုံကို တွေ့ပြားစေတယ်လို့

ဘာမိုက ထင်တယ်။

“သူက နည်းနည်းမှ မလျပါဘူး” သူမဟာ ခရွန်းမဲ့ ပြက်ပြက်ထောင်နှစ်တဲ့ ဘေးတောင်းအရိုင်ကို ကြည့်ပြီး ဒေါသနဲ့ ရေရွှေတ်ပြောဆိုတယ်။ “ဆူမတိုက သုက္ခတ္တိုက်တာ၊ သူနာမည်ပြောနဲ့ တကယ်လို သူ အဲဟို အတူအေ ပောင်ပြနည်း မလုပ်ရင် — ”

“ရှင်းစကို ယောင်ပြုပါ” ဟယ်ရိုက အကျိုးတ်ပြောတယ်။ သူဟာ ခွဲခွဲစံဆိုင်ရာ စကားကို လျောက်ပြောတာ မကြောက်တာက တစ်ကြောင်း၊ ဟယ်ရိုက အတူအပယောင်ပြလို ပြောဆိုတာကို ခွဲန်သာကြား ခဲ့ရင် ဘာအမှားများ ပြမလဲဆိုတာကို တွေးနေတာက တစ်ကြောင်ကြောင့် ရင်ထဲမှာ အခဲခြား၏ သွားတယ်။

ကိုစွာတစ်ခုကို ကြောက်ဖွဲ့လို့ အဆိုန်ကို ပြည်းပြည်းသွားစေချင်တဲ့ အခါမှာ အဆိုန်က ဘယ်တော့မှ သင့် မျှော်လင့်ချက်ကို ပြည့်ဝောမှာ မဟုတ်ဘူး၊ အဆိုန်တောင် ပိုလို တိုးသွားလိုက်သေးတယ်။ ဒါဟာ အဲပြောဆုံးဖို့ ပထမကဏ္ဍာ ပတိုင်မီ နေ့ရက်များ၊ မျက်စီတစ်မိုတ်အတွင်း လွှန်သွားခဲ့ပြီး နာရီကို တစ်ဆုံးမြောင် လွှဲည့်ပစ်လိုက်သလိုပဲ၊ ဟယ်ရို ဘယ်ရောက်ရောက် ရောက်လိုက်သလိုပဲ၊ တစ်တွင်းမှာ ချုပ်တည်းလို့မရတဲ့ ချောက်ချာမှု ပြစ်ပေါ်နေတယ်။ အဲဒီလို စိတ်အခြေအနေဟာ လူတွေ ပြုပောဆရာများနေ့စိုးမှာ ပါတဲ့ ဟိုဆောင်းပါးထဲ စိတ်ယူတဲ့ ဝေဖန်သလိုပဲ၊ ဘယ်ရောက်ရောက် သူနောက်လိုက်နေတယ်။

ပထမကဏ္ဍာ မစေခဲ့ စနေနေ့မှာ ကျောင်းက တတိယနှစ် အထက် ကျောင်းသားတွေ ဟော့ဂိုလ်မိုးကို သွားလည့်ဖွင့်ပြောတယ်။ ဟယ်ရိုက ဟယ်ရိုကို ပြောတယ်။ ခဲ့တိုက်အပြင်ဘက်မှာ စိတ်ပြောလက်ပျောက် သွားလည်တာ သွားအို ကောင်းမယ်လို ပြောတယ်။ ငင်စစ် ဟယ်ရိုကဲလ ပပါပေါ့ပါး သွားချင်နေတာ၊ သူမ နာချို့တောင် မလိုဘူး။

“ဒါပြုခဲ့ရင် ခွဲန်ကော်” သူက မေးတယ်။ “နင် သူနဲ့အတူ မသွားအောင်ဘူးလား”

“အို.... မိလို....” ဟယ်ရိုက မျက်နှာ နည်းနည်း နဲ့လို့ ပါတဲ့ ပါးမားများ ပါးမားများ အဲရင် အဲမြောက်စည်းသွေးလက် အရာက်ဆိုင်လေးတဲ့မှာ သူနဲ့ဆုံးလို ရုပ်ယူအောင် မလိုဘူးလား”

## ဟယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတောတ်ခွက်

၃၂၁

“ဟင့်အင်း” ဟယ်ရိုက ပြတ်ပြတ်ပဲ ပြောတယ်။

“အိုး ဟယ်ရို ဒါ သိပ် အလွန်းတယ် — ”

“ဒါ သွားမှာပါ၊ ဒါပောမယ့် ဒါ ခွဲန်နဲ့ မတွေ့ချင်ဘူး။ ဒါ ကိုယ်ပျောက် ဝတ်ရှုံး ဝတ်ထားမယ်”

“အိုး ဒါဆို ကောင်းပြီး . . .” ဟယ်ရိုက စိတ်ဆိုးဆိုးနဲ့ ပြောတယ်။ “ဒါပောမယ့် နင် အဲဒီအကျိုး ဝတ်ထားရင် ဒါ နင်နဲ့ စကားပြောမှာ မဟုတ်ဘူး၊ ပါ့ပြုက်စီ နင့်ကြည့်နေသလားဆုံးတာ မသိလို့”

ဒီလိုနဲ့ ဟယ်ရိုက အဲပောဆောင်မှ သူ ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုံးကို ဝတ်ဖြိုး အောက်ဆင်းလာတယ်။ ဟာမိုးနဲ့အတူ ဟော့ဂိုလ်မိုးကို ချော့ကြတယ်။

ဟယ်ရိုဟာ ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုံးမြှုထားတော့ သိပ် လွှတ်လပ်တယ်လို့ သင်တယ်။ သူတို့ ခွာထဲဝင်တော့ တဗြားကျောင်းသားတွေ သူတို့အေးက ပြောတ် သွားကြော်တယ်။ လူအမှားစု ရင်ဘတ်မှာ စက်ဒရစ်-ဝရစ်ဂိုလ်ရိုက် တောက်ခဲ့တယ်လို့ ဘူး၊ ရင်ထဲး ထိုးထားတယ်။ ဒါပောမယ့် အခဲခခံကတဲ့ ပြောဆိုမှုတွေ သူသီးပါးလာဘူး၊ ဟို တုံးတဲ့ ဆောင်းပါးတဲ့ စကားကို ကိုယ်ကားတဲ့လူ မရှိဘူး။

“အာ လူတွေက ငါကိုချုပ်း ကြည့်နေတယ်” ဟယ်ရိုက မကျောမန်ပဲ ပြောတ် သွားကြော်တယ်။ “သူတို့က ငါတစ်ခဲ့ယောက်ထဲ စကားပြောနေတယ် ထင်ကြတယ် ဘူး” သူတို့ဟာ ပူးရည်အပတ်ပြီးသာကြားလုံးဆိုင်တဲ့က ထွက်လာရင်း မိုးချောကလက်ချုပ်ပြီးတွေ စားနေကြတယ်။

“နင်ပါးစီ သိပ်မလူပို့နဲ့”

“တော်ပြီ၊ နင် ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုံးကို အကဲ ခွဲတ်ပစ်လိုက်စမ်းပါး ဒီမှာ နင့်ကို ဒုက္ခဘူးမယ့်လူ မရှိဘူး”

“အေား တကယ်လား” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “နင့်ကျောဘက်ကို ကြည့်လိုက်ပါးပါး”

နိုတာ-စာကီးထားနဲ့ သူမရဲ့ ကင်မရာဆဲရာ စိတ်ခွော့ဟာ တဲ့မြေက်စည်း ပဲ့လက်တရာ်ရိုက်ဆိုင်လေးတဲ့က ထွက်လာတယ်။ သူတို့ဟာ တစ်ခုခုခုကို တိုးတိုး ပဲ့လက်တရာ်ရိုက်ဆိုင်လေးတဲ့က ပြောတ် သွားလည့်ဘူး။ ဟယ်ရိုက ရိုဘာ-စာကီးထားနဲ့ ဒီကျော်အဆောင် လက်ကိုရိုက်စီးပါး ပူးရည်အပတ်ပြီး သာကြားလုံးဆိုင် နဲ့အေးကို ပြောဆောင်လိုက်တယ်။ အဲခီလူလုံးများမယ်ပြီး သူဘူး ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “သူမ ခွာထဲဝင်မှာ နှီးမှားမှာ” ဟယ်ရိုကျော်ဖြောင့်ပဲကို

သူမ လာြည်မှာ သေခါးတယ်လို ငါပြောဖို့တယ်”

ပြောပြီးတာနဲ့ ရင်ထဲမှာ ပုဂ္ဂန်းပြီး ချောက်ချားတဲ့ ခံစားချက် ပြီး လာြာယ်လို သူ ခံစားရတယ်။ ဒါပေမယ့် သူ ဘာမှ မပြောဘူး။ သူနဲ့ဟာပေးဟာ မြှင့်ပဲ ပထမကဏ္ဍဟာ ဘာဖြစ်မယ်ဆိုတာ သိပ်မဆွဲ့နေးဘူး။ သူမဟာ ဒီကို သိပ်မစဉ်းစားချင်ဘူးလို သူ ထင်တယ်။

“သူမ သွားပြီ” ဟာပါးက ပြောတယ်။ အြည်ဟာ ဟယ်ရိုကို ပြု၍ ပြီး လမ်းအဆုံးဆီ ကြည့်နေတယ်။ “ငါတို့ တံ့ခြုံကို စဉ်းသုံးလက်အရက်ဆိုင် ထဲသွားပြီး ထောပတ်ဘိယာတစ်ခုက် သောက်ရအောင် ဘယ်နှင့်လဲ၊ ရာသီး ဥတဗ် နည်းနည်းအေးတယ် မဟုတ်လား။ နင် ရွှေနဲ့ ကေားပြောစရာ မလို ဘူး” သူမဟာ သူ ဘာမှပြန်ပပြောတဲ့အကြောင်း ခန့်ပွုနဲ့မိလို စိတ်နှုပ်စွာ ပြောတယ်။

တံ့ခြုံကို စဉ်းသုံးလက်အရက်ဆိုင်လေးထဲမှာ လူတွေ ပြည့်ကြပ်နေတယ်။ အများစုံက ဟောဂ်ဝင်က ကျောင်းသားတွေအားလုံး ပိုတစ်ညွှန် လွှာ လပ်ခွင့်ကို အစွမ်းကုန် ခဲ့စားနေကြတယ်။ ဟယ်ရို တြော့မှာ မတွေ့ဖူးဖူး ပေါ်လောကသား ဘဏ္ဍားမျိုးကိုလဲ တွေ့ရတယ်။ ဟောဂ်ဝိုင်ဟာ အင်လန် နိုင်ငံက တစ်ခုတည်းသော ပေါ်ဆရာတွေပြီး။ သမီးလိုဟာမျိုးတွေကို ပြော၍ ရင် လျှော့တဲ့ ပင်လယ်ကျော်ပဲလို ဟယ်ရို ခန့်မှန်းတယ်။ အကြောင်းက သမီးတွေဟာ ပိုမိုကိုယ်ကို ရုပ်ဖျက်ရာမှာ ပေါ်ဆရာလောက် မလုပ်တတ်လိုပဲ။

ကိုယ်ပျောက်အကျိုး ဝတ်ပြီး လှိုတောထဲ သွားလေတာ အလွန်ချက်တယ်။ မထင်မှတ်ပဲ တစ်ယောက်ယောက်ခြေထောက် သွားနှင့်မိတ်တယ်။ အဆင်မပြောတဲ့ ရွှေပွေးမှု ဖြစ်တတ်တယ်။ ဟာပါး သောက်စရာ သွားထုတ်တယ်။ ဟယ်ရိုက ကိုယ်ကိုဖောင်းပြီး ချောင်ကျွတဲ့ စားပွဲအလွတ်တစ်ထုတ္တော် ရွှေလွှားသွားတယ်။ ဟယ်ရို ဘာရက်ဆိုင်လေးထဲ ဖြတ်သွားနေစုစုပ် ရွှေနဲ့ကြိုးဆုံးတယ်။ ဟယ်ရို ဘာရက်ဆိုင်လေးထဲ တို့တော်မှာ တွေ့ရတယ်။ သူက ဖော်၊ ရော်၊ လီ-ရော်ဒန်တို့အတဲ့ ထိုင်နေတယ်။ သူတော် ရွှေနဲ့နေစွာကိုစွဲ လက်ညီးနဲ့ ထိုးတွေးနဲ့တို့ချင်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် သူမဟာ ဒီကို ထိုင်လိုက်မာနဲ့ပါ မလုပ်တော့ဘဲ စားပွဲနားသွားပြီး ထိုင်နေလိုတယ်။

ခေါ်နေတော့ ဟာပါးလဲ ခေါ်က်လာတယ်။ ထောပတ်ဘိယာ အော်ကို သူ ကိုယ်ပျောက်အကျိုး အောက်ကို တိတ်တိတ် ထိုးပေးတယ်။

“ငါ ငပေါ်ပြီးလိုပဲ။ တစ်ယောက်ထဲ ဒီမှာ ထိုင်နေတယ်” သူမဟာ

တိုးတိုးရွှေ့တိတယ်။ “ငါ လုပ်စရာယူလာလို ပေါ်သောတယ်”

သူမဟာ မှတ်တမ်းစာရှုပဲ တစ်အုပ် ထုတ်လိုက်တယ်။ S.P.E.W. အွဲဝဲဝဲ နာမည်တရေး စာအုပ်ထဲမှာ မှတ်ထုတ်တယ်။ အလွန် သနားစရာ ကောင်းအောင်တို့တဲ့ နာမည်တရေးထဲမှာ အပေါ် ဆုံးက သူနဲ့ ရွှေနဲ့နာမည်ပဲ့။ သူနဲ့ရွှေနဲ့ ဟောစာတမ်း လုပ်ကြော်နေနေဖြတ်တွေ့ည်ကို ဟယ်ရို သတိရရှိတယ်။ ထိုစဉ်က ဟာပါး ရှုတ်တရာ် ပေါ်လာပြီး သူတို့ကို အတွင်းနေရမှာနဲ့ ဘဏ္ဍာ ဓမ္မမျှခန်းတယ်။ ကြည့်ပါ။ ဒါတွေဟာ ဟိုးအရင်တွေးက ဖြစ်ခဲ့သလိုပဲ့။

“ဟုတ်ပြီ ငါ ရွှာသာတရီးကို S.P.E.W. ထဲ သိမ်းသွင်းသင့်တယ် ဆင်တယ်” ဟာပါးက တွေးရင်း ပြောတယ်။ အရက်ဆိုင်လေးကိုလဲ ရွှေြည့် တယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ မှန်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ သူဟာ ကိုယ်ပျောက် ဝတ်ရှုံးအောက်မှာ ထောပတ်ဘိယာ တစ်လုတ်ပြီး သောက်လိုက်တယ်။ “ဟာပါး နဲ့ ဘယ်တော့မှ အဲဒီ S.P.E.W. တွေကို စွဲလွှားတွေ့မှုတ်မှုဟာလဲ”

“ဒီမြော့ မှင်စာလေးတွေ သင့်တန်တဲ့ လူ့ပေါ်သူ တလုပ်ပတ်ဝန်ကျင် ကောင်းကောင်းရတဲ့နေကျော်” သူက အသိတို့ပြီး ပြောတယ်။ “ဒီပြီး တိုက်နိုက် ကျွတဲ့ လူပ်ရှားမှု လုပ်သင့်ပြီးလို ငါထင်တယ်။ ကျောင်း စိုးခေါ်ကို ဘယ်လို ဝင်ရမလဲ”

“မသိဘူး။ ဖရက်နဲ့ကျော်ကို မေးကြည့်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

ဟာပါးဟာ အတွေးထဲ နစ်မြှုပ်နေတယ်။ ဟယ်ရိုကတော့ ဒီမီ ထော ပတ်ဘိယာသောက်ရဲး အရက်ဆိုင်လေးထဲက လူတွေကို အကဲခတ်ကြည့်နေ တယ်။ သူတိုးအားလုံး ပေါ်ပါးပေါ်ရွှေ့နေနေတယ်။ အားရာစ်းသာ ဖြစ်နေတယ်။ အာန့်-မက်ပိုလန့်နဲ့ ဟန်နား-အေသာ်ဟာ သေးတဲ့ပွဲက လူနဲ့ ချောကလောက ဘားထဲက က်တွေ့ လဲနေဖြတ်တယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ဝတ်ရွှေ့ရွှေ့ပေါ်မှာ စက်ဒရ်-ဒစ်ဂိုရိုက် ထောက်ခဲ့တယ်ဆိုတယ်။ တံ့ခြုံတဲ့ သိုး-ချော်းနဲ့ သူမရဲ့ ရေပင်ခေလော သူငါးယ်ချင်းတစ်အုပ်ကို သူပြင်ပြီး သူမဟာ စက်ဒရ်ကို ထောက်ခဲ့တဲ့ရင်ထိုး ထိုးမထားဘူး . . . . ဒါကြော်နဲ့ ဘယ်ရို စိုးတို့နည်းနည်း ပျော်သွားတယ်. . . .

သူဟာ ဒီလွှေတွေထဲက တစ်ယောက်သာ ဖြစ်နိုင်ခဲ့ရင် သူနဲ့သွေး အကုန် စွဲနဲ့လွှားတွေ့ချင်တယ်။ နေရမှာ ထိုင်ပြီး ရယ်ရယ်မော်စားမာ ပြောကြော်ဆို

ကြော ဇာဂုဏ်ဖွံ့ဖြိုး ဘာမှုပ်ပင်စရာမရှိ။ သူနာမည် ဒီးတောက်ခွဲကိုထဲက ထွက်ဆောင့်ရင် သူ ဒီမှာ ဘယ်လိုအားရတယ်ဆိုတာ သူ တွေးကြည့်နေတယ်။ အင်ဆုံး သုကိုယ်ပျောက်ဝါတံ့ရုံ ဝတ်လာမှာ မဟုတ်ဘူး။ ခွန့်လဲ သူနဲ့အတူတူ ဆိုင်နေမှာ။ သူတို့သုံးယောက်ဟာ ပျောပျောပါးပါးနဲ့ သူရဲ့ကောင်းတွေ အဂါန္တာ ဘယ်လိုအန္တရာယ်ယူဉ်ပြောမှုကို ကြံ့ရမယ်ဆိုတာ ပြောဆိုနေမှာ။ သူလဲ အဲဒေါ်နဲ့ ရောက်လာဖို့ အလောက်ပြီး စောင့်စားနေမှာ။ သူရဲ့ကောင်းတွေ ယျာ ပြောမှုကို ပြီးမြောက်အောင်မြင်တာ ကြည့်ဖို့ စောင့်စားနေမှာ... သူဟာ သားမရှိဘဲ ပွဲကြည့်စ် နောက်တန်းမှာတိုင်ပြီး တခြားသူတွေနဲ့အတူ စက်ဒရ်ကို အားပေးနေမှာ... .

တခြား သူရဲ့ကောင်းတွေ ဘယ်လို ခံစားရသလဲဆိုတာကို သူ ကျိုတ်တွေးနေတယ်။ ခုတလောမှာ သူ စက်ဒရ်ကို တွေ့တိုင်း ကြည့်ညီသူတွေ ဂိုင်းနေတာ တွေ့ရတယ်။ သူ စိတ်တင်းကြပ်သလို နှီးပေမယ့် သိပ်စိတ်တက်ကြ နေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ဖလောအား-အယ်လာခေါ်ကိုလဲ စကြိုင်းမှာ ကြံ့ပိတယ်။ သူမ ကြည့်ရတာ ခါတိုင်းနဲ့ မကွာဘူး။ ဘေးမှာ လူမျှနှင့်သလိုကဲ တည်ပြုစ်နေ တယ်။ ချော်းမိကတော့ စာကြည့်တိုကိုထဲမှာ စာအုပ်တွေကို တစ်နေကုန် ဖတ်နဲ့ လေ့လာနေတယ်။

ဟယ်ရှိ ဆီးမိုးအက်စ်ကြယ်ကို တွေးမိတယ်။ ဒီတော့မှ သူရှင်ထဲ တင်းနေတာ လျော့သွားသလိုပဲ။ နောက်ထပ် ၁၂နာရီကြာရင် သူ ဆီးမိုးအက်စ်ကြယ်နဲ့ စကားခြားပြောရတော့မယ်။ ဒီညပါ၊ သူတို့ဟာ အများနားနေခန်း မီးပိုး သားမှာ တွေ့ကြမှာ — ဘာပြဿနာမှ ပပေါ်ပါစေနဲ့ မျှော်လင့်တယ်။ ဗုတလော ကျိုင်ဂိုစားလုံး ရှိပ်ကုန်ပြီး....

“ကြည့် ဟက်ဂရိ” ဟာမီးက ပြောတယ်။

လူအုပ်ထဲမှာ ဟက်ဂရိမဲ့၊ ခရာမဆံပင်ဟောင်းပွဲ နောက်စောင့်ပေါ်လာတယ် — တော်ပါသေးရဲ့ မြင်းမြှေးလို ချည့်မထားတော့ဘူး။ ဟက် ဂရိလောက် အကောင်ကြီးတာဓတာင် သူခုနက ဘာဖြစ်လို့တန်း မပြောလိုက် တာလဲလို့ ဟယ်ရှိ အဲပြောတယ်။ သူ သတိနဲ့ မတ်တတ်ရပ်လိုက်တော့မှ ဟက် ဂရိလောက် အသံတိုးပြီး ပါမောက္ဗားဒီနဲ့ စကားပြောနေတာ တွေ့ရတယ်။ ဟက်ဂရိရွှေ့မှာ သူ သောက်နေကျ ဘီယာခွက် အကြံ့ကြီး ချထားတယ်။ မူးဒီကတော့ သူ ယူလာတဲ့ အရက်ပုလပ်းခုံးထဲက အရှင်ကို သောက်နေ

ထားရှိ-ဝေါတာနှင့် ဒီးတော်ခွဲ

တယ်။ ချောမောတဲ့ သူငြေးပ မစွမ်းနိုင်မာထာဟာ ဒါကို အတော်မကြောက်ပု ရတယ်။ သူမဟာ သေးစာပွဲက ဖန်ခွက်တွေကို သိမ်းဆည်းရင်း မျက်နှာမိတေသနကို လွှမ်းကြည့်တယ်။ ဒါဟာ သူမရဲ့ ပျေားအရက် ပူဇ္ဈိုင်းနောက်တော်မဲ့ ထင်ပုရတယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီလို့ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ ဟယ်ရှိ သိတယ်။ သူတို့ မကြောခင်က တက်ခဲ့ရတဲ့ မြောနက်ပညာ ခုံးကာကွယ်တဲ့ အတတ် စာသင်ခိုင်မှာ မူးဒီက တမ္မားကို ပြောပြုတယ်။ သူဟာ ဘယ်တော့မဆို မိမိဘာသာ စားစရာ သောက်စရာ ပြင်ဆင်ထားတယ်။ အမကြောင်းက မြောနက် ပေါ်ဆရာ တစ်ယောက်ဟာ ကြည့်ရှုမယ့်သူ မရှိတဲ့ ဖန်ခွက်ထဲ အဆိုင်ခတ်ဖို့ ဆိုတာ သိပ်ကို လွှမ်းကွဲလိုပဲ။

ဟယ်ရှိ သူတို့ကို ကြည့်နေစဉ်မှာပဲ ဟက်ဂရိနဲ့မူးဒီ မတ်တတ်ရပု လိုက်ပြီး ထွက်ခွာတော့မယ်။ ဟယ်ရိုက လက်ယမ်းပြုတယ်။ ဒီနောက်မှ ဟက် ဂရိ သူတို့ ဘယ်မြင်စိုင်မလိုတို့ တွေ့မီတယ်။ ဒါပေမယ့် မူးဒီက မြေလျှင် ရပ်သွားတယ်။ ဟို မြောမျက်လုံးဟာ ဟယ်ရှိရှိလိုတဲ့ ခေါင်းကို စိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူက ဟက်ဂရိရဲ့ရဲ့ ခါးနား ကျောပေါ်ကို ပုတ်လိုက်တယ်။ (ဟက်ဂရိပုံးကို ပမီလို)။ သူကို တိုးတိုး ပြောနေတယ်။ ဒီနောက် နှစ်ယောက်စလုံး လျည့်ပြီး ဟယ်ရှိနဲ့ ဟာမီးရှိရာ စာပွဲဆီ လျော်လာတယ်။

“ဘယ်လိုလဲ ဟာမီး” ဟက်ဂရိက အကျယ်ကြီးမေးတယ်။

“မင်္ဂလာပါ” ဟာမီးကလဲ ပြီးပြီး ပြောတယ်။

မူးဒီက ထော့နဲ့ထော့နဲ့နဲ့ စားပွဲကိုပတ်ပြီး င့်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရိုက သူ S.P.E. W. မှတ်စုစာအုပ်ကို ကြည့်နေနေတယ်မှတ်တယ်။ မထင်မှတ်ဘဲ သူက “ကိုယ်ပျောက်ဝါတံ့ရုံး သိပ်ကောင်းတာပဲ၊ ပေါ်တာ” လို့ တိုးတိုးပြောတယ်။

ဟယ်ရှိ ရှုတ်ခြည်း ငိုင်သွားတယ်။ အခု လက်မအနည်းငယ် အကွာ ခုံးရှိတဲ့ မူးဒီနှာခေါင်းပေါ်မှာ ခွက်နေတဲ့ အမှာရွှေ့တာ အလွန်ပေါ်လွင်နေ ဘာ။ မူးဒီက သွားပြောရယ်တယ်။

“ခင်ဗျားမျက်လုံးက — ကျွန်ုတ်ပေါ် ပြောချင်တာက၊ ခင်ဗျားက —”

“ဟုတ်တယ်၊ ငင်းက ငင်းက ကိုယ်ပျောက်ဝါတံ့ရုံးကို ဖောက်ထွင်းပြု ခြင်တယ်” မူးဒီက တိုးတိုးပြောတယ်။ “တစ်ခါတလေကျတော့ သိပ်အံ့သုတေသန ဘာ ကျွဲ့ပဲ မင်္ဂလာပါ ပုတ်လိုက်တယ်”

ဟက်ဂရိကလဲ င့်ပြီး ဟယ်ရှိကို ပြုပြုနေနေတယ်။ ဟက်ဂရိ သူကို

မျှင်ရွားဆိုတာ ဟယ်ရီသတယ်။ မူးခိုက ဟက်ဂရစ်ကို ဟယ်ရီ ဒီမှာနဲ့တယ် လို့ ပြောပြထားမှာ သေခြားတယ်။ ဟက်ဂရစ်ဟာ ကုန်းပြီး S.P.E.W. မှတ်၏ တော်ပို့ကြည့်နေဟန်နေဆာင်တယ်။ တစ်ဖက်ကလဲ အလွန်အလွန်တိုးဆုံး အသဲ့ ဟယ်ရီတစ်ယောက်တည်း ကြားရင်အောင် ပြောတယ်။ “ဟယ်ရီ ဒီညာ သန်းခေါင်း-၁ ပြုရှိမှာ ကျော်ခို့လေးကို လာခဲ့၊ ကိုယ်ပျောက်စုတဲ့ ဝတ်ခဲ့”

ဟက်ဂရစ်က ကိုယ်ကို မတ်လိုက်ပြီး အကျယ်ကြီးပြောတယ်။ “မင်္ဂလာ တွေ့ရတာ သိပ်ဝမ်းသာတယ်၊ ဟာမီး” သူက မျက်စိမ့်တဲ့ပြုလိုက်ပြီး ထွက်သွားတယ်။ မူးခိုကလဲ သူနောက်က လိုက်သွားတယ်။

“ဟက်ဂရစ်က ဘာဖြစ်လို့ ပါ့ကို ညျဉ်နက်သန်းခေါင်မှာ သူဆီ သွေးနိုင်းတာလဲ” ဟယ်ရီက အလွန်အုံအုပ်စု ပြောတယ်။

“ဟိုတဲ့လေး” ဟာမီးက ပြောတယ်။ သူမလဲ အုံအုပ်စု သွားတယ်။ “အူ ဘာလုပ်မယ်ဆိုတာ မသိပါဘူး။ နှင့်သွားသင့်သလားဆိုတာ ငါမသိဘူး၊ ဟယ်ရီ . . . .” သူမဟာ မလိုဘဲ အေးသီကို ကြည့်လိုက်တယ်။ အသဲ့မြို့ပုံပြောတယ်။ “အဆင်မသင့်ရင် နင် ဆီးရီးအက်စ်ကြယ်ကို သွားတွေ့ဖို့ နောက်ကျေနေမယ်”

အမှန်ပဲ။ ညျဉ်သန်းခေါင် ၁ ပြုရှိမှာ ဟက်ဂရစ်ဆီ သွားမယ်ဆိုလို့ အချိန်ကို သေခြားဆုံးကိုင်နိုင်မှ ရမှား။ ဒါပါ ဆီးရီးအက်စ်ကြယ်နဲ့ တွေ့ဆုံးထွေးချော်မသွားမှား။ ဟာမီးဟာ ဟက်ဂရစ်ကို ဟက်ဂရစ်ဆီ စာရိုခိုင်းဖို့ အကြံးဆောင်တယ်။ ဟယ်ရီမသွားနိုင်တော့ဘူးလို့ ပြောခိုင်းတယ် — ဟက်ဂရစ်က စာရိုခိုင်းလက်ခံမှုလဲ ပြုစုမှုပဲ — ဒါပေမယ့် ဟယ်ရီက ပို့ပြီး ကောင်းတာကထွေး အချိန်ကို လူလှုပိုပဲလို့ သွားတယ်။ ဟက်ဂရစ်က သွားခေါ်ပြီး ဘာပဲလှုပဲ သွားထက်လာထက် လုပ်ရမယ်။ သူ သိပ်ပြီး သိချင်တယ်။ ဒါ ဘာမှားလဲဆိုတာ သိလိုတယ်။ ဟက်ဂရစ်ဟာ ဘယ်တုန်းကမှ ဟယ်ရီကို ဒီလောက်နောက်ထွေး သူဆီ မခေါ်ဖူးဘူး။

ဒဲဒီညာ ဝာနာရီ့မှာ အတောကြီးကတည်းက တက်အိပ်ခွင့်ယောက် ဆောင်နေတဲ့ ဟယ်ရီဟာ ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုကို ပြုပြီး အများနားနေခဲ့ပြီး ပြတ်ကာ အောက်တပ် ဆင်းလာတယ်။ အများနားနေခဲ့ထဲမှာ လူတစို့ သေးတယ်။ ခရီးး ညီအိပ်ရှုနှင့်ယောက်ဟာ ဘယ်ကနေ ယူလာမျန်းကဲ့ စက်ဗျာရှုန်းကို အိပ်ခွင့်စိုက်ရှုကို အောက်ခဲ့တဲ့ ရင်တိုးတချို့ကို မွေ့ပညာနဲ့ ဟယ်ရီ-ပေါ်

ကို ထောက်ခဲာယ်ဖြစ်အောင် ပြင်နေတယ်။ သို့ပေမယ့် သူတို့ အကြံးဆို ပြီးတော်ပေမယ့် လုပ်လို့ရတာကတော့ ဟယ်ရီခေါ်ဆောင်တယ်မှာပဲ ပြုသွားတယ်။ ဟယ်ရီဟာ သူတို့နဲ့အေးကနေ ခြေဖော်လက်ဖော် လစ်ထွက်ပြီး အလုပ်ကား အပေါက်ဝတ်ရောက်လာတယ်။ နာရီကြည့်ရောင်း တစ်မိန့်လောက် အောင့်နေတယ်။ ဒီနောက် ဟာမီးဟာ မူလစ်မဲ့ထားတဲ့အတိုင်း စာပြင်ကနေ ဒီနှုန်းပ ဝဝကြီး အာရုံကားကို ဖွံ့ဖြိုးပေးလိုက်တယ်။ ဟယ်ရီက တိုးတိုးလေး “ကျော်သင်တယ်” လို့ ပြောပြီး သူမဘေးက ကပ်ထွက်ပြီး ရဲတိုက်ကို ပြတ်ထွက်ခဲ့တယ်။

ကွဲ့ထဲမှာ မွေ့ပေါ်မည်းနေတယ်။ ဟယ်ရီဟာ မြိုက်ခင်းအတိုင်း ဟက် ဝရစ် ဖိမ်ကလေးက ထွက်လာတဲ့ ဒီးရောင်ဆီ လျောက်သွားတယ်။ ချုပ်ဘာ တန်ခိုက် မြှင့်လှုည်းကြီးထဲမှာလ ဒီးတွေ့လင်းနေတယ်။ ဟယ်ရီ ဟက်ဂရစ် စိမ့်တဲ့ပါးကို ခေါက်လိုက်ခိုန်မှာ မတင်မက်ဆင်းမဲ့ မြှင့်လှုည်းထဲမှာ စကားပြောနေတာ ကြားရတယ်။

“မင်းလာပြီးလား ဟယ်ရီ” ဟက်ဂရစ်က တိုးတိုးပြောတယ်။ တဲ့ခဲ့ ဖွွဲ့ပြီး အေးသီကို ကြည့်လိုက်တယ်။

“ဟိုတဲ့တယ်” ဟယ်ရီက ပြောပြီး အိမ်ကလေးထဲ လှုစွဲခန့်ခွဲ ဝင်လိုက်တယ်။ ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုကို ခေါ်ပေါ်က ဖော်လိုက်တယ်။ “ဘာကိစ္စလဲ”

“မင်းကို တစ်ခုပြောမလို့” ဟက်ဂရစ်က ပြောတယ်။

ဟက်ဂရစ် သိပ် စိတ်လှုပ်ရှုများနေတယ်။ သူအကျိုးကြယ်သီးပေါက်ထဲမှာ ပန်းတ်ပွဲထဲ ထိုးထားတယ်။ အလွန်ကြီးတဲ့ မုန်လာဖုန်းပြီးလိုပဲ။ သူခေါ်ပေါ်မှာ စက်ခြောဆီ လိုင်းမထားဘူးနဲ့ တွဲတယ်။ ဒါပေမယ့် သူဟာ အချိန်အတော်ကုန်းခဲ့ပြီး ဆံပင်ပြီးထားသလိုပဲ — သူဆံပင်ထဲမှာ ဘီးသွားအကိုး နှိုးတာ ဟယ်ရီပြုခဲ့တယ်။

“ခင်ဗျား ကျွန်ုတော်ကို ဘာပြုမှာလဲ” ဟယ်ရီက သတိနဲ့ မေးတယ်။ မီးပန်းပိုးကောင် ဥဇ္ဈားလို့ တွေ့တယ်။ ဒါမှာဟုတ်ရင် ဟက်ဂရစ်ဘာ အရှက်ဆိုင်လေးထဲက လွှဲစိုးတစ်ယောက်ဆီကနေ ခေါ်ပေါ်သွားပါတဲ့ ဇွဲတင်ကောင် ဝယ်ခဲ့တာများလား။

“ကျွန်ုတော်ကို ဘာသဲ့မတွော်နဲ့ ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုနဲ့ မင်းကိုယ်တို့ ပြုထား” ဟက်ဂရစ်က ပြောတယ်။ “ကျွန်ုတော်ကို ဘာရီယိုကြီးကို အော်ဘူး ငှုံးခွဲသော မဟုတ်ဘူး . . . .”

28

“ဟାନ୍ତିରଣୀ ଗୁଣ୍ଡଟାଙ୍କାପ୍ରାମଯୀ ଗୁଣ୍ଡଟାଙ୍କା ଲ୍ରାଙ୍କା ମଧ୍ୟକିନ୍ତୁ  
.... ଗୁଣ୍ଡଟାଙ୍କା ତାଳିଗୁର୍ବିତିଃଖୁ ଶେଷକାଙ୍କଣାର୍ଥ ପ୍ରମତ୍ତବଳ୍ୟ —”

ဒါပေမယ့် ဟက်ဂရစ် နားမထောင်ဘူး။ သူက အီမိကလေးတဲ့ ခါတို့  
ဖွင့်ပြီး ခြေလှမ်းကျကျနဲ့ အမျှင်ထဲ ဝင်သွားတယ်။ ဟယ်ခါက ကမန်းကတော်  
လိုက်သွားတယ်။ သူ သိပ် အဲဘာသင့်သွားတာက ဟက်ဂရစ်ဟာ သူရှိပေး  
ပို့ ဖျစ်ဘာတန်း၏ မြင်းလည်းဆီ လျောက်သွားတာပဲ။

“ହାତୀର୍ଣ୍ଣ ଏଣ୍ଟପାଃ ବାଯୁଷ୍ଟ୍ୟ — ”

“ଶ୍ରୀ” ହାର୍ଦିକର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରେସାର୍ଟ୍ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମୋହନ୍ତିର୍ମଲ୍ଲେ ପ୍ରେସର୍ଟ୍ ହୁଏ ଏହାରେ ବିଜେତା ହେଲାମୁଁ ।

မဝမ်မက်ဆင်းမိက တဲ့ခါးဖွံ့ဖြိုက်တယ်။ သူမရဲ့ အလွန်ကို ကျော်  
ပြောတဲ့ ပုံးပေါ်မှာ စီးပါဝါတစ်ထည် ပြုထားတယ်။ သူမဟာ ဟင်္ဂရစ်တို့  
မြင်တာနဲ့ သေသဲလေး ပြုးလိုက်တယ်။

“အောင် ဟက်ဝရ် . . . အခိန်ဆောက်ပြုလား”

“မင်္ဂလာညွမ်းပါ” ဟန်ဂရစ်ကဗျာတယ်။ ဖြေးဖြေး သူမင်္ဂီ ဇွဲလေကာထစ်က ဆင့်ဖို ဖောက်ပေးတယ်။

“ଏଣ୍ଡାଃ କ୍ରୀକ୍ଷମୁପି” ହାତିରେଣିକା ଆହୁତିକୁ ପ୍ରୋତ୍ସହିତ କରିବାକୁ ପାଇଲୁ ଏଣ୍ଡାଃ କ୍ରୀକ୍ଷମୁପି । ତାହାର ପାଦରେ ଏଣ୍ଡାଃ କ୍ରୀକ୍ଷମୁପି ।

“ဘယ်ပြောမလဲ” မာမိမက်ဆင်းမဲက ပြောတယ်။ သူမရဲ့ နက်နည်

ବ୍ୟାନ୍ ବ୍ୟାନ୍ ମୁକ୍ତିଦେଶରେ ପାଇଁ ପାଇଁ ହେଲାଯାଇଛି।

သူတို့ လျောက်နေတုန်းပဲ။ ဟယ်ရီက နောက်တန် အမြဲးကလေ  
လိုက်နေတယ်။ နာရီကြည့်ကြည့်နေတယ်။ စိတ်ထဲမှာ ကြာလေ လောလေပဲ၊  
ဟက်ဂရစ်ခေါင်းထဲက မလေ့နေကိုတဲ့ စိမ့်ကိန်းဟာ သူနဲ့ ဆီးနိုဘက်၏ကြွယ်တို့  
အတွေ့ဆုံးရှုရှုကို လွှာဗျာစေနိုင်တယ်။ သူတို့ သွားလိုရာကို အမြဲ့ပရောက်ရင်  
သူလှည့်ပြီး ရဲတိုက်ကို တန်းပြန်တော့မယ်။ ဟက်ဂရစ်တစ်ယောက်တည်း လ  
ခေါ်အောက်မှာ မစာမျက်ဆင်မဲ့ လမ်းလျောက်တာကို ခံစားပစ်တော့။

ଶିଖମନ୍ୟ ଆକାଶବୀନ୍ଦ୍ରିୟମୁଖ — ସୁର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁପିଲିବାରେ ଗିରି  
ପଠିପ୍ରିଃ ଆମେ ଲୁହାରୀଏହିପିଃ । ରୂପିଗନ୍ଧି କର୍ଣ୍ଣଗନ୍ଧିଃ ଯ ପିଲିବାରେ ହାଜିବା  
ହାଯିଛି ତାମତିର୍ଥକୁତେବୁ କ୍ରିୟାବ୍ୟତାଯି । ଡ୍ୟାଗ୍ରେହ୍ୟାଃ ପାଶ୍ୱାଃ ଶ୍ରେଷ୍ଠାନ୍ତମୁ ଜେହି  
ହାତିକେତାଯି । . . . କିମନାର ଫୁଗେମତାର ଜେହିଯ । . . .

၁၁

ထက် ပိုမြဲး ခိုင်နီဆောင့် တူတယ်။ အဲဒီနိုင်းဟာ သူတို့နဲ့ အနီးဆုံးပဲ။

ကွင်းထဲမှာ အနည်းဆုံး ပေါ်ဆရာ ဝုဝှက်တယ်။ မီးနိုင်းတစ်ကောင် ကို လူ ခုခွဲဖောက်၊ ရှုံးဖောက် ထိန်းရတယ်။ သူတို့ဟာ သံချိန်းကြိုးတွေကို ခွဲဖြေး နိုင်းလေးကောင်ကို ချုပ်ထိန်းဖို့ ပြုးစားကြတယ်။ အဲဒီ သံချိန်းတွေဟာ နိုင်းခြေထောက်နဲ့ နိုင်းလည်ပင်ကို ပတ်ချက်ထဲ့တဲ့ သားရောက် အသုတေသနတွေနဲ့ ဆက်ထားတယ်။ ဟယ်ရှိ လန်းပြီး ခိုင်နေတယ်။ သူ ခေါင်းမော် ကြည့်တယ်။ တို့ အမြိုင်းကြိုးမှာ ပို့နိုင်းနိုင်ခဲ့ မျက်လုံကို သူမြင်ရတယ်။ သူယဲ့ အိမ်ဟာ ကြောင်မျက်လုံလို့ မတနေတယ်။ ကြောက်လို့လား ဒေါသကြောင်လာ မသိဘူး။ အဲဒီမျက်လုံးဟာ ပြုးဖွေ့က်နေတယ်.... နိုင်းနှင့်လုံးပါး အောင်ဟန်နေတယ်....

“နောက်ဆုတ်နော့ ဟက်ဂရိ” ခြေထဲ့နှီးသေးရှိ ပေါ်ဆရာတစ်ဦး အောက်က အောင်ပြောတယ်။ လက်ထဲက သံချိန်းကြိုးကိုလဲ တင်းတင်း ဆွဲနဲ့ တယ်။ “ငှါးတို့ မီးမှုတ်တာ ပေနှစ်ဆယ် ငေးတယ်။ ခင်ဗျားသိပါတယ်။ ဒါ ဟွို့တော့နေး ပေးဝေးကျော် မီးပန်းတာ တွေ့တယ်”

“မလျေားလား” ဟက်ဂရိက ပျော်ပျော်းစွာ ပြောတယ်။

“အလကားပဲ” တွေးး ပေါ်ဆရာတစ်ဦး အောင် တေား အောင် တယ်။ “မေ့ပြောကျို့စာရွှေတဲ့ ထဲ့ထိခေါ်ပေါ်တာနဲ့ တစ်ပြီးနက် ရွှေတွေ့”

နိုင်းထဲ့နောင်းသူတားလုံး မော်ကြိုးပဲ့ ထုတ်လိုက်တာ တယ်နဲ့ ပြင်ရတယ်။

“မူးမေးလေး” သူတို့ တစ်ပြီးနက် ရွှေတွေ့ကြတယ်။ မေ့ပြောကျို့စာရွှေတဲ့ မောင်မည်းတဲ့မြို့ပေါ် တက်သွားတယ်။ ပေး ထွက်လာတဲ့ မီးပွားတွေ့ဟာ မီးပြေးလို့ နိုင်းလေးတစ်ကောင်ခဲ့ အကြော်ခွဲပဲ တဲ့ အဓိပ္ပားထွေထွေပေါ် ကျေလာတယ် —

သူတို့နဲ့ အနီးဆုံး နိုင်းဟာ နောက်ခြေနဲ့ ထိုင်တိယိုင်တိုင် ရုံနေတာ ဟယ်ရှိ သတိပြုမြဲ့တယ်။ ငှါးခဲ့ ပါးစိုင်းကြိုးဟာ အကျယ်ကြိုးဟေး။ အသေး ထွက်သဲ ဟိန်းနေသလိုပဲ။ နှာခေါင်းထဲက မီးတော်ဟာ ရွှေတာရောက် ပြေးသွားတယ်။ မီးမီးတာလူလူ ထွက်နေသေးတယ် — ဒီနောက်မှာတော့ ငှါးအော အလွန်နေ့ကြေား လောက်သွားတယ်။ အဲဒီ တန်အသူးလေးတဲ့ အကြော်ခွဲ မျှော် နက်တဲ့ ရောမ နိုင်းကြိုးဟာ ဝါနီးနဲ့ ပြုးကျေသွားတယ်။ အဲဒီအသံကြိုးဟာ

## တယ်ရှိ-ပေါ်တွေ့နှင့် မီးတော်ခွဲတယ်

ဒိမ်နောက်က သစ်ပင်တွေကိုတောင် တုန်ခါသွားမေတယ်ဆိုတာ တယ်နဲ့ ကျို့ခြားပြောတယ်။

နိုင်းထဲ့နောင်းသူတွေ မော်ကြိုးလုံး ချုပ်လိုက်ဖြေး မြေပေါ် လဲကျ နေတဲ့ နိုင်းတွေသီ လျော်က်သွားတယ်။ နိုင်းတိုင်းဟာ တောင်ကုန်းလေး တစ်ကုန်းလိုပဲ။ နိုင်းထဲ့နောင်းသူတွေဟာ သံချိန်းကြိုးကို အမြန် တင်း အောင် ချုပ်ကြတယ်။ ငှါးတိုင်းကို သံတိုင်းပေါ်မှာ နှင့်ခဲ့ခဲ့ တုပ်ချည်တယ်။ တစ်ခါ မော်ကြိုးလုံးနဲ့ သံတိုင်းကို မြေကြိုးထဲ နက်နက် စိုက်ထားလိုက် တယ်။

“နည်းနည်း ကပ်ကြည့်မလား” ဟက်ဂရိက စိတ်လှပ်ရွှေးစွာ မဘဝ် မက်ဆင်းမိုက် မေးတယ်။ သူတို့နှစ်ဦး အောက်က ချုပ်လိုးနှီးနားကို လျော်က်သွားတယ်။ ခုနာက ဟက်ဂရိကို အနားမကပိုစိုး သတိ ပေးတဲ့ မော်ဆရာ လူညွှေကြည့်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရှိ သူကို သိတယ်။ အဲဒါ ချာလီ-ဝယ်စလီ။

“ဘယ်လိုလဲ ဟက်ဂရိ” သူက အသက်ပြင်းပြင်းရွှေးရွှေး သူတို့ စကားလာပြောတယ်။ “ငှါးတို့ အခု ကိုစွမ်းမနိုင်တော့ပါဘူး — ကျွန်းတော်တို့ ငှါးတိုင်းကို အိပ်ဆေးတဲ့ တိုက်ထားလိုက်ပြီ။ ငှါးတိုင်းလာတုန်းက တစ်လေးလုံး အိပ် စော်တာ။ အစာက အေးချမ်းတဲ့ ဉာဏ်ချိန်မှာ သူတို့ နှီးလာရင် နည်းနည်းနေားမယ်ထင်တာ — ဒါပေမယ့် ခင်ဗျားလဲ မြင်ရပြီ။ ငှါးတို့ မပေါ်သွား နည်းနည်းမှ ပေပျော်ဘူး — ”

“မှုးတို့ ဒီမှာ ဘာ့သူ့မျိုးအစားတွေရှိလို့ ချာလီ” ဟက်ဂရိက ဇေး တယ်။ သူနဲ့ အနီးဆုံးမျှော်ရှိတဲ့ နိုင်းနက်ကို လှမ်းကြည့်နေတယ်။ သူတွေကြည့်ဟာ ကြည့်ညိုတဲ့ အနိုင်းအယောင် ပါနေတယ်။ နိုင်းနက်ခဲ့ မျက်ခဲ့လို့ဟာ အနိုင်းငယ် ပွင့်နေတယ်။ ငှါးခဲ့တွေ့နဲ့ မျက်ခဲ့ခဲ့အနက်တော်မှာ အဝါရောင် မျင်မြှင်လေး လက်နေတာ တယ်ရှိ မြင်ရတယ်။

“ဒါ ဟန်ဂေါ်ပို့ဟန်းတေား” ချာလီက ရွှေးပြောတယ်။ “ပို့ဘက်က နည်းနည်းငယ်းငယ်းတေား ငေးနှင့်ရှိမိုင်း — တို့ ငွေ့ဆောင်ပြောပြောက ဆွဲစောင် နှာတို့နဲ့ ပို့အာန်ရောင်က တရာ့တို့လဲ့”

ချာလီက ပို့ကြည့်လိုက်တယ်။ မဒစ်မက်ဆင်းမိုက်ဟာ ခြေသေးမှာ ပို့ခို့လျော်ရောင်း မူးမေးနေတဲ့ မီးနိုင်းတွေကို ငေးကြည့်နေလေား။

## ဖြည့်ဖြည်။

“ခင်ဗျား သူမကို ဒေါ်လာမယ်လို ကျွန်တော် မထင်ဘူး။ ဟက်ဂရစ်” ဆုတေသနပြောရင် မျက်မျှင် ဉြှုတ်လိုက်တယ်။ “သူရဲ့ကောင်းဟာ မိမိ ဘက္ကာ ရှင်ဆိုင်ရာယ်ဆိုတာ မသိဘူးဘူး — သူမက သူမကောင်းသားကို ပြောပြီ မှား၊ ဟုတ်လား”

“သူမက ဒီလာပြီး မြင်ယူချင်တယ်လိုပဲ ကျုပ်ထင်တာ” ဟက်ဂရစ်က ပုံးဘွန်ပြုပြီး အောမန်းကြီးကို စွဲစွဲလမ်းလမ်း ဉြှုတ်နေတယ်။

“ရှိမန်းတစ်ကျေတဲ့နေ့ပဲ ဟက်ဂရစ်” ချာလိုက ပြောတယ်။ မတတ် သာဘဲ ခေါင်းခါလိုက်တယ်။

“စုရွေပေါင်းလေးကောင်း...” ဟက်ဂရစ်က ပြောတယ်။ “ဒီလိုဆို တော့ သူရဲ့ကောင်းတစ်ယောက်ကို တစ်ကောင်းမီ ရှင်ဆိုင်ရာယ် ဟုတ်လား သူတို့ ဘာလုပ်ဖို့လဲ — မီးနားနဲ့ တိုက်ရမှားလား”

“မီးနားဘေးက ဖြတ်သွားရုပ်လို ထင်တယ်” ချာလိုက ပြောတယ်။ “အကြောင်း မဟန်ရင် ကျွန်တော်တို့ ချုပ်ချင်း သွားကျော်မယ်။ မီးနားကို မိုးပြိုးဝါယာ ရွှေတ်ပေးမယ်။” သူတို့တော်းထားတာက ဥဝိနေတဲ့ နားမီ ချဉ်းပဲ အောင်းပဲ ဘာကြော်ဆိုတာ ကျွန်တော်မသိဘူး... ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် ပြောရှင်တာက ဟန်ဂေါ်ပွဲနဲ့တေးနဲ့ ကျုတဲ့လူကတော့ မလွှယ်ဘူး။ ရင်းဟာ ရွှေ့ဘက်ကော နောက်ဘက်ပါ တလွန်အွန်ရာယ်ကြီးတယ်။ ဉြှုတ်လေ”

ချာလိုက ဟန်းတေးရဲ့အြိုးကို လက်ညွှေးထိုးပြောတယ်။ ထို့အြိုးပေါ်ရှာ လက်မ အနည်းငယ်ခြားတိုင်း ကြွေးဝါရောင် ဆူးရွှေ့ရှည်ရှည်တွေ ပေါက်အောင် ဘယ်ရှိမြင်ရတယ်။

ဒီအချိန်ဗျာ ချာလိုရဲ့ နားထိန်းဖော်ပါးယောက် ပြောလိုမ်း နို့ချည် မြင့်ချည်နဲ့ ဟွန်းတေးဆီ လာကြတယ်။ သူတို့ဟာ စောင်ကြီးတစ်ထည်နဲ့ အရာ နှင့် ပတ်ကောက်လို မီးခိုးရောင်းကြီးတွေ ထည့်ယူလာတယ်။ သူတို့ဟာ နား ဥက္ကာ ဟန်းတေးအနားမှာ အသာလေး ထားလိုက်တယ်။ ဟက်ဂရစ်ဟာ နှင့် တွင်းက တမ်းတမှုကို ချုပ်တည်းမရဘဲ ညည်းညှလိုက်တယ်။

“ကျွန်တော် ရေရွှေကိုထားတာနော် ဟက်ဂရစ်” ချာလိုက တမ်းတမ်း ပြောလိုက်တယ်။ ဆက်ပြီး သူက မေးတယ်။ “ဟယ်ရှိ ဘယ်နှင့်လဲ”

“မဆိုးဘူး” ဟက်ဂရစ်က ပြောတယ်။ နားဥက္ကာ မျက်တောင်မချေး အဲ ဉြှုတ်နေတယ်။

“ဒီအွန်ရာယ်နဲ့ ဉြှုတ်ပြီးနောက် သူ ကောင်းကောင်းမွန်နွှုန် နှစ်စာယ်” ချာလိုက လိုက်က နားပြီးတွေကို ထည့်ထားတဲ့ ဓါတ်ပြီးကို ဉြှုတ် ရင်း စိတ်သောကနဲ့ ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် အမောက် ဟယ်ရှိ ပထမကျွဲ့ မှ ဘာလုပ်ရမယ်ဆိုတာ မပြောရမှာဘူး။ အမောက သူဇာတွေကို စိတ်ဝယ်က ဂယက် ဖြစ်နေပြီး...” ချာလိုက သူအေမျှ ပူပိနဲ့တဲ့ အသိရှိ တုပြောတယ်။ “ ‘သူတို့က သူတို့ အဲဒီ ယုံ့ပြို့ပြု့ထဲ ဘယ်ထည့်လို ဖြစ်မလဲ။’ သူ အသက် ငယ်လွန်းတယ်။ ငါက သူတို့ ဘာမှ ပြဿနာမရှိဘူး ထင်ခဲ့တာ။ အသက် အကုန်အသက် နှီမယ် ထင်ခဲ့တာ။’ ဉြှုတော်ဆရာများနောက်တို့မှာ ဟယ်ရှိနဲ့ ပတ်သက်တဲ့ ဆောင်းပါး ပါလာတော့ အမောက မျက်ရည်တွေ ကျွဲတယ်။ ‘သူဘာ သူမိဘအတွက် ငိုင်နေတယ်။’ အော ဘုရားသခင် မစပါ၊ ကျွန်မ နည်းနည်းမ မသိပါလား’ ”

ဟယ်ရှိက သူဆက်နေလို မဖြစ်တော့ဘူးလို ထင်တယ်။ ဟက်ဂရစ် ရင်ထဲမှာ စွဲလမ်းစရာ နားကြီးကြီး မစမောင်ဆင်းမဲ့နဲ့ ပြည့်နေပြီး ရိမိကို သတိရတော့မှာ မဟုတ်ဘူး။ ဒါနဲ့ သူဟာ အသာလုပ်ပြီး ခဲ့တိုက်လို ပြန်ခဲ့တယ်။

သူဟာ ရင်ဆိုင်ရမယ့် အရာကို မြင်ရပြီး၊ မိမိ ဝစ်းသာသလားဆိုတာ သူ မသိဘူး။ ဒီလိုဆိုတော့ နည်းနည်း စိတ်သက်သာမယ် ထင်တယ်။ ကနိုး ဆောက်ချားမှာ လွတ်မြောက်ခဲ့ပြီး၊ တကယ်လို အဲရိုးနောက် နားပြီးတွေကို ပထမအကြော် မြင်ဖူးရင် ကျောင်းသားအားလုံးမှာမှာ မောက်ခဲ့တော့ ဆူးတွေ ပြည့်ဖူးနေတဲ့ နှာ ခေါင်းထဲက မီးပေးတဲ့ အရာမန်းကြီး၊ သူဟာ ရှင်းရွှေ့က ဖြတ်သွားရမယ်။ အများက သူကို ဉြှုတ်နေတယ်။ ဘယ်လို ဖြောလိုမ်းသား တော်ဘေးမှာ အမြန် သွားနေတယ်။ ၁၅မီန်အတွင်း အများနားနေခန့်းရှိ မီးဖိုးသားမရာက်ရမယ်၊ ဆီးဒီးအက်ကြော်ယူနဲ့ စကားပြောရမယ်။ မိမိဟာ ခုချိန်လောက် စကားပြောချင်တာ အရင်က ရှုခဲ့လားဆိုတာ သူ မဓုတ်မီတော့ဘူး။ — ဒီအချိန်မှာပဲ သူဟာ မရောင်းမတို့နှင့်ဘဲ မာမာတစ်ခုကို ဝင်တိုက်မီတယ်။

ဟယ်ရှိဟာ ခြောလိုမ်းသား တော်ဘေးမှာ အမြန် သွားနေတယ်။ ၁၅မီန်အတွင်း အများနားနေခန့်းရှိ မီးဖိုးသားမရာက်ရမယ်၊ ဆီးဒီးအက်ကြော်ယူနဲ့ စကားပြောရမယ်။ မိမိဟာ ခုချိန်လောက် စကားပြောချင်တာ အရင်က ရှုခဲ့လားဆိုတာ သူ မဓုတ်မီတော့ဘူး။ — ဒီအချိန်မှာပဲ သူဟာ မရောင်းမတို့နှင့်ဘဲ မာမာတစ်ခုကို ဝင်တိုက်မီတယ်။

ဟယ်ရိုပက်လက်လန် လဲသွားတယ်။ မျက်မှန်လဲ ချွဲ့သွားတယ်။ သူ့က ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုနဲ့ ကမန်းကတန်း ကိုယ်ကို ဖုံးကွယ်လိုက်တယ်။ အနီးက အသတစ်ခုက ပြောတယ်။ “အမလေး၊ ဘယ်သူလဲ”

ဟယ်ရိုက ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှု မိမိတစ်ကိုယ်လဲး ဖုံးခိုသလားဆိုတာ ကမန်းကတန်း စစ်ဆေးကြည့်လိုက်တယ်။ ဒီနောက် မလှုပ်မရှုက လွှေနေလိုက်တယ်။ သူ ခုနာ ဝင်လိုက်မိတဲ့ မွေ့သရာရာရဲ့ မှုပ်နိုင်ကို ကြည့်နေတယ်။ ဟို ဆိတ်မှတ်ဆိတ်ကို သူ့သူမှတ်မိလိုက်တယ်။ . . . အဲဒါ ခါခါရော်၏

“ဘယ်သူလဲ” ခါခါရော်က ထပ်မေးတယ်။ ယုန်ထင်ကြောင်ထင်နဲ့ အမောင်ထဲမှာ ဟိုကြည့်ခြင်းကြည့် လုပ်နေတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ မလှုပ်မရှုက အသက်တောင် မရှုခဲ့တဲ့နေတယ်။ တစ်မိန့်လောက်ကြာတော့ ခါခါရော်ဟာ အကောင်တစ်ကောင် ဝင်တိုက်တယ်လို့ ဆုံးဖြတ်ပုံရတယ်။ သူက ခါးလောက် နေရာကို ဟိုခြုံကြည့်တယ်။ ခွေးတစ်ကောင်ကောင် တွေ့မယ်ထင်တယ်နဲ့ တူတယ်။ ဒီနောက် သဲ့ဟာ သစ်ပင်အကာအကွယ်အောက်ကို ဝင်လိုက်ပြီး ကိုယ်ကို စောင်းကာ နါးပြီးတွေ့နှုန်းနေရာဆို ချွဲ့လျားသွားတယ်။

ဟယ်ရိုက အလွန်နေးကျွဲ့ အလွန်သတိနှိမ့်နဲ့ မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ အသမတ္ထက်အောင် အတတ်နှင့်ဆုံးလုပ်ပြီး အမောင်ထဲမှာ ဖြတ်သွားကာ ခဲ့တိုက်ဆို ပြန်ခဲ့တယ်။

ခါခါရော် ဘာလုပ်မယ်ဆိုတာ သူ အလွန်ရှင်းတယ်။ ခါခါရော်ဟာ ဂုဏ်ပို့ရဲ့ ပြောကြီးထဲက လစ်ထွက်လာပြီး ပထမကဏ္ဍဟာ ဘာလဲဆိုတာ သိအောင်လုပ်မယ်။ ဟက်ဝရ်နဲ့ မအမ်မက်ဆင်းမဲ့တဲ့ အတွေ့တွေ့ တားမြှင့် သစ်တောက် ပတ်ပြီး ဟိုဘက်မှာ သွားနေတာတောင် သူမြှင့်ပြီးတာ ဖြစ်နိုင်တယ်. . . . အခါ ခါခါရော် အသနှုန်းနေရာကို လိုက်ရှာရင် မအမ်မက်ဆင်းလိုပဲ သူ့ခဲ့ကောင်းတွေ့ကို စောင့်နေတာ ဘာလဲဆိုတာတာ သိလိုပ်မယ်။

ဒီဇာမြေအနေအား အရှိနေ့ မသိသေးတဲ့အရာကို ရင်ဆိုင်ရှုမှာ စစ်ခရစ်တစ်ယောက်တည်းပဲ ကျော်တယ်။

ဟယ်ရို ခဲ့တိုက်ဆို ပြန်ရောက်ပြီး ရွှေတဲ့ခါးကနေ့ အသာဓား လှုံးဝင်ခဲ့တယ်။ မာဘော်ကျောက်လျေကားကနေ့ တက်ခဲ့တယ်။ သူ မေလွန်းထိုး အသက်တောင် မရှိနိုင်ဘူး။ ဒါပေမယ့် ခြေလှမ်းကို နည်းနည်းမှ မလျှော့စွာ ဘူး. . . ငါးမိန့်တောင် အချိန်မနဲ့တော့ဘူး။ သူ မီးဖိုးကေး ရောက်မြှုပ်စ်မယ်။

“တွေ့ကရာ လျောက်ပြော” သူက ဟောလဲဟောဟဲနဲ့ မိန်းမဝဝကြုံနှင့် လို ပြောတယ်။ မိန်းမဝဝကြုံဟာ အရှုပ်ကားတောင်ထဲမှာ ဟောက်နေတယ်။

“ပင်းက မီလိုပြောတော့” မိန်းမဝဝကြုံးက နီးတစ်ဝိုင်နဲ့ ပြောတယ်။ မျက်လဲးတောင် မဖွံ့ဖြိုးဘူး။ အရှုပ်ကားကို ဖွံ့ဖြိုးလေ့လိုက်တယ်။ ဟယ်ရို တွားဝင်လိုက်တယ်။ အများနားနေခဲ့တဲ့မှာ လူမရှိဘူး။ လေထဲမှာလဲ ဘာအန္တာမူ မရဘူး။ ဟာမီး၊ သူနဲ့ ဆီးနီးအက်စိုက်ပြု လျှို့ဝှက်ဝကားပြောနိုင်ဖို့ ချော့ပုံးပစ် ဖောက်ဖို့ မလိုဘူးထင်တယ်။

ဟယ်ရိုက ကိုယ်ပျောက်ဝတ်ရှုကို ရွှေတ်ပစ်လိုက်တယ်။ မီးဖို့ရွှေက လက်တန်းခဲ့တစ်လဲးထဲ ဝင်ထိုင်လိုက်တယ်။ အခန်းထဲမှာ မီးရောင်ခံပေါ်မျှောင် မောင် ပြစ်နေတယ်။ မီးလင်းဖို့ထဲက ပီးတောက်ပဲ နိုတာယ်။ အနီးနှီးလားပွဲတစ်လဲးပေါ်မှာ ခရီးစီး ညီးအစ်ကိုတဲ့ ပြပြင်ဖို့ ကြိုးစားထားတဲ့ စက်ရှုစ်ခိုင်ရိုးကို ထောက်ခဲ့တဲ့ ရင်ထိုးတွေ့ဟာ မီးရောင်အောက်မှာ လက်နေတယ်။ ရင်ထိုးပေါ်က စာတွေ့ဟာ အခါ ‘ပေါ့တာချော့စော်နံတယ်’ ပြစ်နေတယ်။ ဟယ်ရိုက အကြည့်ကို မီးဖို့ထဲ လှည့်ကြည့်လိုက်တယ်။ ဆတ်ခနဲ ထုန်တယ်။

ဆီးနီးအက်စိုက်ပြုရဲ့ ခေါင်းဟာ မီးတောက်ထဲမှာ မတ်မတ်ထောင်နေတယ်။ ဝယ်စလေးထဲတဲ့ မီးဖို့ခေါင်းထဲမှာ မစွေတာအစိုင်ရိုး ခီးအိုင်းလုပ်ဖို့ ဘာ ဟယ်ရို မဖြင့်ခဲ့ဖူးရင် စိညာဉ်ပျောက်အောင် လန့်သွားမှုပါ။ အခါ သူ မူ မကြောက်တဲ့အပြင် မျက်နှာပေါ်မှာ ပြီးပန်း ပွဲလုပ်လာတယ်။ ဒါဟာ ရက်ပေါင်းမူအွားမှာ ပထမအကြိမ်ပါ။ သူ ထိုင်ခဲ့ပေါ်ကဆင်းကာ မီးလင်းဖို့ရွှေ့ ရွှေ့ထောက်လိုက်ပြီး ပြောတယ်။ “ဆီးနီးအက်စိုက်ပြု — သင် ဘယ်နှုန်းနေလဲ”

ဆီးနီးအက်စိုက်ပြုရဲ့ ပုံပန်းဟာ ဟယ်ရို မှတ်သားထားတာနဲ့ မတဲ့ဘူး။ သူတို့ အရင်တစ်ခါး ခွဲခွာတွဲနှင့် ဆီးနီးအက်စိုက်ပြုရဲ့ မျက်နှာဟာ ဒီနဲ့ချုပ်ပြီး ဆုပ်ရှုည်ရှည်နက်နက်က စလွှာဖြစ်နေတယ် — အခါတော့ ဆီးနီးအက်စိုက်ပြုရဲ့ ဆုပ်ရှုည်ရှည်နက်နက်က တို့တို့လေး သန်ရှင်းပြီး သပ်ရှင်းတယ်။ မျက်နှာလဲ ပြည့်လာတယ်။ ဒါကြောင့် အများပြီး ငယ်သွားသလိုပါ။ ဟယ်ရို သိမ်းဆည်းသေးတဲ့ မူအွားတဲ့ အောက်တွဲ ဓမ္မတုံးမူအွားတဲ့ အသန်းဆုံးစံတယ်။ အဲဒါ ပေါ့တာလင်မယား ပူးလာဆောင်းဘူး နှီးကိုယ်ထားတာ။

“ကျော်အရောမကြီးဘူး။ မင်း အားလုံးကောင်းခဲ့လား” ဆီးနီးအက်စိုက်ပြုရဲ့က တည်ကြည့်စွာ ပြောတယ်။

“ကျွန်တော် — ” ဟယ်ရိုက “သိပ်ကောင်းတယ်”လို့ ပြောမယ်လုပ်ဘယ် — ဒါပေမယ့် သူ ပြောမထွေ့ကဲး။ မိမိကိုယ်မိမိ မတားခေါင်မှာပဲ သူဟာ အရာရေးရဲ့တော် ပြောပါလေရော။ သူဟာ ခုလို အား ရကျောန်အောင် စကား မပြောရတာ ရှင်အတော်ကြောပြီ — သူက လူတွေဟာ သူကိုယ်တိုင် နာမည် ဆေသာင်းပြီး ယဉ်ပြုပိုင်ပွဲ ဝင်တာမဟုတ်ဘူးဆိတ် ယုံကြုံမယ့်တဲ့အကြောင်း ပြောတယ် ရိုးယာ-စက်းယာ ကြိုးပောသူများနေစဉ်ဗုံးမှာ လုပ်ကြရေးတာ ပြောတယ် သူ စကြေးသွားနေရင် လူတွေက ကဲ့ရယ်ကြတဲ့အကြောင်းလဲ ပြောတယ် — ခွဲ့အကြောင်းလဲ ပြောတယ်။ ရွှေ့က သူကို မယုံဘူး။ သူကို မနာလိုဘူး....

“....ပြီးတော့ ခုန်က ဟက်ဂရစ် ကျွန်တော်ကို ပထာဏန္တာမှာ ကြုံရမယ့်အရာ ဒေါ်ပြေတယ်။ အဲဒါ ပီးနေးး၊ ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်၊ ကျွန်တော့ သွားပါပြီ” သူက ဖွေ့ဗြိုလ်ချုပ် ကင်းမွှေ့ ပိမိစကားကို အခွဲ့သတ်စိုက်တယ်။

ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်က သူကို ကြည့်နေတယ်။ ကရိုစိုက်တဲ့ပုံ ပေါ်တယ်။ ဒီမျက်လုံးအစုံဟာ အက်ဒေါ်ဘန်က ရုံးတို့ကို ပေးယားတဲ့ အနိမ်အယော် တွေ့က လုံးဝ မလွှာတ်ကျေတ်သေးဘူး။ ပြုစေနေတဲ့ သောကနဲ့အကြည်း။ သူဟာ စိတ်ရှည်လက်ရှည် နားထောင်နေတယ်။ ဖြတ်မပြောဘူး။ ဟယ်ရို့ စကားအုပ်စီး ပြုသွားတော့မှ သူက ပြောတယ်။ “ပီးနေးကို မနီးရိမ်နဲ့ ရှင်းကို ရင်ဆိုင်နိုင်တယ်။ ဟယ်ရို့ ဒီပြုသာကာကို ခဏနေမှ ပြောကြောရအောင် — ကျေပ် ဒီဇာ ကြောကြောနေလို့ မရဘူး.... မော်ဆရာတစ်ယောက်အိမ်ကို ဖောက်ဝင်းပြုတဲ့ ပို့စိုက်တဲ့ မော်ကို သို့ သတ်ပေးရမယ်”

“ဘာကိုလဲ” ဟယ်ရိုကယေားတယ်။ ပိမိစိတ်တယ် ပို့ကျသွားတယ်၌ သူထင်တယ်.... မီးနေးထက် ပို့ဆိုးတာ မနီးနိုင်ပါဘူးနော်။

“အဲဒါ ခါခါရော်” ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်က ပြောတယ်။ “ဟယ်ရို့ သူက ဒက်အိတ်၊ ဒက်အိတ်တဲ့ ဘာမှာနဲ့ မင်းသို့လဲး”

“သိတယ် — သူ — ဘယ်နှစ် ?”

“သူ အစက ဇာဖမ်းခံရတယ်။ ကျွော်နဲ့အတူ အက်ဒေါ်ဘန် ထောက်ကျေနေတာ၊ ဒါပေမယ့် သူကို လွှာတ်လိုက်ကြတယ်။ ဒီအတွက်ကြောင့်ပဲ ဒီနှစ် အပ်ဘလို့က ဟော့ဂိုလ်ပုံမှာ အော်ရာတစ်ယောက် ထည့်ထားတာဟာ သူ

## ဟယ်ရို့ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲ့

၃၇၇

သတိပြုဖို့ပဲဆိတ် ကျူပ်ပြောပဲတယ်။ ထိုနှစ်က မူးခိုကပ် ခါခါရော်ကို ဖော်စီး တာ။ သူကို အက်ဒေါ်ဘန် ထည့်ထားတာ”

“ခါခါရော်ကို လွှာတ်ပေးလိုက်တယ် ?” ဟယ်ရို့ ပြည့်ပြည့်းမေးတယ် — သူဦးနောက်ဟာ ကြောက်စရာသတ်းတစ်ခုကို စုပ်ယူနေတယ်။ “သူကို ဘာဖြစ်လို့ လွှာတ်ပေးလိုက်ကြတာလဲ”

“သူက မော်ဝန်ကြိုးဌာနနဲ့ ပူးပေါင်းဆောင်ရွက်တာ မနည်းဘူး” ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်က မကျေမန်ပဲ ပြောတယ်။ “သူက ပိမိအားလုံးကို သိပါပြုလို့ ပြောပြီး လူအများပြီးရဲ့နာမည်ကို ပြောထုတ်တယ်.... သူက လူအများပြီးကို အက်ဒေါ်ဘန်ရောက်အောင် လုပ်လိုက်ခြင်းဖြင့် သူကို အစားထိုးလိုက်တာ ပါ။.... မင်းကို ပြောပြနိုင်တာက သူဟာ အဲဒီနေရာမှာ လူတွေက မနှစ်သက် ကြေား။ ကျေပ်သိရသလောက် သူဟာ ထောက်က ထွက်ပြောကတည်းက သူကျောင်းက ကျောင်းသားတွေကို ဖြောန်ပော် သင်ပေးနေတယ်။ ဒါ ကြောင့် မင်းဟာ အစ်စတရန် သူရဲ့ကောင်းကိုလဲ သတိထားရမယ်”

“ကောင်းပြီ” ဟယ်ရို့ ပြည့်နေ့စွာ ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့်.... ကျွန်တော်နာမည်ကို ခါခါရော်က မီးတော်ခွဲ့ကို ထည့်တယ်တင်လား။ သူ လုပ်တာဆိုရင်တော့ သူ သိပ်ကို သရုပ်ဆောင်တတ်ပါလား။ သူက ဒီအားကွက် သိပ်ကို စိတ်ဆိုးနေသလိုပဲ့။ သူက ကျွန်တော်ကို ယဉ်ပြုပိုင်ပွဲ မဝင်ရအောင်ဘားချင်သေးတယ်”

“သူ သရုပ်ဆောင် ကောင်းတယ်ဆိုတာ ကျွော်တို့ သိတယ်” ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်က ပြောတယ်။ “ထိုနှစ်က မော်ဝန်ကြိုးဌာနက သူကို လွှာတ်ပေးအား အော်ရာနေစဉ်ကို အဲတော်တယ်။ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား။ ပြီးတော့ ကျွော် ဆရာများနေစဉ်ကို အမြှေသတိထားနေတယ်။ ဟယ်ရို့ — ”

“— သင်တွင် မကဘူး။ ကဗ္ဗာပေါ်က လွှာတိုင်း” ဟယ်ရို့က စိတ်ဆုံး ကဗ္ဗာပေါ်က လွှာတိုင်း။

“— ဟို စကိုးထားလို့ခေါ်တဲ့ မိန့်းမ လွန်ခဲ့တဲ့လက ဆောင်းပါးကို ကျွော် သေခား လေ့လာတယ်။ မူးခိုက် သူ ဟော့ဂိုလ်ဝင်းပဲ အလုပ်ဝင်မယ်၏ နှေ့သမှာ တို့ကိုနို့က်ခဲ့ရတယ်။ ဟုတ်တယ် သူမက ဒါကို အလုပ်ကဲ ဆိတ်လို့ စာစ်ခဲ့ပဲ ပြောတယ်” ဆီးနီးအက်စ်ကြယ်က ဟယ်ရို့ဖြတ်ပြောချင်တာ ပြို့တော့ အမြှေဖြည့်ပြည့်ပဲ ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် ဒီလိုမလင်ဘူး။ တစ်ယောက်

သောက်က မူးဒီကို ဟောဂျင်ဝင် မလာရအောင် တားဖြိုကြတာလို့ ထင်တယ်။ သူသာ အနားမှုနှင့် သူတို့ လုပ်ဖို့ ခက်သွားလိမ့်မယ်ဆိတာ သိနေတယ်။ ပြီတော့ ဘယ်သူမှ ဒီကိုစွဲကို သေခာစစ်ဆေးမှာ မဟုတ်ဘူး။ အဇူးမျှကိုလုံး ဟာ မကြာမကြာ သူများ သူကို ကျူးကျော်တာ ကြားနေတယ်။ ဒါပေမယ့် ထူးမြောတဲ့ အခြေအနေ ဖြစ်လာတဲ့အခါမှာ သူ မသိဘူးလို့ ပြောလို့မရဘူး။ မူးဒီဟာ မောင်ဝင်ကြီးငြာန သမိုင်းမှာ တာကောင်းဆုံး အောရာ”

“ဒါဆို... သင့် အမိပ္ပါယ်က ဘာလဲ” ဟယ်ရိုက ဖြည့်ဖြည့်မေးတယ်။ “ခါချိန်က ကျွန်ုတော်ကို သတ်ချင်တယ်? ဒါပေမယ့် — ဘာ ကြောင့်လဲ”

ဆီးရီးအက်စ်ကြော် တူးဆိုင်နေတယ်။

“အလွန်ထူးဆန်းတဲ့ အကြောင်းတော်၊ ကျျပ်ကြားရတယ်” သူက အလွန်နေးနေး ပြောတယ်။ “ခုတလော ခေါ်အံတာတွေ ခါတိုင်းထင် လှုပ်ရွှေ့ နေတယ်။ သူတို့ဟာ ခွောက် ကမ္မားဖလားပွဲမှာ ထွက်ပြက်တယ် ဟုတ်လား။ မောင်နက် အာမ်အသား ဖုန်ဆေးပြသွေးစိတ်တယ်... ဒီနောက်မှာ ဟိုဝင်ကြီး ငြာနက ပျောက်နေတဲ့ မောင်ဆရာမကို ကြားဖူးလား”

“ဘာသာ-နှုန်းက်င်?” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

“သူမပဲ... သူမ အယေားနီးယားမှာ ပျောက်သွားတယ်။ အဲဒီနေ့ ရာမှာ မိုးလဒ်မွန် နောက်ဆုံးရှိနေတယ်လို့ လူတွေ ပြောဆိုနေတဲ့နေရာ... ကျောင်ကလဲ ကျျပ်တို့ဆိုမှာ မိုးလုံးပုံးပို့လုပ်ပြုပွဲ ကျွင်းပမယ်ဆိတာ သိတဲ့ လူ့ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ် ဒါပေမယ့်... သူမ မိုးလဒ်မွန်နေတွေ့ဖို့ သိပ်မဖြစ်မိုင် ဘူး ထင်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

“ကျျပ်ပြောတာ နားထောင်။ ကျျပ် ဘာသာ-ရော်က်ငို့ သိတယ်” ဆီးရီးအက်စ်ကြော်ဟာ စီးရီးမွှာ ပြောတယ်။ “ထိစွဲက ကျျပ် ဟောဂျင်ဝင်မှာ ရှိတုန်းက သူလဲ ရှိတယ်။ မင်းအဖတို့ ဝါတို့နဲ့ နှစ်အခါ့၍ အတန်းကြီးတယ်။ သူမဟာ နဲ့တို့နဲ့နဲ့လူ။ မဆိုတာ သိပ်ပါချင်တယ်။ ခေါင်း လုံးပေမရှိဘူး အဲဒါ နှစ်ခေါင်းလိုက်တာ သိပ်ကို ဆုံးသွားတာ။ ဟယ်ရို ဒီ အမျိုးသမီးဟာ ဆွဲဆောင်ရင် ရတယ်။ သူများ ကျောကွားထဲ လွယ်လွယ် ကျော်ကိုရိုင်တယ်”

“ဒီလိုဆိုတော့... ယုံးပြုပြုပွဲအကြောင်း မိုးလဒ်မွန် သိနိုင်တယ်

နော်” ဟယ်ရိုက မေးတယ်။ “ဒီအမိပ္ပါယ် ပြောတာလား၊ ခါချိန်ဟာ သူ အမိန်အရ ဒီကိုလာတာလို့ ထင်သလား”

“ကျျပ်လဲ အတိအကျ ပြောလို့မရဘူး” ဆီးရီးအက်စ်ကြော် ပြည့် ဖြည့်ပြောတယ်။ “ကျျပ် တကယ်ကို သေခာ မပြောနိုင်ဘူး... ကျျပ် ခါချိ ရော်ပေါ်မှာရှိတဲ့ ခံစားရမှုအရ သူဟာ မိုးလဒ်မွန်က သူကို အောင့်ရော်ကိုနိုင် လောက်အောင် တောင့်တ်းလာမှုနဲ့ သူသိမှာ နှိမ့်ရင် သူက သူဘူးရှာ မယ မထင်ဘူး။ ဒါပေမယ့် မင်းနာမည်ကို ဘယ်သူက မီးတော်ခွက်ထဲ ထည့် ထည့် သူ ဒီလိုလုပ်တာ အကြော်လုပ်တာပဲ။ တကယ်လို့ တစ်ယောက်ယောက် က မင်းကို တိုက်နိုက်ချင်တယ်။ ရောင်တောင် ပြုမှုတစ်ခုလို့နဲ့ တူနေစေချင်တယ် ဆိုရင် ဒီယုံးပြုပြုပွဲဟာ အခွင့်အစေးပလို့ ကျျပ်ထင်နေတယ်”

“ကျွန်ုတော်ရှုတယ်ရင် ဂြို့ရင် ဂါဟာ ဟာကွက်မရှိတဲ့ စီပါနိုင်းပဲ” ဟယ်ရိုက မချိသွားပြုလိုက်ပြီး ပြောတယ်။ “မင်းတို့ ဘေးမှာရပ်နေပြီး မီးနေားကို လုပ်ဆိုင်းလိုက်ရင် ပြီးတာပဲ”

“ဟုတ်ပြီ — ဒဲဒီ မီးနေားတွေ” ဆီးရီးအက်စ်ကြော် ပြောတယ်။ သုစားအပြောတာ သိပ်မြန်လာတယ်။ “နည်းကောင်းတစ်ခု ရှိတယ်။ ဟယ်ရို သိပ်ကြီးတား မော်ပြောရေးတွေတို့ ဘာတို့ သွားမရွတ်နဲ့ — မီးနေားက အေး သိပ်ကြီးတာ။ ပြီးတော့ အလွန်အားကောင်းတဲ့ မော်တန်းနဲ့ ရှိတယ်။ မော်မြော ဝါတို့နဲ့ အလဲမထိုနိုင်ဘူး။ မော်ဆရာ ပြောက်ယောက် ခုနှစ်ယောက် ဘဝ်ပြုးနက်ရွှေ့မှ နေားတစ်ကောင်ကို ရှိမှု့မှာ...”

“ဟုတ်တယ်လော ကျွန်ုတော်သိတယ်။ ကျွန်ုတော် ခုနာက မြင်တွေ့ရှိပြီ” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။

“ဒါပေမယ့် မင်းတစ်ယောက်ထဲနဲ့ ရှင်ဆိုင်နိုင်တယ်” ဆီးရီးအက်စ် ကြော်ပြုပြုပွဲအကြောင်းတဲ့ ရှင်ဆိုင်နိုင်တယ်။ “နည်းကောင်းတစ်ခု ရှိတယ်။ မင်း မော်ပညာနှုံးနို့ပဲ မဲ့လိုက်။ မင်း —”

ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုက လက်တစ်ဖက်မြောက်ပြီး သူကို တားလိုက် တယ်။ ဟယ်ရိုရဲ့ရင်တွေ တအား ခုန်နေတယ်။ ပေါက်ကွဲတော့မလိုပဲ။ သူကေား ဘက်က လည်ပတ်နိုင်တဲ့ လျေကားပေါက် ခြေထြားရတယ်။

“မြန်မြန်သွား” သူက အသာအနဲ့ ဆီးရီးအက်စ်ကြော်ကို ပြော တယ်။ “မြန်မြန်သွား၊ လူလာပြီ”

ဟယ်ရှိဟာ ကမန်းကတန်း၊ ထလိုက်ပြီး ပါးဖိုကို ကာယားတယ် —  
တကယ်လို ဟောရှိဝပ် ခြိုင်းအတွင်းမှာ ဆီးမိုးအက်စြော်ရွှေ့၊ မျက်နှာသွေး  
မြင်သွားခဲ့ပြသေနာဖြော်ပြုသော သေချာတယ် — မော်ဝန်ပြုးလာနဲ့ ပါလာသွေး  
မယ် — လွှဲတွေက သူကို ဆီးရိုးအက်စြော်ရွှေ့ ဘယ်မှာရှိလဲဆိုတာ အတင်း  
စ်မေးလိုပယ် —

ଜୀବି ଶ୍ରୀ ॥ ସୁଗ ଏଣ୍ଟିଲ୍ଲିରେନ୍ ପିଲାଯିତିଆତ୍ମକ୍ ପଞ୍ଚଃସ୍ତିର ହୃଦୟ  
ଆଗ୍ନି ଠିର୍ଯ୍ୟାଃତାଯି ॥ ଆମ୍ବାଃଫାଃଫେରଣ୍ଟିଃଯ ଠିର୍ଯ୍ୟାଃତାଯି ॥ ହାତିଷ୍ଟିର୍ଯ୍ୟାଃ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିଲିଙ୍ଗିଃତାଯାଃରି ॥ ହିତିର୍ଯ୍ୟାଃତାଯି ॥

“ପଣ୍ଡିତ କୁମାର ହାଯିଙ୍ଗୁଟି ଉପାଧିପ୍ରାପ୍ତିଲେ” ସୁନ୍ଦରପ୍ରାତିଯା॥

“မင်းနဲ့ ဘာဆိုင်လဲ” ဟယ်ရိုက် ဟောက်တယ်။ “ညြှက်းသန်းခေါ်  
ခိုလ် ဘာလ်တာလဲ”

“မင်းက နိုးခြောင်းနှင့် နေရာတကာ လိုက်စုစုံချင်တယဲပါလဲ” ဟယ်ရိုက အောင်ပြောတယ်။ စင်စစ် သူဟာသူလဲ သိတယ်။ ရွှေန် ဒီဒီမတော်တဆ အနောင့်အယှဉ် ဖြစ်ထွေးတာ လုံးဝမသိဘူး။ ရွှေန် တမ်းလုပ်တာ မဟုတ်ဘူးဆိုတာ သူသိတယ်။ ဂါပေမယ့် သူ ဘာမှ ရရှိမစိုက်တော့ဘူး — ဒီအနိုင်မှာ ရွှေန်ပတ်သက်ရင် အားလုံး မူန်းစရာပလို့ သူထင်တယ်။ သူ ညျေဝင်းဘာင်းဟိုအောက်မှာ ပေါ် နေတဲ့ ခြေမျက်စီ လက်မအနည်းငယ် အပါးအဝင်။

“ဝမ်းနည်းပါတယ” ရွန်က ပြောတယု။ သူမျက်နှာဟာ ဒေါသကြောင့် နိမ့်နေတယု။ “မင်း အနောင့်အယုက်ဖြစ်တာ မကြောက်ဘူးဆိတာ ငါသိသူတယု။ ကောင်းပြီ ငါဖော်ပေးမယု။ မင်း ဆက်ပြီး နောက်တစ်ကြိမ် မျှော် ပေးအေးအေးအေး စိတ်ပေတွေ့”

ဟယ်ရို့ဟာ စာပွဲပေါ်က 'ဟယ်ရို့အေးတော်နဲ့တယ်' ရင်ထိုးတံဆိပ်ကို ကောက်လူပြီး အခိုးပို့ဘက်ကို တအေး ပစ်ပေါက်လိုက်တယ်။ ရင်ထိုးဟာ ရှိနှိုးကိတ်ပြီး လျှင်သွားတယ်။

"ଶ୍ରୀ" ହାତିକି ପ୍ରିଯାତାଙ୍କ । "ମଣି: ଜାଗିନ୍ଦ୍ର ରଣନ୍ଧାର୍ତ୍ତମ୍ଭା ଦିନେଯାଃ  
ମଣି:କେନ୍ଦ୍ରାଂଶ୍ଚରି ମଣି:ଭୂତି ଅଭ୍ୟାସର୍ଥତାଞ୍ଚେ ରମଣ୍ୟ । . . . ଆତି ମଣି:ଲୀଙ୍କର  
ତାପୀ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ।

ଯୁଗା ତାଙ୍କଣେଟି କ୍ରିଲ୍ୟୁଣ୍ଟ୍‌କ୍ଲ୍ୟୁକ୍‌ଲ୍ୟୁକ୍‌ ପ୍ରିଟ୍‌ଲ୍ୟୋଗିନ୍‌ପ୍ରିଃ ଲ୍ୟୋଗାଜ୍‌ହେ  
ଝୁବାତାଯି॥ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣିଲାପ୍ରିଃ ପ୍ଲେଟେଅୟିଲ୍‌ଲିପି॥ ଶ୍ରୀନାଥ ଯାହାରେଇସାମାନ୍ୟା  
ତିବେଳାଯି ଶ୍ରୀକ୍ଷଣିଲା ଫଲ୍‌କଲ୍‌ପନ୍‌ଦେଇବାତି ବ୍ୟାଂତର୍‌ଆଶ୍ରୀକିଳିଯିତିପ୍ରିଃ ଦେଖାର୍ଥକ ଦିନର୍ଥ  
ଫେରାଯି॥ ଗାୟିଶିରା ତେବୀକୁ ଆପେକ୍ଷାଯିବା ପ୍ରିତାର୍କିଲାତାଯି॥ ଉତ୍ତରାପିଭୁବା  
ମୁକ୍ତିଲ୍‌ଭାବେ ପ୍ରଥମାତାଯି॥ ତେବୀପ୍ରଥମାତାକ୍ଷରିଃ ଲ୍ୟାଫେରାଯି॥ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣିଲା  
କେବିନୀତା ଚାର୍କ୍‌ରୁକ୍ଷରୁକ୍ଷ॥



## ၂၀။ ပထမကဏ္ဍ

တန်းစွေ နံနက်၊ ဟယ်ရိုနီးလာပြီး မိတ်မပါဘဲ အကျိုဝင်တယ်၊ တော်တော်ကြောမှာ ဦးထုပ်ကို ခြေစွာပုံပြီး ခြေထောက်မှာ ချပ်နေတာ သိ လိုက်တယ်။ သူဟာ နောက်ခုံးမှာ အဝ်တ်အစား အေးလုံးကို သင့်တော်တဲ့ နေရာမှာ ဝတ်ပြီးပြီး၊ ဒါနဲ့ ဟာမိုးကို ကမန်းကတန်း ထွက်ရှာတယ်။ နောက် ဆုံး ဂရစ်ဖော်ဒေါ်လွှာပွဲမှာ သူမကို တွေ့ရတယ်။ ဟာမိုးက ဂျင်နို့အတူ နံနက် စာ စားနေတယ်။ ဟယ်ရိုက ဗိုက်ထဲ နေမကောင်းလို့ မစားနိုင်ဘူး၊ သေးမှာ စောင့်နေတယ်။ ဟာမိုး နောက်ဆုံး ဆန်ပြုတ်တစ်ဖွဲ့ကို မျှော်လိုက်တာနဲ့ သူထဲ သူမကိုဆွဲပြီး အပြင်က ကွင်းထဲ လာခဲ့တယ်။ သူတို့ဟာ ကန်ဘေးမှာ အကြောက်းလျှောက်တယ်။ သူက မီးနားအကြောင်းနဲ့ သီးရီးအက်စ်ကြယ်ပြောတဲ့ စကားကို တစ်ခါတည်း ဟာမိုးကို ပြောပြုလိုက်တယ်။

ဟာမိုးဟာ သီးရီးအက်စ်ကြယ်က ခါခါရော်ကို သတိထားဖို့ ပြောတာ ကြားတော့ အတော်ပဲ တုန်လှပ်သွားတယ်။ ဒါပေမယ့် လက်ရှိအနေဖြင့် ဆုံးက မီးနားကို ရင်ဆိုပို့ပို့ပို့ပို့ သူမက ထင်တယ်။

“ငါတို့ နင် အဂါနေ့သွေထိ အသက်ရှင်ဖို့ အာမခံရမယ်” သူမက အလွန်ပူပင်စွာ ပြောတယ်။ “ပြီးတော့မှ ခါခါရော်ကိုစွဲ စဉ်းစားရမယ့်”

သူတို့ဟာ ကန်ဘေးကို သုံးပတ် ပတ်တယ်။ မီးနားကို နိုင်ပယ့် ဂါထာနို့နို့တော်ခုကို ပင်ပင်ပန်းပန်း နှိုက်နှိုက်ချေတွေ့တယ်။ နောက် ဆုံး ဘာမှုမရဘူး။ ဒါနဲ့ သူတို့ စာကြည့်တိုက်ထဲ ပြန်လာခဲ့တယ်။ အခိုမှာ ဟယ်ရိုက သူရှာရတွေ့တဲ့ နေးနှေပတ်သက်တဲ့ စာအုပ်မှုနှင့်သူမှာ ခွဲထုတ်လိုက တယ်။ နှစ်ပေါ်သား စာအုပ်ပုံပြီးတဲ့မှ ရှာဖွေနေကြတယ်။

“မှုပေါ်ပညာနဲ့ လက်သည်းကို ပြုပေး.... အကြော်ခွဲပုံပုံတာကို ကုတဲ့နည်း.... အသုံးမကျေဘူး။ ဒါက ဟက်ဂရစ်လို့ မီးနားကို ကျွန်းမာ ဓာတ်စင်းစေချင်တဲ့ လူတွေ ဖတ်ဖို့....”

“နားဆိုတာ သိပ်သတ်ရ ခက်ခဲတယ်။ အကြောင်းက ငါးတို့အငေး ထူထူထဲမှာ ဧည့်မှုပညာတွေ ဝင်နေလို့။ အင်အားအကြော်ခွဲးဆုံး မှုပ်ကျိုန်းစာ ကသာ ဖောက်ထွင်းနိုင်မယ်....” ဒါပေမယ့် သီးရီးအက်စ်ကြယ်က ပြောတယ်။ လွယ်လွယ်ဝါထာ တစ်ခုနဲ့ ပြဿနာပြုလည်းတယ့်....”

“ငါတို့ လွယ်တွေ့ဝါထာ စာအုပ်တော်၏ ကြည့်ကြည့်ရအောင်” တယ်ရိုက ပြောပြီး ‘နားကို သိပ်ချင်သူ’စာအုပ်ကို ဘေးချထားလိုက်တယ်။

သူက ဂါထာစာအုပ်တစ်ထပ်ကို ပွဲလာပြီး စားပွဲမှာ ချလိုက်တယ်။ တစ်အုပ်ပြီးတစ်အုပ် လွှန်ဖတ်နေတယ်။ ဟာမိုးက သူဘေးမှာ မနားတမ်း တဖွေဖြေပြောနေတယ်။

“ဟုတ်ပြီး လလွယ်ဝါထာရှိသေးတယ်....” ဒါပေမယ့် လလွယ်တာ ဘာအသုံးကျလဲ၊ ငါးရွဲ အာစုကြော်းရွဲ အရာက်သကြားလုံးပေါ့ ဖြစ်သွားရင် တော့ ငါးရွဲ သိပ်အန္တရာယ် မကြော်ဘူးပေါ့.... ပြဿနာက ဟိုစာအုပ်ထဲမှာ ပါသလို နားအရောက် ထွင်းဖောက်ထိုင်တာ သိပ်မှုနှုံး.... ငါးရွဲကို ရုပ် အပြောင်းနိုင်ရင် ပြောင်းမှုပဲ့၊ ဒါပေမယ့် အဲဒီလောက်ကြော်းတဲ့ ခရာမ သတ္တဝါပြီး ရုပ်ပြောင်းနှုံးလုပ်ရင် နင်အောင်မြင်မှာ မဟုတ်ဘူး။ ပါမောက် မက်ဂေါ်နာဂေါ် ဓာတ်....” နင် မိမိကိုယ်ပို့ ဂါထာချပြီး စိမိအင်အား တိုးအောင်လုပ်ရင် ဓာတ်ကော်? ဒါပေမယ့် ငါးရွဲတို့ဟာလဲ လွယ်တဲ့ ဂါထာ မဟုတ်ဘူးလော့ ဒါဆိုလို ဘာက ဂါတို့ကျော်းမှာ မသင်ရဘူးလော့။ ဒါက O.W.Ls အသင့်စာမေးပွဲ လေကျင့်ခန်းလုပ်တော့မှ ငါးရွဲ နားလည်းတာ....”

“ဟာမီး” ဟယ်ရဲ အံကြိုတ်ပြီး ပြောတယ်။ “ကျေးဇူးပြုပြီး နင် နည်းနည်းပြုပြုနေလို မရဘူးလား၊ ငါ အာရုံစွဲလျှို့လိုတယ်”

ဟာမီး ဝက္ခာမပြောတော့ဘူး၊ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရဲ့ခေါင်းထဲမှာ လိုက် သတ္တုန်းအုန်း မြည်နေတယ်။ သူ အာရုံစွဲလျှို့လို ကွက်လုပ်မပေးဘူး၊ သူ ဟာ ရွှေမှာချထားတဲ့ ‘အငြိမ်မနေတဲ့’ စိတ်မရှုပ်လဲ တိရစ္ဆာန်ကို ချုပ်ထိန်းတဲ့ အခြေခံ မေ့်ဝါယာ’ စာအုပ်အညွှန်ကို မျှော်လင့်ချက်ကောင်ပွဲမှာ ကြည့်နေ တယ်။ ဦးရေဂါးချွဲတဲ့... ဒါပေမယ့် နဂါးမှာ ဆံပင်ပရှိဘူး... ငရှတ် ကောင်းမွန်ကိုရှာ... ဒါက နဂါးချိမ်းအား ပိုကောင်းလာမှာ... လျှော့စိုး မာစေ... အဲဒါ ငရှင်းလိုအပ်တာ။ မီးနဂါးကို လက်နက်တစ်ခု ထပ်ပေးတဲ့ ...”

“အိုး၊ ခက်ပြီး သူဖြန့်လာပြန်ပြီး၊ သူဘာဖြစ်လို သူ သဘောထိုင်း အာကြိုးပေါ်မှာ စာမဖတ်နိုင်တာလဲ” ဟာမီးက စိတ်မရှုပ်ဘဲ ပြောတယ် — ပစ်ဓာတာ-ခွဲနှင့်မဲ့ဟာ သုတေသနမှုနှင့်မှုန်နဲ့ ဝင်လာတယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ ဒါနောက်မှာ စာအုပ်တစ်တိပုံပြီး အဝေးကတစ်ထောင့် မှာ ထိုင်လိုက်တယ်။ “သွားနိုး ဟယ်ရဲ့၊ ပါတီးအများနေခန်း ပြန်ကြရအောင်... သူပါနိုသတ် ကလပ်ကလူတွေ ချက်ချင်း ရောက်လာမှာ၊ တရိုကိုတရာ့ ရွှာနဲ့ စိတ်ရှုပ်စရာပဲ...”

ပြောတဲ့အတိုင်းပဲ သူတိုးစာတွေပြည့်လိုက်တာအထွက် ကျောင်းသူတစ်ဦး၏ ခြေားသောက်ပြီး သူတို့အားက ပြတ်သွားတယ်။ တစ်ယောက်ခါးမှာ ဘုရားနှင့်ယားလည်းကောင်း ပတ်ထားတယ်။

ဟယ်ရဲ အဲခိုနှောမှာ အိပ်မပျော်သလောက်ပဲ။ တန်လှေနှင့်နှင်းက သူနှီးလာတော့ ဟောဂိုလ်ဝံက ထွက်ပြေးဖို့ သူဘာဝမှာ ပထမဗျားဆုံးအာကြိုး သေချာစဉ်းသေတယ်။ ဒါပေမယ့် နံနက်စောောာစားတော့ အေးပထဲမှာ သေးပတ်လည်ကို ကြည့်လိုက်တယ်။ ဒီရဲတို့ကို ခွဲခွာတာဟာ ဘယ်လိုအစိုးယ် ရုတယ်ဆိုတာ သတ်ရပြီး၊ သူတို့လိုလုပ်လို မဖြစ်ဘုံးဆိုတာ သိလာတယ်။ ဒီနောက်မှာ သူ ပျော်ရွှေ့ခြောက်ကို ခံစားရတယ်... ဟုတ်ပြီး၊ သူတိုးဘဲ အတူတူ နဲ့ တုန်းက သူပျော်မှာပလို သူ ခုနှစ်းတယ်။ ဒါပေမယ့် ထိုစဉ်က အခြေအနေတို့ သူ မမှတ်ပါတော့ဘူး။

ထယ်ရှုံးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲတဲ့

ဘာကြောင့်မှန်း မသိဘူး။ မိမိ ဒီမှာနေပြီး ပီးနဂါးနဲ့ ရှင်ဆိုင်မယ် ရေဖယ်ရှင်ပင်လမ်းကို ပြန်ပြီး ဒါဝလိမ့်သားစုနဲ့ မနေချင်ဘူးလို တွေ့မိတော့ သူနေသာလာတယ်။ စိတ်လဲ တည်ပြုပ်ဘွားတယ်။ သူဟာ ဒါးမြိုက်အသာသေး သေးနှုတ်ကို ခက်ခဲ့စွာ ပျိုချေတယ်။ (သူလည်ချောင်း နည်းနည်းပြသော ပေါ်နေသ လိပ်ပဲ) ဒါနောက် ဟာမီးနဲ့အတူ ပတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ အဲဒီအချိန်မှာ စက် ဒရစ်-ဒရစ်ရိုရဲ ဟုမြစ်ဖတ်စားပွဲက ထွက်ခွာဖို့ လုပ်နေတာ သူတွေ့ရတယ်။

စက်ဒရစ်ဟာ ဒါးနဂါးအကြောင်း ဘာမှုမသိသေးဘူး... သူဟာ သူရဲကောင်းထဲက တစ်ဦးတည်းသေး မသိသေးသူ ဖြစ်တယ်။ တကယ်လို ဟယ်ရဲတွေ့တာ မမှားဘူးဆိုရင် မာမ်မက်ဆင်းမဲ့နဲ့ ခါခါရော်တို့ဟာ ဖော်လာ အာနဲ့ ချွှမ်းပိတ္တိကို အဖြစ်မှန်းကို ပြောပြပြီးနှင့်ပြီ...”

“ဟာမီး၊ ငါအနေးအနေးကို လာဖူးမယ်” ဟယ်ရဲက စက်ဒရစ် အန်းမက ထွက်တာကြည့်ပြီး သျေပ်တစ်ပြက်အတွင်း ဆုံးဖြတ်ချက် ချလိုက်တယ်။ သူက ပြောတယ်။ “သွားတော့ ဝါခေါ်နေရင် လိုက်လာဖူးမယ်”

“ဟယ်ရဲ၊ နင် ကျောင်းနောက်ကျလိုပဲမယ်။ ကျောင်းတက်ခေါင်းလောင်း ထိုးတော့မှာ —”

“ငါ နင့်ကို မိမှာပါ၊ ကောင်းလား”

ဟယ်ရဲ မာဘော်လျေကားအောက် ရောက်တော့ စက်ဒရစ်ဟာ ဆင့်မတန်း ကျောင်းသားတစ်ဦးအပ်ကြီးနဲ့ လောက်ထိုပဲရောက်နေပြီ။ ဟယ်ရဲ ဟာ အဲခိုလွှေရွှေ့မှာ စက်ဒရစ်နဲ့ စကားမပြောချက်ဘူး။ သူ သူတို့နားရောက် ထိုင်း သူတို့ဟာ ရုံးယာ-စကိုယာ ဆောင်းပါးထဲက စကားနဲ့ သူကို ကဲခဲ့တယ်။ ဒီလွှေတွေလဲ ပါတယ်။ သူဟာ စက်ဒရစ်ကို အဝေးကြိုးက လိုက်နေတယ်။ သူ မှုပ်ဂါယာကျောင်းအန်း စြို့ဆီ လျောက်သွားတာ တွေ့ရတယ်။ ဒါကြောင့် ဟယ်ရဲ အကြောင်းသွားတယ်။ သူဟာ အဝေးကြိုးမှာ ရပ်နေပြီး မေ့်ကြော်လုံးကို ထုတ်လိုက်တယ်။ သေခာ ချိုန်တယ်။

“အကွဲကွဲ အပြုပြဖြစ်”

စက်ဒရစ်လွှေ့လွှေ့စောက် ကွဲသွားတယ်။ သိုးရောစွဲ။ ငှက်မွေးကလောင်း စာအုပ်တွေ ထွက်ကျလာတယ်။ ကြမ်းပေါ်မှာ ပြန်နေပြီး မေ့်ကြော်လုံးကို ကွဲကြကုန်တယ်။

“မကောက်နဲ့တော့” စက်ဒရစ်ရဲ သူငယ်ချင်းတွေ့ ဘုန်းကောက်ကြုံ

ဘယ် သူက စိတ်ပူဇာ ပြောတယ်။ “ဖလစ်ဝစ်ကို ပြောလိုက်။ ငါ ချက်ချင်းလာခဲ့တယ်၊ မင်းတို့သွားကြ....”

ဒါက ဟယ်ရှိအန္တာ အခွင့်ကောင်း။ သူက ဓမ္မာဂြိုင်လုံးကို ဝတ်ချုပ်၍ ထဲ ထည့်လိုက်တယ်။ စက်ဒရစ်ရဲ့ သူငယ်ချင်းတွေ ကျောင်းခန်းထဲ ဝင်သွားတော့မှ အမြန် ရွှေ့တက်သွားတယ်။ အခု စကြေထဲမှာ သူနဲ့စက်ဒရစ်ရဲ့ နှစ်ယောက်ပဲ နှစ်တော့မယ်။

“မင်းလာပါ” စက်ဒရစ်က ပြောရင်း မင်းရည်စွန်းသွားတဲ့ ‘အဆင့်မြင့်’ ရှုပ်ပြောင်းအတတ် လမ်းညွှန်ကို ကောက်ယူတယ်။ “ ငါလွယ်အီတ် ခုနက ကွဲသွားတယ်.... လွယ်အီတ်အသာမြို့....”

“စက်ဒရစ်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ပထမကဏ္ဍာက မီးနားပါး”

“ဘာ?” စက်ဒရစ်ဟာ ခေါ်းမော်ပြီးပြောတယ်။

“မီးနားပါး” ဟယ်ရှိက ကလျင်အမြန် ပြောနေတယ်။ ပါမောက္ခဖလစ် ဝစ် အမြှင့်တွေကြောပြီး စက်ဒရစ် ဘယ်ရောက်သွားတယ်ဆိုတဲ့တော့ အားလုံး လေးကောင်း ငါတို့ တစ်ယောက်ကို တစ်ကောင်းပါ။ ငါတို့ ငှင့်တို့ဘေးကို ဖြတ်သွားရမယ်”

စက်ဒရစ်ဟာ သူကို ကြောင်းကြည့်နေတယ်။ စနေနေ့ကတည်းက သူ ခဲ့တော့ရတဲ့ ခေါ်က်ချားမူဟာ အခု စက်ဒရစ်ရဲ့ မီးခိုးရောင်မျက်လုံးထဲမှာ လက်နေတယ်။

“မင်း သေချာပြောနိုင်လား” စက်ဒရစ်က အသံနှစ်ပြောတယ်။

“လုံးဝသေချာတယ်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ငါကိုယ်တိုင် တွေပြီး”

“မင်း ဘယ်လိုတွေ့တာလဲ။ ငါတို့ မသိသွားဘူး....”

“ပင်း ဒါပမေးနဲ့” ဟယ်ရှိက အမြန်ပြောတယ်။ — သူ အမြှင့်မြှင့် ပြောပြရင် ဘက်ဂရစ် အကျောက်မှာ သူသိတယ်။ “သိတော့ ငါတစ်ယောက်ထဲ မဟုတ်ဘူး။ ဖလောအား ချွေးမိုလဲ အာစု သိကြပြီး — မအမ်မက်ဆင်းပါ ဒါ ခါရော့ဖို့ မီးနားကို တွေပြီးပြီ”

· စက်ဒရစ် ကိုယ်ကိုမတိုက်လိုက်တယ်။ မင်္ဂလာနဲ့နေတဲ့ ငှက်မွေးကလောင်း သိုးရောက်လွှာနဲ့ အောင်တွေ့ကို ပိုက်ထားတယ်။ ပြုသွားတဲ့ လွယ်အီတ်ဟာ ပုံးက တစ်ဖက်ပေါ်မှာ တွဲလောင်းကြောင်းနေတယ်။ သူက ဟယ်ရှိကို နိုက်ကြည့်နေတယ်။ သူမျက်လုံးထဲမှာ နားမလည်တဲ့ သံသယပြောနှစ်တယ်လို့ ပြောရမယ် အနိုင်

ဘယ်ရှိ-ပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲတဲ့

၃၉

ဘယောင် ပေါ်နေတယ်။

“မင်း ဘာဖြစ်လို့ ငါကိုပြောပြတာလဲ”

ဟယ်ရှိဟာ မယုနိုင်ဘဲ သူကို ကြည့်နေတယ်။ စက်ဒရစ်သာ ဟို မီးနားတွေကို ကိုယ်တိုင်မြှင့်ရဲရင် ဒီမေးခွဲးမေးမှာ မဟုတ်ဘူးလို့ ဟယ်ရှိပြော ပဲတယ်။ ဟယ်ရှိဟာ မိမိရဲ့ ဘင်အားကောင်းဆုံး ပြိုင်ဘက်ကို ဘာမှုပြင်ဆင် မှုပ္ပန်ဘဲ ဟို အရာမာဏကောင်ကြီးတွေနဲ့ ရင်မဆိုင်စေခဲ့ဘူး — မော်ဖိုင် ဒါမှ မဟုတ် စနိတ်ပို့ရင်မတော့လဲ....

“ဒါတဲ့ အခု အားလုံးသိသွားကြပြီး.... အားလုံး တူညီတဲ့ စပြေးမူးပဲ့မှာ နှုကြပြီး ဟုတ်လား”

စက်ဒရစ်ဟာ နည်းနည်း သံသယပြစ်တဲ့အကြည့်နဲ့ သူကို ကြည့်နေ ဘုန်းပဲ့၊ အုံခိုင်အချိန်မှာ ဟယ်ရှိဟာ ရင်းနှီးပြီးသား ဒေါက်ပေါက်ထဲကို ကြေးရတယ်။ လူညွှန်ကြည့်လိုက်တော့ အရှုံးမျက်လွှာဟာ ဘေးက ကျောင်းခန်းတစ်ခု က ထွက်လာတာ ဖြင့်ရတယ်။

“ပေါ်တာ ကျူးနဲ့လိုက်ခဲ့” သူက အသံအား ပြောတယ်။ “အစိုးရို မင်းသွားတော့”

ဟယ်ရှိက မူးဒီကို ထိတ်လန်စွာ ကြည့်နေတယ်။ သူတို့ ခုနက ပြော ဆိုတာ သူကြေးသွားပြီးထင်တယ်။

“အင်း — ပါမောက္ခ ကျွန်တော် မော်ဆေးပင် ပညာအချိန် သွားက်တော့မယ် — ”

“အဲဒါထားလိုက် ပေါ်တာ ကျေးမှုးပြီး ကျူးနဲ့ခန်းကို လာပါ ....”

ဟယ်ရှိက သူနောက်ကလိုက်ပြီး ရွှေ့သွှေ့သွားတယ်။ စိတ်ထဲမှာ အသေးကိုယ်ကို ဆက်ပြီး ဘာဖြစ်မယ်မှန်းမသိ ဖြစ်နေတယ်။ မူးဒီက မီးနားပါး ဘေးက ဘယ်လိုတွေ့လို့ အတင်းမေးရင် သူ ဘယ်လိုလိုလိုမှုမလဲ။ မူးဒီက အမဲတ်အား သံသယပြီး ဟက်ဂရစ်ကို တိုင်မလား။ ဒါမှာမဟုတ် ဟယ်ရှိကို တစ်ခါတ်တော် လုံးလိုက်မလား။ ဟုတ်ပြီး တကော်လို့ သူသာ ကျွဲ့ပါလိုက်မှုနောက် အနားက ဖြတ်သွားဖို့ လွယ်သွားလို့ပဲ့ပါ။ ဟယ်ရှိဟာ ဟိုရောက် ဒီရောက် အား နေတယ်။ မြေပိုက အကောင်သေးတယ်။ ပေါ်တာသေးတယ်။

ပြင်၏....

သုက မူးဒီဇိန္တက်ကနေ ရဲးခန်းထဲ ဝင်ခဲ့တယ်။ နှစ်ယောက်စလဲ ၁၂၆၇နှစ်နောက် မူးဒီက တံခါးကို ပိတ်လိုက်တယ်။ လျှော့ပြီး ဟယ်ရှိကို ကြည့်နေတယ်။ ဟိုမော်မျက်လုံးရော ပုံမှန်မျက်လုံးပါ ဟယ်ရှိကို ကြည့်နေတယ်။

“ပင် ခုနက သိပ် သမောဘာထူးတဲ့ အလုပ် လုပ်လိုက်တယ် ပေါ်တာ” မူးဒီက အသာလေးပြောတယ်။

ဟယ်ရှိက ဘယ်လိုပြောမှန်း မသိဘူး။ သူဟာ မူးဒီ ဒီလို ဆက်ဆ မထိလိုကို မထင်တာ။

“ထိုင်ပါ” မူးဒီက ပြောတယ်။ ဟယ်ရှိ ထိုင်လိုက်တယ်။ ဘေးပတ်လည်ကို ကြည့်တယ်။

ရဲးခန်းခဲ့ယခင်က သခင်နှစ်ယောက်ရှိရှိတွဲ့က ဟယ်ရှိ ဒီဂိုလ်ခဲ့တယ်။ ပါမောက္ဂလေ့ဟတ် ရှိတွဲ့က နေ့ရှုရှုမှုမှာ ပါမောက္ဂလေ့ဟတ် ကိုယ်နှိုက်ရဲ့ ပြီးမိစိ မျက်စပစ်ပြောနေတဲ့ ဓာတ်ပုံတွေ ချိတ်ထားတာ ပြည့်နေတာ ပဲ။ လူပင် ဒီမှာရှိနေတွဲ့က အလွန်ထူးဆန်းတဲ့ သမ်ဆန်းတဲ့ မော်နက်ပညာ သူတွေဝါတွေကို ခကေခဏ တွေ့ရတယ်။ အဲဒါတွေဟာ လူပင်က သူတို့ကို သော ပြောမှာ သုခို့ ရွှေဖွေလာတာ။ အခု ရဲးခန်းထဲမှာ ထူးဆန်းအုံပြုဖွေယူ ပစ္စည်းတွေတစ်ပုံကြီး ရှိနေတယ်။ အဲဒါတွေဟာ မူးဒီ အောရာလုပ်တွဲ့က ပစ္စည်းတွေလို့ ဟယ်ရှိက ခန်းမှန်းတယ်။

မူးဒီရဲ့ ရဲးသာပွဲပေါ်မှာ အက်နေတဲ့ ဖန်ဂျင်လိုဟာမျိုးကြီး ရှိတယ်။ ဟယ်ရှိကြည့်လိုက်တာနဲ့ ဒါဟာ စောင့်ကြည့်မှန် ဆိုတာ သိတယ်။ အကြောင်က သူမှာလ တစ်ခုရှိတယ်။ မူးဒီရဲ့ဉာဏ်ကို အများကြီးငယ်တာပဲ ကွာတယ်။ ဓာတ်ပုံကောင်လေးတစ်လုံးခဲ့ ထောင့်မှာ ထူးဆန်းတဲ့ အရာတစ်ခု ရှိတယ်။ ပုံပန်းထဲ ရွှေဇော်တို့ ကောင်းက်ကြီးနဲ့ တွေ့တယ်။ ဒါပေမယ့် တာအား လိမ့်တွေ့နေ တယ်။ အုန်းအုန်းသံလေး အဆက်မပြတ် ပေါ်တွေ့က်နေတယ်။ ဟယ်ရှိရဲ့ မှုက်နှာချောင်းဆိုင် နဲ့ရဲပေါ်မှာ မှန်နဲ့တွေ့တဲ့ အရာတစ်ခု ရှိတ်ထားတယ်။ ဒါပေမယ့် အထူးပေါ်နေတာ အခန်းထက် အရာတွေမဟုတ်ဘဲ လူရိုပ်မည်းမည်းဆွဲ လုပ်နေတယ်။ ဘားလုံး ဝေဝါးပြီး မသဲ့ဘူး။

“မင် ကျေပ်မော်နက်ပညာ ရွှေဖွေတဲ့ ဂိုဏ်ယာကို ကြိုက်တယ်။ ဖုန် လား” မူးဒီက မေးတယ်။ သူက ဟယ်ရှိကို သေချာ အက်ခဲ့တော်တယ်။

“အဲဒါ ဘာလ” ဟယ်ရှိက တွဲနှစ်လိမ့်နေတဲ့ရွှေရောင် ကောင်က်ကြိုး လို အိန်ပြုပြီးမေးတယ်။

“လျှို့ဝှက်ချက ထောက်လှမ်းကိုရိုယာ။ တိတိတိတိပြုစည်တာနဲ့ အောင် ပြောတော့ရင် တုန်ခါတယ်.... ဒီမှာတော့ ဘယ်အသုံးကျေမလဲ။ အနောင့် ဘယ်တ် သိပ်များတယ် — ကျောင်းသားတွေဟာ နေရာတကာမှာ ဒိမ်တာ မလုပ်တဲ့အတွက် အပျိုးမျိုး လိမ့်ပြောနေတာ၊ ကျေပ်က ကျေပ် စောင့်ကြည့်မှန်ကို မျက်ပိုစ်ရတယ်။ ငါးက မနေ့တဲ့ အချက်ပြုသူ စူးစုံဝါးဝါးတဲ့ ထွေကိုနေတဲ့ ငါး သိပ်လျင်တယ်။ ဘိုင်ပတ်လည်အတွင်း လူပ်ရွှေးတာအားလုံး စူးဆောင်းနိုင်တယ်။ ငါး ဦးဆောင်းတာကလေးတွေ လုပ်တာတွင် မကဘူးပေါ့” သူက အသုံးဖြေနဲ့ ပြောတယ်။

“အဲမြန်က ဘာလုပ်တာလဲ”

“အိုး အဲ ကျေပ် နတ်များ၊ အဲသိလဲက သရဲလိုလှနိုင်တွေ မြင်လဲ၊ ကျေပ် ငါးတို့ရဲ့ မျက်ဖြေကို မြင်ရရင် ပြဿနာဆဲပြီ။ အဲဒါ အဆိုန်ကျေရင် ကျေပ် က ကျေပ်သေတွာကို ဖွံ့ဖြိုးပေယ်”

သူက အသုံးအက်အက်နဲ့ တစ်ချက်ရယ်လိုက်တယ်။ ပြတ်းသောက်က သေတွာ့ပြီးကို လက်ညီးထိုးပြောတယ်။ အဲဒါသေတွာ့ထဲမှာ တန်းနေတဲ့ သော့ပေါက်ခုနှစ်ခု ရှိတယ်။ သေတွာ့ထဲမှာ ဘာနှီးမလဲဆိုတာ ဟယ်ရှိ ခန်းမှန်းနေ ဘယ်။ ရှုတ်တရက် မူးဒီရဲ့ နောက်ထပ် မေးခွန်းတစ်ခုခဲာ သူကို လက်ရှိဘဝထဲ ပြန်ခွဲခေါ်လိုက်တယ်။

“ဒါဆိုရင်.... မင် မီးနဂါးအကြောင်း တွေ့ရှိသွားပြီပေါ့၊ ဟုတ်သူး”

ဟယ်ရှိ တွဲဆိုင်းနေတယ်။ သူ ဒါကိုပဲ စိတ်ပုံနေတာ — ဟက်ဂရို စည်းကမ်းချိုးဖောက်တဲ့ ကိုစွဲ။ သူ စက်ဒရစ်ကို ပြောမပြုဘူး။ မူးဒီကိုလဲ ဘယ် အြားပြုမလဲ။

“ကိစ္စမန္တဘူး” မူးဒီကပြောပြီး ထိုင်လိုက်တယ်။ ညည်းညျှရင်း သစ်သားခြေထောက်ကို ဆန်လိုက်တယ်။ “မရှိုးသားတာဟာ ဖို့လဲသုံးပို့သုံး ပြုပြီးရဲ့ အစဉ်အလာ အစိတ်အပိုင်း ဖြစ်တယ်”

“ကျွန်းတော် မရှိုးမသား မလုပ်ဘူး” ဟယ်ရှိက ရွှေးလင်းစွာ ပြော

အယ် "ကျွန်တော် — ကျွန်တော်က ရှုံးတော် တွေ့ရတာ"

မူးဒီက ရယ်တယ်။ "ကျွုပ် မင်းကို ဘုရားပြုတာ မဟုတ်ဘူး ကလေး ကျွုပ် စေချင်းကတဲ့က အမ်ဘာလီးကို ပြောခဲ့တယ်။ သူ သီက္ခာနှိမ် နေနှိမ်တယ်။ ဒါပေမယ့် ခါခါရောဖိနဲ့ မက်ဆင်းမိဘာ ဒီလိုလုပ်မှာ မဟုတ်ဘူး သူတို့ဟာ အတတ်နှိမ်ဆုံး သူတို့သူရဲကောင်းကို ပြောပြုမှာ။ သူတို့နှိမ်ချင်တယ် သူတို့က အမ်ဘာလီးကို ဖွံ့ဖြိုးစေချင်တယ်။ သူတို့က သူတို့ လူနှိမ်နှုပ်ဆိတာ သတ် သေးပြုချင်တယ်"

မူးဒီက အသံအက်အက်နဲ့ ရယ်လိုက်ပြန်တယ်။ အဲဟို မော်မျက်ထဲ့ဟာ မွတ်နေအောင် လည်သွားတယ်။ ဟယ်ခြုံပြင်ရပြီး အန်ချင်လာတယ်။

"ဒါဆို... မင်း နါးကို ဘယ်လိုပြောကျော်မလဲဆိတာ ဝဲးစာ သေးလား" မူးဒီက မေးတယ်။

"ဟံသာဇ်း" ဟယ်ရီက ပြောတယ်။

"အိုး၊ ကျွုပ်ကတော့ ပြောမပြုဘူး" မူးဒီက မာတောင့်တောင့် ပြောတယ်။ "ကျွုပ် မှုက်နှာလိုက်လို မဖြစ်ဘူး မဟုတ်လား။ ကျွုပ်က မင်းကို စေတနာနဲ့ သော်ယျုပ် မှာကြောပြုမှာ။ ပထမအချက်က — ပိမိအားသာချက်ကို လုပ်"

"ကျွန်တော်မှာ အားသာချက် မရှိဘူး" ဟယ်ရီ လွှတ်ထွက်သွားတယ်။ ပြန်ကောက်ချင်လိုလဲ မရတော့ဘူး။

"ဝိုင်းနည်းပတ်တယ်။ ကျွုပ် သဘောမတူဘူး" မူးဒီက အသံထြေပြန့်မြော်းတယ်။ "မင်းမှာ အားသာချက် နှိုတယ်လို ကျွုပ်က ပြောရင်၊ မင်းမှာ အားသာချက်နှိုတယ်။ ကောင်းကောင်းတွေ့ကြည့်။ မင်း ဘာအတော်ဆုံးလဲ"

ဟယ်ရီက အာရုံကို တအားစုဝါည်းပြီး သူ ဘာမှာ အတော်ဆုံးလဲ တွေ့တယ်။ အိုး အဲဒါ လွှာယ်လွှာယ်နဲ့ သိနှိမ်တာပဲ —

"ခွောစ်" သူက ခြောက်ကပ်ကပ် ပြောတယ်။ "အဲဒါ လူအများကြော်ကူညီမှုနဲ့ —"

"ဒါဆို မှုန်ပြီ" မူးဒီက ပြောတယ်။ ဟယ်ရီက စိုက်ကြည့်နေတယ် ပို့မော်မှုက်လုံးဟာ လူပို့တောင် မလူပို့သလောက်ပဲ။ "ကျွုပ် သီရသလောက် မင်းဟာ အလွန် ထူးခွာနဲ့ လူပို့ပဲ"

"ဟုတ်တယ် ဒါပေမယ့်... ." ဟယ်ရီက သူတို့ ကြည့်ပြီးပြောတယ်။ "ကျွန်တော် တံမြိုက်စည်းသုံးလို မရဘူး။ ကျွန်တော် မော်ကြိမ်လုပ်ပဲ ယူရမှာ —

"မင်းကို ပြောရမယ့် ခုတိယအချက် ယေဘုယ် အမှာစကားကတော့ မူးဒီက သူတို့ ပြတ်ပြီး အကျယ်ကြီး ပြောတယ်။" "မင်းလိုချင်တာရေအောင် လွှာယ်လွှာယ်နဲ့ အကျိုးရှိတဲ့ ဂါတာတ်ပို့ကိုရွှေတယ်"

ဟယ်ရီက သူတို့ ကြောင်ကြည့်နေတယ်။ သူ ဘာများ လိုအပ်မလဲ။

"ကောင်းကောင်း တွေ့ကြည့် ကလေး.... ." မူးဒီက တိုးတိုးပြောတယ်။ "မင်းသို့ရှိ ဆက်ပေါ်ကြည့်၊ ... ဒီလောက် မခက်ပါဘူး.... ."

ရှုတ်တရ် ဟယ်ရီခေါင်းထဲ အလင်းရောင် လက်သွားတယ်။ သူပျော်သွန်းတာမှာ အတော်ဆုံး။ သူ နိုးကြီးကို စိုးပေါ်က ဖြတ်ကျော်ရမယ်။ ဒါပဲ့ သူ မိမိရှိ မိုးသတ္တိကို လိုအပ်တယ်။ မိုးသတ္တိရရှိပို့ရင် သူလိုအပ်တာက —

"ဟာမီး" သဲ့မိန်ကြောတော့ ဟယ်ရီဟာ အန္တားခန်းထဲကို အလျင် အမြန် ပြောဝင်သွားတယ်။ ပါမောက္ခာစပ်ရောက်စေားက ပြောသွားတော့ တောင်းပန်စကားတစ်ခွန်း အမြန်ပြောလိုက်တယ်။ ဒီနောက် အသံနိမ့်ပြီး ဟနဲ့ကို အမြန်ပြောလိုက်တယ်။ "ဟာမီး — ဒါ နှင့်အကူးအညီ လိုတယ်"

"ဒါ နှင့်ကို အမြှော်ညီနေတာပဲ ဟယ်ရီ" ဟာမီးက တိုးတိုးပြောတယ်။ သူမဟာ တောင်ပဲတို့ပုံပုံတဲ့ ညီပေးနေတယ်။ တိုင်လှုပ်နေတဲ့ ချုပ်ပုံတဲ့ မျက်လုံးထဲမှာ စိုးမိမိတဲ့ တရိပ်အယောင် တွေ့နဲ့ ပြည့်နေတယ်။

"ဟာမီး ဒါ မနကပြန်ညာနေ မတိုင်စီ ဆင့်ခေါ်ဂါတာရမှာ ဖြစ်မယ်"

ဒီလိုနဲ့ သူတို့ လေ့ကျင့်ကြတယ်။ သူတို့ နေ့လယ် ထမင်းမစားဘဲ ကျော်းခန်းအလွတ်တစ်ခု ရှာပြီး သွားလေ့ကျင့်ကြတယ်။ ဟယ်ရီဟာ သူ အာရုံကို စုစုည်းပြီး အခန်းထဲက အေရာမျိုးစုံ သူတို့ပေါ်လာစေတယ်။ သူ ထုံးဝေ တော့ မရသေးဘူး။ စာအုပ်တွေ့၊ ငါ်မွေးကလောင်မတွေဟာ ပျော်တဲ့ လေ့လက်မှာ ကျော်ခဲလို ကြမ်းပေါ် ပြောကျကုန်တယ်။

"အာရုံစုစုည်း ဟယ်ရီ၊ အာရုံ"

"အာရုံစုစုည်းတာ မလုပောက်သေးလိုလား" ဟယ်ရီက ဒေါသဲ့ပြီးပြောတယ်။ "ဘာကြော်မှုနဲ့ မထိခိုးဘူး။ ငါ်ခေါင်းထဲမှာ စီးနားအကြီးကြွေးပေါ်နေတယ်... . ကောင်းပြီး ထပ်စုံကြည့်ပါ့ေး... ."

သူဟာ ပေါင်အချိန်ကို လစ်လိုက်ချင်တယ်။ ဆက်လေ့ကျင့်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဟာမီးက ဂဏန်းပေါင်အချိန်ကို မစွဲနဲ့လွှာနိုင်ဘူး။ ဒြို့တော့ သူမ မရှိရင် ဟယ်ရှိ နိမာဆက်နေတာ ဘာအမိပ္ပါယ်မှ မရှိဘူး။ ဒါ ကြောင့် သူဟာ အချိန်တစ်နာရီကျော် ကုန်ခံပြီး ပါမောက္ခထရီလောနီ ရော်တဲ့ ဦးကုန်ရှိ သွားခဲ့တယ်။ ပါမောက္ခထရီလောနီဟာ ကျောင်းတက်ချိန် တစ်ဝ်ကုန်ခံပြီး ထို့၏က အော်ပြုပြုနဲ့ စနေပြုပြုနဲ့ အပြု့အလွန် အနေအထား အရ ဇူလိုင်လမှာ မွေးဖွားတဲ့ လူဟာ ရှုတ်တရက် အသေဆိပ်နဲ့ သေရမယ့် အန္တရာယ် နှိုတယ်ဆိုတာကို ကျောင်းသားအားလုံးအား ရှုံးပြုတယ်။

“အေး၊ ဒါဆို မဆိုပါဘူး” ဟယ်ရှိက အကျယ်ကြီးပြောတယ်။ သူဟာ ရင်ထဲက ဒေါသကို ချုပ်တည်းလို့မရတော့ဘူး။ “သို့ အချိန်မကြာဖို့ မျှော်လင့်တယ်။ ကျွန်ုတ်တော် အနိုင်စက် မခံချင်ဘူး”

အဲဒီအချိန်လေးမှာ ချွဲနှင့် အောင်ရယ်ချင်တယ်။ သူအကြည့်ဟာ ဟယ်ရှိအကြည့်နဲ့ သွားဆဲတယ်။ ဒါဟာ ရှုက်ပေါင်းများစွာ ပထမဆကြိုင်ပဲ့ ဒါပေမယ့် ဟယ်ရှိ ချွဲနှင့် စိတ်ဆုံးနေတွန်းပဲ့။ သူကို အနေ့မလုပ်ဘူး။ ဒီ စာသင်ချိန်ရဲ့ ကျွန်ုတ်အချိန်တွေမှာ ဟယ်ရှိဟာ တော့ပွဲအောက်ကနေ မော်ကြိုး လုံးနဲ့ အရာဝတ္ထု သေးသေးလေးတွေ သူဆီ ပျော်အောင် ဆွဲခေါ်နေတယ်။ သူဟာ ယင်ကောင်တစ်ကောင်ကို သူလက်ပါးထဲ ပျော်လာအောင် လုပ်နိုင်ခဲ့တယ်။ ဒါပေမယ့် ဒါ သူ ဆင့်ခေါ်ဂါတာရဲ့ အစွမ်းလို့တော့ အကုန်ပြောမရှု ဘူး။ အဲဒီယင်ကောင် မူးပြီး လာတိုးတာလဲ ဖြစ်မယ်။

ပေါင်အချိန် တက်ပြီးနောက် သူက မီးကိုယ်ပို့ဆပ်နည်းနည်း အတင်းတားခိုင်းတယ်။ ဟာမီးနဲ့အတူ ဟိုကျောင်းခွဲးလွှာတ်ထဲ ပြန်လာခဲ့တယ်။ သရာတွေမယ်အောင် ကိုယ်ပျော်ဝင်တဲ့ ဝါယာတွေအတိ လေ့ကျင့်ကြတယ်။ အစက သူတို့ ဒီထားကြာကြာ နေလို့ခြင်သေးတယ်။ ဒါပေမယ့် သရေးပို့ပို့ ရောက်လာတယ်။ သူတော့ ဟယ်ရှိဟာ အရာဝတ္ထုတွေကို သူဆီ ပစ်ချင်တယ်ထင်တယ်နဲ့ တွေ့တယ်။ ထိုင်ကို ပြီး အခန်းထဲ လျော်စောင်ရော်ပေါက်နေတယ်။ ဟယ်ရှိနဲ့ဟာမီးဟာ ဒီအသေ ဖစ်ချိန် မဆွဲဆောင်ခဲ့မှာပဲ ကျောင်းခန်းက ထွက်လာကြတယ်။ သူတို့ ဝရ် ဖင်းဒေါ် အများနားနေခန်း ပြန်လာခဲ့တယ်။ ကံကောင်းလို့ အဲခို့မှာ လုမြန်သွားနဲ့ နှိုင်က် နှုံးချိက်တီးတော့ ဟယ်ရှိဟာ မီးလင်းဖို့သေးမှာ ရပ်လိုက်

## တယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲကို

တယ်။ ဘေးပတ်လည်မှာ စာအုပ်၊ ငှက်မွေးကလောင်၊ လဲနေတဲ့ ထိုင်ခဲ့တဲ့ ရွှေ့ကျောက်ခဲ့ဟောင်းတစ်စုံ ပြီးတော့ နဲ့ပြုပြုခဲ့တယ်။ ခုတင်လေးမှာပဲ ဟယ်ရှိဟာ ဆင့်ခေါ်ဂါတာကို တက်ယူသွားတယ်။

“တိုးတက်လာပြီ၊ ဟယ်ရှိ၊ အတော့ကို တိုးတက်လာပြီ” သူမဟာ အလွန်ပင်ပန်းနှစ်းနှယ်နေပဲ့ ရတယ်။ ဒါပေမယ့် အလွန်ဝမ်းသာနေတယ်။

“အိုး၊ အခုံ နောက်တစ်ကြိုး ပါ မော်ဂါတာမရရင် ဘယ်လိုပဲမယ် ဆိုတာ ဝါတို့သိပြီ” ဟယ်ရှိက ပြောရင်း မော်ဘာသာ အတိဓာန်ကို ဟာမီးဆီ ပြုန်ပစ်ပေးလိုက်တယ်။ ဒီလိုဆိုတော့ သူ နောက်တစ်ကြိုးမဲ့ မော်ကြိုး ပြီးတော့ ဘုတ်ပြီ....” သူက မော်ကြိုးလုံးကို မြောက်လိုက်ပြန်တယ်။ “အတိဓာန် ပျော့ခဲ့”

လေးပင်တဲ့ အတိဓာန်ဟာ ဟာမီးလက်ထဲက ထုန်ပြီး အခန်းတို့ ဘက် ပျော့သွားတယ်။ ဟယ်ရှိက ဆီးဖော်ထားလိုက်တယ်။

“ဟယ်ရှိ နင် တက်ယူရသွားပြီလို့ ဝါထင်တယ်” ဟာမီးက ဝပ်းသာ ခွာ ပြောတယ်။

“မနက်ဖြစ်လဲ အောင်မြင်ပါစေလို့ ဆုတေသင်းတယ်” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “မီးသို့ဟာ ဒီအရာတွေထက် ဝေးဝေးပြန်ရမှာ။ မနက်ဖြစ်မှာ ဝင်းက နှုတ်ကိုယ်မှာ ဝါက ကွင်းထဲမှာ....”

“ကိုစွမ်းသွား” ဟာမီးက သေခာပြောတယ်။ “နင် အာရုံသာ စုစည်း ပိတ်ကိုနှစ်ထား။ ဝင်းပြန်လာမှာပါ။ ဟယ်ရှိ ဝါတို့ ခေါ်လောက် ပြန်ဖို့ပြီး မှ.... နင် အနားယွှဖို့ လိုတယ်”

အဲဒီနေ့ညာမှာ ဟယ်ရှိဟာ ဆင့်ခေါ်ဂါတာ လေ့လာတဲ့ထဲမှာ အာရုံ ခိုင်ထားတယ်။ သူရှင်ထဲက ချောက်ချားမှာဟာ ယာယီ သူကို ခွဲခွာသွားတယ်။ ဆိုဒောက်နေ့နဲ့ နှိုင်က်ရောက်တော့ အားလုံး ပြန်လာကြပြီး ကျောင်းလောက် အတော်ရေတွေဘူး။ ကျောင်းသားအားလုံး နဲ့ပြီး ခုတ်ထဲ့ ကွင်းထဲ့ သွားနှုန်းပေးတယ် — သူတို့ကတော့ အဲဒီမှာ ဘာတွေမယ်ဆိုတာ ဘယ်သေမလဲ။

ဟယ်ရှိဟာ မီးကိုယ်ပို့မို့ မဆိုင်တဲ့လို့ ခဲ့စော်းတဲ့ သွားရတယ်။ သူဖြတ်သွား ငေားကလူတွေက သူကို ကံကောင်းဖို့ ဆုတေသင်းတဲ့ပြုဖြစ်ဖြစ်း” မင်း

အတွက်စိန္တး စျေးလက်ကိုင်ပတ်တွေ အများကြီး ဆောင်ထားတယ် ပဲ့တာ” လို့ စိုးနှံးကြတာပဲဖြစ်ဖြစ် သူနဲ့မဆိုင်ဘူးလို့ ခဲ့တာရတယ်။ ဒါလို ဒိတ်တင်း ပြုတဲ့ ခဲ့တာချက်က ပြုင်ထန်လွန်းလို့ မီးနေးကိုတွေ့နို့ ခေါ်သွားခဲ့ရတဲ့ လေး မှာ မချုပ်တည်းနိုင်ဘဲ မိမိတွေ့တဲ့ လူတိုင်းကို ကျိုးစွာ ချပစ်မိလေပဲ့လားလို့ မိမိကိုယ်မိမိ သာယ်ဖြစ်မိတယ်။

အချိန်လည်ပတ်တာဟာ တစ်မှုထူးခြားလာတယ်။ ဒုန်းလိုင်း ပြေးဇ် သလိုပဲ့။ ရွှေ တစ်စွဲလွန်မှာ သူကျောင်းခန်းထဲ ကော်ငါးတက်နေတယ် — မူးပို့သမိုင်း။ မျက်စိတစ်ရိုက်အတွင်း ခန်းမထဲမှာ ထမင်းထားတယ် — ဒီနောက် (မန်ဂိုင်းအချိန် ဘယ်ရောက်ကွန်လဲ) မီးနေးနဲ့ ပတိကိုယ်သေးတဲ့ နောက်ဆုံး နာရီတဲ့ ဘယ်ရောက်သွားလဲ) ပါမောက္ခမက်ဝေါ်နာဂါတာ ခန်းမထဲမှာ သူဆဲ အမြန်လျှောက်လာတယ်။ လူတွေက သူတို့ကို ကြည့်နေတယ်။

“ပဲ့တာ အခု သူရဲ့ကောင်းတွေ အောက်ဘက်ကွင်းထဲ သွားရမယ်” . . . မင်းတို့ ပထမကဏ္ဍာ အောင်မြင်စွဲ ပြင်ဆင်ထားရမယ်”

“ကောင်းပြီ” ဟယ်ရိုက ပြောရင်း မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ သူ ခက်ခဲး ပန်းကန်ပြားထဲ ဝလင်းဆုံး ကျသွားတယ်။

“ကဲကောင်းပါဝေ၊ ပဲ့တာ” ဟာမီးက တို့တိုးပြောတယ်။ “နင် အောင်မြင်မှုပါ”

“ဟုတ်တယ်” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ သူအသံဟာ သူအသံနဲ့ မတဲ့ တော့ဘူး။

သူနဲ့ ပါမောက္ခမက်ဝေါ်နာဂါတာနဲ့အတဲ့ ခန်းမက ထွက်လာတယ်။ ပါမောက္ခမက်ဝေါ်နာဂါတာကို ကြည့်ရတာလဲ စိတ်ရှုံးနေသလိုပဲ့။ စင်စစ်မှာ သူမဟာ ဟာမီးလိုပဲ စိတ်မတည်မပြု၍ ဖြစ်နေတယ်။ သူမဟာ ဟယ်ရိုကိုခေါ်ပြီ ကျောက်လေ့ကားထံက ဆင်းပြီး အပြုံ့ဘက်ရောက်လာတယ်။ ဒီနောက် နိုဝင်ဘာလ၏ အေးချမ်းတဲ့ မွန်းဖွံ့ဖြိုးပြစ်တယ်။ သူမဟာ လက်ကို သူပုံးပေါ်တင်ထားတယ်။

“ကောင်းပြီ၊ စိတ်မတင်းကြပ်နဲ့” သူမက ပြောတယ်။ “ခေါင်းအေးထား . . . မူးပို့ဆရာတဲ့ အနားမှာ စီစဉ်ထားတယ်။ အခြေအနေ မဟန်ရင် သူတို့ ထိန်းပေးလိုပ်မယ်။ အရေးအခြားဆုံးက မိမိအောင်းကို အပြည့် အဝ ထုတ်သံဖို့ပဲ့။ ဘယ်သူကမှ မင်း သူများထက် ညွှတ်ယူလို့ မထင်ဘူး . . .

ထယ်ရိုးပေါ်တာနှင့် မီးတောက်ခွဲတ်

မင်း သာမှ မဖြစ်ပါဘူးနော်”

“ဖြစ်ဘူး” ဟယ်ရိုက မီးပို့လိုပြောတာ ကြားရတယ်။ “ဘာမှဖြစ်ဘူး ကျွန်တော် ကောင်းပါတယ်”

ပါမောက္ခမက်ဝေါ်နာဂါတာ သူကိုခေါ်ပြီး တားမြစ်သစ်တော် အဝိုင်ကို ပတ်ကာ မီးနေးနှုန်းနဲ့နေရာကို သွားတယ်။ မူးလက်ကွင်းကို ရှုံးရှင်း ပြုင်နိုင်တဲ့ ချုပ်ပုံနားရောက်တော့ အဲဒီနောရာမှာ ရွှေက်ထည်တွေ့ဗြို့တစ်လဲ ထိုးထားတာ တွေ့ရတယ်။ မီးနေးကို ကာထားပြီး ရွှေက်ထည်တဲ့ အဝင်ဝဟာ သူတို့ ဘက်လျည်နေတယ်။

“မင်း ကျွန်သူရဲ့ကောင်းတွေနဲ့အတဲ့ ဝင်ရမယ်” ပါမောက္ခမက်ဝေါ်နာဂါတာ ပြောတယ်။ သူမအသံဟာ အနည်းငယ် တုန်နေနတယ်။ “မင်းအလှည့် ကို စောင့်နော့၊ ပဲ့တာ။ မစွေတာဘက်ဂိမ်းလဲ အထမ္မာရှိတယ်. . . . သူက — လုပ်ရမယ့် မြေလွမ်းကို မင်းတို့ကို ပြောပြလိုမယ်. . . . ကဲကောင်းပါဝေ”

“ကျွန်ဗုတင်ပါတယ်” ဟယ်ရိုက အထောကလာတဲ့ အသံသံသံနဲ့ပြောတယ်။ ပါမောက္ခ မက်ဝေါ်နာဂါတာ သူကို တဲ့ဆုံး ခေါ်သွားတယ်။ တယ်ရို အတွင်းဝင်လိုက်တယ်။

အလောဘာ-ခိုလာခေါ်ဟာ ထောင့်က သစ်သားခုပုံပေးပေါ်တိုင်နေတယ်။ သူမဟာ ခါတိုင်းလို့ တည်းပြုပြီးအေးပေးပို့မရဘူး။ မျက်နှာအ ရောင်က ဖြေးပြေးဖြေးရော်၊ ဖျားနာတဲ့ပဲ့ပဲ့ ပဲ့နေတယ်။ စစ်အတာ-ခရွှေးမဲ့ဟာ ခါတိုင်းထက် ပြီးပြီး သူနှုန်းနဲ့နေတယ်။ ဒါဟာ ရှင်းချင်တွေ့က စိတ်လှုပြုရှုံးတာကို ပေါ်ပြုပြီး ဖြစ်ပြုတယ်။ စိတ်ပို့ရောင်လာတော့ စစ်အရှင်က သူကို ခဲ့သံလေး ပြုပြုတယ်။ ဟယ်ရိုက်လာပဲ့ ပြီးပြီးပြုပြီးတယ်။ ဟယ်ရိုဟာ မျက်နှာပေါ်က ကြိုက်သားတွေ့ ကာအားရှုံးနေတယ်လို့ သူထင်တယ်။ သူ ဟယ်လို့ ပြုံးရမလဲဆုံးတော် မေ့နေပြီး။

“ဟယ်ရို သိပ်ကောင်းတယ်” ဘက်ဂိမ်းက သူကို လျည်ဗြည်းပြုံး ပေါ်ဆွဲပွဲ့ ပြောတယ်။ “ဝင်ခဲ့၊ ဝင်ခဲ့၊ စိတ်လျှော့တော့၊ ကိုယ်ပို့မျှော်လို့အောင်”

ဘက်ဂိမ်းဟာ မျက်နှာဖြုပ်ဖြုပေါ်နဲ့ သူရဲ့ကောင်းတွေကြေးမှာ ရှုံးနေတယ်။ ကာတွေ့ဗုံးထဲက အကောင်းပြုံးနဲ့ တွေ့နေတယ်။ သူက ပျေးနက္ခာ အသင်း ဝတ်ရုံးပောင်းကို ဝတ်ထားပြုံးပြီး။

“ကောင်းပြီ အခု အားလုံး ဖုံးပြီ — မင်းတိုကို အမြဲအနေ ပြောပြု ရွှေဘာမယ်” ဘက်ဝမင်းက ဝစ်းသာအားရ ပြောတယ်။ “ပရီသတ်ဖုံးရင် ကျော် က ဒီအဆင်တိတိကို မင်းတိုရွှေ တစ်လျှည်းစီ ပေးမယ်” — သူက ခရမ်းရရှုပ် ပိုးအောင်တို့မြောက်ပြီး သူတိုကို ယမ်းပြောတယ် — “မင်းတိုက အထဲကနေဖြိုး မင်းတိုရင်ဆိုင်ရမယ်အရာရဲ့ ရုပ်တုကလေးကို နှိုက်ယူရမယ်။ ဂုဏ်တိမှာ မတူ တဲ့ — အင်း — အမျိုးအစားရှိတယ်။ နောက်ထပ်တစ်ခု ပြောပြရှုံးမယ် .... အား ဟုတ်ပြီ.... မင်းတိုတာဝန်က ဇွဲဥက္ကာ ကောက်ယူရမယ်”

ဟယ်ရှိ ဘေးဘိုက် ကြည့်တယ်။ စက်ရရှုက ခေါင်းညီတဲ့ပြောတယ်။ ဒါမီ ဘက်ဝမင်းစကားကို နားလည်ကြောင်း ဖော်ပြောတယ်။ ဒီနောက် တဲ့တဲ့မှာ ခေါက်တွေခေါက်ပြန် လျှောက်နေပြန်တယ်။ သူမျက်နှာဟာ နည်းနည်း စိမ့်ဖုန့် ဖြစ်နေတယ်။ ဖလောအာ-အယ်လာခေါ်နဲ့ ခွဲနှုန်းမိက ဘာမှမတုပြန်ဘူး၊ စကားပြောလိုက်ရင် ရင်တုန်ပြီး အန်ချင်မှာဖို့လို့ ထင်တယ်။ ဒါဟာလဲ ဟယ်ရှိ ခဲ့ ခဲ့တော်ချက်ပဲ။ ဘာပြစ်ဖြစ် သူတို့အားလုံးဟာ ကိုယ်သဘောတူလို့ လာပြို့ ကြတာပဲ....

အောင်တွင်းမှာပဲ ခြေထောက်အဲ ရှာထောင်တို့ ချက်ထည်တန်းက ဖြတ်သွားတဲ့အသဲ ကြားရတယ်။ ခြေထောက်တွေရဲ့ သခင်များဟာ တက် ကြွား ပြောလို့ ရယ်မောနေတယ်.... ဟယ်ရှိက မိမိနဲ့ အဲခိုင်တွေ မအောင် စင်တူလို့ ထင်တယ်။ သူတို့ဟာ တဗြား အမျိုးအစားတွေလိုပဲ။ ဒီနောက် — ဟယ်ရှိစိတ်တဲ့မှာ မျက်စိတ်နှင့်စိတ်လို့ ထင်တယ် — ဘက်ဝမင်းက ခရမ်းရောင် ပိုးအောင်ကို ဖွုန့်ဆောင်ပြီ။

“အမျိုးသမီး ဦးဘေးပေးရမယ်” သူက ပြောတယ်။ အိတ်ကို ဖလော အာ-အယ်လာခေါ်ရွှေ ထိုးပေးတယ်။

သူမဟာ တုန်နေတဲ့လက်ကို အိတ်ထဲ ထည့်လိုက်တယ်။ ချုပ်စရာ တစ်ပုံစံတဲ့တဲ့ နဂါးရုပ်တုကို ဆွဲထုတ်လိုက်တယ် — တဲ့ဒါ ဝေးရှုံးရှုံးစိမ့်အား လည်ပင်းမှာ နံပတ်တစ်ခု ချည်ထားတယ်။ နံပတ်။ ဖလောအားလာ အဲ အုပ်စု ဖော်မပြုဘဲ ကံစိမ့်ရာခိုတဲ့ အမှုအရာကို ဟယ်ရှိပြောရတယ်။ ဒီတော့ မိမိခွဲနှုန်းတဲ့အနေအထား ရှိတယ်။ မအမ်မက်ဆင်းမိက ဖလောအားလာ ရင်ဆိုင်ရမယ်ဟာ ဘာထဲ ဆိုတာ ပြောပြထားပြီ။

ခွဲနှုန်းမိကလဲ ဒီအတိုင်း သက်သေပြောတယ်။ သူက နီရဲတဲ့ တရာ်နှီး

ဟယ်ရှိ-ဝေါတာနှင့် ဒီတောက်ခွဲတဲ့

လွှာကို နှိုက်လို့ရတယ်။ လည်ပင်းမှာ ချည်ထားတဲ့ နံပတ်က ရာ။ သူဟာ မှုက် ဓတောင်တောင် မခတ်ဘဲ တေားထိုင်ချုလိုက်ပြီး ပြောပြင်ကို နှိုက်ကြည့်နေတယ်။

စက်ရရှုက အိတ်ထဲ လက်နှိုက်လို့က်တယ်။ နှိုက်ထုတ်လို့က်တာက ဟိုငွေရောပြုပြာ ဆွဲခေါင်နှာတို့နဲ့ လည်ပင်းမှာ ချည်ထားတာက နံပတ်ဘဲ မိမိအတွက် ကျွန်တာက ဘာလဲဆိုတာ ဟယ်ရှိသိပြီ။ သူက ပိုးအိတ်ထဲ လက် နှိုက်လို့က်တယ်။ ဟို ဟန်ဝေရီ ဟွာန်းတေားကို နှိုက်ထုတ်လို့က်တယ်။ နံပတ်နဲ့ သူ ငွေ့ကြည့်နေတုန်းမှာ ဟိုနဲ့လေးက တောင်ပြန်ပြီး အစွမ်းထုတ်ပြောတယ်။

“ကောင်းပြီ မင်းတိုအားလုံး ရွှေပြီ” ဘက်ဝမင်းက ပြောတယ်။ “မင်းတိုအားလုံး မိမိရင်ဆိုင်ရမယ် ဖိုးနဲ့ကို နှိုက်လို့ရပြီ။ လည်ပင်းပေါ်က နံပတ်က မင်းတို့ ဖိုးနဲ့ ရင်ဆိုင်ရမယ် ရွှေ့နောက် အိအစဉ်ပဲ။ နားလည် ပြောလား။ ကောင်းပြီ ကျော် ခင်ဗျားရုပ်ကို ခေါ်ခွဲခွာလို့ကြိုးပြုပြီ။ ပရီသတ်ဘဲ သူ့သွေးရှုံးပြရေးပဲ။ မစွာတာအစိုင်ရို့ ခင်ဗျားက ပထမဆုံး၊ ဝိစိသိကြားဘာနဲ့ ကွင်းထဲ ဝင်ခဲ့ပါဘဲ။ ဒါဆို... . ဒါဆိုရှိ... ကျော် မင်းနဲ့ ဝကားနည်းနည်း ပြောလို့ရမလား။ အပြင်ကိုလာခဲ့”

“ဘင်း... . . . ကောင်းပြီ” ဟယ်ရှိက ဘာမှန်းမသိ ပြောတယ်။ “သူ မတ်တတ်ရပ်လိုက်တယ်။ ဘက်ဝမင်းနဲ့အတူ တဲ့ပြုင် ထွက်လာတယ်။ ဘက်ဝမင်းက သူရှိ နည်းနည်းဝေးတဲ့နေရာ ခေါ်သွားတယ်။ ချုံထဲ ဝင်လိုက်တယ်။ ဒီနောက် သူရှိ လွှာည့်ကြည့်တယ်။ သူမျက်နှာဟာ ဖောင်တစ်ယောက်လို့ ဆောင်နေနာအပြည့်နဲ့”

“ဘယ်လို့ ခဲ့တော်ချက် ဟယ်ရှိ။ ကျော် ဘာကူးလို့ရမလား”

“ဘာလဲ?” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ “ကျွန်တော် — ဟင့်အင်း၊ မလိုပါဘူး”

“စိတ်တဲ့မှာ ပြင်ဆင်နဲ့ နှိုပြုလား” ဘက်ဝမင်းက ဒီးချောင်းဗိုက်နဲ့ အသိနှိမ့်မေးတယ်။ “မင်း ကြိုက်မယ်ဆိုရင် ကျော် အကြံ့တာချို့ ပေးနိုင်တယ်။ ကျော် ပြောချင်တာက” ဘက်ဝမင်းက အသိကို ပို့နို့ပြီး ဆက်ပြောတယ်။ “မင်း ဒီမှာ နို့တဲ့အနေအထား ရှိတယ်။ ဟယ်ရှိ... . ကျော် ကူညီ့ခိုင်းဘာလို့ ရင်... .”

“ဟင့်အင်း” ဟယ်ရှိက ပြောတာသိပ်မြှင့်လို့ သိပ်ပေါ်ပေါ်ကျော်ဆိုတဲ့ ဘာ သူသိတယ်။ “ဟင့်အင်း — ကျွန်တော် — ဘယ်ရှိရှိလိုပ်မှုလဲ

ခို့တာ သိတယ်။ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်”

“သူများ မသိနိုင်ဘူး၊ ဟယ်ရှိ” ဘက်ဝမင်းကန်ပြာရင်း သူကို မျက်စီးတို့ပြုတယ်။

“မလိုတော့ဘူး၊ ကျွန်ုတ်ဘူး” ဟယ်ရှိက ပြောတယ်။ သူ ဘာဖြစ်လို့ ဒါကိုချဉ်းဆောင်ရွက်အလှန် ပြောနေမှုနဲ့ သူမသိဘူး၊ စင်စစ်မှာ သူဘာ ခုခံလောက် ခဲ့ဘာရတာ ဆုံးတာ ပရှုဘူး။ “ကျွန်ုတ် အစီအစဉ် တစ်ဦး တွေးထားပြီးပြီ။ ကျွန်ုတ် — ”

တစ်နေရာက ဝိစိသံ ပေါ်လာတယ်။

“ဘုရား၊ ဘုရား၊ ကျွန်ုတ်ပြုသွားရတော့မယ်” ဘက်ဝမင်းက တွန်းလှုံး ပြောတယ်။ တန်းပြုးသွားတယ်။

ဟယ်ရှိ တဲ့ဆိုသွားတယ်။ စက်ဒရစ် အထဲက ထွက်လာတာ မြင်ရ တယ်။ သူမျက်နှာ ခုနကထက် စိမ်းနေတယ်။ နှစ်ယောက်သား ပေးချုပ်ယူဉ် ပြတ်သွားတယ်။ ဟယ်ရှိ အစာက သူကို ကံကောင်းဖို့ဆုံးတော်မလို့ ဒါပေမယ့် ပါးစောက် အသံအား အလုပ်သံသာ ထွက်သွားတယ်။

ဟယ်ရှိ တဲ့ဆိုပြန်လာတယ်။ ဖလောအာနဲ့ ခရွန်းပို့တို့အနား ပြန်လာ တယ်။ စတ္တန့် အနည်းငယ်ကြောတော့ လူတုပ်ဆောက အော်သံဆူသံ ကြေားရတယ်။ ဒါက စက်ဒရစ် ပြိုင်ကွင်းထဲဝင်သွားပြီး သူရတဲ့ရှုပ်တဲ့ တစ်ပုံစံတည်း ရှိတဲ့ အရှင်လတ်လတ် အကောင်ကို ရင်ဆိုင်ပြီဆိုတာ ဖော်ပြုတယ် . . . .

ဟယ်ရှိဟာ ထိုင်နေရင်း နားစွမ်းနေတယ်။ သူ တွေးထင်တာထက် အခြေအနေ ဆုံးတယ်။ စက်ဒရစ်က ဆွဲခိုင် နားတို့နဲ့ ပြတ်ဖို့ကြုံးဆေးတဲ့အပဲ မှာ လူအုပ်ဟာ ခေါင်းတွောများကြီး ပေါက်နေတဲ့ ကိုယ်တစ်ခုလို့ စူးရွှေ့ အော်ဟန်ကြောတယ်. . . . အကျယ်ကြီးအော်တယ်. . . . ရင်တမမ ဖြစ်နေကြ တယ်။ ခရွန်းမ်ား မြေပြင်ကိုပဲ စိုက်ကြည့်နေတယ်။ ဖလောအာဟာ အခုံ စက်ဒရစ်လိုပဲ တဲ့ထဲမှာ ပတ်လျောက်နေတယ်။ ဘက်ဝမင်းခဲ့ ရှင်းပြချက်ဟာ အာဇာလိုက် ပို့ပြီဆုံးသွားမေတယ်. . . . “အမလေး၊ အန္တရာယ်ရှိလိုက်တာ သို့ အန္တရာယ်ရှိတယ်” . . . . “သူ စွန်ုလိုက်ပြီ” . . . .

“သိပ်ညှက်ပါတဲ့နည်း — မအောင်မြင်တာ နဲ့ပြောတယ်” ဟယ်ရှိ အဲဒီ ပြောပြချက်တွေကို နားထောင်ရင်း ခေါ်ပဲထဲမှာ ကြောက်စရာဖြင့် ကွင်းတွေ ပေါ်လာတယ်။

ဘယ်ရှိ-ပေါ်ဘန်း မီးတောက်ခွက်

ဆယ်ငါးမိနစ်ခန့် ကြောတော့ နားကွဲမတတ် အြေားသံတွေ ဟယ်ရှိ ကြေားရတယ်။ ဒါက စက်ဒရစ် သူ နဂါးကိုဖြတ်ပြီး ရွှေ့ကို ကောက်နိုင်ပြီးဆုံး ဖော်ပြုတယ်။

“တကယ်ပဲ သိပ်ကိုတော်တယ်” ဘက်ဝမင်းက အာဖြူတော်ပြောတယ်။ “အခုံ ခိုင်လျှော့ဌးများ အမှတ်ပေးကြပါ” သို့ပေမယ့် သူ အမှတ်ကို အော်မပြောဘူး။ ခိုင်လျှော့ဌးက အမှတ်ကို ပရိသတ်ဆီ ပြောက်ပြုလို့ နေမယ်လို့ ဟယ်ရှိသွားတယ်။

“တစ်ယောက်ပြီးသွားပြီး၊ သုံးယောက် ကျွန်ုသေးတယ်” ဝိစိ နောက် ထပ် မှုတ်လိုက်တော့ ဘက်ဝမင်းက အာကျွဲယုံကြုံး အော်ပြုပါ။ “မစ်ဒယ် လာခဲ့-တက်ခဲ့ပါ”

**BURMESE CLASSIC**

အလောအာဟာ ခြေဆုံးခေါင်းဆုံး တွန်းယင်နေတယ်။ သူမ ခေါင် ဖော်၊ မော်ကြော်ပဲလို့ တင်းတင်းဆုပ်ပြီး တကယ်တွေးသွားတော့ ဟယ်ရှိဟာ သူမ အပေါ်မှာ ဘယ်တုန်းကမှ မရှိဖူးတဲ့ ရှင်းနှီးစိတ် ပြုပဲပေါ်လာတယ်။ အခုံ သူတဲ့ ခရွန်းမဲ့ နှစ်ယောက်တည်း တဲ့ထဲမှာ မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်နေတယ်။ အပြန် ဘလှန် အကြည့်ကို ရှောင်နေကြတယ်။

တွေ့လိုတဲ့ အစီအစဉ် ပြီး. . . . “စိုး၊ ဒီလိုလုပ်တာ အပြောအဖြင့် နှစ်တယ်လို့ ကျုပ်မပြောနိုင်ဘူး” ဘက်ဝမင်း ဝိုင်းသာအားရ အော်ပြုနေတာ သူတဲ့ ကြေားရတယ်။ “စိုး. . . . နည်းနည်းလေးလိုတယ်။ သတိထား. . . . အမလေးလှာ၊ ကျုပ်က သူမ ရပြီထင်တာ”

ဟယ်ရှိနှစ်ကြောတော့ ပရိသတ်တိရဲ့ အော်ဟန်ကြေားပေးသံ ဟယ်ရှိကြေားရပြန်တယ်. . . . ဖလောအာလဲ မူချေအောင်ပြုပြီး။ ဒီနောက် ခကုတာ ပြိုင်သွားတယ်။ ခိုင်လျှော့ဌးတွေ ဖလောအာက် အမှတ်ပေးတော် အော်နေတယ်. . . . တစ်ခါ လက်ခုပဲသံ ဟန်းသွားတယ်. . . . ဒီနောက် ဝိစိသံ တတိယ အကြော် ပေါ်ထွက်လာတယ်။

“အခုံ တက်လာမယ့်သူက မစွာတာခရွန်းမဲ့ ဖြစ်ပါတယ်” ဘက်ဝမင်းက အော်ပြုပါတယ်။ ခရွန်းမ်ား ပေးချက်ချုပ်ပြီး ထွက်သွားတယ်။ ဘယ်ရှိ ဘောက်နိုင်ပြီးဆုံး အာဇာလိုက်တယ်။

ဒီမိုးဟာ ခန္ဓာကိုယ်ကို သိပ်ပြုမိန့်နေသလိုပဲလို့ လူထင်တယ်။ သူနှင့်လုံး တေားခုံနှင့်နေတာ သူ ပြင်းထန်စွာ ခဲ့ဘာတယ်။ သူ့ပေါ်ခေါ်ဆားသွား

କା କ୍ରୂଣାନ୍ତିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୱର ରୂପ ରୁଫାଫୁଟାଯି. . . . ଏହି ତତ୍ତ୍ଵିକ୍ଷିତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଲୁହା  
ହିଁ ପ୍ରିୟ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଜୀବିତ ଦିଲିପ୍ତି. ଲେଖାଳେ ତତ୍ତ୍ଵକ୍ଷରଣକେ ତେ ପରିବର୍ତ୍ତନଙ୍କିମ୍ବନ୍ତିରେ  
ଜୀବିତରେ କଥା ଅନୁଯାୟୀ କଥା କଥା କଥା କଥା କଥା କଥା କଥା କଥା କଥା

“သိပ် အတန်ခဲ့တယ်” ဘက်စမင်းက အောင်တယ် — တရုတ်မီးလုံး  
ဘာ ကြောက်စရာ ဖိုးမြှေသိမ့်သိမ့် တုန်ဖွတ္တဲ့အထူး ထွက်လာတယ်။ ပနိဿ်  
တွေဟာ ပင်းသက်ရှုမိလျက်သား ဖြစ်သွားတယ်။ “သူက သူမတူတဲ့ သတ္တိကို  
ပြေတယ် — အား — ဟုတ်ပြု၊ သူ ဇွဲကိုရပြု”

ଭ୍ରାତାଙ୍କରେ ହେବାଣିଃ ଫର୍ଦିଃ ଲାଗ୍ନି ଉର୍ଧ୍ଵରୁ ଯଶଭା ମୁଖୀଙ୍କୀ ଶ୍ରୀରୂପଶ୍ରୀଲୀଗିରୁଷଳି  
ହେବାଣିଃ ଧ୍ରୁବି ଲେଖନୀ ଗ୍ରୌଟ୍ରୋଗ୍ରୂପ୍ରାଃ ତେତାଯି॥ ଅଶ୍ରୁକିଃ ପିଲା ପିତି ଯତ୍ତିନ୍ଦିଃ ପେଃ  
ଲାବନ୍ଧିନୀ ପ୍ରିସ୍ଟର୍ରାଗିଲୀଗିର୍ଲୀଗିର୍ଲୀପ୍ରିସ୍ଟି — ଜାତୀ ଜାପିନ୍ଦିମଣ୍ଡଳେ ଯୁ ତାଗିରତୋତାଯା॥

သူ မတ်တတ်ချပ်လိုက်တယ်။ သူမြန်မြန်ခေါင်းဟာ ကပ်လေးနှင့်  
လုပ်ထားတယ်လို သူ အေဝရီ ထပ်မံတယ်။ သူ စောင့်ထားနေတယ်။ ဒီနောက်  
မှာ အပြင်ကနေ ဖိစီသဲ ပေါ်တွက်လာတယ်။ သူက တဲ့အပေါက်ကနေ အပြင်  
ကို ထွက်ခဲ့တယ်။ ရင်တွင်းက စိတ်လှပ်ရှုံးမှုဟာ နည်းနည်းချင်း တိုးလာတယ်။  
အဆုံးစွန်ရောက်တဲ့ထဲ တိုးလာတယ်။ အခု သူဟာ ချိပုံတေားက လျောက်  
သွားပြီး ခြုံစည်းရှုံးအပေါက်ကနေ ဖြတ်ဝင်ခဲ့တယ်။

ହ୍ୟୁଣ୍ମି-ପୋତାକୁଣ୍ଡ ମିଃଟୋର୍କୁଟ

ထုတေသနအစင် အာရုံစုဝည်းပြီ အဲဒီအရာဝတ္ထကိပါ စဉ်းစားတယ်၊ အဲဒါ  
သုတေသနအတည်းသော မော်လင်ခြင်ပါ....

သူ မော်ကြိမ်လုံးတိ မြှောက်လိုက်တယ်။

“မီးသတ္တိ ပုံခဲ့” သူက အောင်မြှောတယ်။

သူက တဲမြက်စည်းပေါ်တက်ဖြီး ခြော့ဆောင်ကန်ကာ မိုးပေါ် ခုန်တက်သားတယ်။ တစ်စဲတန်းကြာတော့ အံဖယ်ကိစဲတော့ မြို့ဟားတယ်. . . .

ବୁ ଆଲ୍ୟଣ୍ଡାମ୍ପିକ୍ ପ୍ରେସ୍‌ଟାର୍କିଙ୍‌ଜ୍ୱାଃ ଦୟା ଲେଗ ବୁଝିବନ୍ତିକୀ ପଢିଦିଏ  
ଦୟା ଜୋଗିବାରିବାରିକା ପଶ୍ଚିମାର୍ଦ୍ଦରେ ମୁକ୍ତିକୁଳା ଅଧ୍ୟାଃଶୋଇ ଆନିପିଲିଏ  
ଲେବେଟ୍‌ରେ ପ୍ରେସ୍‌ଟାର୍କିଙ୍‌ଜ୍ୱାଃ ଦୟା ଖୁବିକୁଳା କୋର୍ଟରେ ପ୍ରେସ୍‌ଟାର୍କିଙ୍‌ଜ୍ୱାଃ ଦୟା  
ବୁ ଫୁଲାନ୍ଦ୍ରିଲ୍‌ଲୀକ୍‌ପ୍ରିୟେ ଯୁ ପଞ୍ଚତାଃ ଥିଲାଗୁରୁ ଭିପ୍ରେସ୍‌ଟାର୍କିଙ୍‌ଜ୍ୱାଃ ଦୟା  
ଆମୁଲ୍ ପିତାଯ୍... ଯୁଗ ଯୁକ୍ତିହିନ୍ଦିନିତ୍ଯ ଫେରାକୀ ପ୍ରିକ୍‌ଲାଇଟାଯ୍

သုက ဇ္ဈိုင်တစ်မြဲကို နှုတ်ညွတယ်။ ရွှေ့ည်ကို နွေ့ပြားမြှင်ပြီ။ ဂင်းဟာ

မီးနဂါးခဲ့ ရွှေခြေထောက်အလယ်မှာ လုလုခြုံခြုံနေတဲ့ ထဲးရောင် ဥအဖော် ဆွဲ ကြေးမှာ လက်နေတယ်။ “ဟုတ်ပြီဟေး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ “အာရုံး လွှဲပြောင်းနည်းပျူဟာ... လာဟေး...”

သူ အောက်ထိုးဆုံးတယ်။ ဟွန်းတေးခဲ့ခေါင်းဟာ သူနောက် လိုက် လွှဲရွှေးတယ်။ ငါးက ဘာလုပ်ချင်တယ်ဆိုတာ ဟယ်ရိုသိတယ်။ ဒါနဲ့ အချိန်မိထိုး ဆင်းတာ ရှင်လိုက်ပြီး ထောင်တက်သွားလိုက်တယ်။ မီးပြိုး ဗုံးတွေတို့ တယ်။ သူ အချိန်မီ မနောင်နိုင်ရင် တစ်ချက်တည်း အမှုတဲ့ ရှိမှာ... ဒါပေ ဖယ် ဟယ် ရို အခေါ်မထားဘူး... ဒါဟာ ဘလ်ဂါတစ်လွှဲးကို ရွှောင်လိုက်တာပါပဲ့....

“လစ်ပြီဟေး သူပျုံးနိုင်လိုက်တာ” ဘက်ဂမင်းက အော်ပြောတယ် — ပရီယာလ်တွေဟာ လန်းအော်ကြော် ရင်တမမဖြစ်ကြော် ပြုစေနေတယ်။ “သင် ပြုင်ရှု ပြုလား၊ မစွဲတာခွဲနှုန်းပဲ”

ဟယ်ရိုကပဲပြီး မြင့်ပြုင်တက်သွားတယ်။ ဟွန်းတေးခဲ့မျက်လွှဲးဟာ သူနောက် လိုက်နေတယ်။ ငါးရီးခေါင်းဟာ လည်ပင်းရှည်ရှည်ပေါ်မှာ တော်ပတ်ပြီးတစ်ပတ် ပတ်နေတယ် — တကယ်လို့ သူ့စိတိုင်းချဉ်း မြင့်တက်သွားမှု့ ဟွန်းတေးဟာ ခေါင်းမှုပြီး တောင်မှုန်းမြောက်မှုန်း သိမှာမဟုတ်ဘူး။ — ဒါအေ မယ် ငါးကို သိပ်စိနဲ့ မဖြစ်ဘူး၊ တော်ကြော် ငါးက မီးမှုတ်ထုတိုးမှာ —

ဟယ်ရိုဟာ ဟွန်းတေး ပါးစိုးလိုက်တဲ့ အချိန်မှာ အောက်ကို ထိုးဆင်းလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီတစ်ခါ သူ့သိပ်စိမောင်းဘူး... — သူ သူ့တော်ကို ရွှောင်လိုက်နိုင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ဟွန်းတေးခဲ့အဖြေးက သူ့ဆီ ရှိနှုန်း ဆိုတော်လာတယ်။ သူ ပဲဘာကို လုညွှုလိုက်တော့ အဲဒီအဖြေးပေါ်က ဆူးရှည်ရှည်ကြီးဟာ သူပုံးကိုစွဲပြီးသွားတယ်—

သူနာကျင်တာ သိတယ်။ ပရီယာတ်အော်တာ၊ သက်ပြိုးချုတာ ဖြော ရာတယ်။ ဒါပေမယ့် အက်ရာက သိပ်မနက်ဘူးနဲ့ တွေတယ်.... အခု သူထဲ ဟွန်းတေးကောာဘာက်မှာ ပတ်ပျော်နေတယ်။ ရှုတ်တရက် သူ နည်းတစ်ခု ပွေ့ဗိုးတယ်။

ဟွန်းတေးက ဝပ်ရာက မလုပ်ချင်ဘူး။ ငါးက ငါးချွဲတွေတို့ အော် ဝရှိစိုက် ကာကွယ်တယ်။ ငါးဟာ အဆက်မပြတ် လုညွှုပတ် တွေ့ဗိုးလိုပ်တော် အတောင်ကို ဖြောင်လိုက်သိုးလိုက်၊ သိုးလိုက်ဖြောင်လိုက် လုပ်တယ်။ ကြောင်

စရာ မူက်လွှဲးဝါဝါနဲ့ တယ်ရိုက် နိုက်ကြည့်နေတယ်။ ဒါပေမယ့် ငါးတာ ငါးချွဲတွေတို့ ဝေးဝေး မခွာပွဲဘူး... ဟယ်ရိုက်တော့ ငါးကိုခွာပွဲ သွေ့ဆောင်ရမယ်။ မိမိရှင် သွေ့ဟာ အဲခို့တွေ့နား ဘယ်တော့မှ ကုပ်လွှဲရှိမှာ မတော်ဘူး... နည်းလမ်းကတော့ သတိရှိနို့ တစ်လွှဲများမျှေး လုပ်သွေ့ဖို့ပဲ့....

သွေ့ဟာ မနားတစ်း ပျုံသန်းတယ်။ ခီးဘက်လာလိုက်၊ လိုဘက်သွေ့ လိုက် သိပ် မကပ်သွားအောင် သတိနဲ့ပျုံတယ်။ ငါးက မီးမှုတ်ထုတ် တိုက် ခိုက်မှာစိုးလို့။ တစ်ခါ ငါးကို အန္တရာယ်ပြုခိုင်လောက်အောင်လဲ လုပ်ရတယ်။ ငါးမှုက်စီ မီးလိုက်ပဲ ကြည့်နေအောင် လုပ်ရတယ်။ ဟွန်းတေးခဲ့ခေါင်းဟာ ပဲ ယာ လွှဲပ်ယိုင်နေတယ်။ မတ်နေတဲ့ သူငယ်စိမ့်တဲ့ကနေ သွေ့ကို ကြည့်နေတယ်။ ပါးကိုယ်တဲ့ အော်မှုမှာ ပေါ်နေပဲ့ပြီး သွေ့အောင်လိုက်တယ်။

ဟယ်ရိုက် ပေတာရဲ့ ပြုင်တက်လိုက်ပြန်တယ်။ ဟွန်းတေးက ဒေါသဲ နဲ့ ဟိန်းလိုက်တယ်။ ဟယ်ရိုဟာ ငါးမှုက်လွှဲးထဲမှာ ယင်ကောင်တစ်ကောင် လောက် ရှိတယ်။ ငါးခဲ့အပြီးဟာ ဆက်တိုက် နိုက်ခတ်လာပြန်တယ်။ ဒါပေ မယ် ဟယ်ရိုပျော်တာ သိပ်ပြုင်လွှဲနဲ့ အပြီးက ပစိတ္တာ... မူတ်လိုက်တယ်။ မီးပေါ်ကို မီးတော်ကို မူတ်လိုက်တယ်။ ဟယ်ရိုက် တော်ပေးပြီး ရွှောင်လိုက်တယ်....

“လာလေ” ဟယ်ရိုက် အာလုတ်သွေ့ ပြောတယ်။ ဟွန်းတေးအပေါ် ဘက်မှာ လုညွှုလိုက်ပတ်လိုက်နဲ့ ငါးကို ဆွေးနွေးနေတယ်။ “လာလေ၊ လာယ်၊ လေ... မင်းတော်လာနဲ့လေ...”

နောက်ဆုံးမှာ ဟွန်းတေးက ကိုယ်ကို ဖတ်လိုက်တယ်။ ပည့်နတ် ကြောင်တော်တဲ့ မော်တော်ပဲပြီး လွှဲပြုခြင်လိုက်တယ်။ လေယာဉ် အင်ယာ လေးလောက် ကျယ်တယ် — ဟယ်ရို ချက်ချင်း ထိုးဆင်းသွေ့တယ်။ သူဘာ လုပ်ရမှုန်း၊ ဘယ်ပောက်သွားမှုန်း မီးနဂါးပြီး မသိခိုင်မှာပဲ အတတ်ပြုခိုင်သွေ့ လျှပ်ပြုခြင်နဲ့ ထိုးဆင်းလိုက်တယ်။ ဟို့တော်ပဲပြီး ထိုးဆင်းသွေ့ဟာ တာကွယ်တာ မရှိတော့ဘူး — သူက မီးသွေ့ကိုလွှဲတိုးပဲ့ လက်ငြောက်နဲ့ — ခွောက်ကို ကောက်ယူလိုက်တယ်။

90

ଭାଷ୍ୟକା

ଅକ୍ଷରାବଳି: ଶ୍ରୀପଣ୍ଡିତ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲାଯାଇଛି । ଫିଲ୍‌ମାର୍କେଟରେ ଏହାର ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାଯାଇଛି । ଏହାର ପରିଚୟ ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ ଏହାର ପରିଚୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାଯାଇଛି । ଏହାର ପରିଚୟ ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ ଏହାର ପରିଚୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାଯାଇଛି ।

“ପର୍ଦ୍ଦିତାର୍ଥପ୍ରକାଶ ହେତୁ” ହାଠିରଣ୍ଟିକା ଆପଣଙ୍କ ଲାଗୁ  
ଦାଯି । “ପର୍ଦ୍ଦିତାର୍ଥପ୍ରକାଶ ହେତୁ ଏଣ୍ଡିଭିର୍ବରାଗ ହୃଦୀରତ୍ନା ହୃଦୀରତ୍ନ  
ଦେଖା ଛାଇରାଯିଅଶିଖାଲ୍ ଆଲ୍ମିର୍ବିଦ୍ଵାତା ଏଣ୍ଡିହେତୁ—”

“ମଣିଲୁହିରୁହାତା ହିନ୍ଦିଲୁହାଯା ପ୍ରତିତାଯା ପୌତା” ସୁନ ଜାହ  
ଆଗିଆଗିକେ ଶୋଭାତାଯା ॥

“କୋଣିଃ ପ୍ରିୟା ପେଟା॥ ମଣି ଆଖିପି ଗଯିବୁ ଫେରିଲେ ତହିଁ ଘୂର୍ଣ୍ଣି  
....” ପିଲୋଙ୍ଗ ମନ୍ଦରିଳି କାହିଁକି ଶବ୍ଦାତ୍ୟ॥

ଶ୍ରୀ କୃଣ୍ଣାନ୍ତଙ୍କ ଫୁଲିଲାତାଯି । ହୋଇ . . . ହୋଇ ପ୍ରତିକେ  
ତୃତୀୟାଂଶୁ । ଏହାମୁଖରେବୁଗା କୁଠିଯ ଶୁଣିଯନ୍ତିବିଦୁଷୁ ଏହିକାହେତୁରାତାଯି ।  
ବୁଦ୍ଧିପୁ ପେଣିଥାଏଇ ॥

“မိုးနိုး” သူမက မုန်းတော်လေသဲ့ ပြောတယ်။ ဟယ်ရှိကို ဆွဲသွင်းသွားတယ်။ တဲ့ထဲမှာ အခန်းလေးတွေ ဖွဲ့ထားတယ်။ သူဟာ ကင်းဝတ် ပြောတဲ့ ဟိုဘက်က စက်အရှင်အရှင်ကို မှတ်ပိုတယ်။ စက်အရှင်အောက် သိပ်ပြင်းပဲ မပေါ်ဘူး။ သူ ထဲထိနေပြီ။ မဒမ်ဖွံ့ဖြေဟာ ဟယ်ရှိပဲ့ခဲ့ကို သေချာစစ်ဆေးနေတယ်။ ဒေါ်ပွဲဖွဲ့လဲ ပြောဆိုနေတယ်။ “မနှစ်က ဝိညာဉ် စုံကောင်၊ ဒီနှစ်ကျေတော့ နိုး၊ ဆက်ပြီး ဘာတွေများ ကော်ငံထဲ သွင်းလာ ဦးမယ မသိဘူး။ မင်း ကဲကောင်းတယ်လို့ ပြောရမယ်. . . . အောက်တိမ်တိမ် လေးရယ်. . . . ဒါပေမယ ဆေးကြောပေးရမယ်. . . .”

သူမဟာ အင္ဂာတ္ထက်နေတဲ့ အနဲ့ဆိုတဲ့ ခရမ်းရောင် အေးချည်နဲ့  
အက်ရာကို အေးကြောယေးတယ်။ ဒီနောက် မော်ကြိမ်လုံးနဲ့ ဟယ်ရှိပုံးကို  
တိုလိုက်တယ်။ အက်ရာ ချက်ချင်း ကျွော်သွားတယ်လို့ သုခံစားရတယ်။

“ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣେ ଜୀବନେ କଥା କହିଲା ତାରିଖିକିର୍ତ୍ତିନ୍ଦରି — ଯିନି ॥ ପ୍ରାଣ ଉଚିତ ରମ୍ଭନ୍ତିରେ ଜୀବନ କରିଲା ଶବ୍ଦରେ”

သူမဟာ တဲကအမြန်ထွက်သွားပြီ၊ ဘေးခန်းကို ဝင်ပြောတာ ဖူး  
ကြားရတယ်။ “ဘယ်လိုနေသေးလဲ ဒေဝါရီ”

ବାଯିଦ୍ଵିଲା ପ୍ରିତିକଣ୍ଠରେ ଅଛିଲା । ଏହି ପିତାଙ୍କର ନାମ କିମ୍ବା  
କୁ ଉପରେ ଅବଶୀଳିତ ହେଲା । ଆପିନିଙ୍କ ଜୀବନରେ କିମ୍ବା

ଅଣ୍ଡ କୁ ତେବେରୀଙ୍କ ଶନ୍ମୁଖ ଲୟାଫ୍ଟର୍ ଯୋଗ ପ୍ରିସିଂଲାଟାଯ୍ — ତେଣି  
ହାତ୍ତିଆ ଟେକ୍ସାର୍କ କା ରୁକ୍ଷିଲିଗ୍ନଲାଟାଯ୍।

“ବ୍ୟାପି ଫର୍ଦିଯିରିତେରିବାପ” ହାଜିଙ୍କା ଦେଖିଲୁଣ୍ଡି ପ୍ରିଯାତାଯି । ସୁଧ  
ମୁନ୍ଦିନ୍ଦ୍ରାପେରି ମୁହଁ ଲାଗିଯଲୁଣ୍ଡିଷ୍ଟିରିତେରିବାପ ଏବଂ ଶବ୍ଦରେତ୍ତିକାଯି । ଆତି ସୁଧ କ୍ରେକ୍  
ଯାନ୍ତିକ୍ରି ଗାତିକିତା । “ଫର୍ଦି ତାକାଯୁଗି ଅସ୍ତ୍ରୀଯିରବାପ ॥ ତାକାଯୁଗିବାପ”

ଶ୍ରୀପେଣାଙ୍କ ତାତ୍ତ୍ଵିକ ଶ୍ରୀନିଃଶ୍ରୀ ଗ୍ରନ୍ଥଫେଟାଯ୍ ॥ ଶ୍ରୀମହାନ୍ତକାହା ଆଶେ  
ତାଯ୍ ॥ ସୁର ତାତ୍ତ୍ଵିକି ଦିନଗ୍ରନ୍ଥଫେଟାଯ୍ ॥ ତାତ୍ତ୍ଵିକା ଅଧିକାରୀଙ୍କାଙ୍କ  
ପି ॥

“ବ୍ୟାକ୍ ପ୍ରେତଯି ॥ ଆଲ୍ୟକ୍ଷମିତାନ୍ତିକ୍ଷମିତାଯି ॥ ଉଦ୍‌ଧାରଣୀ  
କ୍ଷମି ବ୍ୟାକ୍ ପ୍ରେତଯି ॥ ତାଙ୍କୁ କାହାରେ କାହାରେ ଯାଏନ୍ତି ॥ ଏହାରେ  
ଅଛି କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା ॥

ଲୁହିଛିତେ ଆପରତାବୀର୍ଦ୍ଦୁ କାମୁଳପ୍ରତିଷ୍ଠିତାଲି — ଗାଯର ଜୀବିତଙ୍କୁ ନେଇ ପଥରାଗିବି ତ୍ରୟୋଢ଼ିରାଖାଲିବା॥

“ଏଣ୍ ଫାଇଲିନ୍ଦିପି? ” ତାହିଁରିଗ ଜୋଇଗନ୍ତିଗନ୍ତିକ୍ରାତାଯି “ଆଖିନ୍ତିରେ କଥିବାରି କଥିବାରି କଥିବାରି”

“ନୀତ୍ୟମହିତ୍ୱେ” ରୁକ୍ଷ ଠଙ୍ଗାଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସହିତ କରିବା ଏବଂ ଜାମ୍ବିକ ପ୍ରୋତ୍ସହିତ  
“ମୁଦ୍ରାଯିତାରେ”

“ହାନ୍ତିଆଣିଁ” ଛୁଟିଗ ଫ୍ରିଗାତାଯି ॥ “ତି ମଧୁପିଲାଙ୍କ —”

“କେଣିକାରୀ ଭେପତଳୀଙ୍କ” ହାତ୍ଯାକାନ୍ଦିତ ଫୁଲାଟାଯି॥

ଶ୍ରୀକ ପଦେତାଳ୍ୟପଢ଼ିନ୍ତାର୍ଥେ ସ୍ଵାର୍ଗୀ ପ୍ରେସିଟାଯ୍ୟ ଅର୍ଥବିଜନାଲ୍ ପରେ  
ପରେବିତାଯ୍ୟ ।

ଭାବିଷ୍ୟତ ଉପରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“ဂါ ဘာဂိုလ်မျိုလ်” ဟယ်ရိုက အုပောင်းကြောင်းဖြစ်ပြီး သူမှာ ပြောတယ်။

“ଫିନ୍ଟିକର୍ଲିଯୋଗ୍ ହିର୍ପାତାପ” ସୁମଗ ଅର୍ପିବୁଥାଏ ।

ତାରିଖ-ପୋଟାକ୍ଷଣ ଫିଲେଟାର୍କୁଟି

ଦେୟାଗନ୍ତେ କେଣ୍ଟିଗି ହୋଇରାଯି । ମୁହଁରୁଲ୍ଲିଟେଟୁ ରଦ୍ଦହାର୍ତ୍ତପାଇଁ ଜ୍ୟଳାରାଯି । କିନ୍ତୁ ଏକାଙ୍କିତ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ଅବ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏକାଙ୍କିତ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ଅବ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏକାଙ୍କିତ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ଅବ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ପାଇଁ ।

“‘ଛୁଟେପି’ ଝୁଣ୍ଡକ ବେଳିଃବିଲ୍ଲିକିପ୍ରିଃ ପ୍ରୋତ୍ସହିତ ହୀନି ବ୍ୟାଜିଷ୍ଠିତ ହୁଏଥିଲା ଫଂଦିଃଗିରି ଆଖରିଲେବେଳେବୁଧିଯ....”

ବାଯକ୍ରିକ ଛୋଇକୁ ହୀର୍ଭାଗୀ ଯୁଦ୍ଧିନ୍ଦିତାଯି । ସ୍ଵାତିତର ହିରିବୁଝିତାଯି  
ଲ୍ଲୀ ପଂଜାବିତାଯି । ଲୁଣକୁଟୁ ତାରଫାରିତୁଣ୍ଡିଙ୍କା ଶିଥିରିଲ୍ଲ କିରିବୁଝିଲ୍ଲାମାଯ ଯାଏ  
କିମ୍ବିଳା ଅଭିଭାବିତାଯି । ଲୁଣିଙ୍କା ସ୍ଵାଜିତାକୁ  
ଦିନିଲୁବାତାଯି । ତାତାରିତାକୁଟାଯି ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତକାଣିକା ପାଇଁ ଏହାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରିଚାଳନା କରିବାର ପାଇଁ ଏହାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରିଚାଳନା କରିବାର ପାଇଁ

ဆရာက်လာပြီ။ ဟန်းတေးလဲ တစ်နေရာ ပို့ပစ်လိုက်ပြီ။ ခိုင်လူကြီးဒါးယောက်ထိုင်တဲ့နေရာကို ဟယ်ခြော့ပြိုင်ရတယ် — ယာဘက်မှာ၊ မြိုင်တင်ထားတဲ့ ချွဲထိုင်ခဲ့ပေါ်မှာ ထိုင်နေတယ်။

“တစ်ယောက်ကိုပေးတဲ့ အမြိုင်အုံအမှတ်ဟာ ဆယ်မှတ်ထက် မပို့ဘူး” ရွှေ့က ပြောတယ်။ ဟယ်ရိုက ကွဲ့ဆီကို မျက်စီမံးပြီး လျမ်းကြည့်တယ်။ ပထားသုံး ခိုင်လူကြီးတစ်ယောက်ကို ပြောရတယ် — မအမ်းကိုဆင်းမဲ့ — သူမ ခဲ့မှုးကြော်လုံးကို မြိုင်ရတယ်။ မြိုင်ကြော်လုံးထဲကနေ ငွေရောင် ဖော်ကြော်လိုဟာမျိုး ပန်းထွက်လာတယ်။ ကျွေးကောက်ပြီး “8” ဝက်နှုန်းဖြစ်သွားတယ်။

“မဆိုးဘူး” ရွှေ့က ပနိုသတ် လက်ချုပ်ပြုဘာသံကြားက ပြောတယ်။ “သူမဟာ မင်းပုံး စက်ရာရေး မင်းကို အမှတ်လျော့တာ ထင်တယ်....”

ဆက်ပြီး မစွေတာခေါ်ရင်ချုံ။ သူက မိုးပေါ်ကို “9” ဝက်နှုန်း ပန်းထွက်တယ်။

“ဘအြောနေကောင်းတယ်” ရွှေ့က အော်တယ်။ ဟယ်ရိုက္ခာကို ပုံတ်တယ်။

ဆက်ပြီးတော့ ခမ်းဘလီးဗီးဗီး သူက ကိုးမှတ်ပေးတယ်။ ပနိုသတ်နှင့် ပြုဘာသံတွေ ဂိုဏ်လိုလိုတယ်။

လူဦး-ဘက်ဝမ်း — ဆယ်မှတ်။

“ဆယ်မှတ်?” ဟယ်ရိုက မယုနိုင်ဘဲ ပြောတယ်။ “ဒါပေမယ့်... ဒါ စက်ရာရာတယ်လေ.... သူ ဘရယ်စရာလုပ်တာလဲ”

“ဟယ်ရို့ မင်း ပြောမနေနဲ့တော့” ရွှေ့က ဝင်းသာအားရုံ အော်ပြောတယ်။

ဒီအချိန်မှာ ခါခါရော်က မြောက်လိုက်တယ်။ သူ ဝက်ဆိုင်းနေတယ်။ ဒီနောက် သူမြောက်လို့ထဲက ဝက်နှုန်းတစ်ခု ထွက်လာတယ် — “4”။

“ဘာ?” ရွှေ့က ဒေါသနဲ့ အော်ဟစ်တယ်။ “လေးမှတ်? မှန်းဝရာ မှတ်နှာလိုက်တဲ့ကောင်။ ခင်ပျေားက ခရွှေ့မ်းကို ဆယ်မှတ်ပေးတယ်”

ဒါပေမယ့် ဟယ်ရိုက ဘာမှမဖြစ်ဘူး။ ခါခါရော်က သူကို သူညေးလဲ သူဝါရီမှတ်ဘူး။ ရွှေ့က သူအတွက် မခံမရုပ်နိုင်ဖြစ်တယ်။ သူအနဲ့ ဒါဟာ

## ဟယ်ရို-ပေါ်တာနှင့် မီးတော်ခွဲက်

အမှတ်တစ်ရာထက်တောင် သာသေးတယ်။ ဒါကို သူ ရွှေ့ကိုတော့ ပြောခပါ ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် သူ ကွင်းကလူည်ပြန်တော့ သူစိတ်ဟာ လေထုထက်တောင် ပါတယ်လို့ သူထင်တယ်။ ပြီးတော့ သူအတွက် ဝင်းသာသူဟာ ရွှေ့နှင်းမက ဘူး.... လူအုပ်ထဲမှာ သူအတွက် အော်ဟစ်ပြုဘာပေးတာ ဝရ်ပင်းစော်ကျောင်းသားတွေတင် မကဘူး။ လက်တွေ့ရင်ဆိုင်ချိန်မှာ ဟယ်ရိုရှင်ဆိုင်၏ ဘုံး စိန်ခေါ်မှုကို မြိုင်ရတော့ ကျောင်းက ကျောင်းသားအများစုဟာ - သူကို ထောက်ခံလာကြတယ်။ စက်ခရ်ကို ထောက်ခံသလိုပဲ.... စလေးသရင်း ကျောင်းသားတွေကို သူ အမေးမထားဘူး။ အခုံ သူတို့က သူကို ဘာအကောက် ဖြေကြုံ သူမှုမျှဘူး။

“မင်းတို့ စတာနဲ့ သရရကျွားသားတယ်၊ ဟယ်ရို။ မင်းနဲ့ ခရွှေ့မ်းမဲ့”

ချာလီ-ဝယ်စလိုက ပြောတယ်။ သူတို့ ကျောင်းကို ပြန်ဖို့လုပ်တော့ သူက ကမန်းကတန်း ပြောလာတယ်။ “နားတောင်၊ ငါပြေးသွားရမယ်။ ငါအဲ့ ဘွဲ့ကိုနဲ့ အမောဆီ စားလိုလိုတဲ့ရမယ်။ ငါ သူမပို့ အေားလုံးပြောပြုမယ်လို့ ကတိ ပေးထားတယ် — အေား တကယ်ကို မယုနိုင်စရာပဲ။ အိုး၊ မူးသွားတော့မလို့ — သူတို့က ငါကိုပြောခိုင်းတယ်။ မင်းမှုံးမှာ မိနစ်တာချို့၊ နေရုပ်းမယ်တဲ့ .. . ဘက်ဂါမင်းက စကားပြောစရာရှိတယ်လဲ့။ သူနဲ့ကောင်းတွေရဲ့ တဲ့ထဲမှာ”

ရွှေ့က သူကို ဇော်မယ်ပယ်ပြောတယ်။ ဟယ်ရိုလဲ ရွှောကြည့်တဲ့ထဲ ပြန် သီးလိုက်တယ်။ အခုံ အဲခီတဲ့ဟာ တစ်မျိုးဖြစ်သွားတယ်။ နေးထွေးရင်းနှီးသွားဘာသံ။ သူက ဟွှေးတဲ့ ခိုင်ရာရာ ခုတေတနဲ့တွေတယ်။ သူက ဟယ်ရိုကိုမြိုင်တော့ ပြီးပြောတယ်။

“မဆိုးဘူး၊ ဟယ်ရို”  
“ခင်ဗျားလဲ မဆိုးဘူး” ဟယ်ရိုက ပြောတယ်။ သူကို ပြန်ဖို့ပြုတယ်။  
“မင်းတို့ဘားလဲ့ မဆိုးဘူး” လူဦး-ဘက်ဝမ်းက ပြောတယ်။ သူဟာ အေး ပေါ်ပါးစွာ ခုန်ဝင်းလာတယ်။ အလွန်ပေါ်နေတဲ့ပဲ။ သူက သူကိုယ်တို့

မီးနဂါးကို အောင်ပြင်စွာ ကျော်ဖြတ်ခဲ့သလိုပါ။ “ကောင်းပြီ။ ကျော် စကားအေးငါးခွန်းပဲ ပြောစရာရှိတယ်။ ဒုတိယကဏ္ဍကို လာမယ့်နှစ် ဖေဖော်ဝါရီထဲ ပုဂ္ဂန်၊ နှစ်နံ-ဤနာရီမှာ စမယ်။ ဒီမဟတ်မီ မင်းတို့ အကြောကြီး နားနိုင်တယ် — ဒါပေမယ့် ပေးခွန်းတော်း၊ မင်းတို့စဉ်းစားဖို့ ပေးထားမယ်။ မင်းတို့လက်ကဲ ကိုင်ထားတဲ့ ခွဲ့သွေ့တွေကို ငဲ့ကြည့်ပါ။ င့်အတွက် ဖွင့်လို့ရတာ တွေ့လိမ့်မယ် . . . . အဆက်အစဉ်ကို တွေ့ကြလေး။ မင်းတို့ဟာ ခွဲ့ထဲကပေးတဲ့ သဲလွှန်းကို ဖော်ရမယ် — အဲဒါက ဒုတိယကဏ္ဍာဟာ ဘာလဲဆိတာ ပြောပြုလိမ့်မယ်။ မင်းတို့ ပြင်ဆင်မှုလုပ်ထား။ အားလုံး ရှင်းပြီနော်။ မေးစရာမရှိတော့ဘူးနော်။ ကောင်းပြီ။ မင်းတို့သွားနိုင်ပြီ”

ဟယ်ရဲ တဲကထွက်လာပြီး ရွှေနှစ်တွေ့တာနဲ့ နှစ်ယောက်သား တော်မြိုင်သစ်တေားစဉ်ကင် ပြန်ကြတယ်။ တစ်လမ်းလုံး စကားတွေ့ ပြောလာတယ်။ ဟယ်ရဲက ကျွန်ုပ်များကောင်းတွေ့ ဘယ်လိုလုပ်တယ်ဆိုတာ ပို့အသေးစိတ် သိချင်တယ်။ နောက်တော့ သုတေသနပုဂ္ဂန်တွေကို ဖြတ်ကျော်လိုက်တာနဲ့ — ဟယ်ရဲက ဒီချူးပုဂ္ဂန်တွေနာက်မှာပဲ မီးနဂါးဟိန်းတာကို ပထမဆုံး ပြောရတာ — မျှော်ဆရာတစ်ယောက် ချူးပုဂ္ဂန်နောက်တာ ခုနှစ်ထွက်လာတယ်။

အဲဒါ နီထာ-စကိုထား။ သူမ ဒီနေ့ အစိမ်းတော်ကောက်တော်ဝါး ဝတ်ထားတယ်။ သူမလက်ထက် အမြန်မှုပ်ကလောင်ဟာ သူဝတ်ရှုံးအောင်နဲ့ အလွန်လိုက်ဖက်နေတယ်။

“ဂုဏ်ပြုပါတယ် ဟယ်ရဲ” သူမက ပြောတယ်။ ဟယ်ရဲကို ပြုပြီး ကြည့်နေတယ်။ “မင်း ကျွန်ုပ်ကို စကားတစ်ခွန်း ပြောနိုင်ပလား။ မီးနဂါးမြို့ ရင်ဆိုင်ရတာ ဘယ်လိုခဲ့လေးရလဲး မင်းဘာဒဲ ဘယ်လိုခဲ့တားရလဲး။ ဒိုင်လူကြီးတွေ့ အမှတ်ပေးတာ တရားမျှတတယ် ထင်သလား”

“ဟူတဲ့ ကျွန်ုပ်တော် ခင်ဗျားကို စကားတစ်ခွန်းပြောမယ်” ဟယ်ရဲက စီတ်ဆိုးစွာ ပြောတယ်။ “ဂုဏ်ဘိုင်”

ပြောပြီးတာနဲ့ သူနဲ့ကျွန်ုပ်ဟာ ခုတိုက်ဆီ လျောက်သွားကြတယ်။

မီးတော်ခွက် ပထမလိုင်ဖြေးပြီး

ဒုတိယရိုင်း စိစဉ်ဆဲ။