

[www.burmeseclassic.com](http://www.burmeseclassic.com)



ဗိသုကရာဇ်  
ရရှိမွန်ကြသည်

[www.burmeseclassic.com](http://www.burmeseclassic.com)

ପ୍ରକିର୍ତ୍ତବ୍ୟତାଙ୍କୁ

၁၃

ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ (୧-୦୦୬୬୬) (ମୁଖ୍ୟମ)

အမှတ်-၅ ၂၀(က); အင်း၁၀ (င)လမ်း

(6) ජුනියර් ගොඩැලුවාප්‍රික්ස් රැක්කීම්.

အထူင်းနည်းမျက်နှာပြုးပုံနှိပ်.

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ (ପ୍ର-୦୦୨୩) (ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପୁଣିତଦୀର୍ଘ)

အမှတ် (၁၂)၊ သရီလပ်၊ ၈၇/၉၄၁။

ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯେତ୍ରାନ୍ତିକାରୀ

## ပျက်နှုန်းပန်အို

သိန္တာ

ଆମ୍ବାଦିଲ୍

၁၃၅

— 1 —

ပထମବ୍ରାତା ଗୁଡ଼

Digitized by srujanika@gmail.com

ଟେଲିକୋ

卷之三

ସାହେବଙ୍କୁ ପରିମାଣିତ କରିବାକୁ ପରିଚାଳନା କରିଲା

811

ଶୁଣି ମୁଁ କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ପ୍ରାଚୀବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ

(୧) ପ୍ରଦୀପ-ଟାଙ୍କ ଲ୍ପ x ଲ୍ପ ୩୮୯୮୫।

SURMEER  
CLASSIC

အေ။ (၃)

“ଓৰৈ বাজাৰীলোঁড়ো বায়েঝেৱে”

“వ్యాపారికి అల్స”

ରେୟାଂଦ୍ୟବୁ ଅର୍ଥମରୋଧୋଲେଗା କୃତ୍ତିଷ୍ଠାନୀୟ ଶିଳ୍ପରେ ଯହାଙ୍କ  
ବେଳେରୁଣ୍ଡି ଦୟାରୀ । ଶ୍ରୀଗିର୍ଜନ୍ମପେଣ୍ଟିବୁଗାନ୍ତି ଉତ୍କର୍ଷଦ୍ୱୟାକାନ୍ତିରେ ପେଣ୍ଟିଗିର୍ଜିଲ୍ଲା  
ଅର୍ଥଭଲେଗା ତେବେନ୍ଦ୍ରିଯୋଧବାନୀ ।

ဒီနေ့ အစေ ခါးနာနေသည်ဆိုတော့ ကျွန်တော်က အသု  
ရွှေးထွက်ပေါ်ခြင်း ဖြစ်သညှာ ပုံမှန်ဆိုရင်တော့ အစေ မန်ကော်  
ထွက်ပေါ်ခြင်း ကျွန်တော်က အီပိပျော်လျက် ကျွန်ခွဲနေကျာ၊ အီပိပျော်  
ညာတည်းက ထဲသွားပြီး ခါးနာပါတယလို့ တစာစာအော်နေဆာ၊  
ကြောင့် စိတ်မာက်သာရွှေနှင့်ပင် ကျွန်တော်က ဂိုယ်စာချွေခံရင်း  
ရခိုင်း ဖြစ်တဲ့

“တဲ့ လူသိ ဘင်္ဂ၊ ဘာဖြစ်နေလိုတော်”

“မြနှာရွှေ့ဘေးကြီးအား ကျွန်ုပ်တော်လည်း ဘာလုပ်ချုပ်မှုများတော်  
နဲ့ ဆေးတော်လို့ပေးတော်မဲ့တယ်”

“အေးဟာယ် နှင့်အမေလည်း ဘာသက်ရွှေ့နေပါဖြေ ဘုရားမှာ နိုင်တဲ့  
က နိုင်ချုပ် နှင့်တို့သားအဖက် ရှာကျွေးနေရတာ မဟုတ်လာ”

“ဒိုလိုကော်ကိုကြားရတော့ ကျွန်ုတော် စိတ်မကောင်းပါ။ လေဖြတ်  
နေသော အသက္ကာ အသက်ဆယ့်မြောက်နှင့်အာယ်ရောက်ပဲ ကိုတေန်းတက်  
နေနေတဲ့ ကျွန်ုတော်အနဲ့ အိမ်အတွက် ဘာဝါးစွဲမှ ရှာမပေါ်ခြင်းကတော့  
အိုနှင့်ပြုလုပ်သည်”

“ဒီဇွဲ နှင့်ကျောင်းမသွားရဘူးပေါ့ လူသံ”

“ဟုတ်တယ် ဒေါ်ကြီး၊ ရပါတယ်လေး၊ တစ်ရက်တေလေလောက်  
ကတော့ ပြဿနာမရှိပါဘူး”

တကေသာတော့ ရူများတကော့စွဲလို အပြောကျိုရင်မယ့်နိုင်သည်  
ကျွန်ုတော်အတွက် ကျောင်းရာသင်သော စာမျက်ကို သောချာစိုက်လဲကျက်ရှိ  
မှတ်ခြင်းကသာလျှင် အားကိုအားထားဖြစ်၏။ ဒါပေမဲ့ အမေ ရလိုပြစ်နေ  
ခိုင်းမှ ရှာမဖိုက်ဘဲ ကျောင်းသွားတော်နေလိုကေလည်း မဖြစ်ပြန်ပါ။

တစ်ရက်ဝင်ငွေမရှိရင် တစ်ရက်သိသုသာမျိုး ပြုစုနောက် ရွှေး  
လွှေးရာသည်။ ဒီဇွဲ ရွှေးရောင်ရာတာ မရှိပါပါ။ အဝယ်လိုက်သည်။ သို့မှာလော့  
လွှေးရာသည်။ ကျွန်ုတော်ကိုယ်တိုင် သွားပွဲလောင်း ဟင်ဆီးဟင်းရွှေးကျားက  
ဒီဇွဲနိုင်လို လတ်ဆတ်နေလိုပဲလား ကျွန်ုတော်ရဲ့အပြုံးချို့မှုက်နာကြောင့်ပဲ

BURMESE  
CLASSIC

## အယ်ရှင်ဗျွေ့ရုံးပြုသည်

လားတော့ သိတဲ့။

“နှင့်အမေကို အေးခန့်မလေသာတော် ပြုပေလိုက်ပါသိုးဟယ်။ လူ  
စွာရောင်တစ်နှစ်လောရင်တော် စီသားရောက်ပဲပြီး၊ ထုတ်သုံးမှာမဟုတ်ဘူး”

“အမေအကြောင်းကို ကျွန်ုတော် သိတော်ပဲ ဒေါ်ကြီးရယ်”

ရွေးကွဲပေါ်အော်မြို့ ဝယ်ယူတွေလည်း ခ်ုပ်ကျော်သာ ရှိတော်သည်။  
ထိုအော်ကျွန်ုပ် မျှက်စောင်တွေလောက်မှာရှိပေးသော လန်းရွှေ့ကိုအသုတ်သည်။  
စု ကြောစုတိုင်တွဲ ကျွန်ုတော် မှာစားလိုက်၏။ မန်ကိုအစားကြီး ထထာရ့  
သေယာ ဘာအစားမှ မေးရရသောတဲ့ မိုက်ထဲမှ စာရွှေ့ပျော်ပြည့်နေပါ  
တယ်။

အမေရော တစ်နွဲတော်ငဲ့ မိုက်အဝတ်ခဲပြီး ရွေးပေါ်ရောင်းနေခဲ့  
ထာလား၊ ကျွန်ုတော်တို့အတွက် လျှော့သွားမှာရှိလို အသုတ်ပွဲလောက်  
တော် မစားမသောက်တဲ့ အနွေ့သလား၊

တကေသာတော့ ဒီပိုသာရာတဲ့မှာ သနားစားအကောင်းဆုံးက အမေ  
သာဖြစ်၏။ နော်သွေ့ အရာရှိဖြင့်သာ မှုမျှရရှိရှိ အချိန်ကိုပဲသော အစေား  
အရာက်သောက်မြို့ လောက်ပြု့စွာဘောင်သောမျှ အမေ ရှာပွဲပေးနေသည်။ လွှန်ခဲ့တဲ့  
လွှေးရာက်က အမေ လောပြောသွားပြောတဲ့နောက်မှာ ကျွန်ုတော်တို့ဖိုသာရ့  
သေး ပိုလိုကျော်တည်ခဲ့၏။ တစ်လတ်လဲ အဖော့အတွက်ဝယ်ရခေါ်သော အေး  
သွေးတောင် မနည်းမခေါ်

ထိုအချိန်မှာ ကိုတော်တော်နေသော ကျွန်ုတော်ကိုပဲလိုင်လည်း  
အောင်းရားလိုက်ပြီး အပုံးမှုက်တစ်ဖက်တစ်လမ်းကေနေ ရွှေ့ရားလို့၏။ အ



သက်ဆယ်ပါနှစ်တောင် မပြည့်သေးတာနဲ့ လောက်ဆောက်လားလား အလုပ်  
ဘာတစ်ခုမှုမရခဲ့ပေမယ့် ဖျော်ထဲ အသိအစ်ကြိုကြီးတွင်ယောက်၏အကျ  
အညီဖြင့် လက်ဖက်ရည်ဆိတ်တစ်ခုမှာ စာမွဲထိုးဝင်လုပ်ခဲ့သည်။

အဖော်ရာဂါဌာန်ကာစုမှာ ဟိုက္ခာဆွဲခါကခွဲနဲ့ ယဉ်ထားသော စွဲ  
ကြော်များကို တစ်နှစ်ကျော်လောက် သားအောင်နှစ်ယောက်လုံး ကိုယ်စီအလုပ်  
လုပ်ကာ စုစွာဝှက်လိုက်တော့မှ ဆင်ရှုနိုင်ခဲ့သည်။ ဒါတောင် ကြွော်သောသေး  
လေးတွေကတော့ ကျွန်ုင်နေသေးတာပါပဲ။

တစ်ဖက်မှလည်း အသက်ဆယ့်ကြောက်နှစ်ဦးလောက်နှိုးလာတာနဲ့  
အမျှ ကျွန်ုင်တော်ဒီဖွံ့ဖြိုးမှုက မြန်မြန်ဆန်ဆင် တိုးတက်လာခဲ့သည်။  
နိုတေညာ်းက လူကောင်တွားသော ကျွန်ုင်တော်မှာ တဖြည့်းဖြည့်းနဲ့ လူပျိုး  
လုံးလုံး မြစ်လာပြီး၊ ထိုးကြောင့်လည်း ကျောင်းပြန်တက်ခွင့်ရှိုး အခွင့်အာဇာ  
ကို အမောထဲမှ တောင်းဆိုခဲ့ခဲ့သည်။

ပညာရေးကို လိုလားသော ကျွန်ုင်တော်အတွက် အမောက်ယ်တိုင်  
လည်း တားမြှို့ခြင်း၊ မပြုခဲ့ပါ။

“သားကို ကျောင်းတက်စိုး အမေ ဘယ်တုန်းကမှ မတားမြှို့ခြင်း  
ပါဘူးဘူး”

အမောက်ရာဂါဌာန် ကျောင်းနားလိုက်တာလည်း ကိုယ့်သော  
နှင့်ကိုယ့် အမောက်လည်း အပြစ်တင်စရာတစ်ခုမှ မရှိခဲ့ပါ။ ဒီနှစ် ကျောင်း  
တွေ ပြန်ဖွင့်ချိန်မှာ ကျွန်ုင်တော်တက်လက်စ ကိုးတန်းကို ဆက်တက်ဖြစ်  
သည်။ အစာနှင့်က တဗြားကျောင်းသားတွေထက် အသက်ကြိုးပြီး စာ

## ဝံမ်းပုံးမျှုပ်ကြော်

မလိုက်နိုင်ပြစ်မှာမိသောကြောင့် အရင်တုန်းကထက် စာကိုရိုလုပ်ဖြစ်သည်။

ညာဆို တော်တော်လေး ညွှန်နိုင်သည်ထို စာတွေလုပ်ပို့သော  
ကြောင့် မနောက်ရေးထွက်စိုး အမေထွက်သွားတိုင်း ကျွန်ုင်တော်က စောင့်မြှုံး  
ထဲမှာ ကျွန်ုင်နေတတ်ပဲ့။

“ကန်စွမ်းနှစ်ပါးပဲ ကျွန်ုင်တော့တယ် ဒေါက်ပေါ်သော အိမ်တော့များ  
သွားလိုက်တော့မယ်”

ခိုင်သိမ်းပြီး အိမ်ပုံးနှင့်ပြင်ဆင်နေခိုင်မှာ အမေ ရောက်လာသည်။  
အမောက်ဖြင့်တော့ ကျွန်ုင်တော် မျက်လုံးပြုးသွားပါ။

“အမေ ဘာလာလွယ်တာလဲ”

“သားတစ်ယောက်တည်း သိမ်းရမှာ မနိုင်ယန်းဖြင်နေပုံးလို့  
လေး”

“အမေက တကယ့်ပါပဲရာ ကျွန်ုင်တော်က ဘားမန်းမှန်းဖြစ်စရာ  
များရှိလိုပဲ အမေသားက လူကြီးဖြစ်နေပါပြီး”

စိတ်ဆိုးမာန်ဆိုးပြောခိုးသော ကျွန်ုင်တော်စကားကို အမေက ရုပ်  
သည်။

“ငါသားက လူကြီးဖြစ်နေပြီးလိုတာ အမေ သိပါတယ်ကျယ်  
ဒါပေါ့ အမေကတော့ စိတ်ပုံနေဆဲပဲလဲ”

“ကပါ ဒီနားမှာ စောထိုးနေ့၊ သားဘာသာ သိမ်းလိုက်မယ်”  
ဒီလိုးဆိုတော့လည်း ဘာမောက်မှ ထပ်မတော်ဘဲ အမေ အသာ  
ကြော်ပင် ဝင်ထိုင်၏။ ဘေးက ပါးစိုးသည်ဒေါက်ပုံးနှင့် အကားပြောနေ

ပစ္စည်းပစ္စယများများတော်သူ သယ်လာဆရာမနိုင်သူ ကန်စွမ်းချိုင်း  
သာ လက်ထံကောက်ပိုင်လျက် ကျွန်ုတ်တိသုဒေဇဵလိုင်ယောက် စကားဘာပြာ  
ပြာ လမ်းလျော့က်လာခဲ့သည်။ အဖိမ့်နှေ့က သိမ်ဆင်းတာ၏ အဲဒီပုံစံ၏  
တော့ ကျွန်ုတ် သဘောကျေသည်။ ကျွန်ုတ်တို့အိမ်ကလောက ရော်လီ  
အေားမည်ဆရာင်ပျား ပြောင်းနေအောင် သုတ်တားသော ပျော်တော်အိမ်လော်  
ပြုတဲ့။

କିମ୍ବିଳାଙ୍ଗରେଣତ୍ତ୍ଵ ଅଭିନ୍ନରେଣୁଲାଗିନ୍ଦରିତାନ୍ତ୍ରିକ ହୋଇ  
ଦୟାଦଶତିରେଣୁକ୍ରମିତ୍ରିପ୍ରତିବନ୍ଧିତାନ୍ତ୍ରିକ । ଆଖ୍ୟାଯକ୍ଷାରେତ୍ତୁ କ୍ଷେତ୍ରକ୍ଷାରେତ୍ତୁ ଅଭିନ୍ନରେଣ୍ଟିକି  
ଅତେ ଆମ୍ବଲାନ୍ତାନ୍ତ୍ରିକ । କିମ୍ବାଙ୍ଗରେଣୁକ୍ରମିତ୍ରିପ୍ରତିବନ୍ଧିତାନ୍ତ୍ରିକ  
ଫେରବାନ୍ତିରେଣୁକ୍ରମିତ୍ରାତ୍ମିକ ଅତ୍ୟାତାନ୍ତ୍ରିକ କିମ୍ବିଳାଙ୍ଗରେଣୁକ୍ରମିତ୍ରିକ ।

“ଦୟା ଯାଇଗି ଭାର୍ତ୍ତନକୁ କରିବାକୁ ଭାର୍ତ୍ତନଙ୍କୁ ଆମ ବାକିପାଇଁ ଦିଲିଗିଲାବୋ ଯାଏଇ ଯାଏଇ”

ကိုဆန်းဆိတာ ကျွန်တော်ကို လက်ဖက်ပည့်ဆိုင်ရာ စာပွဲတို့၊  
အမြစ် လုပ်ကိုင်စွဲရှင်အောင် သွင်ပေါ်သော ရုပ်ကွက်ထဲမှအသိအစ်ကိုကြီး  
ပြန်သည်။ အခု ဘဏ်ခွဲတွေများ ထစ်ပေါ်လာသလဲ မယ်။

“ဘာပြောသွားတော်လိုလဲ အာမေ”

“କୁଳା ଆହାରଣ କୁ ଶୀଳାଏପିନିଃତେ”

“ଦ୍ୱିନ୍ଦ୍ରପାତ୍ରଙ୍କ ହାତୁଣ୍ଡଟ୍ରେଲାଃଲେ ମହିଳାଃ ଫାଟି ଯଥା  
ଦେଖିବାରେ ଯତନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଲାଗିଥାଏଲୁ”

ပြည်သူမှတ်ခုန်း

ကိုဆန်းက ဂျွန်တော်ထက် ဆယ်စုစုပေါ်လောက်ကြောသည့်  
တစ်ရုပ်ကွက်တည်းမှာ ငယ်ငယ်တည်းက နေထိုင်လာခဲ့ပြီ၊ ဂျွန်တော်က  
လည်း မျှက်နှာချုပ်သောကြောင့် ညီလေးတစ်ယောက်ပို့ အပြုံလောင့်ရောက်  
လေ၏။ မြေသာစာခြေအနေကိုလည်း သိနေတာဖို့ ငွေဝင်လမ်းလေးများမျိုးရှိ  
ကျွန်တော်နှင့်ဘို့ပြုလောက်သည်။

အခုလည်း ထမင်းဘာသောက်ပြီးသွားတော့ ကျွန်ုပ်တော် ကိုဆန်း  
ဖို့ပေါ်ရောက်သည်နှင့် အိမ်ရွှေခေါ်မှာ ရပ်ရှင်ကားတစ်ကားထိုင်ကြည့်ခဲ့သော  
ကိုဆန်းရှိ အစန့်သားတွေ လိုက်ရပ်၏ ကိုဆန်းက ပွဲတာ၊ လုပ်ငန်းလုပ်ကိုင်  
တာဆိုတော့ သူ့ကိုဖို့ပိုမိုခေါ်ခဲ့သည်။ ခုထိုး အရန်ယုင်တွေ လိုက်ရလို့  
ကျွန်ုပ်တော် ဝမ်းသာသွားဖူး။

“ကိုဆန်း ကျွန်ုတော် လာတဲယ်ပျို့”

“ဟာ လူသိမ် လာ လာ တိမေးကိုတွေ့ချင့်နေတာ၊ အဖြိုကြုံတောင် ဦးကဗျာ လမ်းမှာတွေ့ရှိ မှာလိုက်သေးတယ်”

“ဟုတ်၊ ဂိုလ်နှင့် အခု အမေပြာပြလို ကျွန်တော် ရောက်လာ  
ထာပါ”

“သော် အေး အေး ထိုင်ခြီးကွဲ”

ကိုဆန်းက တစ်ယောက်တဲ့ညီဆုံး ဖြစ်သည်။ သူ့အိမ်ကလည်း  
ပျော်ဝန်ဆင်း သပ်သပ်ရပ်ရပ်နှင့် နေချင်စရာလေး ဖြစ်သည်။ သေခံစွဲ  
ကျိုးတော်ကို ကိုဆန်းသော်မှာပဲ အေးအေးလုပုလုပု ထောက်တတ်၏

“မင်းကို ကိုစွဲရှိလို အော်ခိုင်းလိုက်တာဘူး”

၃၂

“ဟုတ် ဘာကိုစွဲလဲ ကိုဆန်း အာရကေ ရှိနိုင်တယား”  
ကျွန်တော်က လက်ညွှန်လက်မကို အနိုင်းလေးလုပ်ဖြေကာ  
ခပ်မြှေးမြှေးလေး မေးလိုက်သည်။

“အင်း ဘယ်လိုပြောရပလဲမသိဘူးဘွဲ့ ရှုံးလည်း ရမှာပေါ်ကွား”

“ဟွန် ကိုဆန်း စကားကြီးကလည်း”

မထင်မကျ စကားကြီးကြောင့် ကျွန်တော် ချက်ချင်းမျက်နှာပျက်

သွား၏

“မင်းကလည်း မျက်နှာပျက်စိုက် အရင်ဖြစ်နေတာကိုး ဝါမြား  
တာလေးလည်း နားထောင်ပြီးကွား”

“ပိုက်ဆုံးနည်းလိုနေလိုပါ ကိုဆန်းရာ”

“ဘယ်လိုဖြစ်လို လိုနေတာတန်ကွား”

“အမောက် ဓားခန်းပြောချင်လိုလေး ခါးကနာတာယ်ဆိုပြီး ပြော  
နေတာကြောင့် ဒီနေ့ ဈေးတော်မထွက်နိုင်ဘူး”

“ဒါကြောင့် ဒါတွေ့လိုက်တုန်းက အဒေါ်မျက်နှာ သိပ်မကောင်း  
တာကိုး အိမ်မှာပဲ နားနားနေနေ နေတာမဟုတ်ဘူးကွား”

“မန်က်က ဈေးကိုကျွန်တော်ထွက်ပေးတာလေး ဒါတော် စိတ်  
မရှုလိုဆိုပြီး လိုက်လာတာ အမောက် ဒီလိုပဲပျော် ကလေး  
လေးထပ်ယောက်လိုပဲ အဖြစ်ထင်နေတာ”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် ကိုဆန်းက ရယ်သည်။

“အမောတွေကတော့ ဒီလိုပါပြေား ဒါပေမဲ့ ဒါကတော့ စင်း

မြေမြှင့်လွှဲမြှေးမြှေး

၁၄

ကလေးမဟုတ်တော့မျန်း သိပါတယ်”

“ဟာ့ဗျာ ကိုဆန်းကလည်း”

“ဘာဟာ့ဗျာလဲ ရှုက်သလိုလို လုပ်မနေနဲ့ မင်းကိုယ်  
ကြီးလည်း မင်းပြန်ကြည့်သွား ငါထက်တော် ရို့ပြီးမလတော်နေသေးတာကို  
ကလေးလိုလို ခွေးလိုလို လာလုပ်ဖော်တယ်”

ကိုဆန်းက ကျွန်တော်ကို ပျမ်းပျမ်းနှစ်နှစ် ပြောသည်။ ဟုတ်တော့  
လည်း ဟုတ်သည်။ ကျွန်တော်ကို ဆယ်မြောက်နှစ်လိုပြောရင် ဘယ်သူကဗျာ  
သိပ်မယ့်ကြည်ချုပ်။ အမောက် ဒို့မတ်ယောက်ဆိုပေမယ့် အရိတ်၊ ပေစုန်  
လောက်မလောက်ရှိသည်။ အမော့ဗုံးမလည်း။ ကျွန်တော်က အရိပြန်သည်။  
အသာမဖြုံမည်။ ကျွန်တော်ကိုယ်သိသူများက အသက်အစိတ်လောက် ထင်  
ချင်ကြသေးသည်။

“ကိုဆန်း ပြောစရာရှိတာ ပြေားလီးလေ”

ကျွန်တော် စကားပြန်စပေးလိုက်တော့ ကိုဆန်းက ကြည့်လက်စဲ  
အခွေ့ကို ပိတ်လိုက်တော်

“မင်းလက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာ လုပ်တုန်းက ပိုက်ဆုံးကောက်ရလို  
ဆိုပြီး စိုင်ရှင်ကိုရှာပြီး ပြန်ပေးလိုက်တဲ့ကိုစွဲ မှတ်စိတ်သေးလား”

ဒီတို့ဗီးဆိုရင်တော့ ကျွန်တော်အတွက် မေ့မေ့ပျောက်ပျောက်  
ပြန်အောင်သာကိုရွှေ့ပါ။ ခုလို ကိုဆန်း ပြန်အစပျော်လိုက်တော့လည်း မျက်လုံး  
ထဲ့ ကျက်ကျက်ကွင်းကွင်း ပြန်ပေါ်လာတဲ့

အောင်နေ့က ရပ်ကျက်ဆိုစဲမဲ့ အိမ်တစ်အိမ်ကို မှုံယူထားသော

၅

ထက်အတ်ဆုံးမှန်များ သွားပို့ပေးပြီးအပြန် လမ်းမှာ ပိုက်ဆံဘိတ်အနီးဆုံး  
ရွှေ့ကြည်လေးတစ်လုံး ကော်ကိုရရှိခြင်း ဖြစ်သည်။ အသားခိုက်ကြည်လိုက်  
တာနှင့် ဧရာကြီးယည်အီတ်တစ်လုံးမှန်များတော့ ကျွန်တော် သိလိုက်သည်။

အီတ်ထဲကို ဖုန်းကြည်လိုက်တော့ ကျွန်တော် ပိုလို မျက်လုံးပြီး၊  
သွား၏။ တစ်သောင်းတန် အထောက်လိုက်တွေ့ ဝါးထောင်တန်အထောက်လိုက်တွေ့  
ဘဲထိက်တွေ့ မှတ်ပုံတင်တစ်ခုလည်း ပါသေး၏။ ချုပ်ချိုးပင် မှတ်ပုံတင်  
ကို ကျွန်တော် ပုံကြည်လိုက်သည်။ အမျိုးသမီးတစ်ဦး။ အင်းလေ အိုင်ကာ  
ထည်း အမျိုးသမီးကိုင်ဆိုတော့ မှတ်ပုံတင်ဟာရလည်း အမျိုးသမီးပုံပဲ ဖြစ်  
တော့ပေါ့။

အီတ်ကေးကို ပုဆိုနောက်ဘာကိုကို ထိုးထည်းလိုက်ပြီး ဆိုင်  
သို့ ခ်င်သုတေသနတိ ပြန်လေ့ရောက်လာခဲ့သည်။ မှန်သွားပိုတာ တော်တော်နှင့်  
ပြန်လေ့ရောက်မလာရင် ဆိုင်ရိုင်ရှင်ခဲ့ဆုံးမှုကို ခံနေရပို့ယူနှစ်ဗို့ပါ။

နေ့လယ်ထမ်းဘာနာချိန်ရောက်တော့မှ အီတ်ကိုနောက်တော်ကြိုး  
ထိုးဖုန်းကြည်မိသည်။ မသီးမသာလည်း လုပ်ရသေး၏။ တော်ကြာနေ တဲ့  
ယောက်ယောက်ပြင်သွားရှင် မကောင်း၊ ဘယ်သူ့ရဲ့အံ့ဖွှဲ့တိုင်းဘိတ်က ဘယ်လို  
ဆိုတာ ခဲ့မှန်းတို့ရတာ မဟုတ်။

ငွေတွေ့က နည်းနည်းနောနောမှ မဟုတ်တာ။ ကျွန်တော်ကိုယ်  
ထိုင်တောင် ထုတ်မရေ့ကြည်ရသေးဘဲ မြင်တာနှင့်တင် မျက်လုံးပြီးသွား  
လောက်အောင် ပမာဏများပြားလွှားသည်။ အီတ်ထဲမှ လိုင်တော်ကိုပြားထေး  
တွေ့ကို ကြည်လိုက်၏။ ကုန်ထံ့တို့ရဲ့ခါ့ရိုက်တာလည်း

ကိုလေးတစ်ခုကို ကျွန်တော် ရွှေ့ချုပ်လိုက်၏။ ဒေါ်လောင်ဌ်ပြို့ဆုံးတဲ့။

ဆိုင်ဘေးမှာရှိသော ဆက်သွားပို့ရေးပုံနှင့်ကာနေ ထိုအမျိုးသမီးရဲ့  
မှန်ကို လုမ်းချေးလိုက်သည်။ ကံကောင်းထောက်မွားပင် ပိုင်ရှင်မှန်နေခဲ့၏။

“ပိုက်ဆံဘိတ်အနီးရောင်တစ်လုံး ရကာက်ရထားလိုပါခင်ဗျာ”

“ဟယ် တကယ်လား”

ဘစ်ဖက်မှ ဝင်းမြောက်ဝင်းသာဖြစ်သွားပုံပင်။ ကျွန်တော်က  
ကော်ကိုရထားသည် ဇန်နဝါရီ အတိအကျ ပြောပြုလိုက်သည်။

“ဒါဆို ကိုယ် ဥျာနေကျမှ လာပုံမှမယ်နော် ဖြစ်လားမသိဘူး”

“ဟုတ်ကဲ့ ဖြစ်ပါတယ်ခင်ဗျာ”

“အေး ကောင်းမြောက် ဒါနဲ့ မင်းနာမျည်က”

“လူသစ်လို့ မေးလိုက်ရင် ရပါတယ်၊ ကျွန်တော်က အဲဒီဆိုင်မှာ  
အေးထဲနဲ့လုပ်တာပါ”

“အိုကော အိုကော ကိုယ်မှတ်ထားလိုက်ပါပယ်”

ထိုဇော်နော် ထိုအမျိုးသမီး ရောက်လာခဲ့၏။ သူလာသည်အရှင်  
သာ ညာနေ့ခွင့်အျိုးနှင့် ဆိုင်မှာလူနည်းနည်းကျော်သည်။ ဆိုင်ရှုတည်တည်  
သာ သူများခွင့်သာ ထည်းပါလေသော ကားအမြှောက်ကြောက်ကိုကို ထို့ရှင်လိုက်  
သော ဆိုင်ထဲမှာထိုင်နေသည် လူအားလုံး၏အာကြည့်မှားက ထိုကားကြေးထဲ  
အာက်သွားကြော်သည်။ ကားပေါ်မှ ဆင်းလာသည် အမျိုးသမီးကလည်း  
အောင်အနီးဆုံးပြင်ဆင်းဝါးတော်သာမျည်မှို့ ပုံမှန်အပေါင်းခဲ့အာကြည့်ကို  
ခြေားထည်းနှင့်ပင် ညျှေးယူဖို့စေားခိုင်ခဲ့၏။

ကောက်ရထားသော ပိုက်ဆံဖိတ်ကို ပြန်လာယူသည့်အမျိုးသမီး မှုန်း ကျွန်းတော်ကိုယ်တိုင်လည်း မသိသေးမာဖြင့် အများနည်းတွေ ဝင်းမော နေသည့်အထဲမှာ ကျွန်းတော်လည်း ပါဝင်ခဲ့သည့်။ အားလုံးခဲ့အာကြည့်တွေ သူမထဲသိ ရပြီးရောက်ရှုနေမှန်သောအောင် ခိုးတည်တည်ပုံစံ၊ ဘယ်သူ့ ကိုယ့် ဂရုမစိုက်သည့်ပုံစံလေးဖြင့် ဆိုင်ထဲသိ တည်တည်မတဲ့မတ် ဝင်လာခဲ့သည်။

မည်းချက်ညီနေသော ဒေါက်ခိုခိုန်းသံလေးက ဆိုင်ထဲမှာ အာရုံ စိတ်ချိုင်စရာ ထွက်ပေါ်နေသည်။ ဆိုင်ကောင်တာဆီလို့ တည်တည်လျော်စွာ သွားပြီး သူမ မေးသည်။

“မောင်လုသစ်နဲ့ တွေ့ချင်ပါတယ်ရှင်”

ယဉ်ကျော်စွာ စကားပြောတတ်ပုံရသော အထောက် မရှိပြောသော လည်း ခမ်အက်အက်နှင့်ပြောသာသည်။ ဆိုင်ရှင်ဦးလေးကြီး ပျက်လုံးပြီး သွား၏။ မလှမ်းမကမ်းကနော နာန္တဆက်ဆက်ကြားလိုက်သော ကျွန်းတော် လည်း အောက်ကျော်မှ ပိုက်ဆံဖိတ်ပြန်လာယူသော အမျိုးသမီးများ သိလိုက် ရတော့၏။

ဆိုင်ရှင်ဦးလေးက ကျွန်းတော်ကို လုပ်ပေါ်သည်။ သူမျက်နှာမှာ ဝင်းမော ဖြစ်နေပုံ၊ ကျွန်းတော်အဆင့်အတန်နှင့် ဘာမှမဆိုင်သော ဒီဇို အမျိုးသမီးတော်ဦးနှင့် ဘာတွေများ ဆက်စပ်ပတ်သက်စရာရှိလိုလဲ၌ တွေ့တော့နေသည့်မျက်နှာထားမျိုး။

“မင်းကိုတွေ့ချင်လို့ တဲ့”

မျှေးတာပေ

“ဟုတ်ကဲ့ ခင်ဗျာ ကျွန်းတော်က လူသစ်ပါ”

“နေ့လယ်က မင်းမှန်းဆက်ပြီး အကြောင်းကြားတာ ကိုယ်ပါပဲ တို့ယို့ပိုက်ဆံဖိတ်လေး ပြန်လာယူတာပါ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဒီမှာပါ ခင်ဗျာ”

ဘယ်သူမှ သတိမပြုပါအောင် ပုဆိုးနောက်အက်မှာ တို့ရှုပ်နှင့်ဖူး ကျော် ထိုးထည့်ထားသည့် ပိုက်ဆံဖိတ်ကို ကျွန်းတော်ချက်ချင်ပင် ထုတ် အေလိုက်သည်။

“စစ်ကြည့်လိုက်ပါပြီးနော် ငွေတွေတော့ ကျွန်းတော်မကိုင်ထားပါ သူ့ ထိုးထည့်ထားတာပါ”

ကျွန်းတော်စကားကြော် ထိုးထဲမျိုးသမီး ပြုသည်။ အနီးချေခြားအေး ထင်ထားသည် သူမနှစ်ခေါင်းက အနည်းငယ်ပြုသလိုလိုဆိုလော်လည်း ဘုမ် မျှော်လိုက်တော့ ညီညာဖြူဖွေသည့် သွားတန်းလေးတွေပေါ်လာတာ ကြည့် ဆောင်းသည်။

“မစစ်တော့ပါဘူးကျာ၊ ကိုယ်သိပ်နှစ်သက်တဲ့ ပိုက်ဆံဖိတ်လေး အော်တာပဲ မင်းကို ကျေးဇူးတင်ပို့ပါတယ်”

သူမက ထို့သိ လိုက်လိုက်လဲလျှော်း ပြောနေသောအပါ ကျွန်းတော် အော်ထဲတတ်တတ် ဖြစ်နေပါတယ်။ ခုနက သူမတစ်ဦးတည်းထဲသိသာ ကျော်တော်သော မျက်လုံးများကောလည်း ခုတော့ ကျွန်းတော်သိကိုပါ ဝေလော်၍ အုပ်စုနှင့်နေသည်။

“ရော့ ဒီမှာ မင်းအတွက် မှန်ပါး”

မျှေးတာပေ

၁၁

ရိုက်ဆံအီတိကို ဖွင့်လိုက်ပြီး တစ်သောင်းတန်တစ်ထပ် ဆွဲထုတ်  
ရှုကာ ပေါ်သည်။ ဇွန်ဘို့မြို့ပေါ်တော်မူ မဟုတ်၊ လက်နှုန်းတစ်ခါတဲ့ည်း  
အားရပါးရွှေ့ကိုယ့်လျက် ပေးလိုက်ခြင်း ဖြစ်၏၊ ကျွန်တော်မျက်လုံးများ  
ပြောကျော်ကုန်သည်။ မရှိတူးဆိုရင်တော်မူ အနည်းဆုံးတော့ ဆယ့်ပါ့ချက်  
အရွှေ့ကုန်ဆယ်ကျော်လောက် ရှိမှုလားမယို။

“ဟာ ကျွန်တော် ဒါတွေလုံချင်လို့ မဟုတ်ပါဘူး”

နှစ်ကနောက်လည်း အုပ္ပရာကိုအကန် ငြင်းဆင်ပို့၏၊ သူမ မျက်  
မှောင်ကြီးကျို့ပြီး ကျွန်တော်ကို ကြည့်သည်။ ငွေတွေကမ်းပေးနေသော  
လတ်များကိုတော့ ရှုပ်သံးများသေားပါ။

“မင်းလုပ်ရန်နှစ်တိုက်တဲ့ဆုံလာဘဲပါ၊ မတွေ့ဝေပါနဲ့”

“ကျွန်းရော်က ဒီအီတိကို လမ်းပေါ်က ကောက်ရလို့ ပြန်ပေးရှိ  
တင်လေ”

“မင်းမဟုတ်ဘဲ ဒီတိုးတော်မကောင်းတဲ့ တဗြားလူတစ်ယောက်  
ယောက်သာ ကောက်ရများအဲရင် ကိုယ်၊ ဒီလိုတော်မ ပြန်ရမှာမဟုတ်ဘူး  
လေ”

“ကျွန်တော်”

အမှန်လိုရင်တော့ ဒီငွေတွေဟာ ကျွန်တော်အပွဲ့ကို အလွန်မျှ  
ပြောသည် ပေါ်လေပါ။ ဘဝမှာ ဒီလောက်ငွေကို တစ်လုံးတစ်ခဲ့တည်းတော်  
တစ်ခါပဲ မကိုင်ခဲ့ဖူး။

“ယူပါ မောင်လူသာ”

မျှေးဘာဂေ

မျှေးမြန်နှုန်းမျှုန်းမြန်

၁၂

လက်ထဲသို့ အတင်းထိုးထည်ပေးလိုက်သောကြောင့် ကျွန်တော်  
ရွှေ့ကိုမတတ်နိုင်ခဲ့ပေး၍ ထိုငွေများကို လက်ခံလိုက်ရသည်။

“ဒါ ရွှေ့ယုံလိုင်စာက်ပါ၊ မင်း အကွာအညီလိုအပ်ရင်လည်း ပြော  
ပြောပါတယ်”

ကျွန်တော် ဖုန်းဆက်မေးခဲ့သော လိပ်စာက်လေးတစ်ကို  
ချုပ်က လုပ်ပေးပြန်သည်။ ဒီတစ်ခါတော့ အခါးကိုချော်အော်ပါ ပြောစာ  
စွဲထဲဘဲ ကျွန်တော် လုပ်းယူလိုက်ပါ။

“ကိုယ်သွားမယ်”

ကျွန်တော်တစ်ယောက်တည်းကိုပဲ ဦးတည်နှုတ်ဆက်ကာ သူမ<sup>၁</sup>  
ခိုင်ထဲမှ ပြန်ထွက်သွားသည်။ ကားအဖြူရောင်ကြီးပေါ်သို့တက်ကာ ကိုယ်  
ခိုင် ဟေားနှင့်ထွက်ခွာသွားသည်ထို့ ကျွန်တော်တို့အားလုံး မျက်စိတစ်ခု့  
အောင်မောင်ပါပါ။

“ဟောကောင် လူသမီ၊ မင်းတော့ ကော်တာပဲက္ခ”

စာပွဲထဲ့ခေါင်းက ကျွန်တော်ပုံးကို နောက်ဘာကိုကန် ပေါ်ဆတ်  
အတ်လွှားပုံတွေကို ပြောသည်။

“ဒါပေမဲ့ မင်းသာ ပြန်မပေးဘဲ ယူထားလိုက်ရင် ဒီထက်မကာ ပဲ  
ခိုင်ပဲတွေ့”

“ခံော်များကလည်းများ သူများပစ္စည်းကို အချောင်းလိုချုပ်နေသေး  
ပဲ”

ထိုတစ်ကြောင်းတည်းသာ ပြောလျက် ကျွန်တော် နောက်မေး  
မျှေးဘာပေ

ဘက်ကို ပြန်ဝင်လာခဲ့လိုက်သည်။ ဝတ်ထားသော တိရှင်အပါးလေးကို ပုဇွဲးထဲသို့ သပ်သပ်ရပ်ထည့်ဝတ်လိုက်ပြီး အကျိုလည်းပင်းပေါက်မှ တစ်ဆင့် ပိုက်ဆံတွေ့ကိုထည့်ထားလိုက်သည်။ ဒါဆို ပြတ်ကျွမ်းရာအကြောင်း ဖုန်းတော့။

အမှန်ကို ဝန်ခံရပ်တော့ ဒီဇွဲတွေ့ ရလိုက်ခြင်းအတွက် ကျွန်တော် ဝိုင်ဆာပျို့စွဲပျော်သို့ ဇွဲတွေ့ကျိုပ်တည်းနေသည်အနိုင်းမှာ ဒီကို တင်ရှုနေသည်။ အကြေားတွေ့ကို တော်တော်လေး ရှင်းပေးလိုက်နိုင်မည့် ပမာဏတစ်ခုဖြစ်၏။

“အောင်ကို ကျွန်တော် ဘယ်လိုလုပ်မေ့မှာလဲများ”

ကျွန်တော်စကားကို ကိုဆန်းက ခေါင်းထည့်တို့တို့လုပ်ကာ ထောက်ခံ၏။

“ပင်းတင်မကပါဘူးကျား အောင်အဖြစ်အပျောက်ကို ရပ်ကျွက်ထဲက တော်တော်များလည်း သို့ပြီး မင်းကိုနှီးကျော်၍ ဇွဲတွေ့ကျိုပ်တော် မဟုတ်လဲ”

“အာ ဘာတွေ့များဖြစ်လာလိုလဲ ကိုဆန်း”

“မန္တော်နှင့် မင်းကို အောင်မျှုံသေး လာရှာတယ်တဲ့”

“များ”

ကျွန်တော် တော်တော်လေး အုံထွေသွေးမီသည်။ ထို့ပို့ကျွန်တော်ကို ပြန်လာရာစရာ ဘာအာကြောင်းမှ မရှိဘူးမဖော်တော်။

“မိုက် ဦးကိုကြိုးကိုယ်တိုင် ခေါ်ပြောတာကျား သူ့ဆိုင်အောင် ဖြတ်သွားတော့”

“ဆိုင်မှာသွားရှာတာပေါ့လဲ”

“မင်းကို အောင်အဖြစ်အပျောက်အောင်မှာပဲ လုပ်နေတုန်လို့ တင်နေထာ လည်း ပြစ်ဖြစ်ပေါ့ပါ ပြီးတော့ လိုက်တာပေါ်တစ်ခုလည်း ပေသွားတယ်”

တို့မှားမှာ တင်ထားသော ကိုပြောသေးတစ်ခုကို ကိုဆန်းက လွှမ်းယူကာ ကျွန်တော်ထဲ ကမိုးပေး၏။ ဒေါ်လရောင်ဖြစ်ချုပ်။ ဒီကိုပြေား လေး ကျွန်တော်ကိုလည်း သူမဂျက်ယ်တိုင် ပေခဲ့ဖွေးပါသည်။

“မင်းကိုတော့ ပေးမှုပေးတယ်လို့ ပြောတယ် ဒါပေမဲ့ ပျောက်တာ ရှုတော်မျိုးတွေ့ ဖြစ်မှုပါလို့ ထပ်ပေးပေါ်ခို့ပြီး ဦးကိုကြိုးကို ပေသွားတာ”

“သွေ့ ဒါဆို ကိုစွဲကိုတော့ မပြောသွားဘူးပြော”

“အေး မင်းကိုတွေ့ချင်တယ်လို့ပဲ ပြောတာ တဲ့”

ကျွန်တော်တို့တွေ့ အောင်ပေါ် ဖြစ်နေ၏၊ လတော်တော် ကြော်ကာလိုက်စွဲ သူမှာက ဘာတွေ့များထပ်တုန်းမှာနေလို့။ သူမ စိုက်ဆဲ အောင်ထဲမှာ တစ်ခုရှုများ ပျောက်ဆဲနေလို့လေား၊ ဟာ အောင်ဖြစ်စရာလည်း အာအကြောင်းမှုများ မေလာရင်လည်း ကျွန်တော် ဖြစ်မှုပေးမဟုတ်၏၊ တစ်ရှား များကိုဆဲမျက်းနေလို့ ပေးပြန်ချင်တယ်လို့ ကြေားထဲမှာ ဒီလောက် သို့ အောင်တွေ့ မကြောသင့်ဘူးလေား။

“ကျွန်တော် သွားတွေ့သင့်လေး ကိုဆန်း”

“မင်းအတွက် အကျိုးရှိမယ့်အရာတစ်ခုခုလို့ ဒါတော့ထင်တာပဲ အောင်ရရင် သွားတွေ့လိုက်ပေါ်ကြား”

“ကျွန်တော်အတွက် အကျိုးရှိမယ့်အရာလို့ ဘာလို့ထင်တာဘူး။

၂၂

“သူလို ကိုကျောက်ချမ်းသာတဲ့ အမျိုးသမီးဘဝံသောက်က မင်္ဂလာ တက္ကာတက လာရှုံးတယ်ဆိုတော့ ပါမီတ်ထင် ကောင်းတာတစ်ခုခုပဲ ဖြစ်ဖယ်နဲ့တော်”

“အင်းလေ ဒီတစ်ပတ်၊ ပိတ်ရဟန်ကျေရင် ကျွန်တော် သွားတွေ လိုက်ပါမယ်”

သူမရဲ့လိပ်စာက လိုင်းရားဖြင့် တန်းတန်းမတ်မတ် မရောက်နိုင် ဆောင်ရွက်တွင် ဖြစ်သည့်။ အနီးဆုံးမှတ်တိုင်မှာဆင်ပြီး အနီးအနားကလွှာ တွေ့ကို ဖော်ပြန်သွားရသော်၏။ ကျွန်းတိုက်ဘန်းတစ်ရုပ်ပေထမထပ်တွင် သူ့ ရုံးခန်းဖွင့်လှစ်ထားသည်။

ဆိုင်သူတို့က လုပ်မြင်နေပေမယ့် အဆဲတိုင်သွားဖို့တော့ ကျွန် တော်ခြေထောက်တွေ တွေ့နိုင်တ်နေ၏။ မှန်တံ့ခါးရဲ့အထဲမှာ ယောက်ပြန်မေတွေ ကိုယ်စိုက်ယိုစ် အလုပ်များများတွေတာ မြင်နေရသည်။ စမတ်ကျော်သာသေားနားနား၊ ဝတ်ဆင်ထားသော ဝန်ထမ်းတွေကို မြင်တာနဲ့တင် ကျွန် တော် ရှိန်နော်ဖြင့်ဖြော်၏။

ကျွန်တော်မှာ အကောင်းဆုံးဆိုသော အရောင်လွှင့်နေသည် ရှင်တော်သီအပွဲ့တစ်ထည်နှင့် တိရှင်အနီးရောင်တစ်ထည်ကို သပ်သပ်ရှင်၍ ထုတ်ဆင်ထားတော်တော် ရုပိုင်ရောများနှင့် နည်းကျိုးမှုမအခံစေသလို မဲ့ ရသည်။ ဖြည့်ဆည်သော ခြေလွမ်းများဖြင့် လျောက်လှမ်းနေဖော်သော ကြိုးတော်ကို ဝန်ထမ်းအမျိုးသမီးလေသာစာတော်သောက်က မေးသည်။

ပူးတော်

မျှော်လွှဲတဲ့ပြုသည်

၂၃

“ဘာကိုစွိရှိလိုလဲ မသိဘူးရင့်”

ကုမ္ပဏီရဲဖော်ပြုကောင်တာနား ရောက်မှန်းမသိ ရောက်လာခို ပြုပြုမြတ်သည်။ လုပ်မေးလိုက်သော ဖိန်းကဗောဓာ သူတက် သုံးလေးနှစ် ဆောက် ပြီးမလေးသော် မျက်လုံးတွေက အလိမကျော်လို သုတေသနနေသည်။ ဒီလိုဝင်တ်ဘာဆင်ယင်မှုပျိုးကို ရှုတ်ချေချမ်းသည်မျက်နှာတား။

“မှတ်လိုက်။ ကျွန်တော်လည်း ကိုယ့်မှာအကောင်းဆုံးဖို့တာကို ထောက်လုပ်ပေးလော်”

“ဒေါ်လရောင်ပြုမျိုးနဲ့ တွေ့ချင်တို့ပါ”

“ရှင်”

မျက်လုံးအပြုသော ပါးစပ်အဟောင်သာနှင့် သူမ ကျွန်တော်ကို ပြောင်တောင်တော် ကြည့်နေသည်။

“ကျွန်တော် ဒေါ်လရောင်ပြုမျိုးနဲ့တွေ့ချို့ လာတာပါခင်များ”

“ရှင်က ကျွန်းတို့သူတွေ့ကိုတွေ့ခို့လဲတော် ဟု ဟု အောက်နှိပ်လ”

“ချုံ ဘဲအတွက်လဲတော့ ကျွန်တော်မသိဘူးပျော် ကျွန်တော်ကို အတွေ့ခို့ ချိန်းထားလိုပါ”

သယ်လို့ စွဲ့စားလိုမရသလို သူမ မျက်နှာက မျက်ပွဲ့ပွဲ့နေသည်။

“ရှင်နာမည် ဘာလဲ”

“လူသာ်”

သူမက ရှေ့တည်တည်နှုန်းသော တွေ့နှုံးတာမှာ လိုပေါ်ခြောက် လိုက်

ပူးတော်

www.burmeseclassic.com

၂၄

လဲ ကြည့်နေ၏။

“ကြွှုတင်ချိန်းဆိုထားတဲ့ သေားထဲမှာလည်း မပါပါဘူး”

“အဲဒီတွေ ကျွန်တော် မသိဘူးများ ဒေါ်လရောင်ပြို့ချော်ကိုယ်  
တိုင် ကျွန်တော်ကို တွေ့ချင်ပါတယ်ဆိုပြီး ဒီလိပ်စာကိုလာပေးသွားလို့  
ကျွန်တော် လာတွေ့ရတာပဲ့”

ကျွန်တော်လည်း နည်းနည်းကျွော်ပို့တဲ့သွားကာ ခပ်ဆတ်ဆတ်လေး  
ပြန်ပြောလိုက်ဖို့သည်။ ဝတ်လားထားတာတွေ တန်ဖိုးကြိုးပစ္စည်း မဟုတ်တာ  
နဲ့တင် လူကိုမယုံသလိုလို ဘာလိုလို မေးမြန်နေတာ သည်းမခဲ့နိုင်တော့။

“ကျွန်မ လုပ်းမေးပေးပါမယ်”

“အစတည်းက အဲဒီလို လုပ်ရမှာ”

ကောင်တာပေါ်မှ ဖုန်းလေးကို သူမဲ့ နှိပ်သည်။

“မမနဲ့တွေ့ချင်တယ်ဆိုပြီး လူသာ်ဆုံးပဲ့အမျိုးသားတစ်ယောက်  
ရောက်နေပါတယ်”

တစ်ဖက်က ဘာပြန်ပြောမှန်စာသီပေမယ့် သူမ ပျော်ချေးလေး  
ပင့်တာကိုသွားတာ ကျွန်တော် ဖြင့်လိုက်ရသည်။ ဇွားကိုမှ ဖုန်းကို ခ်ငါးလေး  
လေးပြန်ချုပြု ကျွန်တော်ကို မဝဲမရဲ့လေး လုပ်းကြည့်သည်။

“ဘာတဲ့လ”

“ဘူးဇွားက ဒေါ်လာခဲ့စွဲ ပြောဆိုတယ်”

သူမဇွားကနေ ကျွန်တော် လိုက်လာခဲ့တယ်။ ချုံခန်းတွေရွှေကြော်  
ဖြတ်တော့ ကျွန်တော်ကို အားလုံးက စိုးးကြည့်နေကြ၏။ ပို့ထုံးဆန်သွား

မော်ရှင်တဲ့တော်ပြုသည်

◆ ◆

တော်တော့ ကျွန်တော်လိုကောင်စားက တဗြားတစ်ခုတစ်ယောက်ခါလာ  
ပြို့ပေးပေးသဲ့ သူတို့ကိုပို့ပို့ရင်သူစွာအနီး၊ ထဲ တန်းတန်းဖတ်မတ် ဝင်သွား  
ပြို့ပေးပေး။

ကျွန်တော်ကို လိုက်ပို့ပေးပြီးတော့ ကောင်တာမှ ဝန်ထမ်းပို့နေက  
လေး အခန်းထဲမှ ပြန်ထွက်သွားတဲ့။

အမျိုးသီသာ်၏ အနက်ရောင်ဆုံးလည်းကောင်အထိုင်ပေါ်မှာ ကျွန်  
နေထိုင်လျက် ကျွန်တော်ကို အပြုံးများဖြင့်ဆီးကြုံနေသည်။ ကျွန်တော်ထက်  
အသာက်တော်တော်ကြိုးကြုးသီသာ်သော်လည်း သူမကိုကြည့်ရတာ အဖြေတော်  
အမျိုးလတ်ဆတ်နေ၏။

“မင်းကိုတွေ့ချင်လွန်းလို့ ကိုယ့်မှာ ဟိုလေက်ဖက်ရည်ဆိုင်လေဆီ  
တောင် ရောက်သွားသေးတာလေ ထိုင်ပါပြီး”

သူမ ပြောချုပ်တာကို အရင်ပြောပြီးတော့မှ ကျွန်တော်ကိုထိုင်ဆိုင်း  
သည်။ ထို့သည်တွေ့လာရင် စိုင်းစွဲးထိုင်နိုင်အောင် လုပ်ပေးထားမှာသာ  
ဆိုအားဖြင့် ရွှေတော်တွင် ကျွန်တော် ဝင်ထိုင်လိုက်၏။ သူမကိုယ်ထိုင်လည်း  
စာပွဲဖော်မှထလာပြီး ကျွန်တော်ရွှေတည်တည်းတွင် လာထိုင်သည်။

“ကျွန်တော်ကိုတွေ့ချင်တယ်ဆိုတာ ဘာကိုစွာများလဲ ဖသိရှုံးဆင်  
ခဲ့”

“မင်းကို အကူအညီလေးတစ်ခုတော်ချုပ်လို့ပါ”

သူမလို့ သူတွေ့မကြော်ထားတော်ယောက်က ကျွန်တော်လို့ ဘာမူးရှုံးတဲ့  
ကောင်လေးတစ်ယောက်ခါကဗ် ဘာအကူအညီတွေများ လိုအပ်နေတာလဲ။

၂၆

နည်းနည်းတော့ စိတ်လှပ်ရှားမီသည်။

“ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါခင်ဗျာ”

“မင်းကာ အခုံ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာသည်း မလှပ်တော့ဘူးဆိုတော့ ဘာတွေများ လုပ်နေလဲ”

“ကျွန်တော် ကျောင်းတက်နေတာပါ”

သူမ မျက်နှာတန်းလေးတွေ ပုဂ္ဂိုလ်သွားသည်။ သာသောကုသွား ပုလည်း ရ၏။

“ဘယ် year ရောက်ပြီလဲ”

ဒီတစ်ပါတော့ ရယ်မောလိုက်မီသွားက၊ ကျွန်တော် ဖြစ်သည်။

“အခုံမှ ကိုးတန်းတက်နေတာပါ”

“ဘာရယ် ဘယ်လို့”

ခုပေါ်မှာ ခံပေါ်လျော့လျော့ထိုင်နေရင်းကေန သူမ မတ်ခဲ့ကြ ဖြစ်သွားသည်။ အလွန်အဲထွေသွားပဲ့။

“မင်းအာဂါးဘယ်လောက်ရှိပြီလဲ”

“ဆယ့်ခြောက်နှစ်ပါ၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာဝင်လုပ်တော့က အိမ်အတွက် စွေ့လို့ ကျွန်တော် ကျောင်းကဏာတွေကိုပြီး အလုပ်လုပ်ဖြစ်တာပါ”

“သွေ့့ ဒီလိုလား မင်းက လူကောင်ထွားတော့ ဆယ့်ခြောက်နှစ်လို့တော် ကိုယ် မတင်ထားဘူး။ နှစ်ဆယ့်လုံးနှစ် ဆယ့်လေးဆယ့်ရှိခိုးပြီး ထင်တာ”

ခုပေါ်သွားသွားအတွက် သူမက အရှုက်ပြောသောမျိုး ခံဟာဟ

ဗုံးမိန်စွဲများပြုသည်

၁၀၈ ရုပ်မောက်။

“ကျွန်တော်ကို အကျောညီတောင်းမယ်ဆိုတာ ဘာကိုမျှောလဲ ငင်ဗျာ”

“အင်း ကိုချက နည်းနည်းတော့ ကြီးတယ်၊ ဒီလိုက္ခာ မင်းက ကိုယ့်မောင်လေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးရမှာ”

“ဟင် ဘယ်လို့ကြီးလဲ”

ကြားကြားချင်းမှာ ကျွန်တော် ကြောင်တောင်တောင် ဖြစ်သွားသည်။ မဖြစ်နိုင်ပါဘူးလို့ ဦးနောက်က ချက်ချင်းပင် အဖြေပေါ်။

“မဖြစ်ဘူးနဲ့ တူးတယ်”

“ဘာဖြစ်လို့ အဲဒီလို့ တွေးတယ်”

“ကိုချက နားထောင်လိုက်တာနဲ့တင် တော်တော်ကြီးလေးတဲ့ ဟန်ဆောင်မှုကြီးပါ၊ ကျွန်တော် ထုတ်နိုင်ယူယ် မထင်ပါဘူး”

“အကြောင်ပြောက်ကိုနားထော်ပြီးမှ မင်းခဲ့ခဲ့ပြုတဲ့ချက်ကို ရွှေခဲ့ခြင်တယ်”

“ကျွန်တော် မလုပ်နိုင်မှာ သေချာနေတာပဲ့မှာ”

ကျွန်တော် စိတ်ပျက်လက်ပျက် ညည်းမီသည်။

“ကိုယ့်အတွက် သိပ်အရေ့ကြီးတဲ့ကိုစွဲဖို့ပါ၊ ၅၇းဘူးမီတာကလည်း ငင်းအပြင် နောက်ထပ်ထွေကိုမလာဘူး”

“ကျွန်တော်ကို ဘာဖြစ်လို့ စဉ်းစားမီတာလဲ”

“မင်းက ရှိုးသွားတယ်လဲ”

၂၇

“ကျွန်တော်လည်း လူတစ်ဦးကိုပါပဲဖူး”

“မှန်ပါတယ် ဒါလေမဲ့ တခြားရှုတစ်ဦးယောက်ယောက်သာဆုံး ငွေ  
တွေအာများကြီးပါတဲ့ ပို့ဂိုက်ဆံအိတ်တစ်လုံးကို တက္ကာတောက ဖုန်းဆက်ပြီး ပြန်  
ပေါ်ရအောင်ထိ နှုန်းနိုင်မယ် ကိုယ် မထင်ဘူး”

“ကျွန်တော် ရှိုးသားမှန်းသိနေရင်လည်း ဘာဖြစ်လို့ ဟန်ဆောင်ပို့  
အကုအညီတောင်တော်လည်းပဲဖူး”

“ကိုယ် မင်းကို အားလုံးပြောပြုပါမယ်”

သူမမျှက်နှာက ချုပ်ချင်ပင် ညျိုးနှစ်သွားတဲ့၊ ကျွန်တော်ကို  
ဖြည့်ပြီး စကားပြောနေရင်ကာနေ အဝေးဆီသို့ အကြည့်တွေ ပုံးစွဲနှင့်သွား  
သည်။

“ကိုယ့်မှာ ငယ်ငယ်တုန်းက မောင်လေးတစ်ယောက် နှိုးတာယ်”

စပြောလာသည့်စကားကိုက တစ်ခုခုများပွဲပါနေခဲ့သည်။ မောင်  
လေးတစ်ဦးယောက်က ငယ်ငယ်တုန်းက နှိုးတာဆိုတော့ အခုမဟုတော့ဘူး  
ဆိုတဲ့သောပေါ့၊ အင်းလေ မရှိတော့လို့လည်း ကျွန်တော်ကို ဟန်ဆောင်  
မောင်လေး လုပ်ပွဲဖို့ ခေါ်တာပေါ့။

“အသက်ဆယ်ပါးနှစ်အရွယ်မှာ သူ ပျောက်ဆုံးသွားခဲ့တယ်”

“ဒါဆို တော်တော်ကြိုးနေပြီပဲဖူး”

“ဟုတ်ပါတယ် ပျောက်ဆုံးသွားခဲ့တယ်ဆိုတာထက် တစ်နောရာ  
ရာကို ထွေတ်သွားခဲ့တယ်လို့ ကိုယ် ထင်တယ်”

“ဒါဆိုရင် ဘယ်လိုကြေးလဲဖူး။ ပြီးတော့ ဆယ်ပါးနှစ်မှာ ထွေကိုခွာ

“ယောက်ဆုံးနှစ်မှာပါယ်”

သွားတော့ ဟုတ်ပါပြီး ထွေခဲ့တဲ့ ဘယ်နှစ်ကလေဆိုတာလည်း ထည့်စွမ်းပါး  
လေ”

“ထွေခဲ့တဲ့ ကိုနှစ်ကပါ”

“ဟာများ ထွေခဲ့တဲ့ ကိုနှစ်မှာ ဆယ့်ဝါနှစ်ဆိုတော့ အခုဆုံး  
နှစ်ဆယ်စောင်နှစ်တောင် နှိုးနေပြီပဲ၊ ကျွန်တော်က အခုမှ ဆယ့်ခြားကိုနှစ်ပဲ  
နှုံးသော်ဘူး”

“မင်းဆယ်ယုံခြားကိုနှစ်က မထင်ရဘူးလေ၊ ကိုယ်တောင် အခု  
မင်းပြောမှုဘဲသာ”

“ကျွန်တော် ဖော်ရဇ်ပြီး အခုဆိုကျော် ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်တော်ကို  
ဟန်ဆောင်မောင်လေးလုပ်ဖို့ ပြောတာလဲ”

“ကိုယ့်မှာစိုင်လုံးတဲ့အကြောင်ပြုချက် နှိုးတယ်။ ဒါလေမဲ့ မင်းဆီက  
ကတိမဲ့ရုမချင်း၊ အခီအချက်ကိုတော့ ကိုယ် မပြောပြီနိုင်ဘူး”

ကျွန်တော် စိတ်ဝင်စာမျိုးနေတော် အဖုန်းပါး၊ ဒါလေမဲ့ ရှေ့ကို  
လည်းကြောက်နေဖို့တယ်။ သူတို့လို့ လူချမ်းသာတွေရဲ့ပတ်ဝန်းကျင်မှာက  
ထိတ်လန်စေရာတွေပဲ ပြည့်နှစ်နေတာ မဟုတ်လာ။

“မင်း ကိုယ်ကိုကွဲပြုလိုသို့ရင် မင်းဘက်ကလည်း မနှစ်နာစေရ  
မော်”

“ဘာကိုဆိုလိုတဲ့လဲဖူး”

“အရာရာပဲ့၊ မင်းကိုယ်ဝိုင်အပါအဝ် မင်းဆီသားစုတို့ပါ လိုအပ်  
တာမှန်သူ့ ကိုယ် ကျော်ပေါ်မယ်”

ကျွန်ုတ်ဘင်္ဂတွေ ဒီနိုင်ခဲ့ ရန်စွဲပျော်သွား၏။ သူမ ပြောချင်တာက  
ကျွန်ုတ်ဘင်္ဂတော်မီသားရှုပုံအတွက် ငွေကြော်ထောက်ပုံပေါ်ယူလို့ ဆိုလို  
လိုက်တာလဲပါ။ ဒါဟာ သီရိကြီးကျော်လွှာသည် အခွင့်အချေတစ်ရပါပါ။  
“ဘယ်လိုလဲ၊ မင်းနိတ်ဝင်းဘာလား”

ကျွန်ုတ် ဖြေစာက်သွားတာအတွက် အပုန်ပါပါ။ ရုချိန်မျှ အိမ်  
အတွက်၊ အထောက်အကြမ်းစော်လို့ ဘယ်အရာဟလို့ ကျွန်ုတ် လုပ်ချင်  
ပါတယ်၊ ဓဟာဂာ အနည်းဆကြုပ်လေးလောက်တောင် မဟုတ်ဘူး၊ လိုအပ်  
တာမျန်သမျှ ကူညီပေါ်လိုတော့ ရင်ထဲမှာ တခိုန်းဖြစ်မြော်သွားတာ။

ဒီလမဲ့ ကြောက်နိတ်ကလည်း မိုးနှင့်ပြုသောသည်။ ဘာဇုန်များ  
ပုန်းသော့ ဒီလို ဘုဇွှေပြော်တစ်လောက်ပဲ၊ မောင်စေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်  
ပေးရှုပ်ယူလိုတာ ရထားတာနဲ့ထပ်တဲ့ စိုးရိုးပုံပါ။ များနောက်  
ပါပါ။ နိတ်ထဲမှာတင် ထို့နှစ်ဖက် လွှန်စွဲနေကြတဲ့။

“ခုချောက်ချင်း မေးဖြိုင်သေးချင်းလည်း ရရှိတယ်၊ မေးကို အသီးနှံ  
လိုမယ်”

“ကျွန်ုတ်ဘဲ အဲဒီလွန်က ရပ်ချင်းရော ဆင်လို့လား”

“အရိုးရွှေ့တာချင်းတော့ ဆင်ပါတယ်”

သူမက ပြောပြုပါပါဟဲပင် ရယ်မောင်ပြောသည်။ ဒီလောက်ကြီးမှာ  
သည်ကြွော်ပြော်ဘူး၊ သူမက ဘာလိုမှား ပြောပြုပါပါ။ ပြုစွဲနေတာလဲပါ။

“ကဲ့သို့ အသီးနှံယျိုး စဉ်စားပေါ်နော် ကိုယ် စောင်ဖော်မယ်  
ဒီကြားထဲမှာ အကျော်လိုရင်းလည်း၊ အသီးမရွေ့ ဆက်သွယ်လိုက်ပါ”

အံမှတ်စွဲများကြော်ပြုသည်

၃၂

ခုဗ္ဗာ ရုချိန်တော် ကျွန်ုတ် ပြန်ထွက်လာသည်ထိ နိတ်တွေ  
က ကြည့်ကြည့်လင်လင် မရှိ။ ဘုရားကိုစွဲလို့ ချွေးရမှုမီးမလိုဘဲ တွေ့ဝေးနေ  
မိသည်။ တစ်အကိုဒ်စီမှုလည်း အာသာချက်တွေရော့ အားနည်းချက်တွေရော့  
ရှိနေကြသည်။ အိမ်ပြုစောက်သည်ထိ ပြတ်သားသော ဆုံးဖြတ်ချက်တစ်ခု  
ကို ကျွန်ုတ် မချေခိုင်ခဲ့

“သား ဘာတွေဖြစ်လာတာလဲ”

အမေက် အိမ်ရာထဲများ လုပ်နေသော့ အမွှေအားယိုင်ကာ ရောတ်  
တိုက်ပေးနေရင်း ကျွန်ုတ်ဘဲကိုမဲ့သည်။ မေးလည်း မေးချင်စရာ၊ တွေ့ဝေး  
ဝေးချင်လျက် အိမ်ထဲဝင်လာသည့်ပုံစုံက တစ်ခုခုဗ္ဗာယွင်းနေပုန်း အပေါ်  
သတိထားမိမာပေါ့။

“ဒီလိုပါပဲ အမေမရ”

အမေကိုလည်း ပြောပြုရှုပ်စိတ် မရှိဘာမို့ ကျွန်ုတ် စိုးလျှော်လျှော်း  
သာ ဖြော်သည်။ ကျွန်ုတ်ဘဲခိုင်သည် နေ့သီးလေးနောက်ပဲ အိပ်ရာထဲ  
ရောက်တော့ ခြောပ်လောက်ပစ် လွှေ့ချေပ်လိုက်သည်။ ကျွန်ုတ် ဘာသာကိုလို  
လင့်သလဲ၊ ကျွန်ုတ်အသတ်အချုပ်မှာတော့ ဒီကိစ္စပာ့ာ သီရိကိုစဉ်းစားရု  
ကျော်စေပါသည်။

ကျွန်ုတ်သာ ဒီထက်နည်းနည်းပါ့ကြီးသည် ယောကျိုးတစ်  
ထောက်ဖြစ်ခြေခြားရင်ရော့ ဘယ်လိုလုံးဖြတ်စီမှုဘဲ့၊ ဥုံးမှာ အော်အမျိုးမျိုး  
ရုံးများလေးအချုပ်မှား ကျွန်ုတ် တက်ယိုစိန့်ခဲ့ရင်ပေါ့။ အသန္တနားလုံး  
လေးနှင့်အချုပ် ယောကျိုးတစ်ဦးဟာ ဆယ့်ခြောက်နှင့်အော်လေး

တစ်ထောက်ထဲကတော့ အရာရာမှာ ပို့ပို့ရင့်ကျက်နေမှာပါလေ။

တော့ သတ်ပြုစေမှုလေး ရှိသည်။ သူမဘဏ်မှ ပေါ်ပေါ်သည့် အွန်အခေါ်တွေက ကြိုးသာလွန်သောကြောင့် ပိတ်တွေ လုပ်ရှားနေဖို့သော် ထည့်၊ တကယ်တော့ ဟန်ဆောင်ရွက်ကြိုးကို ကျွန်းတော် ပစ်မရ ဖြစ်နေခဲ့သည်။ သူမကိုယ်တိုင်ကလည်း ကျွန်းတော်ကို ဟန်ဆောင်ရွက်ရာထူး တကယ်အကြောင်းရင်းမှန်ကို ဖော်ပြား ကတိတစ်ခုပေါ် ပြောပြုမည်ဆို ထော့ ကျွန်းတော် ပို့ရို့ပုံပန်နေပိတာ မှားပါဘူး။

“သားလေး ပြိုင်ရောက်တည်းကော် အိမ်ရာထဲမှာ လျှန်တော့တာ ပဲ့ ထမင်းစာရွက်အောင် ထွက်ခဲ့လေ”

ဒီနေ့လည်း ပါနာနေသောကြောင့် အမေ ချောမထွက်ပါ။ အဖေ နားမှာအနေး ပြုစုရာလည်တာဝန်တစ်ဖက်နှင့် အမေကိုကြည့်ရတာ တစ်နှေးထိုး၊ ပို့ပို့ရို့လာသလိုပင်။ အမေကိုထပ်ကိုယ်လုံးဆေးစစ်မှု ပြုလုပ်ပေး ချင်သည်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်းတော်တို့မှာ ဒီလောက်ထိ အမြဲအနေမျေးသော် အဖေကိုလည်း ကျကျနာန် ပြုစောင့်ရောက်ပေးနိုင်ပယ့် လုံတော်ယောက် လောက် နှားပေါ်နိုင်ချင်သည်။

ဒါမှ အဖေအတွက်လည်းကောင်း၊ အမေလည်း သက်သက်သာ သာ နေနိုင်မှာလေး၊ ကျွန်းတော်တို့မှာ လုပ်ပေးချင်သည့်ဆန္ဒမှာသာရှိပြီး တကယ်တော်တော့ ဘာမှလည်း လုပ်ပေးချင်ပါပဲ။ တစ်နှေးတစ်နှေး ရွှေ့ရာလည်း ငွေကို နောက်နောက်အရှင်းအနှင့် ဖယ်သင့်တာဖယ်၊ တစ်နှေးစာ ချက်ပြုတို့မဲ့ အဖေအေးပြီးအတွက်ဖယ်၊ ထက်ကျွိုးအကြောင်းလေးတွေ

## မြန်မာလျှော့ပြုမှု

နှုန်းနည်းရှင်းပြုဆောင် ဒီလိုနဲ့ လုံးလည်းချာလည်းလိုက်နေရတဲ့ ဖြစ်သည်။

“သားရေး မူလသေးဘုံးတော်၊ ဟင်းတွေပြိုအော်ကျိုးတော့မှာပဲ့ လူထုနှင့်လေး လာသားလိုက်လေ”

ဒို့ကြော်မှာ ထမင်းတိုင်းပြုပြီး အဆင်သင့်စောင့်နေမည် အမေ ကြောင့် ကျွန်းတော်အတွေ့များကို ဖြတ်တော်ကိုလိုက်သည်။ အဖေကို တွေ့မှုပြီးမှ ကျွန်းတော်တို့သားအပဲ ထမင်းစားနေကျေဖြစ်သည်။ ခုလောက် သို့ အဖေကဗ် ဒို့ပျော်နေလောက်ပြီ။

“သာတွေရော လိုက်နိုင်ခဲ့လား သား”

ကျွန်းတော်ထမင်းပေါ်ကော်နှင့် ဟန်တစ်ဦးတည်းပေးရင်း အမေ အဆောင်သည်။ ကျွန်းတော် ဒေါင်းညီတ်ပြေလိုက်၏။

“လိုက်နိုင်တာပေါ့၊ အမေသားက ဦးဇူာက်သို့ပေါ်ကောင်းတာ သိ သော်မဟုတ်လား”

ရယ်ရယ်ဟောမောပြောလိုက်ရင်း ကျွန်းတော် ထမင်းတစ်လုပ် ဆောက်စားလိုက်သည်။ အဖေက မော်နှင့်သော် ကျွန်းတော်ကို ပေးကြည့် ခဲ့လျှင် အမေပျောက်ဝန်းစေတဲ့ နှိုင်းညီးနေသည်။

“ငါးသားက အမြဲတော်း တစ်နှေးသုံးစေနေတဲ့ ကျော်းသားတစ်ယောက်ဆိုတာ အမေ ယုံကြည့်ပါတယ်ကျယ်၊ ဒါပေမဲ့ စာတော်တဲ့ ငါးသား သို့ သူမှားမို့ဘေးတွေကို အမေ ဘာမှမထောက်ပဲနိုင်ဘူး”

စားလုပ်ရ ထမင်းကိုပင် ကျွန်းတော် ဆက်စားချင်ပို့တ် ပျော်းသားတော်၏။ အမေချော့ဖျော့တော့တဲ့ အင်အာဆျို့သေား ထို့စကားသံမျိုးကို

ကျွန်ုတ် မကြားချင်ပါ။

“မလိုဘူး အေမေ၊ သာက သူများတွေလို ကျူရင်တွေတက်ရမှ  
အောင်မယ့်လူများမဟုတ်မှန်။ အမ သိမ်တယ်နော်၊ ကျွန်ုတ်ဘို့ ဆရာမ  
တွေကလည်း ချမ်ကြပါတယ်။ နားမလည်တော်ရင် ကော်မူအားတဲ့အချို့  
တွေမှာ သွားမေးလိုက်တာပဲ”

“ဒါပေမဲ့ သာရမ်”

“ဘာမှုဆက်သပြောနိုင်လဲ့ အမေ၊ ထမ်းကိုပဲ အေားအချို့မျှမျိုး  
စာပါ အမေရမ်၊ အမေလည်း ကျွန်ုတ်များကော်တဲ့တယ်မဟုတ်ဘူး၊  
သာကသာ အမေတို့ကို လုပ်ပေချင်တော့တွေ အလုပ်ပေါ်မိုင်တဲ့အတွက်  
စိတ်မဝကာင်းဖြစ်နေရတာပါ”

အမေမှုဟိုဝန်းကဲ့မှုကိုရည်စတွေ ပါဖြစ်ပေါ် ဒီကျေမလာခင်မှာပဲ  
ကျွန်ုတ်က စကားစကိုဖြတ်တော်က်ပစ်လိုက်၏။ ခုတေလာ ကျွန်ုတ်များရေး  
ကလည်း ချူချာလာသောကြာ့၏ အမုပ်ပါးတွေတော် အရင်ကလက်  
ရိုဇ္ဇာ်ကျော်သည်။ ကျွန်ုတ်မိဘတွေအတွက် ကျွန်ုတ် ဘာတွေမှာ  
လုပ်ပေါ်မိသလဲ။

ခုချို့ထိတွေ လုသာစိတဲ့ကောင်က ဘာမှမယ်မယ်ရမဲ့ အိမ်  
ရှိသည်ကောင် မဟုတ်သော။ အသက်က ဆယ့်ခြားကိုနှစ်၊ ပညာက ကို  
တန်းတက်နေဆဲဆိုတဲ့ အနေအထားများသာ။ လုကောင်ကြီးကသာ တစ်နှင့်  
တွေး ထွားကျို့ပါလာပေမယ့် တကယ်တာကျယ်ဆဲ ကျွန်ုတ်ဘို့ အားဖြင့်  
က ကလေးတစ်ယောက်လိုသာ ဆက်ဆံကြမှာပဲ မဟုတ်လာ။

မျှတေပး

## ၁၂၆

“ညနေကျရင် ကိုဆန်းတို့အိမ်မှာ သား စာသွားလုပ်မယ်နော်  
အေမေ၊ သူငယ်ချုပ်နဲ့လည်း ချိန်းထားလို့”

“အေး သွားလေ သား”

လျော်လျော်တော်က ပညာတော်ခဲ့လေသာ ကျွန်ုတ်ဘို့ကို အမေက  
စာနှုပ်တိသက်လာရင်တော့ ဘယ်တော့မှ တားမြှုပ်ရတ်ပင်လေလူမရှိ။ ကိုဆန်း  
ဆိုတာကလည်း ကျွန်ုတ်ဘို့ ပျော်စီးရာပျက်စီးကြာ်၏၊ အားလုံးမည်း  
လျှို့ယူဟုတ်မှန်။ အမေသာမက စာစ်ရုပ်ကျက်လို့လည်း သိကြသည်။

ညနေကျရင် ကိုဆန်းအိမ်ပဲ့၊ အတန်းထဲက သူငယ်ချုပ်၊ ဟန်မြှုတ်  
သူ့နဲ့ စာကျက်လို့ ချိန်းထားကျိုး။ သူကလည်း စာတော်ပြီး ကျူရင်လည်း  
တက်နေသောကြာ့၏ ကျွန်ုတ်နားမလည်းလေသာ တရီးပွဲ့သူရှိ သူထဲ  
မှ ပြန်လည်သင်ယူရသည်။ မောင်နှမများသောကြာ့၏ အမြတ်စီးမှာ ဆုတ္တာ  
နှုတ်တော်သော ဟန်မြှုတ်သူရှိ၏ ကျွန်ုတ်တိနှစ်ယောက်နဲ့စွဲကျွန်ုတ်ရှိ စုစုပေါင်း  
တ အမြတ်လို့ ပိုဂိုလ်ထဲမှ ကိုဆန်းအိမ်သာဖြစ်သည်။

ခုလည်း ကျွန်ုတ်ရောက်ရောက်ချင်း ကိုဆန်းက ကော်ဖီတစ်  
ရှုံး ဖျော်တိုက်၏။

“ဟန်မြှုတ်သူ့နဲ့ ချိန်းထားတာလာ”

“ဟုတ်တယ် ကိုဆန်း ဒီကောင် နည်းနည်းနောက်ကျနေတယ်”

“အေး မင်းတို့ စုစုပေါင်းမှာ စာလာလာလုပ်နေတော့ ပါဝါး  
မျှော်တွေ့ဘုံးပေါ့ကွာ”

ကိုဆန်းက သာသောကောင်ပြီး အိမ်ထောင်မန္တာည်း လျှို့တစ်

၁၇

၁၇

ယောက်လို့ ကျွန်တော်တို့အတွက်တော့ ကိုဆန်းအိမ်က တံခါးပရှိစားမရှိပါပဲ။

“ဟူတော် မင်းရောက်နေတာ ကြောပြီလာ”

အသံကျယ်ကျယ်နှင့်အတူ ဟန်မြတ်သူ အိမ်ထံဝင်လာသည်။

“မင်းရော ကော်ဖီသောက်ပြီးမလာဘူး”

ကိုဆန်းက တစ်လက်စတည်း လုပ်းမေး၏။

“သောက်မယ် ကိုဆန်း မှန်လေးပါရှိရင် တစ်ခါတည်းချေနော်”

ဒီကောင့်အတွက် ကော်ဖီတစ်ခုက်နှင့်အတူ ကိုဆန်းက ရောက လက်ကွေတ်ကိုးလေးတွေ လာချေပေး၏၊ ဟန်မြတ်သူက လူပိန့်သလောက် အစားကတော့ အသာအကုန်စားသောက်နိုင်သူ ဖြစ်သည်။

“ဒါနဲ့ မင်းမှုံးစာမကျက်ခင် ဒါ လူသစ်ကို ဖော်ပြီးမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ ကိုဆန်း”

“မန်က်က မင်းသွားဖြစ်တယ် မဟုတ်လာဘူး”

လရော်ပြို့ချုပ်းဆိုသော အမျိုးသေးအကြောင်းကို ဓည်ဗျာယ်မေးမှန်း ကျွန်းတော် တန်ခေါ် သိပိုက်ပါသည်။ ဒေါင်းကို မိတ်မပါလက်ပပါ ညီတြုပြုလိုက်၏။ ကိုဆန်း မျှက်ထုံးတွေ အရောင်တော်ကိုသွားသည်။ တော်တော်လေး စိတ်ဝင်စားသွားသည်ပါပဲ။

“ဒါဆိုရင် ပြောစမ်းပြီးကြာ ဘာအတွေပြောလိုက်တာလဲ မင်းကို”

ဘာများသိသေးသော ဟန်မြတ်သူကောင်း ကျွန်းတော်နှင့်ကိုဆန်းစကားတွေကို ကော်ဖီလေးသောက်လိုက် မှန်လေးစားလိုက်နှင့် မိတ်ဝင်စားစွာ နားထောင်နေသည်။

မြန်မြတ်ဖွံ့ဖြိုးပြုသည်

၁၈

“ဘာမှုမဟုတ်ပါဘူးများ ကျွန်းတော်ကို ထူးထူးသေန်ဆန်းတွေ လာတော်းဆိုနေတာ”

“ဘာရုံး ဘယ်လို သူလို ဘာမှလိုလေးသေးမရှိတဲ့ သူဇွဲ့ဆ တစ်ယောက်က မင်းလိုချာတိတ်လေးတစ်ယောက်ခါက ဘာတွေများ တော်းဆိုလိုက်တာတုန်းကွဲ”

“သူမောင်လေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးမှုမယ်တဲ့လေး”

“ဟော”

“ဘာဖြစ်တယ် လူသစ်”

ကိုဆန်းတစ်ယောက် မျက်လုံးကြောပြု ပါးစပ်ကြေးအဟောင်မား ဖြစ်သွားသည်။ ပါးစပ်တိလျက် နားထောင်သူသက်သက် လုပ်နေသာ ဟန်မြတ်သူပုဂ္ဂ မနောင်မထိုင်နိုင် ထုတ်စမ်းလောက်၏။

“ကိုဆန်းတို့ ကြားတဲ့အတိုင်းပေးပြုများ ကျွန်းတော်ကို သူမောင် လေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးပါတဲ့ လိုအပ်တာအားလုံး ကူညီပါမယ်တဲ့”

“ဟာ၊ စိုက်လှချည်လာကွာ ဒါမင်းအတွက် နည်းတဲ့အခွင့်အရေး မဟုတ်ဘူးနော်”

ကိုဆန်းက တကာယုံကို အာပေးနေ၏။ ကျွန်းတော်ကတော့ ကြောက်လန်းပို့ဆိုတိတ်က စိုလိုသာနေဖူးသည်။

“ကျွန်းတော်ကတော့ ဒီလောက်ကိုရွှေကြေားကို ဟန်ဆောင်ပေးခြား မြှုပ်နှံတယ် ကိုဆန်း”

“မင်းအတွက် လိုအပ်တဲ့ အကုအညီအားလုံးပေးဆိုတာ နည်း

၃၈

တဲ့ အခွင့်အရေးလားကဲ လူသစ်ရ”

“ဘာတွေလဲဂျာ၊ ငါကိုလည်း သေချာရှုပ်ပြပါမြို့”

ဟန်မြတ်သွေက ဘာမှမသိသေးမှုဟို သံချွင်းစောက်နေ၏ သူကို အရင်ဆုံး ရှင်းပြပါလိုက်ရအသေသည်။

“ပို့တစ်ခါက မင်းပြောတဲ့သူတွေမလား၊ သူ့ဂိုဏ်ဆုံးတို့ပြန် ပေးလို့ မင်းကိုတောင် ပုန့်ဖို့ပေါ်သွားတယ်ဆိုတဲ့တစ်ဦးယောက်”

ဟန်မြတ်သွေက ကောင်းမောင်းမှတ်မိန္ဒၢာ၍ တော်သေးသေသည်။ ကျွန်ုတ် ရည်ရွယ်ဝေးမေး သိမ်မရှင်းပြပါလိုက်ရပါ။

“ဒါနဲ့ သူက မင်းကိုဘာဘုံး သူ့မောင်းလေးအပြို့ ဟန်စောင်းဆုံး ချင်နေတာလဲ”

“ကျွန်ုတ်ကိုအကြောင်းရင်းတော့၊ မင်းပြောတဲ့အား ကျွန်ုတ်မယ် ဆိုတဲ့ကထိပေါ့ သူ့အကြောင်းရင်းမှန်ကို ပြောပြီးမှာတဲ့”

“အင်းပေါ်လေ ဒီလောက်စတော့ သူ့ဘက်က ကာာဟာလို့မှာလို့”

“ဒါနဲ့ ယောက်က သေချာပေါက် ဓမ္မာဖြတ်လိုက်ပြီးလား၊ မလှုံ တော့ဘူးဆိုတာ”

ဟန်မြတ်သူ ပေါ်စွဲကြောင်း ကျွန်ုတ် သက်ပြုတဲ့ဆုံးပြန်သည်။ ယောကျိုးတစ်ယောက်ပြို့ပြီ့၊ ဒီလိုက်ညီးလေးနဲ့ ဇွဲလိုက်နေတဲ့ဆိုတဲ့တော်က ဖြူးစွာလို့မှန်သိပေယို့ ကိုပဲကျော်တည်းနေသည်။ ဒါနဲ့မှာတော့ ကျွန်ုတ် အတွက် ဘယ်လိုပြုကိုပင်ကိုမဆို ဖော်ဆုံးလိုက်ဖို့ အဆင်သင့်ပါ။

တစ်ခုပဲ ပါတ်ပုံမိတာက အဲဒီလို့ ဟန်စောင်းပေါ်မည် တာကယ့်

ပါယ်စုနှင့်အဲနှင့်ပြုသည်

၄၉

အကြောင်းရင်းမှန်ကို ဖော်ခြင်းကြောင်း ဖြစ်သည်။ ဥပဒေနှင့်မလွယ်ကောင်းသော တစ်ခုစုံများလား။ မတရာမှုတာစံခုနှင့်များ ပတ်သက်နေလေမလား မကောင်းတဲ့အကျိုးဆက်တွေများ ကျွန်ုတ်ပေါ်ဆို ရှိက်ခတ်လာမလားဆိုသည်။ မြို့ပုံပန်မှတွေ့

“အပုန်အတိုင်း ပြောရရင်တော့ ငါမိတ်ထဲမှာ နှီဟမြှင့်နေတယ်”

“မင်းက ဘာကိုမို့မိမိနေတာလဲ”

“သူ မင်းပြောပုံးအကြောင်းရင်းက ငါအတွက် အန္တရာယ်တစ်ရုံ မှန်စုနှင့်မလားဆိုတဲ့အတွေ့”

“ဒါကတော့ မင်းအတွေးထွန်နေတာလည်း ဖြစ်နိုင်တာပဲလဲ”

ကိုစောင်းကိုကြည့်ရတာလည်း ထိုအမျိုးသီးတော်တဲ့ အကျအညီ ဆို ကျွန်ုတ်ဘုံး ပေးအောင်နေသောည့်ပဲ့၊ ကျွန်ုတ်တဲ့ဆိုသာများရှုကျိုးတည်း ပဲတာကို နားလည်နေသည့်အတွက် ထိုက်တွေ့ချင်နေမြင်းဆိုတာလည်း အျော်အတော်၊ နားလည်ပါသည်။

“မင်းအောမရော ဆဲက်သာရဲ့လား”

ကော်ဘေးလုပ်နည်းပုံ၊ ကိုစောင်းက အမောအကြောင်း ကော်ကာ အောင်း ထမောင်း၏။

“မျှက်ချာကတော့ တော်တော်ချောင်ကျွန်ုတ်တယ်များ၊ ဒါပေမဲ့ အုပ်တော့ မညာည်ရှာပါဘူး၊ ကျွန်ုတ် စိတ်ပုံမှန်မိန့်နေပဲ့ပဲ့”

“အင်းလေ ယောက်အကြောင်းကတော့ ငါလည်း သိပါယောက်၊ အော် သိပါယံမိရှာတာ”

“သိတာပေါ်မျာ၊ အမူမှာ အမောက်လည်း မြှုစရ ကျွန်တော်ကို  
လည်း စိတ်ညံမှာစီးလို့ ဘု နေဟကောင်းတာတောင် မပြောရက်ရှာတဲ့  
အဲဒါတွေ တွေးမိတိုင်းမှာတော့ ဟိုအပျိုးသော်ခဲ့ကို၊ လှမ်းချက်ကို ထက်ယင်  
ခံလိုက်ဖို့ ကျွန်တော် ၏၌ဟေးမိတယ်”

“ဒါပေမဲ့ မင်းက၊ ကျောင်းတစ်ဖက်နဲ့လေ”

ဟန်မြတ်သူက သူ့စိတ်ကျေနှင့်သူ ဝင်ပြောသည်။ ကျွန်တော်က  
တော့ ဘာကိုမှ သေသေချာချာ ဆုံးမြတ်လို့ မရသော။

“ကဲပါ အဲဒီကိစ္စကို နောက်မှအော်အော်အော် စဉ်းတော်ပေါ့  
လောလောဆယ်တွေ့ မင်းတို့လေပတ်စာမေးပွဲပြုရတော့မှာ မဟုတ်လော  
စာကျက်ကြတော့ကဲ့”

ကိုသန်းက အလိုက်တာသီပစ် စကားစကို ဖြတ်တောက်ပေးလိုက်  
သည်။ ဟန်မြတ်သူက စာအုပ်ကို စဖွင့်လိုက်စီ။

“မင်းလည်း စာအုပ်ထိတ်လေကျာ၊ ဟိုဇာကှ မင်းသိပ်နှာမလည်  
တဲ့ ဘိုင်အိုစာရို့၊ ပါပြန်ရှင်ပြုမယ်”

သူငယ်ချင်းခဲ့လောဆော်မှုပြုကြောင့် အတွေးစာများကို မြန်ပြန်ချုပ်  
ခါးပွဲလိုက်ပြီး လွှာမြတ်တို့ ဘိုင်အိုစာအုပ်လော့ ထုတ်ယူလိုက်သည်။

အင်းလောလောဆယ်တွေ့ အဲဒီကိစ္စနှုပ်တို့လောက်ရင် ခေါ်  
ထဲက ထုတ်ထားမယ်။ စာမေးပွဲကိုပဲ အာရုံထားဖူး ဖြုံးမည်။ နောက်တစ်ရှုံး  
ကျွန်တော်အတွက် အားကိုအားထားဖြစ်လေသယ့် ပညာချေကိုတော့ လော့  
ရွှေတို့မဲ့မိမိတို့၏ အာမျိုးပါ။

### အနီး (၂)

“အမ ဒီနေ့ နောက်ပေးလိုက်သွားမျှမျှယူ”

ဖြစ်သမျှကို တစ်ယောက်တည်းပြုတို့မြှုပ်နှံတော့ ရင်ထဲမှာ ပုဂ္ဂလာင်သွားမိတာ  
အမှန်၊ ကျောင်သွားဖို့ ပြင်ဆင်နေသော ရှုပ်ရှုအမှုပျော် ခဏတာရိတ္ထိ  
သွားသည်။

“သား ဘာလုပ်ပေးရမလဲ၊ အမေး ဆောင်သွားမှုပေးမယ်လေ”

တက်သိတ်ဆို ကျွန်တော်မှာ ဘာလုပ်ပေးလို့ ပေးရမှန်းလည်း  
သော်။ ကျွန်တော် တတ်သီနားလည်းသည် လူမာပြုစုနည်းလစ်းလည်း  
တစ်ခုမှ မရှိဘူးလော့

“အေး သားရယ် ကျောင်နှုန်းတော့ နည်းနည်းလိုပါတယ်၊ သာယ်  
အမူကိုအေးလေးဝယ်ပြီး လာရို့ပေးပြီးမှ သွားပါတယ်”

သာအခါန်ငတော် ပြန်အာနာစနသည်လသံနှင့် ကျွန်တော်ကို  
အဖ ဓရားပြောလာသည်။ ကျွန်တော် မျက်မှားပြီးကျွန်ထားလိုဂုဏ်  
သိ

“အေဒီလို မပြောပါ၏ အမေ သာက အမေတို့ ပြုရမှာပါ၊  
အဦ အစမက သာကိုပြန်ပြီး အာနာအန္တတာလား”

“သာလေး ကျောင်းမြန်ကျွန်မိုးတာပါ”

“ရတယ် အမေ ဒီတော်နေ့လုံး ကျောင်းမွားမတကိုရလိုလည်း  
သာ သာမှဖြစ်ဟသွားဘူး”

“ဒီတော်တိလည်း မလိုပါဘူဟန္တ်၏ ကိုယ်လေး နည်နည်းများ  
တာပါ”

အေဒီလောက်လေးပဲ မဟုတ်ပုန်း အစုံမျက်နှာကို ကြည့်တာနှင့်  
ကျွန်တော် သိပါသည်။ တစ်ဗုံကို ကြီးကြီးမောမာ မခံစားရဘဲ့နဲ့ အဖေက  
ကျွန်တော်ကို ခုလိုပါ။ ထုတ်ပြောမဟုတ်။ သူ ဘာသာ ကြိုတိပိုတ်ရင်း  
ရုံးကျွန်တော် ဆောဆိုင်လေးမှာပဲ မပို့ဆောလေးမွားဝယ်သောကိုပြီး ကို  
ပြုသွားမှာ

“ဆောဝယ်တာထို အဖော်အော် ဆောဆိုမွားပြုရင် ပိုကောင်း  
သိ”

ကျွန်တော်စကားကြောင့် အမေ မျက်လုံးပြုသွားသည်။

“ဆောဆိုမွားပြုရင် ပိုက်ဆံအံ့ကျွန်တာပဲ သာ ရမယ် ဆောဆိုင်  
စာပြုမြောက်လေး ပြောပြီး ဆောလေးပို့ဆောလေးလိုက်တာက သက်သာတာ

## မျက်နှာပဲစွဲပြုသွားမည်

သိ”

“အေဒီလို လွယ်လွယ်တွေ့ပဲ အမေ အပြုလုပ်နေတာ သာ သိတယ်။  
ဒီတော်ခါခံတဲ့ အမေကို သာကိုပ်တိုင် ဆောဆိုလိုက်ပြုပေးမယ်။ တိုတစ်ခါ  
မျက်နှာတာကိုပါ တစ်ခါဝါတွေ့ပဲ့ စစ်ဆေးကြည့်ရတာပဲ့”

“သာ?”

တွေ့တဲ့ မျက်နှာပဲစွဲပြုင့် ကျွန်တော်ကိုဝင်းကြည့်ပြီး ဒေါ်လိုက်  
သည်အမောသံကာ စုံစမ်းလိုစိတ်တွေ့ ပြည့်နှုက်လိုပါပဲ။

“အမေ ဒါမိမှာ ခေါ်လေးနေနော် ကျွန်တော် အပြုင်ဆော်း  
လိုက်ရှိုးမယ်”

လွယ်အိတ်ကို စာဖွဲ့ဝ်ပဲ ပြန်တင်လိုက်ပြီး ကျောင်းဝတ်စုတ်  
လျှော်သားနှင့်ပင် ကျွန်တော် ရုပ်ကွက်ထဲ ဆင်းလာခဲ့သည်။ စိတ်ကျွန်တော်က  
သော ကိုဆော်ဆီကင် နိုက်ဆံအနည်းငယ် သွားချေဖို့ပါ။ လောကောဆယ်  
ခုံ ကျွန်တော်အတွက် အကျအညှီရနိုင်မယ့်လူလိုလို စဉ်မာမီသွား ကိုစုန်း  
ထုတေသနရေးတာကိုသာ ရှို့သည်။

မနေ့တွေ့နောက်လည်း ပိုက်ဆံတော်ခါန်း ရောင်းတွေ့ရွှေ့သွားသော  
ကြောင့် ပွဲစွဲပြုကိုပြုလေး ရထားကြောင်း ကျွန်တော်ကို ကြောဆိုကို  
သောက်။

“မင်းဘာရွှေ့တော် ကြိုက်သလောက်စားမဲ့လား ဒါမှယလုပ်  
ဆောင်းအတွက် လိုအပ်တာတစ်ခုရ ဝယ်မလား မင်းကျော်ပို့ဆောက်  
ဆော်ဝော်ရုံးပြုတိနေပြီး ဒါ ပိုက် ကျော်ပို့ဆောအသာစုန်းပုံး ဝယ်ပေး

၄၄

မယ်ကွာ”လိုတောင် ကျွန်တော်ကို ပြောနေသေ့တောင်။

အဗျားလဲခုံရှုက်ပျော်ဖြင့် အပြောတစ်ရိုက်လျှော်လော်ခဲ့ထော် ကျွန်တော် ချွဲလျှော်ထွေ သော့အတောက်ကြီး ဆိတ်ပိတ်ထားသော ကိုဆန်း တိုက်ခဲ့နဲ့ ဓလေးရွှေအာရာက်မှာ အားအင်ကျွန်းများ ပျော်တော့သွားခဲ့၏၊ စိတ်တော်လည်း တော်ဝတ်ကျွန်းများများ၏ လျောကားရင်းမှာထိုင်ရင်း တစ်ယောက်တည်း ခေါင်းင့်ကိုပိုက်ကျွန်းများ၏။ ဘာဆက်လုပ်ရင် ကောင်းမလဲ။

လက်ထဲမှာ စုထားသည့် ပိုက်ခဲ့ရန်တောင်လောက်တော့ ဒီ သည်။ ဗာတ်မှန်တွေ့ဘာတွေ ရှိက်ရုပ်ဆိုရင် ဒီပိုက်ပဲ့လေး ခုန်တောင် နဲ့ ဘာမှလုပ်လို့မရတာ သေချာတဲ့။

ဟာ ဟုတ်သားပဲ။ ကိုဆန်းကို ဖုန်းဆက်ပြီး ဖော်ကြည့်ရင်ရော အကျိုးအကြောင်း ပြောပြီး သူ ဘယ်မှာရှိနေတယ်ဆိုတာ သိရတော့ သူ ကုည်မယ်ဆိုရင် ကျွန်တော် တစ်ခါတည်း သွားယူလိုက်လိုရသည်။

ထိုပိတ်ကျွန်းမျာ် ကျွန်တော် အားပြုနိုင်တက်သွားပြီး အနီးအနား ဖုန်းဆက်လိုရသည့်စတုရန်းပိုင်လေးထဲ ကျွန်တော်လုပ်ပေါင်လိုက်သည်။ ဖုန်းဆ ခုက်ချင်းတန်းဝင်သွားသော်လည်း တော်တော်နှစ်ဦးကိုပါး၊ လောင်းဆောက်ဝိုင်း ၏တော့မှ တို့ဟောက်မှ ကိုဆန်းအသံကို ပြန်ကြားရသည်။

“ဟယ်လို့”

“ဟယ်လို့ ကိုဆန်း ကျွန်တော်ပါ လူသား”

“၁၇၅။ အေး လူသား ပြော”

ကိုဆန်းကဲ ပြန်သားမြောက်သော်လည်း အသံကဲ တစ်ပါးပြုစွဲ

## မယ်ကျွန်းမျာ်ပြုသည့်

၄၅

သည်။ နည်းနည်းအလုပ်များမြန်သည့်အသံ။ ကျွန်တော်စိတ်ထဲ အားနာဇာ ပိုင်း ဒါပေမဲ့ မတတ်နိုင်ဘူးလော်။ ဂါယိုအပူကာ အနီးအာခုံမှာလိုပဲလည်း

“ကျွန်တော် ကိုဆန်းကို ပြောစရာလေးရှိလိုပါ အကျိုး”

“ပင်းက ဒါဝိုက်ကို ကျော်တာလေး ကိုဆန်း”

ကျွန်တော်စကားမဆုံးစင်မှာ တစ်ဖက်မှ ကြားလိုက်ရာသာ ယောက်သားတစ်ယောက်ရဲ့လေသံမာမာ။ ကျွန်တော်စကားတွေ ခုပံ့တန်းသွားသည်။ ကိုဆန်း ဘာတွေဖြစ်နေတာပါလိမ့်။

“လူသား ဂုဏ်နောက်ပျော်ဆက်ပါလာဘွား၊ ဒီမှုမဟုတ်လည်း ဒီနိုင်ကိုလဲခဲ့လော်၊ ဒါ အစု နည်းနည်းအလုပ်ရှုပ်နေတယ်”

“၁၇၆။ ဟုတ်”

ကျွန်တော်အပြောကာကို ကိုဆန်း သေချာကြားမကြားပင် ကျွန် အော်မသိလိုက်ပါ။ ဖုန်းဆက်လော်က တိုင်း ကျွန်းများပြီး အေမြေအတွက် ဒီးရိုးပုံပန်းအတူ ကိုဆန်းတစ်ခါယောက် ဘာများပြုနေတာလဲဆိုသည် ဒီးရိုးပိုင်စိတ်တို့ ဒါ ထင်ပွဲပေါင်းသွားသော ရှင်တစ်ခုလုံး လွှဲပ်ရှားတုန်ယ်နေတဲ့။

ကျွန်တော်အတွက်လည်း လုပ်စာပျော်ရှုသွားပြီး၊ အလုပ်လုပ်ခဲ့သူ သာ လက်ဖက်ခေါ်ဆိုင်ပိုင်ရှင်ဆိုင်သီးက သွားချေရင်ရော့ ညွှန်ပြုပြီး ဆိုးဆန်းသီးက ပြန်ယူပြီး ပြန်ပေးလိုက်မယ်လော်၊ ဟင့်အင်း ဒါလည်း အဆင် အပြုံးသွား။ တော်ကြား ကိုယ်က ညွှန်ပြုပြီးပေးယူ ပြီး အေးဆိုင်ရင် ပုဂ္ဂိုလ်နှင့်များရှိနေပါ။ ရှိနိုင်ရုပ်ယု ပြီးတော့ ဒီလက်ဟက်စွဲပိုင်ဆိုင်ရုပ်ယုဆိုတဲ့ကလည်း ကျွန်တော်ကို ပိုက်ဆံတုတ်ချေချင်မှ အေးမှာပါ။

သုက သတ္တာထားမဆိုပေါ်ယောက် စွဲခေါ်ကြေးအရာပိုင်းကိုတော့  
အကောင်တတ်သူဖြစ်တယ်

ဟူ ဒေါ်မှာ ကျွန်တော်၏ခြေလုပ်မှတွေ ဦးတည်ရာများသည်။  
ရုပိုန်လောက်၏၏ ကျောင်းတက်ခေါင်းလောင်းထို့ပြီး ကျောင်းတဲ့ခါးလည်း  
ပိုတ်သွားလောက်၏၏၏ ကျွန်တော်ကတော့ ကျောင်းဝတ်စုံအဖြူအဖိုးကို ထဲ  
ထားလျက် လမ်းမေးပို့မှာ ခေါ်ငါးနိုင်ကျုံ။

အမောက် ညာနေလောက်ထိ သည်မီးပေးစွဲ ပြောကြည့်ရင်ရေား  
ဆုတ်သေးပါဘုံးထဲ၊ အမူးမျက်နှာကို ကြည့်ရတာ ထောက်စော်  
လေး ခံစားနေရာသည်ပုံမျိုးပါ။ အမောက် ညာနေထိ အောင်ပါမယ်ဆုံးရင်တောင်  
ကျွန်တော်ကတော့ ၁၆၀၇နာရီကို ညာနေထိ စိုင်ယြည့်နေရက်။

“ဟိတ် ဒီမှာ”

ကိုယ့်အေးအေးနှိမ်ယ် ခေါ်ငါးနိုင်လင်းလျောက်နေသော ကျွန်တော်  
နှုန်းသို့ ကိုယ်ပိုင်ကားတဲ့ဒဲ့ ထို့ရှုပ်သွားပြီး ရှေ့ခန်းနှုန်းတဲ့ခါးလေး လျောင်း  
ထို့ဆင်သွားတဲ့ ဒေါ်သံပိုင်ရှင်ကို ကျွန်တော် ဟောကြည့်လိုက်သည်။

ဟိုအမျိုးသမီးပါတယ် ဒေါ်လျောင်းပြုပါမယ်။

“ဘာလျော်နေတာတဲ့ ကျောင်းသို့မျိုးကျေားလိုလား”

ကျွန်တော် ပြန်ယြေဖြစ်ပါ။ ခြေထွက်မှုများကိုတော့ သူမ မျက်စွဲရွှေမှ  
စွဲနှုန်းယားပါသည်။

“လာ ကားပေါ်တက် မင်းသွားချင်တဲ့နေရာကို ကိုယ်လိုက်ပို့ပေး  
ထဲ”

ကျွန်တော် သူမမျက်နှာကို ငါးစိုက်ကြည့်နေဖို့သည်။ အမြတ်၏  
ထိုထို ထန်းလန်းဆန်းဆန်းနှင့် ပြင်ဆင်လွှာပနေတတ်သောမျက်နှာက  
ယောက်ရှားလေးတိုင်းကို ဆွဲဆောင်ရှုင်မှာတော့ သောချာတဲ့

“ဘာကြည့်နေတာတဲ့ ကားပေါ်တက်ပါဆို”

ကျွန်တော်လက်လွှေက ကုသံပါးကို ဆွဲဂိုဏ်ပိုင်းကြော်သွား၊ ဆတ်  
ခန့် ဆွဲဖွံ့ဖြိုး သူမသောများ ဝင်တိုင်လိုက်သည်။ ဒါပေမဲ့ နှုတ်ရွှေများကိုတော့  
တင်တင်းစေပိတ်ထားမိုးဆဲ ဖြစ်တယ်

“မင်းကြည့်ခဲ့တဲ့ မျက်နှာလည်းယမ်းကောင်းဘူး”

ပိတ်ထားသော ကားမျက်အမည်းလောက် ဟောက်တွင်လျှောက် အပြင်  
လောက်ကို ကျွန်တော် ငါးကြည့်နေဖို့သည်။ ပုဇွဲလောင်သော်နေမင်းရဲ့ အလျှောက်  
တွေပါးပြုးအောက်များ ရင်ကွက်ထဲက လက်လုပ်လက်စား လုတေနံစားတွေ  
ပို့ပို့ခိုး သွားလာနေကြသည်။

ကျွန်တော်ရော ဘာတုဂ္ဂလဲ၊ ဂုံးနှုန်းမှာ ပြိုင်ငွေသော ကားအောက်း  
စားကြော်ထဲထို့ပြီး အော်စို့နေသည် အော်နောတ်လေးမံပုံမှန်ခုပုံပေါ်  
လွှာ နှုတ်ပို့ရသည့် ပို့တွေတွေအောက် ကျွန်တော်သွားလည်း ထို့အပူးအောက်  
စွဲ ရင်ပုဇွဲနေရသည် လှုတ်ပို့သော ဖြစ်သည်။

“ကျောင်းကို လိုက်ပို့စွဲမှုများလား”

သူမက ကျွန်တော်ရဲ့ဘာတဲ့မှာ တင်ဆင်ထားသော ကျောင်းသွား  
ခါးကို ငွေဖတ်ရင်း ခါးတိုးတိုးပေးအော် ဒီတစ်ခါးတော့ ကျွန်တော် ပြုပို့စွဲလွှာ  
အုတေသနှင့် ပြန်ဖြေရတွေသည်။

“ကျောင်းမျိုးနှင့်လွန်သွားပြီ၊ ကျွန်တော် သွားလို့မရတော့ဘူး”  
“အင်း ကိုယ်လည်း မမေ့လိုပါ၊ ကျောင်းသွားသပ်လုက ထွေထဲ  
အောင်လည်း မပါဝါဝါဘူးလို့”

သုမ္မကတော် ဒါကို ရှုပ်စရာလို့ ထင်ဇော်လာဖော်၊ ခံပြုပြုလေး  
ပြောလိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။

“ဒါဆို အခု ဘယ်ကိုလိုက်နိုးပေးရမလဲ၊ မင်းအောင်ကိုပဲလာ”  
“ဟိုထိပ်နားလောက်မှာ ချေပေါ်ခဲ့ပါ”  
“ဘာလိုတုန်း မင်းသွားချောင်းရေးရှေ့တည်တည်ထိ ကိုယ်လိုက်နိုး  
လောပါပဲယ်”

ကျွန်တော်နည်းနည်းတော့ စိတ်ချုပ်အစွဲသွားမီလည်း၊ ဒီကားတို့အဲ  
အောင်ရွှေတည်တည်ထိ လိုက်နှင့်ဖို့ဆိုတာဘာ ကျွန်တော်အတွက် အငောင်  
မပြုသော ခံစားရွှေကိုမှာ ဖြစ်ပေါ်လာဖော်။

“ရရှိတယ် ကျွန်တော်အောင်က အောင်လိုးချိုးလေးထင်ပါပဲ၊ ကား  
ပြန်ကျွေးဇူးက်မှာလို့လိုပါ”

“မင်းအောင်ကို ကိုယ်သိချင်တယ် ဟောင်လေး”  
သူမက ကျွန်တော်ကို ဟောင်လေးလိုပေါ်လိုက်တော့ ကျွန်တော်  
တစ်ပုံးအတော် ခံစားလိုက်ရအော် သူမ မှတ်စွာကိုလိုပေါ်လိုက်တော့ မှတ်စွာကိုလိုပေါ်လိုက်တော့ သူမနေနှစ်ကျွေးဇူးက်  
ရောက်ရှိပါ၍ ကြည့်လိုက်တို့အဲမြန်မာရှိသည်။ သူမ အမှုအရာကတော် သာမန်ကျောလျှောက်  
ပါပဲ။ ဘာမှတွေ့နတ္ထတွေ့တွေး မရှိ။ ပုံမှန်လုပ်နှင့်စဉ်တစ်ခုကို လုပ်စေရ  
သလိုပြီး။

## မယ်စ်နှင့်ရွှေးကြေား

“ကျွန်တော်အောင်ကို သိလိုလည်း ဘာမှတုးလာမှာမဟုတ်ပါဘူး”  
“တစ်စုံ ထူးချွဲဖို့ကို မွေ့လိုလင့်နေတာ မဟုတ်ပါဘူးကျွား ကိုယ်  
က မင်းနေတဲ့နေရာလေးကို မြင်ဖူးကြည့်ချင်ရှုတင်ပါ”

“ဘာအတွက်လဲလို့ ကျွန်တော် မေးလို့ရမလား”

“ဟာင့်အင်း မရှုဘူး၊ မပေါ်ခဲ့”

အောင်လို့ အပျိုးသားမီး ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်စကားတွေကို ရှုံးဆက်  
စရေအားင် ပိတ်ပစ်လိုက်တာအုန်း သိသာလွန်စုတိ၏။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော်မှာ၊  
မြန်ချောမျိုး စကားလည်းမရှိ။

ရုက် ကျွန်တော်သွှေ့နှင့်လိုက်သည်းနေရာမှာ ကားလေးကို သုမ  
အေးကပ်ရပ်သည်။ ကျွန်တော် ကားတံ့သို့ဖွင့်ဆင်းတော့ သူမပါ ခံသွက်  
သွက်မေး လိုက်ဆင်းတဲ့။

“ဘာလိုက်လုပ်မလိုလဲ”

ကျွန်တော်လေးသံ နည်းနည်းမာသွားပေမယ့် သူမက အပြုံးမယ်ကို  
ပါ၊ ကျွန်တော်နှင့်နားကပ်ကပ်လေးသံ လျှောက်လာပြီး

“မင်းအောင်ကို ကိုယ်သိထားမျိုး လိုက်လိုတယ် ဟောင်လေး”

“ကျွန်တော်က ဟိုအကျွေအညီကို သော်ဘုရားအတွက် ကြေးစား  
နေတာလား၊ မဖြစ်နိုင်ဘူးလို့ ပြောခဲ့ပြုပဲလေး”

“အင်း အောင်လည်း ပါတာပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ မင်းအောင်ကိုသိချင်တာက  
တော့ ဒီတိုင်း ကိုယ်စိတ်ထဲမှာ ဖြစ်လာတဲ့ခံတဲ့ချက်ပါ”

သူမကို ဒီရုပ်ကွက်ထဲမှာ တွေ့တယ်ဆိုတည်းက နည်းနည်းတော့

၅၁

ထူးဆန်းအနတောပဲလဲ၊ သူမလိုပုံတန်ဖော်မျိုးက ဒီလိုပြီ၊ ပေါ်နှစ်ကွာ်လဲ၊  
ထို့က လာစရာ တခြားအစီးပွဲနှင့်နေတာဘတော့ ဖြော်ပြုပါ၏၊ အစတော်ပြုက၊  
ကျွန်းတော်ကို လှေရှာနေတာများလား။

သိရှိပါပါတဲ့ဖြော်သွားပေမယ့်၊ ကျွန်းတော် ထုတ်တော့မယဲပါ။ တော့  
လည်း အတင်းလိုက်ယယ့်ပုံစံ သက်ပြုပါတယ်ကိုသာ ချွှမ်းသည်။ ရှင်တွက်ထဲ  
က လှေတရာ့က ကျွန်းတော်တို့နှင့်ပယာကိုနှင့် အကောင်းစားကားကြော်  
စိတ်ဝင်စားစွာ၊ ကွက်ကြည့်ကွက်ကြည်း လုပ်နေတဲ့။

ကျွန်းတော်မြေလိုပ်တွေကို လျှောက်နေကျေထဲက ပြီး ပြီးပြီးထဲ  
နှစ်ဦးလိုက်သည်။ သူမကတည်း ဒီထားသော ဒေါက်ပြုပို့နိုင်ပုံ အာမဇား  
နောက်ကနေ ထို့ခြင်းကွာ လိုက်လာပါ။ အနည်းငယ်ပြုပို့လိုပါတယ် ပြုသွား  
ထဲတို့ သူမ မြေတော်လိုပ်တွေပါ့၊ ပြုက်တိုင်မှာ ဒေါက်ချို့ခြုံပို့လိုပါ  
ထဲတို့ နှစ်ဝင်သွားပြီး မြေတော်ကိုပြုကြတိုက်တိုင်၊ တွင်နေက်နက်လေဆွဲ  
ထို့ခြင်းကျွန်းရှင်ခဲ့တဲ့။

နိုတ်ပြုနေသည်ကြားက ဒီဘာမဟုတ်တာအလေးကိုပါ သတိထား  
ပါတယ်၊ ကိုယ့်ကိုယ်လည်း ချက်ချမ်းပင် အပြုံးတင်လိုက်ရင်၊ အိမ်ထဲကို  
လှုပ်ကြည့်လိုက်တဲ့၊ အမေ့ကို မေတ္တာရာ ဘယ်များတွေကိုသွားပြုပြီးလဲ မသိ  
ပါ၌၊ လျှောတော့မထွက်ဖြစ်တာ ကျွန်းသောနေတာပဲ။

အိမ်ထဲကို အပြောပေးဝင်လိုက်တော့ အဖော် အိမ်ပျော်နေသည်  
များအားဖြင့်ဘက်ခဲ့မှု အမေ့အသံ ကြားရေး၊ စကားပြောသံတော့  
အား ထို့အန်တို့ကလေးက တင့်ခင့်အား

၅၂

သေးစိန်းဖွဲ့စွဲပြုသည်

၆၅၁

“အမေ အမေ”

ကျွန်းတော် ဒီတို့ပွဲရနှင့် အမေ့ကိုကျယ်ပောင်းစွာ အော်ခေါ်လိုက်  
သွေးသည်။ ထိုအသံကို နောက်ကနေ ထပ်ချမ်းကွွားပါလာသော သူမလည်း  
ကြော်မှာပါ။

သာက စားထားသည်ထမင်းတွေအားလုံး အမေ့အန်ပတ်များအားဖြစ်  
ပြုကြော်သွေးသည်။ အမေ ရှင်ပြုပ်နေတာများလား၊ အမေ့နားကို အပြောရောက်  
သွားပြီး ကျောက်နိုင်အသာအသံ ဒီနှစ်ပေးလိုက်သည်။ ထပ်အန်  
ပြုတဲ့။

“ပြီ သား၊ အမေ သက်သာတယ်”

သက်သာတယ်လိုပြောနေသော အမေ့များနာတွေ ပြုလျော့တဲ့၊  
ကျွန်းတော်လိုက်တဲ့ အမေ့ကျောပါ့ကနေ ဖပ်ရှားပေးလိုက်သည်။

“သား ဘယ်ကိုထွက်သွားလိုက်တာလဲကျွဲ့”

အမေ့လိုက်မောင်းကို တွဲထုပ်မရင်၊ ကျွန်းတော် အိမ်ရွှေ့ဆီ ပြန်တွဲ  
ခေါ်လာခဲ့တဲ့။

“ဟင်”

အိမ်ပေါက်ဝါယာ ယောင်လည်လည်နှင့်ရို့နေသော အမျိုးသံး၊  
မြောင့် ကျွန်းတော် မျက်လုံးပြုသွားသည်။ အမော် ကျွန်းတော်ကို မေ့  
ကြည်တဲ့။ သား ခေါ်လာတာလာဆုံးသည်။ သဘေား။

“မင်းအော်သံကြားလိုက်လို့ ကိုယ်စိုးရိုးပြီး ဝင်လာတာဘူး”

“သမီးနှစ်တို့ကလေးက ဘယ်လိုပို့သက်တော့ပွဲ့”

၅၂

ကျောမောသနရှင်နေသာ အဆင်အပြင်မှာဖြင့် ခန့်ခွဲသာယူနေ၊  
အမျိုးသမီးကို ပြောလိုက်သည် အမောက်သတိက မဂ္ဂမပြုစေနေသည်။

“ကျွန်မကို အနိတိသားက အကုအညီပေါ်လိုပါ”

“မော် ဟုတ်လား ထိုင်လေ သမီး”

များချောင်းထားသော ကြမ်းပြုပေါ်ကို အမောက လက်ညွှေးစွဲနှင့်  
ပြသည်။ တာမလိုလုပ်နေသာ ကျွန်တော်အသတ္တိမလာခင်မှာဘ သုမ  
က နေရာမှာဝင်ထိုင်လိုက်ပြီး ပြစ်သည်။ မထိုင်ခင်မှာ သုမ မျက်လုံးများက  
ပင့်တင်ထားသော ကန့်လန့်ကာဇနာက်ဘက်မှာ၊ အိပ်ပျော်နေသည် အဖော်ကို  
ထစ်ချက်လုပ်၍ကြည့်လိုက်သောသည်။

“သားလေး စားဖို့တစ်စုစု သွားဝယ်ပါပြီး”

“ဒီအနိတ်က ခဏနောင် ပြန်တော်မှာပါ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား”

ချို့ချို့သာသာလေး ပြုးရယ်ပြုလျက် ကျွန်တော် ခဲ့မြှင့်ပြုကြ  
လိုက်သည်။ မဟုတ်ရင် ဒီအမျိုးသမီး အကြာကြားနောက်မှာဖို့လိုပါ။

“ဟုတ်ပါတယ် ကျွန်မ ခဏနောင် ပြန်မှာပါ အနိတ် ဘာနှုန်း  
မရှုံးမရှုံးပါနဲ့”

“အနိတ်တို့အိမ်က စည်းသည်လာလေ့လာတဲ့မရှိအတော့ အဆင်သင့်  
ကျွေးမှု ဘာမှာပြင်ဆင်ထားမိဘူးကျယ်၊ အားနာလိုက်တာ”

“အနိတ်ကိုကြည့်ရတာ တစ်ခုခုပြစ်နေတဲ့ပုံပဲနော် နေမကောင်  
ဘူးလား”

သုမက စကားကို ချို့ချို့သာသာလေး ပြောလျက် မျက်ဝန်ဖွား

ချုံတယ်

၅၃

### မြေမြင်ထွေ့စွဲပျော်ကြသည်

တလည်း တကယ်ကို စိုးရိုးတော်ကောင်း ကျွန်တော်ကတော့ ဒီအိမ်ထဲကင့်  
သုမကို မြော်မြော်ပြန်စေချင်လျှော့။

“ဒီလိုပါပဲ သမီးရယ်၊ အသက်က ရလာပြောလိုကတော့ နည်းနည်း  
ချော့ချော့ချင်တာပါ”

“ဒုံး ဘယ်လို့မဆို ကိုယ်ကျွန်မာရေးအတွက်ကတော့ သေချာ  
လေး ဂရို့ကိုပေဆဲသုတေသနပါတယ်”

အမောက ဘာမှတုံးပြန်မပြောဘဲ ပြုးရော့သာ ပြုးနေရာသည်။ ကျွန်  
တော်ကိုယ်တိုင်လည်း ရုတ်တရှိကိုဆိုတော့ ဘာပြောပြောရမှုန်းမသို့၊

“အခုလည်း အနိနေတာနဲ့တူတယ်၊ ကျွန်မ ခုနာက ကြားလိုက်လို  
ပါ”

“ဟုတ်တယ် သမီး နည်းနည်း အစာမကြဖြစ်သွားတာပါ”

“ဘာပြစ်ဖြစ် ဆောနဲ့လေး သွားပိုက်ပါလား အနိတ်”

“ပြန်မှုဖြစ်လည်း ပြန်ပါတော်များ ကျွန်တော်အေး ဆောနာပါလေ”

“ဒုံး သား ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလေး လူကြေးကို”

လူတကာကို အားနာတ်သည် အမောကတော့ ခုလည်း ကျွန်  
တော်စကားကို ဟန့်တားလျက် မျက်ဝန်ပျက်နေသည်။ သုမကတော့ ကျွန်  
တော်ကို စိုက်ကြည့်နေလျက် အပြုံးမပျက်ပါ။

“ရပါတယ် အနိတ်၊ လူသစ်အကြောင်းကို ကျွန်မ သိပါတယ်”

ကျွန်တော် ပိုလိုစိုးတို့ဘူးမိသည်။ သုမက ကျွန်တော်အားကြော်  
ဆွဲကို ဘာတွေများ ဒီလောက်သိနေလိုပါ။

“ခွင့်ပြုမယ်ဆိုရင် အနိတိကိုစေဆုန်၊လိုက်ပြပေးချင်ပါတယ်”  
ကျွန်တော် မျက်လှုပြုသွားသည်။ အမေက ကျွန်တော်မျက်နှာ  
ကို ဖော်ကြည့်သည်။

“ကျွန်လဲစေတော်၊ မြစ်နိုင်ရင် ခွင့်ပြပေးခေါ်ပါတယ်”

“မဟုတ်တာကွော”

အမေက လေသံဖျော်ဖျော်လေးနှင့် မြှင့်ဆန်သည်။

“ဘာသာသာနဲ့ ဒီလိုလုပ်နေတာလဲ”

“မင်းကို ကျော်ဖော်တာပါ”

“ပိုက်ဆံအဲတိပြုနေဖော့တဲ့ ကျော်က ဒီလောက်မကြွေးပါဘူးမျှ”

ပြောသာပြောနေရပေမယ့် ကျွန်တော်အလသံတွေ အနည်းငယ်  
ထွေ့နေသည်။ အမေကိုစေဆုန်၊လိုက်ပြပေးချင်သည် ဒိတ်ဆက်တွေက  
အညွှန်တလ္လာ၍ ပြုပေါ်။

“ဘယ်လိုပြောလိုပြုတယ် သား ဒါဆို ဒီမိန့်ကလောက ဟိုတော်ပါ  
တုန်းက အမေတိုက် ကျော်ဖော်တဲ့အနေနဲ့ ငွေတွေပေးလိုက်တယ်လို့တဲ့  
ဒိမ့်ကလေးလား”

ပိုက်ဆံအဲတိကောက်ရလို့ ပြုပေးတော့ ပိုင်ရှင်သွေးဖွေ့က ကျွန်  
တော်ကို ငွေတွေပေးသည့်အကြောင်း အမေကိုပြောပြထာ့ဖာတာယ်လေး  
ဒါကို အပေ သက်စ်တွေပါသွားသည့်ပုံပါ။

“ဟုတ်ပါတယ် အနိတိ၊ ပိုက်ဆံပေးတယ်ဆိုတာလည်း ကျော်  
တင်တဲ့အနေနဲ့ သူကိုပုံနှိပ်သော်မျိုး ပေခဲ့တယ်”

သူမ ပေခဲ့တဲ့ မှန်နိုင်သောင့်က ကျွန်တော်တို့ဟာစုအတွက်  
အကြော်ဝတ္ထ်ကို ထိုက်သံင့်သောက် မြှော်လိုင်ခဲ့ကြောင်း ဒီအပျို့သော်  
သိပါမယ်။

“အဲဒီတော့ ခုလည်း ကျွန်မ ကျော်ချုပ်တာကို လက်ခံပေးပါနော်  
အနိတိ”

“ဒုက္ခာယ် လို့တစ်ခါကဂါဏ်”

“ရော့တွေးလိုက်ပါ၏၏ အနိတ်ရယ်၊ ကျွန်မက တစ်ယောက်တည်း  
သားလေး ဖော်ကလည်း ငယ်ငယ်တည်းကဲ အနားများမရှိတော့တာဆို  
တော့ ဘဝကိုတစ်ယောက်တည်း ဖြတ်သန်းလာရတာ၊ အနိတ်ကိုတွေ့ရှု  
တော့ ကျွန်မမိတ်ထဲမှာ ဘဝ တစ်ယောက်လိုပဲ ခံစားရတာယ်၊ ဒါကြောင့်  
မိတ်ရင်းအမှန်နဲ့ပါ၊ လက်ခံပေးပါနော် အနိတိ”

အမေက ကျွန်တော်မျက်နှာကို မော်ကြည့်ပြန်သည်။ ကျွန်တော်  
လည်း နှုတ်ဆွဲအမန်။

“လာပါ မောင်ရော့၊ အနိတ်ကိုဒေါ်ခဲ့ပါ၊ ကိုယ် ကားပိုက  
သောင့်နေ့မယ်”

သူမကဲ့တော့ ဘဝစိုင်လန်းသန်းစေသာ အပြောဇူးလေဖြင့် ကျွန်  
ထော်ကို ပြောပြန်သည်။ ပြင်းဆန်းကို ခေါင်းထဲမှာ နည်းနည်းဖူးစိုင်မကျေး  
မီတော့တဲ့ ကျွန်တော် သက်ပြေားလေး ခုလိုက်စူး။ ဘယ်လိုပြောပြန် ဒါကြော်  
သုရားသားခေါ်သာက်က ကျွန်တော်ဆန်းကို ဖြည့်စည်းပေးသည့်နည်းစာမျက်တော်စု  
သို့ သမော်တော်လိုက်ရင် ပြုစ်နော်ပေးလေး။

၅၆

၇၁

အမေ့လက်မောင်၊ လေကို အသာဆွဲမလိုက်သည်။

“သွားရမအောင် အမေး သားလည်း အမေ့လကို အေးခန်းလိုက်ပြု  
ပေါ်ဖော်နေခဲ့တော်၊ သားတို့ကို ကံကြံမွှာက မျက်နှာသာပေးတယ်လို့  
သာဘာတာ၊ လိုက်ကြတာပေါ့”

“သားရမ အမေး ဘာမှုလည်း ထွေခွေထွေထူးထူး ဖြစ်တာမဟုတ်  
ဘဲ အားနှာလိုပါ”

ကျွန်ုတော် မလိုပြု၊ လေးတစ်ခုပဲ ပြု၊ ဖြစ်သည်။ အမေ့လက်ကို  
ခွဲပြီး ကာရောခန်းမှာတင်ပေးတော့ ခုန်တည်ကာ သိသိသာသာ လိုက်ကြည်  
လေးမောင်သော့ ရပ်ကွက်ထဲက လူတွေခဲ့မျက်လုံးများက မယ့်ကြည်နဲ့  
သလိုပါ။ ကျွန်ုတော်တို့ ရပ်ကွက်နှင့်ကိုသေန်းနေသော ရပ်ကွက်ကဲ့တော်ခုတည်း  
ဆိုသော်လည်း ကျွန်ုတော်တို့ပေါ်လေးရှိသည်။ အတွင်းသာကိုခြေခံမှာ သာမျိုး  
လက်လုပ်လက်စား တစ်နှင့်လုပ်တစ်နှင့်စားများသာ များပြုသည်။ ရပ်ကွက်  
ထိပ်ပိုင်းကေတော့ ကိုဆန်းဝို့လို ကန်ထူးကိုလိုက်လေးထွေ ရှိပါ။

ကားရောက်ခန်းကို ရင်ထိုင်လိုက်ပြီးသည်ထို ကျွန်ုတော် သာ  
ကေားမှ ထိုင်ပြုပြု၏။ ဘယ်ဆေးခန်းကိုသွားပါခို့တော်လေးလေးကိုတော်  
ကျွန်ုတော် မပြောဖြစ်ခဲ့။ သူမကိုယ်တိုင် ဦးဆောင်လျှက် နာမည်ကြီးဆောင်  
တစ်ခုကို မောင်ဒေါ်လာခဲ့သည်။ ကိုစိုင်နှားလေးကိုမျှသော ကျွန်ုတော်  
တို့တို့တို့သည် ဆေးကြီးတစ်ခု ဖြစ်ပါ။ နာမည်သာကြားဖူးလျှက် စွဲလျှော့  
နေတောင် တစ်ခုပဲ မဖြတ်ပဲဖူးသော ကျွန်ုတော်တို့သားအောင်အတွက်ကတယ့်  
ကြည့်ရင်းနှင့်ကို ရှိနိုင်တို့ ဖြစ်လာသည်။

၆၂

၉၈

ဆေးရှုလား လိုတယ်လားလိုတောင် ပြန်မယ့်လေးကိုသည်  
ခေါ်နားပါပြီ။

“အန်တိတို့ ဒီမှာခဏေလားလောင့်နေပေါ်းပေါ့”

ဆေးရှုပြည့်ခန်းဆောင်မှာ ကျွန်ုတော်တို့သားအောင်ကို ဇေားရှုလေး  
ချို့ပြီး သူမကတော့ အတွင်းသာကိုအစိုးတစ်ခုထဲ လုပ်ပင်သွားတဲ့။ နောက်မှ  
သိရတာက ဒီဆေးရှုမှာ တာဝိယူတော်လော့ နာမည်ကြီးဆောင်နှင့်တော်  
သောက်က သူမရဲ့ကောင်းနောက်သူင်ယောက်ချင်းဆိုတာပါပဲ။

ထိုဆရာဝန်သွေးရှင်းကိုအကျအညီဖြင့် အမေ့လက်တစ်ခုကိုယ်လုံး  
ဆေးစစ်သည်။ လိုအပ်သည့်ကုသာမှုတွေပေးသည်။ နာရိုးနှင့်သွေးယောကှ  
ဗျာ ကိုစွဲဝိစွာအလုံး ပြောစိုးသွားတော့ အမောက သူမ လက်ကလေးကို  
ခွဲယူဖို့ညှစ်လိုက်ပြီး

“ကျေးဇူးတင်ပါတယ် သမီးရယ်”

“မလိုပါဘူး အန်တို့ သမီးဂိုလ်တိုင်ကိုက ခုတို့မျိုး လူကြီးတစ်  
သောက်ကို ကူညီခွင့်ရလို ကုသိုလ်တွေအများကြီးရမှာပေါ့”

“ဟုတ်ပါတယ် သမီးလေး ကုသိုလ်တွေ အများကြီးရမှာပါ”

“အန်တို့ထိုင်ရလို ခဏေထိုင်နှုန်းလိုက်ပြီးလေး လူသားကတော့  
သိမ်းနေကလိုက်ခဲ့။ စကားပြောရမှာအောင်”

သူမ မျက်နှာက အမောရေးမှာ ပြောစိုးကိုခေါ်သူမျို့ ကျွန်ုတော်  
အင်သာက်သာက် ပထုတ်ဒေါ်လိုက်သည် သာဘာဘာ မျက်နှာရိုင်နှုန်းနေက  
သို့ နာလည်စွာပင် ကျွန်ုတော် သူမရောက်မှ လိုက်သွားလိုက်သည်။

၅၆

၁၃

အေသာက်တွေ့ချို့လေးတော်ဓမ္မအရောက်မှာ သူမဖြစ်လို့တွေ့ရပ်  
လျက် နောက်မျပ်လာသော ကျွန်ုတော်ကို လှည့်ကြည့်သည်။ သူများကိုနာ  
သိပ်မကောင်း၊ ထိုများကိုနာကြောင့်ပင် ကျွန်ုတော်ရှင်တွေ တိန်ယင်လာတဲ့။  
အမေနှံပတ်သက်ပြီ၊ တော်စုစုပါးစွာတော်များ၊ သူပဲ သိရှိလာခဲ့လို့လာ။ ဒုန်  
တုန်က သူပဲ အသိဆရာဝန်အနေးထဲ ဝင်သွားပြီး စကားတွေအကြောက်း  
ပြောနေခဲ့သေးတော်လာ။

“အေသက ဘာဖြစ်တော်လဲဟော။”

သူမကိုတွေ့ခါစတုန်ကာလို ကျွန်ုတော်အသံတွေ မဲမာကြောင့်  
ထော်ပါ။

“မင်းအောင်များအစာသိပ်က တော်စော်အပြောနေခို့နေတယ်တဲ့  
လူသား။”

“ချုံ”

ကျွန်ုတော် နှုတ်တွေ စွဲအေသွားသည်။ တော်စော်အပြောအနေခုံး  
နေတယ်လို့တာ ဘယ်လောက်အတိုင်းအတာထိ ခို့လို့တာလဲ။ အမေ့  
အသက်။ ကျွန်ုတော်ဆက်မပေါ်ချေ။

“မင်း သိပ်လှနိုင်သွားမယ်ခို့တာ ကိုယ် နာလည်ပါတယ်၊ ဒါနာ  
တယ်ခို့တာကတော့ အသက်အချို့အရ လွှဲပွဲပွဲရှာရှာနေထိုင်ပါတော့  
ဖြစ်သွားတာပဲ့၊ အော်အိုးပါတော့။”

သူစ စကားကိုမဆက်။

“ပြောပါ၍၊ ဘယ်လို့လုပ်ပိုင်မလဲ၊ အမေ့ကို ဘယ်လို့လုပ်ပေါ်

ချေမှုများများပြုလော်

၅၇

အငြောင်ပြုမှုများလာသည်”

“ခွဲခိုက်များမှုများလာသည်”

“များ ခွဲခိုက်ရမယ် ဟုတ်လား၊ အဲဒီလို ခွဲခိုက်လိုက်ရင် အပေါ်  
ပြုကောင်းလာမှာလား”

“အဲဒါကတော့ ရာရိုင်နှစ်းတော်ဝင်ကိုလောက်ပဲ့”

“ခွဲခိုက်ရင်တော် ပြုမှုကောင်းလာမှုကဲ့ ရာရိုင်နှစ်းတော်ဝင်ကို ဟုတ်  
လား”

ကျွန်ုတော်များကိုဝန်းမှာ မျက်လည်တွေ စိမ့်အိုင်လာသည်။ ဒီအောက်  
အနေက ကျွန်ုတော် ဘယ်တုန်းကမှ မပျော်လုပ်ထားခဲ့ပေးသော အပြောအနေ  
မျိုး ကျွန်ုတော်တစ်ယယ်ဟာလုပ်နှင့် အရာအသာလုပ်ကို ပုံးဖြတ်နိုင်း ပဲယဉ်း  
သော အနေအတာဖျော်၍ ခွဲခိုက်ပြုတွေကိုရှင် ထွေတွေ သောက်သောက်လဲ  
ကျွန်ုတော်မှာ သေချာသည်။ ဒီတော်ပဲ အမေ့ ပြုမှုကောင်းလာမှုင်မည်  
ဆုံးဖြတ်ချေက ပါအထောက်ရာရိုင်နှစ်းသောတဲ့”

“မုတ္မပါနဲ့ မောင်လေး ကိုယ် မင်းကိုကျေညီမှာပါ”

ကျွန်ုတော်ပုံးတော်ဖုံးကို ဆိုင်ရိုင်လျက် သူပဲ အေးပေးစကား  
ချေသည်။ သူပဲ ကျွန်ုတော်ပုံးအပေါ် အပေါ် ပြုမှုကောင်းလာခဲ့ရင် ဘယ်လို  
ဆုံးဖြတ်မယဲ့၊ ကျွန်ုတော် ဘာကိုမှ မတွေ့ချင်တော့ပါ။ ဒေါင်းထဲမှာ ရွှေ့လွှေ့  
အောက်ကျိုးစွဲသည်။

“အစု ကျွန်ုတော်တဲ့ ဘယ်လို့လုပ်မှုမလဲ”

“တော်စော်အောင်တော့ အန်တို့ကို ဘာမှုများပါမဲ့”

“ခွဲစိတ်ပြီးလို ပြန်ကောင်းမလာခဲ့ရင်”

“ဒါတွေလည်း မတွေးပါနဲ့ ဘယ်သူမှ ကံတရားကို ကြိုးပမ်းပါဘူး”

“ခွဲစိတ်ခုပါနဲ့ရင် ကျွန်တော်ဟို ဇွဲတွေလည်း အများကြော်လို့ဘြဲ့  
ပြီးတော့ ပြန်ကောင်းလာခဲ့ဘာလည်း ရာရိနှစ်နှစ်တစ်ဝါ ပြန်ကောင်းလာတယ်  
ဆိုတာလည်း အရှင်အဗျာက်တာဖူးမဟုတ်ဘူး”

ပါမြင်ပေါ်ကို မျက်ရည်တွေ ပို့ပို့ပေါ်ပေါ်ပေါ်ကို ကျလာသည်။

“ခွဲစိတ်လို ပြန်ကောင်းရင် သုံးလပေါ်ရမယ့်သက်တစ်ကောင့်  
ကြောက်လတစ်နှစ်လောက် ဆွဲဆန္ဒထားခိုင်တယ်လော မင်္ဂက ဘယ်ဟာကို  
ဇွဲချေထိချင်နေတာလဲ”

ဘယ်လုပ်ဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တော်အတွက်တော့ ဆိုရွာတဲ့အာဖြေအနှစ်  
မျှေးတွေပဲ မဟုတ်လား မစွဲရင် သုံးလ၊ ခွဲလို့ပြန်ကောင်းခဲ့ရင် ကြောက်လတစ်နှစ်  
ဆိုတာကြေးကာ

“ပုံးပိုးခိုးတွေ လျှောက်တွေးပြီး မင်္ဂလာတော်ကျေမျိုးနဲ့ စိတ်ကို  
တင်းထား၊ ဆယ့်ပြောက်နှစ်ဆိုတာ ကလေးသာသာဆိုပေမယ့် ခုလို့ အကြီး  
အဆော်မှာတော့ ပင်းကိုယ်မင်း ရှင်ကျက်သယောင် နေတတ်ရမယ်၊ အနိုင်  
ရှုံးမှာ မျက်နှာမပျက်နဲ့ပေါ်ကြား တော်ကြားနေ လူနာပါ စိတ်ဓာတ်ကျေသွားမှု  
အကြေအနေပို့ဆိုကုန်မယ်”

ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်ပါရဲ့။ ကျွန်တော်မျက်ရည်တွေကို အစေ  
မြင်သွားမှ ပိုလိုစိတ်ဆင်းရဲစေမှား၊ သူ့ရောက်အကြေအနေတစ်စုံ ချို့ယူ

စံယ်စုံပွဲနဲ့ပေါ်ပေါ်သည်။

၆၇

ရွှေရွား ဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ၊ ရိုပိုဝါယွားမှား။ ဒီလိုပြီးတော့ ကျွန်တော် အဖြစ်  
ဆောင်ပါ။ ပါးမြင်ထက်မှာ ရွှေနှစ်လျှက်ရှိသော မျက်ရည်ဝများကို ပုဆိုသော်လုံး  
ကိုဖြည့်လျက် ပင့်ဆုတ်လိုက်သည်။

“မင်္ဂလာကိုနာကို ပြုးထားစမ်းပါး ခုနှက် အနိုင်တဲ့မျက်နှာ  
မြင်လား၊ အဲဒါအတိုင်းလေးပဲ မင်္ဂလာကိုလည်း မြင်ချင်တယ်”

ကျွန်တော်အားတင်းပြီး ပြု့ပြုလိုက်သည်။ ဒိုထားသောကြောင့်  
မျက်လုံးတွေ နိုင်မှာတော့ သေချာပေါ်ယူ ကျွန်တော်အပြု့တွေကိုမြင်ရင်  
အပေါ် ပရိပိမီလောက်ပါဘူးနော်။

ထိုင်ခုမှာနားနေသော အမောက် ပြောတွဲပေါ်လျက် ကားပါကောင်ထိုး  
ထားရာသီ ဖြည့်ဖြည့်ချင်းလျှောက်လာခဲ့သည်။ နေ့စဉ်ရက်ဆက် ပင်ပင်  
ထိုးပေါ်း လုပ်ကိုရင်လာခဲ့ရသော အမောက် ဒီလိုဇွဲရာကိုတွေဖြစ်ပေါ်လာတာ  
ထူးဆန္ဒ်တဲ့ကိုစွဲတော့ မဟုတ်ပါဘူးလေား၊ တက်ယိုလို အမောအသက်က  
ပေးသပ်ကော်ကော်လေးသာ ရှိသေးသည်။ ဒါပေမဲ့ လူကာ ပိုနှစ်လွှန်းနေတဲ့။

အလွန်ရှားရှားပါးပါး အားကော်ဒေးအသောက်ကောင်းစတုများ  
ချုပ်စာဖြစ်လျက်လည်း အဖော့ကျွန်တော်ဟိုရှိသာ ဦးစားပေးတတ်ရှာသော  
အားများ အာဟာရစာတိုက်ရှိ လိုအပ်သောလောက် ဖရာခဲ့သည့်ပုံပါပဲ့၊ အော့  
သုတေသနားရောင်းသေးသေးရှိ ကိုင်ဆိုတော်ရောင်းနှင့် မျက်ရည်များက ပံာက်လာ  
ပြီးသည်။ ပါးမြင်ပေါ် ဒီကျေလာချည့်သောကြောင့် ခုပြန်မြန်ပင် မျက်တော်း  
ရာတဲ့ ပုံတ်ခတ်လျက် ထိန်းသိမ်းလိုက်ရင်း။

ကားကိုနှိုးလို့ပြီးတော့ သူမျက် အမောက် ပြု့ပြု့စတုကြည့်ကာ

၅၂

ကောင်သည်။

“ကျွန်ုပ်တို့ တစ်ရှာရွာဘဲတော်မယ်လဲနော်၊ အနိတ် ဘာတော်လဲ ပြော”

အပေါက နောက်ခန်းများ ထိုင်နေသော ကျွန်ုပ်တော်ကို လှည့်ကြည့်သည်။ ဘာတော်ရှင်တယ်ဆိတာ၊ မဆုံးဖြတ်တတ်သည်ပုံပျိုးလေသူငါး။

“အပေါကအဆင်ပြုပဲ၍ တစ်ခုရှုပဲပဲ”

ကျွန်ုပ်တော်ကိုယ်တိုင်လည်း ဘယ်လိုလိုင်ပျိုး၊ ဘယ်လိုအား အသောက်ပျိုးပါလို့ မည့်နိုင်ပြတ်သောကြောင့် မဆရမရာသာ ပြန်ပြုလိုက်သည်။ သူများ တစ်ယောက်တွေ့ပဲ စွဲ့ဆေးသလို ပြုစေသက်သွားတဲ့။

“ဒုက္ခ၊ စဉ်တော်လိုပဲပဲ”

ကားကိုညျင်သာရွာ ဘီးလိုပုံလိုက်ရှုံး၊ သူမ ပါးပြုပါးပြုပါး အသောက်ပျိုးပါလို့ မိန်နှစ်ဆယ်လောက် ပောင်းနှင့်အပြောပျောတော့ သာများပော်ရှုံး သော မားသောက်ပျိုံးလေးတစ်ခုရှုံးမှာ သူမ ကားကိုပါက်တိုရှုံးလိုက်သည်။

“ဒီဆိုင်က ရန်ကုန်မှုစွင်တားတာ၊ ကျွန်ုပ်တို့ မမျှောင်တည်ကဲ အောင်အသောက်ဆွေလည်း မကောင်တယ်၊ ကျွန်ုပ် မေ့မေ့ကုန်ကဆို ဒီဆိုင်မှာ ဒီသားရုလိုက် လာလာတာနေကျေပဲပဲ”

ဆိုင်ထောင်ထိုင်ပြီး သူများ ဒီဇားအုပ်လဲမှ အသောက်ခဏာများ ရွှေချုပ်မှုပုံစံရွှေလိုင် ဒီဆိုင်လောက် ရွှေချုပ်ရာသည်အကြောင်းရင်းအား ရှုံးပြုသည်။ ဒီသားရုလိုက်ဆိုသည်အထူး သူမ ပြောပြုနေသည်။ ထောင်

မြန်မာ့နှင့်ပြုလိုက်သည်

၆၃

ပြုချုပ်အရွယ်မှာ ဖွောက်သွားသော မောင်လောက်ရာ ပါရားမယ်။

စားသောက်ခဏာများ ရှုံးရာက်လောတော့ အမောက ကျွန်ုပ်တော်ကို ဖော်ကြည့်ပြန်သည်။ မျက်စီရွှေတည်တည်မှ အသားလွှာကို တာနှုန်း ရုံးဆာတုပြုပြီး၊ အသေးမောင်သတ်တာ ကျွန်ုပ်တော်သိပါသည်။ ကျွန်ုပ်တော်ကတော်တော့ ဂိုလ်နှစ်ကောင်းမွှုပြုင့် ဟပ်ဘာရီဆိုင်မဟွာဘာဝွှေ ရောက်ရှုံး ထားလို့ ကိုပ်ဖူးသုတေသန၊ ရှိသည်။

အမောပိန်ကာနိုင်ကို ကျွန်ုပ်တော်ရှုံးခွဲယူလိုက်ပြီး စားသာရုံး အတုံး အသောက်ဆိုသေးတွေ ပိုင်းဖြတ်ပေါ်လိုက်ပါ။ အသားအတ်တစ်ရုံ်ကို ခိုးချင်းအေး ပွဲင့် ထိုစိုက်လိုက်ရှုံး၊ အသေးမြှုပ်စစ်ကြည့်သည်။ အမောက သုပေကိုပြီး ပြုပြု။

“စားလို့သိပ်ကောင်တာသံ သာနီး တစ်ပါမှ ဒီလိုအရာဟာရှိတဲ့ အသားမျိုး အစာမျိုး မစာမျိုးသေားဘူး”

သူပေါက စကားပြောသည်နေရာတွင် ကိုယ်ကိုကိုယ် အမောလို့ ဆုံးဖြတ်ပြီး ပြောလိုက်တာ ကျွန်ုပ်တော် သတိထားလိုက်စီသလို ဆုံးကိုယ်တိုင် ထည်း သတိထားစီပုံပါပဲ။ တောက်ပော့မှုကိုဝန်းမှုပျော်ပြုင့် ကျွန်ုပ်တော်ကို ဖုန်းကြည့်လိုက်တာအေး၊ အမောက အမောလို့ဆုံးဖြတ်ပြီး စက်ဆေးပေးစုံသည်။ အတွက် ကျော်သတော်ကွွားသည်။ ဒီဆိုင်အယောင်တွေ့ကို သူမ မျက်နှာ ဆီးမှာ အထင်းသားပြုပ်နေရာသည်။

“ဒီဆိုင် အသေး စီတိကုံးကိုက်စားအော်၊ နောက်ဆန္ဒတွေ ထိုးသာရှိ အသာရှိလည်း၊ ဒီဆိုင်မဆုံးပြု၊ သာမီ၊ လိုက်ကျော်မယ်”

အမေန္တသမီးနဲ့ အတိုင်အဟေကိုလိုအသေး နှစ်ယောက်ကိုကြည့်ပြီ၊ ဂိုဏ်နေသော ကျွန်တော်ပါ ပြုးမိသွားသည်။ အမေကို ရလိုပျိုးလေး အကောင်းစားအစားအသောက်တွေ လိုက်ကျော်ပြီး သက်သက်သာသာနဲ့ ဆောင်းတာ ကျွန်တော်ရင်တဲ့က ဆန္ဒမှုဖြစ်၊ ဒါပေမဲ့ ဖြစ်လာတဲ့ဘဝက ဒါပျိုးတွေကို စိတ်ကျူးမြှင့်သာ ပုံဖော်လို့ရွှေ့တော့လည်း

“ဟဲ လူသစ် မင်းလည်းစားလေး ဘာတွေတေးနေတာလဲ”

အတွေးစော့နဲ့ ပြုးသက်နေသောကြော့နဲ့ သူမက ကျွန်တော်ကို လှမ်းသတိပေးသည်။ အမေမူးမှာ မျက်နှာမပျက်စေနေ့နဲ့ သတိပေးထားရ တာကို သွားသတိရသောကြော့နဲ့ ကျွန်တော် ချက်ချင်းပင် ရုပ်မောင်လိုက်ရင်း

“အမေကတော့ နောက်ဆုံးရင် ဒီမှာပဲ လာစာပါတော့မယ် တရိုက် လုပ်တော့မလာ၊ မသိဘူး”

“ဟယ် ငါသားကတော့ ပေါက်ပေါက်ရှာရှာတွေ ပြောတော့မယ်”

“ဒါ ဘယ်လိုပေါက်ပေါက်ရှာရှာ ဖြစ်နိုင်မှာပဲ၊ အမေသော ဇွဲတိုင်း ဓမ္မရှင်တယ်လည်း သိမ်းက ဇွဲတိုင်းပို့ပေါ်မယ်ပါ”

“အားနာလုပ်တယ် သမီးရယ်၊ ရလို သွေးမတော်သားမစ် အမေတိုက် အစာအခုံလိုက်ကျော်တာ ဒီကျော်မှာကို ဘယ်လိုတဲ့ပြန်ရမှား တောင် မသိပါဘူး”

ပြောနေရင်တန်းလုပ်နဲ့ အမေမျက်ဝိုင်မှာ မျက်စည်းကြည့်လေး တွေ အိုင်ဖွဲ့လာတာ၊ ကျွန်တော် မျက်နှာကိုတစ်ဖက်လို့ လုပ္ပါတာလိုက်မိ သည်။ ရင်ထဲမှာ ဆိုနိုင်တက်လာသော အလုံးကြောက် ဘယ်လိုပြန်ပြုချမှတ်

သိုး

“မင့်နဲ့ အမေ၊ ဒါ ဘာမှုပိုစရာမဟုတ်ပါဘူး၊ ဝင်းဆားရမှာလေ၊ သမီးကိုယ်တိုင်လည်း မေမေဆုံးသွားပြီးတဲ့နောက်မှာ၊ နောက်ထပ်အစ် ထစ်ယောက် အစားရတယ်လို့ သဘောထားမယ်၊ အမေကလည်း သမီး ဆားဘာစ်ယောက် ထပ်ရတယ်လို့ သဘောထားပေးလို့ မရဘူးလော်”

“ရတော့ပဲ့ သမီးရယ်၊ ရတော့ပဲ့ ဘာဖြစ်လို့ မရရမှာလဲ”

မျက်စည်ဗျာကြောက်နဲ့ အမေ အပြုးဖြင့် ပြန်ဖြေသည်။

“ဒါဆုံးရင် သမီးတို့ ပျော်ပျော်ဆွင်ဆွင် နေမယ်လေး မျက်စည်တွေ အုတ်ပစ်လိုက်တော့၊ အမေ ကြိုက်တဲ့အစားကိုကျွန်အောင်သား၊ ဟုတ်ပြီ သား ဟိုကောင်လေးလည်း ဘာမှုဟိုဟိုခိုးတွေ လျော်တေးမနေနဲ့ စာစရာ မိုးတော့”

သူမက ကျွန်တော်ကို ကလေးတစ်ယောက်လို့ ဆူတော့ ကျွန် ဆောင်းလိုက်တဲ့ တစ်ပျိုးကြီး ခံစားလိုက်ရမ်း၊ မသိရင်တဲ့ သူမနဲ့ကျွန်တော်တို့ သိကျွေးမျှတဲ့ နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြောမြှင့်ခဲ့သော ရင်နှုန္တလိုလို။

“စားလေ ဘာကြည့်နေပြုပြီးလဲ”

ခုတိယအကြိုး သူမ ထပ်မာန်လိုက်ချိန်များတော့ ပန်ကန်ပေါ်ချ ထားသော ဗာနဲ့ခေါ်ရင်းကို ခိုးမြှော်ခြော်ပြန်တကောက်ရိုင်ရင်း၊ စားသောက်ခြော် အမှာက် စတင်လိုက်သည်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမေအတွက် ဒီတစ်နောက်ည်နဲ့ ထင် သူမ ကျော်ပေးထားခဲ့တော့ များနေပါပြီတော်၊ ပြောရရင် ကျွန်လှုံး၊ အတွက်တော့ သူမက ကျေးဇူးရှင်တစ်ယောက် ဖြစ်ခြားပြီ။

၆၇

သူမသာ ရောက်မလာခဲ့ရင် စုလိပ္ပါး အကျေအညီမပေါ်ရင် ကျွန်ုတ်က ဘာမှတ်တတ်မှာမဟုတ်။ အမော့မှာ ဒီလောက်တို့တောင်းသော သာကိုတိုင်းလောာ ကျွန်ုတ်ဘုရားလည်း ကျွန်ုတ် တော့အောင်းစီး သိနှင့် ရုံးမဟုတ်။ ဘာပဲပြောပြော သူမ အကျေအညီတွေက ကျွန်ုတ်ဘုရားတွေတ် အဖိုးမြတ်ဖိုင်အောင် ပြုစေခဲ့ပါပြီ။

ဓားသောက်ပြီးလို အိမ်အပြန်မှာလည်း ဆရာဝန်ပေးလိုက်သော ဓားတွေကို အချိန်နှင့်အတိအကျတိုက်ရန် ကျွန်ုတ်ကို မှာကြားနေသေး သည်။

“အမောရောက် ဓားသောက်လိုက်တာနဲ့ စုကိုသာသွားမှုပါ အေမယဲ”

အမောက်လျည်ကာ မျက်နှာထားရှုံးချို့လေးထားလျှက် အေမယဲ မျှေားည်း နှစ်သိန်းလိုက်သော သေည်း ကာခြောက်ခြေထွက်ခွာသွားပြီး လိုအကောင် စာကားကြို့နှင့် အိမ်ပြန်လာခဲ့သော ကျွန်ုတ်တို့သားအမိကိုတော်ရှင်ကွယ်လှုံးကတော့ ဘယ်လိုတွေ့ထောင်နေမလဲ မသိ။

“လိုတာရှိရင် လိုပုံသီ အချိန်မရွှေ၊ ဖုန်ဆက်ပါ တောင်စား ကိုယ်ပေးထားတဲ့ လိပ်စာက်ခို့သောတယ် မဟုတ်လား”

ကျွန်ုတ် ခို့မြန်ပြန်ပင် ပေါင်ဆည်တို့ပြုလိုက်သည်။

“ရှုံးပါတယ် မဟ”

သူမ မျက်နှာထားရှုံးတော်ပေးသော စာလင်းတို့တွေ ဖြာဆောင်းလေး အနီးရဲ့ရဲ့ ဆိုအောင်ထားသော ရှုံးပါတယ်၊ မသိမယာ ပွင့်ဟန္တာ

၁၅၂

၆၈

အည်။ ကျွန်ုတ်က သူမကို မမတွေ့ ဒေါ်ဝါးလိုက်သောကြောင့် ပြန်၏ အစာက သပေးလိုပေါ်ပြီး သူမကိုယ်တိုင်ကလည်း အမေလို ပြန်ဒေါ်ဒေါ် အထူး ကျွန်ုတ်အတွက်လည်း ဒေါ်လရောင်ပြီးချို့ဟာ အစ်မတစ်အာက်ပြုပြုသွားပြီးလိုပေါ်ပြီး ကျွန်ုတ် ဒေါ်လိုက်ခြုံပြန်သည်။

“ဒါလိုရင် လိုပါပြန်တော့မယ်နော်”

နှစ်ဆက်တွက်ခွာသွားသော သူမ နောက်ကျေပြင်ကို ဝေးသော ကျွန်ုတ်စိတ်တို့မှ ဝိုးနည်းမှုတွေ တိုးဝင်လာပြန်၏။ အမေအတွက် သီးနှစ်ရုရတုံးမယ်အချိန်က ဘယ်လောက်မှ မကျိန်ထော့သွားတဲ့ ဒီအချိန် အတွင်းမှာ အမေကို စိတ်ချမ်းသောအောင် ကျွန်ုတ် ဘယ်လိုတားရဲ

သေချာတာကတော့ မနက်ဆိုရေးတွက်နှိုက်ဖွဲ့တွေရှုံးနှင့် နာရီမြှုပ်နှံရနေသာကိုခွာသွားတွေကနဲ့ အမေကို အနားယဉ်လိုက်တွေ့သည်။ နှစ်တစ်အားလုံးက ကျွန်ုတ်တို့မှ ရုပြုရောက်နိုးလာတဲ့။ ကျော်တော် သော သေည်း ဒီတစ်ပါတော့ အပြီးတိုင် ဝေးကွာရရတုံးမှာပါ။

“အမေ တစ်နေ့လုံးပောင်ပန်းပောတာ နာလိုက်ပြီးလေ”

အမေကို သက်သက်သာသာ နေခေါ်တော့သော ဆန္ဒမှားဖြင့် အောင် ပြောတော့ အမေက မျက်မှားကြိုးကျွဲ့လိုက်ရင်း

“ဒီအချိန်က သားအဖော်ရဲ့ ရောပတ်တို့ကိုပေးရောယ့်အချိန်လေး အောင်ပါးပါတူး သားရဲ့”

“အဲ သားလုပ်လိုက်ပါမယ်။ အမေသာ တစ်ရော်တစ်ဗျာ ဘွား

၆၇

အိပ်လိုက်ပြီး

အမေဇနာက်ကျောဇူးကို ဖွံ့ဖြိုးသာလျက် အိပ်ရှုံး  
အရှင်သင့်ခင်းထားသော ဖျာတေးပေါ် လုပေလိုက်သည်။

“ဒီလောက်တော့ သာလည်းလုပ်နိုင်ပါဘယ် အမေဇနာ နောက်  
အမေတစ်ယောက်တည်း အပင်ပန်ခဲ့နေ့ မလိုပါဘူး”

“သာက စာကျိုးများမယ်လေ၊ ဒီနေ့ ကျော်မေသွားတော့  
မောင်ဟန်မြတ်သုဆွဲဘူးပြီး စာတွေဘာတွေကူးချည်းပြီး”

အမေ အဲဒီလိုပြုဗိုက်တော့ ကျွန်တော်ရှင်ထဲမှာ မှန်ကျပ်လာ  
သည်။ ကျွန်တော်များဘဝက ရှုံးလျှောက်ဘယ်လိုပြုဗိုသန်အာယ်ဆိုတာ  
တောင် ကိုယ့်ဘာသာ ချေခေရာရာ မစုံဖြတ်နိုင်သေးသာည်းအဖြစ်။

“ရပါတယ် အမေဇနာ ဒီလောက်လည်း မဟုတ်ပါဘူး နောက်  
ရှုံးကျုံ အောအောအေား ကျေလည်းရှုပါတယ်။ ဒီနေ့ကတော့ အိမ်မှာ  
သာနေနှပါယ်၊ အမေလည်း ကိုယ့်တွာသာ စိတ်ပေါ်ပေါ်ပါပဲ့နဲ့ အိပ်လိုက်  
ဟုတ်ပြုလာ။ ရောတိတိက်ပေါ်တာလောက်ကတော့ သားအတွက် မခက်  
ပါဘူး”

ကျွန်တော်ကို ပြောမရတော့ဘူးဆိုတာ အမေက လက်ခဲလိုက်  
သည်မှာက်နာပေးဖြင့် ခေါင်ကိုသာသာလေး ညီတိပြုသည်။ တော်ပါသော့  
သက်ပြီးတော့သာ စွဲပို့ပြောနေရင် ကျွန်တော် စကားလုံးရှာမဖြစ်တော့

“ရောဇွန်နေ့လေး တည်ပြီးမှ လုပ်နော် သား ကျောဘတို့  
ဖွှဲ့လေးသုတိပေါ် လုပေနေရတာဘူးတော့ အသာအဓိကတွေ သိပ်အထိ

အောင်ရှုံးမြတ်ကြော်

ချွော့ဘူး”

“တုတ်ကဲ့ အမေ သား သတိထားပါမယ်”

အမေကို ရောတိတိက်ပေါ်နေရင်းနှင့် ကျွန်တော်အတွေးများက  
၏သာလောင်ပြိုးချမ်းသို့ ရောက်ရှိသွားသည်။ အမေကိုစွဲကို လိုက်ကွဲပေး  
ခြော့သည့်အတွက် အလွန်ကျော်တင်ပါပေမယ့် ဘာကြည့်ချွဲလိုချက်နဲ့ ဒီလိုပျိုး  
ဆွဲ လိုက်ကွဲပေးနေတယ်ဆိုတာတော့ ကျွန်တော် နားမလည်နိုင်။

သူမရဲ့မားငါလေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေါ်ခေါ်တာ တစ်ခုတည်း  
အတွက် စုစု လုပ်ပေါ်နေခဲ့တာလာ။ ဒီနည်းနဲ့ ကျွန်တော်ကို ရှုန်းထွက်  
အုအောင် ချို့နောင်လိုက်တာလာ။ တကာယ်လိုရင် သူမ တောင်ခဲ့စိုးသော  
အော်ကြော်အာရာက လူသတ်ရတာဘာလည်းမဟုတ် ခိုးစွဲကိုရတာဘာလည်းမဟုတ်  
ခြော့ဆိုတာလည်းမဟုတ်မေးလို ဟန်ဆောင်ရဲမှာလော့၊ ကျွန်တော် တစ်ခါ  
ချို့ခြင်းဘူး မတွေ့ဘူး မဆင်ရေးဘူးသော လူတစ်ယောက်နေရာမှာ အေား  
ခြော့ပြီး နေတိုင်ပေါ်ခဲ့ပါဘူး။

တစ်ခုစု မှားယွင်သွားခဲ့ရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ။ ပြီတော့ အဲဒီလို  
ပြုဗိုသာလောင်နှင့်ရာသည် သူမရဲ့အမိကရည်ချွဲလိုချက်ကိုလည်း ကျွန်တော်  
ချို့ခြင်းရာသေးဘူးလော့။ ဟန်ဆောင်ပေါ့မယ်လို ကတိပေးမှာသာ သူမ၏  
အော်ကြော်ရင်းမှန်ကို ဖွဲ့စီးပြုပြုမယ်လို ဆိုခဲ့တာ မဟုတ်လာ။

“လူသစ်ရေး ဟောကောင် လူသစ် မင်္ဂလာလား”

အမေကို အဝတ်အေားလဲလုပ်ပေးပြီးတော့ အိမ်နောက်ပေါ်မှာ  
အာရုံးသည်နဲ့ကိုနွှေ့ကြော်ယောက်များကို အေးကြောင်းတော်မှာ အိမ်အော်

၃၁ ◊

သီမှု၊ ခေါ်သူကြားလိုက်ရာသည် ဒါ ကိုဆန်း အသံပဲ၊ အေးလေကိုစများကို  
ထားခဲ့လိုက်ပြီ၊ အီမိရှေ့သီ ထွက်လှေခဲ့လိုက်သည်။ အပေါက်ဝက္ခာ  
တက္ကား၊ ကြော်အောင်ခေါ်နေသော ကိုဆန်း။

“ကျွန်တော် ဒီမှာပဲ”

“အေး မင်းရှိသာပဲ”

“ရှိတာပေါ့ပဲ၊ ကျွန်တော်က ဘယ်တွေးခဲ့မှာတဲ့ လာ အီမိယ်  
ဝင်ပြီးလေ”

“မဝင်ဘူးကွား၊ အိုက်တယ် ဒီမှာပဲထိုင်ရအောင်”

အီမိရှေ့တွေ့တည့်မှု ပိတောက်ပင်ကြီးခြေခင်းမှာ ကျွန်တော်ထိုး  
နှစ်ဦးယာက် ထိုင်လိုက်ကြသည်။ အပင်က အရွှေကိုတွေ့ ဝေဝေဆာဆာနှစ်း  
ငြောလယ်ငြောင်းဆို ဝါးပက်စက်ကုလားထိုင်လေးတွေ့နှင့် လာလာအိုး၌  
သည် ရှင်ကွဲကိုထဲက လူတဲ့ပူးတော် နှိုးသောသည်။

“မင်းမန်ကိုက ဖုန်းဆက်တန်းက ဝါကောင်းကောင်းယခြားလို့  
နိုင်ဘူးကွား”

ကိုဆန်း ခုလို ပြန်အစောင်တော့မှ ကျွန်တော်ခေါင်းစဲ ထိုးပိုး  
ပြန်ဝင်ရောက်လာသည်။ မန်ကို ဖုန်းမြောနေရင်းတန်းလန်းနှင့် ကိုဆန်း  
အရေးတော်ကြီး ဖုန်းချုပ္ပားခဲ့တာမဟုတ်လား ဘာတွေ့များ ဖြစ်ခဲ့တာတို့

“ဆောရိုး ကိုဆန်းရယ်၊ ကျွန်တော်လည်း မေးဖိုးမျှေားထဲသံ  
မန်က ကိုဆန်း ဘာဖြစ်တာလဲ၊ ကြားလိုက်ရတာတော့ သိပ်မဟန်သံ  
ပဲ”

◆ ၄၁ ◆

“အေးကွား မြဲခဲကို သူတိုက်၊ ချိန်ခဲ့လိုပြီး တဲ့ကို ပလိုန်ပြီး  
ချိန်ရှာတာကျား၊ တကုလ်ပို့ ဒီအခန်းက ဝါကိုပိုင်ရှုပ်အရင် အပ်ထားခဲ့တာ”

“ဟူး ကိုဆန်းလို့မလာကာကလည်း အဲဒါတစ်ခုတော့ ဒိတ်ရှုပ်စရာ  
မဲ့”

ကျွန်တော် ဒိတ်ပျောက်လက်ပျက် ဉာဏ်သူ့ပါတော့ ကိုဆန်းက  
အုပ်နာကြော်ကို မြဲခဲကာ

“အဲဒါ တစ်ခုတည်မဟုတ်တဲ့၊ စဟုကောင်ဒဲ နောက်ထပ်  
မိမ်းရှုပ်စရာတွေ အများကြီး အများဂြို့ကျိန်သေးတယ်၊ ကဲ ထားပါ ငြိုး  
နှစ်ဦးယာ ပြောတဲ့ အကုအညီတစ်ခု တောင်းမယ်ဆိုတာ၊ ဘာလဲ ပြော”

ကျွန်တော် သက်ပြိုးလေးချုပ်သည်။ ဘာကိုဘယ်လို့ စပြောရ<sup>၁</sup>  
အော်လည်း ခေါင်းထပ်မှာ စိုးနေခိုး၏

“ပြောလောက် မင်းဟာက သက်ပြိုးကြီးချုပြီး ပြိုးနေတယ်”

“ဘယ်က စပြောမှုန်းတောင် မသိတော့လိုပါ ကိုဆန်းရာ”

“ဟူး မင်းဟာသာ အဆင်ပြောတဲ့နေရာက စပြောပေါ့ကျွဲ့”

“တကုလ်တော့ ကိုဆန်းဆိုက ပိုက်ခံနည်းနည်းချေဖို့ ကျွန်တော်  
အောက်သွယ်ခဲ့တော်ပါ”

“ဟေး ပိုက်ခံချေယပို့ ဟုတ်လား မင်းဟာတွေ အရေးပေါ်ဇော်  
ကြော်လာတော်လိုလာ့”

“မဟုတ်ပါဘူးမှာ၊ ဖြစ်ပုံက ဒီလိုပဲ”

ဖြစ်ကြောင်းကုန်စင်ကို မှန်စေချင် ပြောပြုလိုက်လာ့၊ ကိုဆန်းက

၂

ခုက်လုပြီးတဲ့နရာမှာပြီး၊ ပါးစပ်အဟာင်းသားပွဲ့သာည်နေရာမှာပွဲ့လျှော့  
စိတ်ဝင်တာဘာ၊ နားထောင်ပေးသည်။

အမွှေးရုရှင်အကြောင်း ပြောပြတော့ ကိုဆန်းမျက်နှာ ဖို့ကျေား  
၏။

“ဒါ ယုံတောင် မယုံနိုင်ဘူးကျား”

“ဟုတ်တယ် ကိုဆန်း ကျွန်တော် ဘယ်လို့ဆက်ဖြတ်သန်း  
မလဲဆိုတာတောင် မထိတော့ပါဘူး”

ထိန်းသိပ်းဖို့ခက်ခဲ့သော မျက်နှာည်တွေက ထပ်စီးဆင်းလာပြီး  
သည်။ ကိုဆန်းရှေ့မှာတော့ ဒီမျက်နှာည်တွေကို ကျွန်တော် မသုတေသနတေား၏

“ပေါ်ခိုင်ထဲမှာ ဘာတွေဖြစ်နေမယ်ဆိုတာ” ဒါ နားလည်ပါတယ်  
ကျား၊ အခု အန်တိရော့”

“ကျွန်တော် အာတင်းပြောပြီး အိပ်နိုင်းထားရတယ်၊ မဟုတ်ရင်  
အဖော် ရောပတ်ပို့ကိုထောက်လို့ယယ် လုပ်နေလို့”

“လောလောဆယ်ရော့ မင်းမှာ ဘုံးဖို့စွဲ့စွဲ ငွေ့ရှုံးလား”

ကျွန်တော် ဘားမြှုပ်နှံပြောပြီးတဲ့ အဝေးတစ်ဦးနေရာကိုသာ အောင်  
မြင်သည်။ ကျွန်တော်အပေါ်မှာ ကံတရားကာ ရက်စက်တွေနဲ့လုပ်သည်။ အောင်  
ဖြစ်သွားက နာတာရှုည်အိုင်ရာတဲ့မှာ ထဲနေပြီး အားကိုရှာ အေမကိုထွေး  
ရောက်ဆိုတော်၊ ထောင်ထွေးလေသည်။

\* ဒီလောကာကြိုးထဲမှာ ကျွန်တော်အတွက် အားကိုအေးထားရောဖို့  
ဘယ်သူမှ မရှိတော့ဘူးလား။ ကျွန်တော်တစ်ဦးတော်းနဲ့ အောင်

မြေပိုင်းဖွဲ့စွဲပြုပြီး

၄

ရင်ဆိုင်ဖြတ်သန်းရတော့မှာလား။ ဒီတိတဲ့မှာ အားထော်ဖို့မျှဖြစ်း ပြည့်စုက်  
နေတဲ့၊ အိမ်နှစ်ရွင် အော်ကြော်ဟန်ကျော် နှိုက်ကြော်တင် နိပစ်လိုက်ချင်သည်။  
ဒီလိုအာမြေအေနေရှိုးကို ရင်ဆိုင်လာရသော ယောကုရာတစ်ဦးတော်မှာရော  
အဲခိုလို နိပစ်လိုတို့ပို့စွဲခဲ့ ဖို့ရှားလား။

“ကျွန်တော် ဒီတိညိုင်တယ် ကိုဆန်း”

“ဘာမှုသိတ်ညှစ်မနေ့မဲ့ ဒီအချိန်မှာ ဒီတိညိုင်နေတာက ဘာကိုမှာ  
ကောင်းမလာစေနိုင်ဘူး၊ အတတ်နိုင်ဆုံး မင်းစိတ်ကို တင်းထား၊ အခုက  
စင်ကိုယ်ယင်းမှ မထိန်းနိုင်ရင် အားလုံးတစ်ဦးဖဲ့ ဖြစ်သွားလို့မယ်”

ကျွန်တော်ပုံခဲ့ကို ဖွွဲ့ပုံတို့လျှော် ကိုဆန်းက၊ အားပေးစကားပြော  
သည်။

“ပြီတော့ မင်းတစ်ဦးတော်မှာ မဟုတ်ပါဘူးကျား၊ ပါလည်း  
နှိုင်တာပဲ့၊ ပြီးတော့ မင်းကို ဒေါ်လရောင်းပြိုးချမ်းကလည်း လိုအပ်တဲ့  
အကုအညီအားလုံးပေးမယ်လို့ ပြောထားခဲ့သားပေါ်ဘူး”

ကိုဆန်းကို ကျော်ထဲငွေ့ရှုံးနှင့် ကျွန်တော် ကြည့်ခိုးသည်။ ဘာပဲ  
မြှုပ်နှံရ ကိုဆန်းတစ်ဦးတော်မှာ ကျွန်တော်နားမှာ နှိုင်နေပေးမှာ သေချာ  
အဲဖြေပေးလေ။

“မင်းအိမ်မှာ ဘာလုပ်စရာရှိသေးလဲ”

“ပန်းကော်တွေ ဆောဇာတာ ကိုဆန်း၊ အမောင့်အဖော် ဒီပို့  
ထား”

“ဒီလိုလို ငါအိမ်ကို မင်းခေါ်လိုက်ခဲ့ဘူး”

“များ”

“မင်္ဂလာတိ လောလောဆယ် လိုအပ်တာသုံးဖို့ ငွေနည်းနည်း  
ထုတ်ပေါက်ရှိပါမယ်”

“ဟာ၊ မဟုတ်တာဘဲ ကိုစာန်ရယ်”

အာမာနာနှင့် ပြင်ဆင်နိုင်သော ကျွန်တော်ကို ကိုစာန်က လက်  
အတင်ဆွဲလျက် သူ အိမ်လီ ဒေါ်သွေးသည်။ အံ့ဩနှင့်ခန့်ခွဲတဲ့ တို့သွေးသော  
ကိုထာန်ကို တည်ဆောက် ဖို့ပေါ်မယ့် အိုင်လောင့်နေရပ်နှင့် ကျွန်တော် မနေတတ်မလိုပ်  
တတ် ပြစ်ဆောသည်။ ကိုယ်အိမ်ကိုယ်ရာလို့ အမြဲတော် ထို့ကိုယ်သွေးသော  
လော့ ဒီအိမ်မှာ ထိုင်နေရတာ ရုတ်ပါ ဒီတို့မလိုကြပ်မယ့်ပဲ။

“ရှေ့ ယူသွား လောလောဆယ်တော့ ငါလည်း ဒီဇလာဂိုလ်  
အောင်သေးတဲ့ မယ့်ကွာ”

လက်ထဲကို ရောက်လာသော တစ်ထောင်တန်တစ်အပ်။ ဒီ  
ဇလာဂိုလ်နိုင်မယ် မထင်ထားတော့ ကျွန်တော် အသည်းသော ပြန့်  
ပြန်စီသည်။

“ယုထားလိုက် ပါလည်း ဒီတစ်ခေါက် တော်တော်လေး အသင့်  
ပြုသွားလို့ ပေါ်ပို့တာ”

ဗိုက်ဆုံးထပ်ရှိ ပြန့်တိုးပေါ်နေသော ကျွန်တော်လက်များကို  
ကိုစာန်က အာတင်ပြန့်တွန်းထုတ်လိုက်တဲ့

“ဒီဇလာဂိုလ်အများကြေားတော့ ကျွန်တော် မဟုချုပ်ပါဘူး ကိုစာန်း  
ရာ၊ လောလောဆယ် အောက်ရှုမယ် အေားတွော့တွေကလည်း ဒေါ်လ

## ပေါ်ပြန့်လုပ်နည်းကြေား

ရောင်ပြီးချုပ်း ဝယ်ပေါ်သွားလို့ ဗိုက်ဆုံးလောက် မလိုအသေးပါဘူး”

“အနိတ်က အောအမြဲဖြစ်နေတာကျုံ မင်္ဂလာတိ အေား အသောက်တွေနဲ့ အမြဲအစာနဲ့ ဗိုလ်ကျွန်တော်ပေါ့၊ မသိခေါ်တွန်ကတော့  
ပြဿနာမရှိပေါ်မယ် သိပြီးအောက်ပိုင်ယူ ကိုယ့်ဘက်က တတ်နိုင်သောက်  
စုံပေါ်ရမှာက တွေ့ရာပဲကျွဲ့ ငါပြောတာ မင်္ဂလာလည်ပါတယ်နော်”

ငွေတစ်ခေါင်တန်နောက် လက်ထပ်မှာ ခုပ်ကိုင်ထားရှုံး ကိုစာန်း  
တို့ ကျွန်တော် ဆွဲအား ငွေကြည်နေဖို့သည်။

“ကဲ့မဲ့ မင်္ဂလာယ်တိုင်လည်း ဘာမှာယ်တတ်ပြခဲ့တော်မှာ မဟုတ်  
မိဘူး ယာ ငါအဲအတူ ရွေးဝယ်ထွက်ကြမယ်”

ကျွန်တော်ပစ္စာကို တင်းတင်းဖက်ကာ ကိုစာန်းက ဆွဲခေါ်သွား  
သည်။ လိုအပ်တဲ့အသောက်ဝရာများတို့ အုကိုယ်တိုင် လိုက်ထံပို့ခြင်း  
သေပြီး အိမ်ရှေ့တို့ လိုက်ပို့ပေးတဲ့

“မနက်ပြန့် မင်္ဂလာဂျားသွားတော့ ဘယ်လိုလုပ်မှာလဲ”

“အမောက် သူကိုယ်သူ နေမကောင်းပြုခဲ့နေတာကို မသိအသေးပါး  
သေး အဲဒီတော့ ပုံမှန်အတိုင်း မနက်အဲအောက်ပြီးထားပြီး ရေးတွက်ဖို့လုပ်မှာပဲ  
ကျွန်တော်လည်း ဘယ်လိုပြောပြီး တားရုပ်ပို့ကို မသိဘူး ဒါပေ့မဲ့ ကျွန်တော်  
ခုအားလုံး ပြောမှုပါ၊ မနက်ပြန့် ကျွန်တော်ပဲ ဌေးတွက်လိုက်မယ်တယ်”

“ငါမောတာက မင်္ဂလာနက်ပြန့် ကျောင်းသာယ်လိုသွားမလဲ။ ဒေါ်  
အော်”

ကျွန်တော် ကျောင်းသာယ်တွေ့ပို့ စိုးအုံထားတို့ကိုး ကိုစာန်း

၄၆

ကို ဘယ်ကစပြောရမှန်း မသိ။ စကားစရှာမရသောကြောင့် ခါးဝါးကို  
အောက်သို့ ငိုးစိုက်ထားမိသည်။

“ကျောင်းမတကိုတော့မို့ မင်းတွေးနေတာလား လူသဲ့”

ကျွန်တော် အဲကိုပြောတိတော်မိ၏။ ကျွန်တော် ကျောင်းမတကိုပြီး  
တော့ရော အိမ်အတွက်ဘာတွေများ ထောက်ပံ့ပေါ်ပိုင်မှာဖို့ပို့ပါ။ အပြင်မှာ  
အလုပ်တစ်စုံ ထွက်လုပ်လိုက်တာကဗု စွဲကြောအနည်းငယ် ရှာနိုင်ဖွေနှင့်  
ပြီးမည်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီဝကာတွေကို ကိုဆန်းကိုတော့ ထုတ်မစပြောဖြစ်ပါ။

“ကျောင်းမတကိုရင် မင်းဘဝကြီးတစ်လျှောက်လုံး သိမ်းငယ်ရ<sup>၁</sup>  
လိမ့်မယ်က္ခာ”

ကျွန်တော်လိုပိုကျွန်တော် ကိုဆန်း မိုင်မှာပါ။ မရှိတင်ကဲသံ့ကြိုဖြင့်  
ပြောလာသည်။

“ဒီလိုဆို ကျွန်တော် ဘာလုပ်ခုမလဲ ကိုဆန်း၊ ကျောင်းမတက်  
မယ်ဆိုရင် အိမ်မှာ ရင်စိုင်နေရတဲ့ အခက်အခဲတွေကို ဘယ်နည်းဆို  
အထောက်အကြေမဖြစ်လော့။ လောလောဆယ် အပြင်မှာ အလုပ်တစ်ခု၏  
ထွက်လုပ်တာကဗု ကျွန်တော်အတွက် အကောင်းဆုံး ဆုံးဖြတ်ရောက်ပါ”

“မင်းဘဝအလုပ်ထွက်လုပ်မှာပါ ဘာလဲ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်မှာ  
တော့ပွဲထွားပေါ်လုပ်ပြီးမလိုပဲလား ဒီဇေတ်ကြေားလောင့်တော်  
ဘွဲ့လွှာ ခိုးတာဘွဲ့ သိနှင့်အေးဆိုရင် အနည်းဆုံး ဆယ်တိန်အောင်ရတယ်”

ပြောချင်တာကတော့ ကိုဆန်းတာကိုလိုက်စ ပညာအရှင်အချင်း  
လောလောက်နှင့် လုံခြုံရောတဲ့ သနှင့်ရောတဲ့လောက်တော်၏ ကျွန်တော်

၁၂၅

၄၅

ဝင်လုပ်စွဲများကြေား

“ဒါတော့လည်း ကိုဆန်း ပြောသလို စာများထိုးပြုစွဲဖြစ် ဝင်လုပ်ရ<sup>၂</sup>  
မှာပေါ့များ”

“အဲဒီတော့ မင်း ဘယ်လောက်ရှာနိုင်မှာတဲ့လဲ”

ကိုဆန်းရဲ့ဆန္တကို ကျွန်တော် နားလည်ပါတယ်။ ကျွန်တော်ကို  
အောင်းဆက်တာကိုအောင်တဲ့ ဝေတနာအားကြော်ပြုင့် စုလိုစကားတွေ ပြောဆို  
နေတယ်ဆိုတာ။

“အနည်းဆုံးတော့ ကျွန်တော်တဲ့ ဓာတ်သောက်ပို့လေး ရရှားလဲ”

“ဒါကလည်း မင်းကို အဲဒီဆိုင်က ပြန်ခဲ့နိုင်မှာလဲ”

ကျောင်းမတွေကိုအောင်သောဆန္တပြုင့် ကျွန်တော်ကို အတင်းမရမက  
အဆိုဘက်အဖြင့်တွေပဲ ကိုဆန်း ဆက်တိုက်ပြောနေသည်။ ထိုစေတနာကို  
အောက်ချွာဖြင့် ကျွန်တော် ရယ်ဟောလိုက်မိသည်။

“ဒီလိုဆိုတော့လည်း ဈေးပဲပြန်ထွက်မှာပေါ့များ ကျွန်တော်အတွက်  
သို့မဟုတ်တော်စုတော့ လုပ်စရာရှိပါတယ် ကိုဆန်းရယ်”

ကိုဆန်း သက်ပြင်းခဲ့သည်။ ခါးဝါးတော်ခါးနှင့်။

“မင်းကို ဘယ်လိုပဲပြောမယ်လိုတာ ပါတာကယ်ပဲ မသိတော့ဘူး  
အာယာရာ”

“ပြောမနေပါနဲ့တော့လေး ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်က လုံးဖြတ်ရောက်  
ခဲ့သောတာပါ”

“အောက် ဒီလိုဆိုလည်း လိုအပ်တာရှိရင် အရှင်ပေး ပါကို

၁၈

၅၃။ တုက္ခရီးလား ငါက တစ်ယောက်တည်ဆောက်ဆိုတော့ မင်္ဂက ပဲအ  
တွက် တကယ့်ညီလေးအရင်လိုပါပဲဘူး”

“ခုထိ အောပေါက္ခညီတာ တကယ်ပဲ ကျော်တင်ပါတယ်မျှ”

“မထိပါဘူးဘူး ငါတို့ကြာယာ ဒါတွေက ပွဲ့သဲ ဒါနဲ့ ဟိုအမျိုး  
သမီးဆော မင်္ဂလာတာပြာသေးလဲ၊ သူ အကုအညီတော်းထားတဲ့ကို၍”

“အတင်းအကျပ်လုပ်ခိုင်မယ်ပဲတော့ မရှိပါဘူး”

“အောမလ တကယ်ဆိုရင် သူနဲ့လည်း ဘာမှုပတ်သက်ဘဲ  
ဒီလိုလိုကုည်ပေးထားတာ၊ မင်းသူ့ကိုလည်း ကျော်တင်သွေ့ပဲယ်”

“ကျွန်တော်၊ မာလ်ည်ပါတယ် ကိုဆန်”

ကျွန်တော် လေးတော်နှင်းနှင်းဖြေလိုက်တော့ကိုဆန်က သဘော  
တက္ခပြာသည်။

“က ဒါဆို ဝါသွားတော့မယ်၊ တစ်စုရုံဆို ငါကိုလာပြောနော်  
အာမာပန္နဲ့”

ဇွဲ့ကော်ဆိုး နှုတ်ထားတွက်ခွာသွားမည်ထိ ကိုဆန်က သူ့ကို  
အာမာပန္နဲ့လိုကြာင်း တွေ့ဖော်ပြာသည်။ တရာ်ယ်တော့ သူတို့ ဘယ်  
လောက်ပဲ အာမာပန္နဲ့လိုကြာပြောပြော သူတို့တော်ထားကော်အဖွဲ့နဲ့ ဒီလောက်  
ထိ လိုက်ကုည်ပေးထားခဲ့သော သူတို့နှစ်ယောက်လုံးကို ကျွန်တော် အာမာ  
ပန္နဲ့နှုပ်ပါသည်။

ဒီကျော်တရာ်ကို ဘယ်လိုနည်းတွေ့နဲ့ ပြန်ပေးဆပ်ရမလဲ မသိ။

အခန်း (၃)

မန်ကိုအတောက်း ကျွန်တော်ရွှေ့မန်မင်္ဂလာတုန်း အနားသို့ ငါ  
အမင်းသည် ဒေါက်းရွှေ့ စောက်လာသည်။

“ဟဲ့ ကောင်လေး မခင်ပေရော့”

“အော ဇော်ကောင်လို့ ကျွန်တော် အတင်းအကျပ်ပြောပြီး အိမ်မှာ  
အနေ့ရတယ် ဒေါက်းရွှေ့”

“ဒါးမာပြန်ပေလား”

“ဒါးမာတာက လွှဲကြိုးဆိုတော့ အထိုင်အထ အလေးအပင် ၂  
ပြောသူများလဲ့ ပြစ်တာပါတဲ့ အတော်အသောက်ပမ်းတော့ အတော်အပိုင်း  
၂၅၂ ခုကွဲပောင်ဇန်တာလဲ”

“ဟယ် မပဲ့နဲ့လေး”

“ဒါကြာင်လည်း ကျွန်တော်ပဲ့ ရွေးလာသွောက်တာပဲ့ပြေား”

“အေးလေ နှင့်အမဲကာ အဓာအာသာကိုရှိ ကောင်းကောင်းမှ  
စေသာပဲ ဖြစ်တော့မှာပေါ့၊ အမြတ်း အသာခံပြီးနေတယ်”

ဒေါက်းက ကရာဏာဇီသာဖြင့် ပြောသည်။ မျက်နှာကတော့  
မကောင်း။

“နှင့်က ချေားထွက်တော့ ဒီနေ့ ကျောင်းမသွားဖြစ်ဘူးပေါ့”

ကျွန်ုတ် မပြောချင်းမှ မေ့ခွဲနိုင် လာတိုးနေပြန်ပြီး၊ မချိတ်ကဲ  
ပြီးလျက် ခေါင်းခါလိုက်သည်။

“လောလောဆယ်တော့ ကျွန်ုတ် ကျောင်းခဏနားလိုက်မယ်  
လို့ မိတ်ကျေးထားတယ်”

“ဟဲ နှင့်ဟာက ဘေးလိုဖြစ်ပြန်တာတုန်း၊ နှင့်ကျောင်းနာရု  
လောက်အောင်ထိ မခေါင်မောက နေမကောင်းဖြစ်နေတာလား”

“အေမလည်း အသက်အရွယ်ရလာပြီခိုတော့ နာစေချင်တာ  
လည်း ပါတာပဲလေး”

အင့်မူရောဂါအကြောင်း ဒေါက်းကိုအမှန်အတိုင်း ပြောလိုက်ရနဲ့  
အမေ့နားထဲ ပြန်ပေါက်ကြားမှာနိုးသောကြောင့် ကျွန်ုတ် ခံပေါ့ဖော်ထော်  
ပဲ ပြောထားလိုက်ရနဲ့

“ဟယ် ခုမှ ကျောင်းပြန်တက်တာကို နှင့် အဲဒီလိုထွက်လိုက်  
တော့”

“ကျွန်ုတ်က၊ အချိန်းမရွေ့ ပြန်တက်လို့ရပါတယ်များ၊ ပညာချို့  
ခိုးသည်မျိုဝါး၊ စုနိမ့်မှာတော့ အမေ့ကျော်မာရေးကိုပဲ အေလေးထားလို့ ခုံပြန်

လိုက်တယ်”

ဒေါက်းရွှေကို စကားဆက်ယခံတဲ့ ကျွန်ုတ် ဖြတ်ပြောလိုက်  
သည်။ ကျောင်းမတက်တော့မို့ ထဲ့ဖြတ်လိုက်သည်ကိစ္စနှင့်ပတ်သက်ပြီး၊  
အသိသူ့ကိုစုံ သောမပြောမဲ့ပြုချင်တော့ပါ။

“အေးလေ မို့ဘဲတို့ကတော့ အမြတ်း ဦးစားပေးအနေအထား  
ကျော့ရှိနေရမှာ မှန်ပါတယ်”

ထိနေ့ ချေားသိမ်းသိမ်းထဲ ကျွန်ုတ်ဘူးမှာက ကျောင်းကိုသာ  
အုပ်နေသည်။ ဟန်မြတ်သုတစ်ယောက်တော့ ကျွန်ုတ်ကို မိတ်ပူနေမှာ  
သိမ်းသောသည်။ ဥာနေကျောင် ကျွန်ုတ်ဘူးမှာကတော် ဒီကောင် ရောက်  
အသိများလေး၏။

ထင့်သည်အတိုင်းပါပဲ၊ ကျောင်းဆင်းဆင်းချင်းပင် အိမ်တောင်မပြန်  
မဲ့ ကျွန်ုတ်ဘူးမဲ့ သူ အပြောလာခဲ့ပုံရ၏။ အိမ်ရော့မှာ ပန်းပင်တွေ ဧရာ  
သားငါးနေား၊ ကျွန်ုတ်ကိုဖြင့်တော့ ခြေထဲမဲ့ကျော်များပြင့် အနား  
အုပ်လာရင်း။

“လူသစ် မင်းဘာဖြစ်လို့ ကျောင်းမလာတာတဲ့ ဟာ မဟုတ်သေး  
များ မင်းဘာဖြစ်လို့ ကျောင်းဆက်မပောက်မို့ ထဲ့ဖြတ်လိုက်တာပဲ”

“မင်းဘာယ်လို့သိတာလဲ”

“ဒါ မင်းဆီလာတော့ လမ်းမှာကိုဆန်းနေတွေ့ပဲတယ်”

“ဆော်”

ဒီလိုထိ သူ့ကိုကျွန်ုတ်ဘူးအကြောင်းတွေအားလုံး ကိုသုနေး ပြောပြ

၅၂

၆၃

## မျှန်စွဲတွေအနဲ့ပြုသူ၏

၄၃

မျှန်လက်ပျက် ဖြစ်နေပုံရတဲ့၊ ဘယ်တတ်နိုင်ပါမလေ့နဲ့။ ကျွန်တော်ကိုယ်  
ခိုင်လည်း ကျောင်းတော်ဆောင်တော်ချင်ပါရဲ့၊ အမြေအနေက ခုလုပ်ခြင်တော်  
သော့ စိုအရောက်တွေသည်အရာတွေကိုသာ ရွှေချယ်ရမှာပဲလော့။

“ဂိုလ်နှင့်ပြောပြတော့ မင်းကို ဟိုအဖျိုးသတ္တိဟာ တော်တော်ကျွဲ့  
သေ့ခဲ့တယ်ဆုံး”

“ဒေး ဟုတ်တယ်၊ အနုတ်အကြောင်းလည်း သိခဲ့ရတယ်”  
“ရှုံး တို့ဝါတို့၊ ပြောကျား အထဲမှာ အမေ ရှိတယ်”  
“အောင်ကျား ဒါ မိတ်လောင်လိုက္ခာ”  
“လာ လာ ဝါတို့ ဟိုနားသွားလိုင်မယ်”

ကိုယ်နှင့်တော့ ထို့ခဲ့သော ပိတေဘက်ပင်စြိုင်းကို ကျွန်တော်  
သိခဲ့သွားလိုက်တဲ့။

“အကြောင်းရုံကို မင်းသိပြီးလောက်ပြခဲ့တော့ ဒါ ဘာနှစ်  
မစြော့ချုပ်တော့ဘူးကျား၊ ဇောက်ခုံး ပါကျောင်းမတောက်စိုး ဓမ္မဖြတ်လိုက်တယ်  
ဒါမှာလည်း ပါဝါဘေတွေကို ကောင်းကောင်းကြည့်စိုင်မှာပဲလော့ ဝါတို့အကြောင်း  
က နိုတ်ညိုကာ မင်းသိတဲ့အတိုင်းပဲ”

“အခါနဲ့ပဲ မင်းက ဘဝကိုအချွေးပေါ့စုံ ခုံးဖြတ်လိုက်တယ်ဆုံး”

“ဒီတစ်နှစ်လောက် ကျောင်းထပ်မှာသို့လိုက်တော့က သာဝက်အုံ  
လောက်တော့ ပရရာက်ပါဘူးဘွား”

“ဒါပေါ့”

ဟန်ဖြတ်သူ မျက်နှာတွေ အော်ပျက်ဘုံး၊ ကျောင်းမှာက ကျွန်တော်  
တို့နှစ်ယောက်သား အတွောမှာသုံးပြစ်ခဲ့တော့၊ ခုလုပ်များ ကျွန်တော်ကျောင်း  
ဆက်မတက်တော့ဘူးဆုံးရင် သူတစ်ယောက်တည်း ကျွန်ရှစ်ခဲ့ရမှာဘုံး ဒါ၏

“ဒါဝါမဲ့မယ့်နှစ်ပေါ့ကဲ့၊ သူ တောင်းဆိုထားတော်ကို မင်းလိုက်လော့  
လိုက်လေ”

“သူ တောင်းဆိုထားတာ ဟုတ်လား၊ သူ မောင်လော့အပြုံး ဒါ  
သူရှုပ်ဆောင်ခိုင်းနေတာလား”

“အင်းပဲ့ မင်းကျောင်းတွေကိုယာထက်စာရင် အဲဒို့ သရုပ်ဆောင်  
အုပ်သာက ပိုမကောင်းဘူးလာဘွား”

ဟန်ဖြတ်သူကိုကြည့်ရတာ ကျွန်တော် ကျောင်းဆက်မတက်မယ့်  
ဒီဦးဘုံး မရမက တားမြစ်ချင်နေပုံရတဲ့၊ သူတောက်ပြတားလည်း မှန်တော့  
မြတ်သော်လေ ကျောင်းဆက်မတက်ရတားထက်စာရင် ဒေါ်လရောင်းပြုံးချင်  
အောင်ထော်အဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးရတာက ပိုကောင်းယူပါ။

ဒါပေါ့ ကျွန်တော်ဆိုတဲ့မှာ စို့ခွဲနေသည်။ တစ်နှစ် အမှားအသွေး  
အောင် ကျွန်တော်အတွက် ဘာတွေများ နှစ်နှစ်ရာနာ ဖြစ်လာနိုင်သော်

၁၄ ◊

သိမြို့ တွေးကြောက်ပါခြင်းယူးဖြစ်၏။ ပြီးတော့ သူမထိအာသိုင်းအာရိုင်းက  
တော်တော်လောက် ကြိုက္ခာယ်စံနာမှာ ကျိုးလေးလေးလည်း။

ကျွန်တော်လို ဇန်သည်တစ်ယောက်၊ စားပွဲထိုးလောက်သာ လှုံ  
ခဲ့ရှုသည်တော်လောက်၊ ကလေသာသာ ကျောင်းသာတစ်ယောက်က  
အဲဒီလို အသိကိုအဝန်ယူးထဲမှာ နေရနိုင် ထိတ်လန်းမိတော့တော့ မလွန်ပါဘူး  
နော်။

“မင်းဓည်းတော်ပေါ့ကွာ ဘယ်အရာက မင်းအတွက်ပိုပြီးသင့်တော်  
မယ်ဆိုတာကို ခုအခြေအနေက မင်းတစ်ကိုယ်တည်းအတွက်ပဲ စဉ်းစာတော်  
လည်းမရသလို မင်းမိဘတွေ့ချည်းအတွက်ပဲလည်း စဉ်းစားလို့ဖြစ်တွေးသေး  
နှစ်ယောက်လို အိုက္ခာနိုင်မယ့်အကောင်းဆုံးနည်းလမ်းကတော့ အဲဒီ ဒီးလော်  
ပြို့ချို့ရဲ့တောင်းဆိုမှုကို မင်းလိုက်လော်လိုက်တာပဲ ဖြစ်သင့်တယ်၏  
ငါတင်တယ်”

အဲဒီလိုကြီးလား၊ ကျွန်တော်ရော အမေနဲ့အဖေရောအတွေ့  
အဆင်အပြန်ငြေစမယ့်နည်းလုပ်ကဗ် အဲဒီတစ်စုတည်းသာ ရှိခဲ့တော့သည်။ အေး  
အထားလား၊ ဒီလိုခိုင် ကျွန်တော်မှာ တြေားရွေးချယ်စရာ ဘာမှယနိုင်  
ဘုရားပေါ့၊ တွေ့စုတည်းသာ ရွှေးချယ်မှုဟာ ဒေါ်လင်္ဂာ်ပြို့ရှုမ်းရဲ့ဟင်၏  
အပြစ်၊ ယာန်ဆောင်ပေါ့သာပဲပေါ့။

“မင်းဓည်းတော်ပေါ့ကွာ ဝါက အကြော်ပေါ့သာကိုသက်ပါ”

“အေးပါကွာ ဝါနာလည်းပါတယ် မင်းပြောစတော့လည်း ဟုတ်သိ  
လိုပါပဲ ဝါစဉ်းစားပါမယ်လေ”

## မေမိန်ဖွဲ့စွဲပျော်ရွှေ့သည်

◊ ၁၅

နှစ်ဦးသားလုံး အဝေးတစ်စွဲရောက်ပေးလျက် ပြီးသက်နေဖိုသည်။  
စီးပွားမှုတော့ ကိုယ်ကိုယ်စီ အတွေးတွေးပြည့်နှက်နေတာ သေချာ၏

“ကဲ ဖော်လည်း ပြန်တော့လေ စာ့အေးပွဲက မနက်ဖြစ်သာက်ပါ  
ခဲ့ ဖြောတော့ယယ်”

ရုံးပိုင်းယူသာ လိုတော့သော စာ့အေးပွဲအတွက် ကျွန်တော်တို့  
အဲယောက် ရုံးသန်းဒေါ်မှာ စာတွေတွေကျက်နေကျ အချိန်တွေ့ကို ပြန်ပြင်  
သောင်းပါလာသည်။

“ဝါကအတော့ အဲဒီစာ့အေးပွဲကို မင်းမဖြောဘဲ မနေစစေချင်ဘူးကွာ”

“ဝါကြီးအားကြည့်ပါ့မယ်ကွာ”

ဟန်ဖြတ်ပါ ဝါးကိုပုစ်လျက် ကျွန်တော် အသိတိမ်တိမ်ဖြင့်  
အေးပေးပါသည်။ ဝါပေါ့ ရွှေးဆက်ဘာလုပ်ရမယ်ဆိုလိုသည် အဖြတ်စုံ  
သော်တော့ သေဆာချာချာ မထုတ်နိုင်သေးပါ။ မာာင်မကျက်တိသာ ဖြစ်  
သော်”



“အမေလည်း နေပြန်ကောင်းနေပါပြီ သားရေယ်၊ ရေးကို အမေပဲ  
အေးပါသယ်။ သားလည်း ကျောင်းပျော်တာ သုံးရောက်တော်ရှိနေပြီ”

ညာစာထပ်းစာနောင်းက အမေ ကကားစလာသည်။ ကျွန်တော်  
ပြု့ချို့ရမ်းမယ်။ ကျောင်းဆက်မှတ်က်တော့ဖဲ့ ဆုံးဖြတ်ထားကြော်  
နှုန်းပြို့ရဲ့ဖြစ်သော် ပြောလိုက်ပါမဲ သူ့ရောက်အခြေအနောက် ရိမိမိ  
သာ ဂိုလ်အတ်ပါကျော်နှုန်းသည်။ ခုတော့ အေးမှုန်မှုကိုရိုးယေားပြင့်

၆၇

ဘာမှတ်ထူးထဲအခြား၊ လက္ခဏာမပြပေးပယ့် အချိန်အည်းနည်းကြောလာရင်  
အခြားအနေထည်း ထိသိသိသာသာ ဆိုလောနိုင်သည်။

အဲဒီအချိန်တွေအတွက် အမော့မှာ ခံနိုင်ရည်ရှိရှိမလာ။ ကျွန်ုတ်  
ကျောင်းလေသပါးရော်ပျော်ဘာကို စိတ်ပျော်သော အမော့အတွက် ကျွန်ုတ်  
က ပိုမြို့စီးပိုမြို့ပြုပေါ်နောက်ကြောင်း ဘယ်လိုများ ပြောပြန်ဖို့မလဲ။

“ဘား အမေ ပြောတောကို ကြောခဲ့လား”

ထမင်းစားလက်စကို ရပ်တန်ကာ ကျွန်ုတ်တော် တွေဝေါဝေါဒေါ်  
သည်။ အမေက လက်မောင်းကိုပါတ်ခတ်လျက် ခေါ်ပြောတော့မှ ကျွန်ုတ်  
လှုပ်လှုပ်ရှားရှား ပြန်ဖြစ်လာ၏။

“ကြောပါတယ် အဖော့။”

“ဒီလိုဆို မနက်ဖြန် ကျောင်းခွာဘို့ လုပ်တော့ ငါသား ပြော  
အမေပဲ ထွက်မယ်”

“မနက်ဖြန်ပဲ သောကြောဖြစ်နေပြီဆိုတော့ တစ်ရက်လောက် ထိုး  
ပျက်လိုက်မယ် အမေရား တစ်ခါတယ်။ စင့် တဲ့နေ့နေ့နဲ့ ဆက်သွားသော  
ပဲ”

“ဟယ် မဟုတ်ဘာတွေ ပြောနေဖြစ်ပြီ ဒီလောက် ကျောင်း  
အကြာကြီးပျက်တော့ သားကို ဆရာမက ရှုနေပါ့ပြီမယ်”

“ရုဝေါတယ် အမေရား အား ဆရာမကို ခွင့်တိုင်ထားပါတယ်။  
တစ်ပတ်တော့ ကျောင်းပေါ်လာနိုင်ဘူးလို့လည်း ကြိုပြောထားပြီးသား”

ဆရာမကို ပြောပြီသားလို့ အမော့လိုက်လည်းလိုက်ခြုံနေ

မယ်ရှုနှုန်းပဲပြုသည်

၄၈

မြတ်သွေးပျော် အမေ ဘာမှတ်မပြောတော့ပါ။ မနက်ဖြန်တစ်ရက်တော်  
အကြာကြီးပြုချက်ကောင်းကောင်းနော် ဖြီးလိုက်ရသေ်လည်း ကျောင်းတွေ  
ပြုချင်ရင် ဘယ်လိုကားလုံးဖြီးတွေနဲ့များ အမော့လိုက်လို့မလဲ မယ်။

“စားပြီးရင် ဓားသောက်ရှိုးမယ်နော် အမေ”

“အမ မှတ်ပါတယ် သားရပ်”

လက်သူတ်ပါဝါလျော်ကို လက်မှာလိုင်သုတ်နောင်းကာနေ့ အမေ  
ပြုချင်သည်။ အမေက ဓားတော့ပျော်မှန်သောက်၍ တော်ဖါသေးသည်။  
အဲဒီတစ်ခုတော့ စိတ်များ၊ အဖော်တစ်ခုလာက်သား ဓားသောက်ဖို့လို့  
ပိုအင်တော်။ အဲပြင်ပြင်အဆန်စာန်နှင့် ကင်လားတစ်ယောက်လို့ လိုက်  
ပို့တော်ရတဲ့။

“က အမေလည်း ခဏာနားလို့မယ်၊ သားလည်း စာလောဘာရေး  
ခြားဘေးရေးကျော်ကော်လေး”

စာကျော်ဖို့လို့ရင် ကျွန်ုတ်တော်က ကိုဆန်းဖို့မို့ကို သွားကျော်နေကျွေး  
အမေက လော်တော်နေခြင်း ဖြစ်သည်။ ကျွန်ုတ်တော်ကတော့ အမေစကား  
မှာ များသားလိုပို့နဲ့ လျှော့ရုပ်တော်များကို တော်းတစ်ခုလဲ စုတည်  
ပေါ်ကိုသည်။

“အမော့လိုမှာကြီးတစ်ယောက်လို့ အနားမှာတစ်ချိန်လှုံးနေပြီး  
အဲပြုချင်ရရာ ပဲလိုပါဘူး သားရပ်၊ သား လုပ်စရာရှိတဲ့တွေလုပ်ပါး”

“သားဘဝဗုံး အမေက အရေးကြီးဆုံးပါ။ အမော့လိုပြီး ကျွန်ုတ်  
အားလုံးရှုံးလုပ်မဟုတ်ဘူး”

“တွေ့ရှုတင်ပါတယ် သားရယ်”

“ဟာ အမေကလည်း သားအမိချိုးကို ဘာတွေကျော်တင်နေတာလဲများ သားကို ငရဲတွေပေးနေပို့ပါ၍”

“ငရဲမဟုတ်ပါဘူး သားရဲ့ သားအတွက် ကုသိုလ်တွေလုပ်နေတာပါ၊ ဒါပေမဲ့လေ၊ အမေကတော့ ငါသားလောက် လုပ်နှင့်စော်မကောင်းပြစ်ရတယ်၊ အမေတို့ ပေါ်နိုင်တဲ့ပစ္စည်းညွှန်အမွှက ဘာ့ မရှိပူးသား အဲဒါဝကြောင်းလည်း သားကို ပညာတော်တစ်ယောက်ပြစ်စောင့်တဲ့ စိတ်ကတော့ အမေမှာအပြည့်အဝပဲ”

အားတာက်သရော ပြောနေသည့် အမေမာကားကြားမှ ကျွန်တော် ပိုလို စိတ်မကောင်းပြစ်မိသည်။ ရင်ထဲမှာ နင်နေအောင် ဝင်နှင့်လာ၏  
ပြစ်တော့၊ ဒီတိုင်ဆက်နေရင် ကျွန်တော်များကိုရည်တွေ ပါပြီး  
ပေါ်စီးကျေလာတော့မည်။ အမေဓရုံကနေ ခို့ပိုနဲ့ပြန်လည်လိုက်၏၊ ကျွန်  
တော်များကိုတွေ့ကို အေမ မပြင်စေခဲ့ပါ။ ခုရှိနှင့်မှာ အေမဗုံးစိတ်ချုံ  
သာအောင် ထားချုပ်နေတာက၊ ကျွန်တော်စိတ်ရင်းအာမှန်ပဲ့ပြစ်ပါ။

“သား စာသွားကျေကိုလိုက်းမယ် အမေ”

စာဖွေပေါ်မှ အဆင်သင့်ရှိနေသာ တွေ့တဲ့စာအုပ်တစ်အုပ်၏  
ဆွဲယူလျက် ကျွန်တော် အိမ်ပြင်တွေကိုခဲ့သည်။ လမ်းအွေပါသို့ရောက်လာသော  
လည်း ဘယ်သွားရမှန်းမသိ။ နောက်ဆုံးတော့ ကျွန်တော်ဦးတည်ရှု  
ကိုဆင်အိမ်သို့သာ ဖြစ်ထွားသည်။ ကိုဆင်းကို အိမ်မှာအဆင်သင့်တွေ့နှုံး

“ဟာ လူသစ်၊ စာအုပ်တွေသာတွေနဲ့ပါလား၊ ဘာတွေပြီးမှာ

မျှမှန်စွဲမျှမှုပြန်သည်

မြန်ဘလဲကွဲ”

လက်ထက် စာအုပ်ကို အရင်ဆုံးလှစ်ပြင်သော ကိုဆင်းက အုံအား  
စာသင့်မေးသည်။ သူမျက်နှာက ဝင်းပေနေ၏၊ ကျွန်တော်ကို စာအုပ်ကိုင်  
သျက် ပြန်ပြင်လိုက်ရတော့ သူ အဲမြှုပ်စိုးသာသွားတာ ဖြစ်မည်။ တကယ့်  
အဖြစ်မှန်ကိုတော့ သူမှုမသိသေးဘဲလေး၊

“အမေရှုမှ ဦးရိမ္မာစိုးလို့ တွေ့တဲ့စာအုပ်ချွဲပြီး ထွေကိုလာတာပါ  
ခဲ့”

“ဘာတွေပြစ်ပြန်ပြီးလဲကွဲ”

အမေရှုင်တဲ့မှ စကားများကို ကျွန်တော်က လုံးလုပ်တော်မျွဲပြန်ပြီး  
ပေးတော်ကိုဆင်းပါ ကျွန်တော်နှင့်အတူ ရှုံးလိုင်လိုင်ကြီး ဖြစ်သွားသည်။

“အန်ဟိုသားကို ဒါ ကောင်းကောင်းသောပေါ်ကိုတယ်  
ခဲ့”

“ကျွန်တော်လည်း သဘောပေါ်ကိုတာပေါ့ ကိုဆင်းရာ၊ ဒါပေမဲ့  
အဖြစ်အနေက ခုလိုရှုံးတွေ ဖြစ်ဖို့အတွက်ပဲ တယ်ဖန်တီးခဲ့သလို ပြစ်နေတာ  
ဆရာတ်လား”

“ဒါကတော့ကွား ဖြစ်သံမျှအကြောင်းအကောင်းပါ့၊ ကောင်းတာ  
အော်ရှုဖြစ်ဖို့အတွက် ကံကြွားက ပါတို့လို့စိုးသပ်တယ်လိုပဲ သဘောထား  
လိုက်ပါ”

“ကျွန်တော်လည်း မျှော်လုံးပါတယ်များ”

“ဟန်ပြတ်သူတစ်ယောက်တော့ စတ်တော်နှင့်မေကောင်းပြစ်

၃၀

ဘွဲ့မှာပဲ

“အင် ဖြစ်တာပဲ။ ကုန်ခန်းရာ၊ တကယ်လော့ ကျွန်တော်ကိုယ်  
တိုင်လည်း စီတဲ့မကောင်းဖြစ်ခဲတာပါပဲလဲ”

မျက်နှာအောက်ချေလျက် ကျွန်တော် အသံတိုင်တိုင်လျှင့် ပြော  
လိုက်သည့်ဗျာ

“မင်အေသ ခွဲ့ဝါးနှိုက်ခွဲကိုရော ဘာတွေဆက်စီစဉ်ထားလေးလဲ”

“ကျွန်တော်”

ဘာဆက်ပြောချေနဲ့ မသိ။ တကယ်မှသိ။ ဒေါ်လရောင်ဌြိုင်ချုပ်ကာ  
တာဝန်ယူယ်လို့ ပြောထားပေးပေးလို့

“မင်ဟို ကျွန်ုပ်ယ်လို့ ပြောထားတဲ့ပါမဟုတ်လာ။ ဟိုအောင်  
ပေက”

“ပြောထားပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ သူဘက်က ဘာအဆက်အသွယ်စွဲ  
ထဲပါရှိဘူးလေး”

“မဟုတ်သေးဘူး လူသာ့၏ ဒီတစ်ခါတော့ မင်းလုပ်တာ နှုန်းလည်း  
လွှဲခဲ့နတ်ယ်ကျုံး တကယ်ခဲ့ ပိုးက လိုအပ်နေတဲ့သူလေး၊ သူဘက်က  
ဘာမှာဆက်အသွယ်ပါမဟုတ်တော် မင်းကောင်း အကျိုးသောကြောင်းမေသာင့်  
တယ်ထင်တာပဲ၊ သူဗျို့နှိုင်ပါတယ်လည်း မင်းမှာ့ရှိတယ်။ သူ့ရှိခန်းလည်း မင်း  
သိမောပဲတယ်”

“အော်လို့ကျွန်တော် ကောင်းပါမလား ဟိုဆန်းရဲ့”

“ခုခံမှာ မင်းက အော်တွေ ထဲပါတယ်အောင်နတော်လော့၊ မင်းကိုယ်၏

အော်လို့မှာပဲမြှုပ်နည်း

၄၁

စတေသနမယ်လို့ပြီး ကျောင်းတော်စွာကိုသာတဲ့လူက ဒီအပျိုးသော်ဆို စွား  
ပြီး ခွဲ့ဝါးနှိုက်ခွဲပြောမှာကို မင်းက ကောင်းမေကောင်းတွေ့နေသောတော်လဲ”

ကုန်ခန်း ထောက်ပြုသည့်အချက်က တကယ်ခဲ့ မှန်ကုန်ပါသည်။  
ကျွန်တော် ဘာတွေပြီးနေတာလဲ။ သူဘက်က စဆက်သွယ်လာမည့်  
အသိနှိုင်ရှိ အလာပာသလိုင်စောင့်မည့်အတား ကျွန်တော်ဘက်က စတင်ဆက်  
အုပ်စီးလိုက်လည်း ဖြစ်နေတာပဲလေး။

“မင်း ပါဝါပြောတာကို သဘောပေါက်လား လူသာစ်”

“ကျွန်တော် သဘောပေါက်ပါတယ် ဟိုဆန်း”

“အေး ဒါရိုရ်လည်း သိပ်အချိန်မဆွဲနဲ့ပေါ်ကွား ပါကဆတ္တာ  
လျှောင်ရှိတာကို မြန်မြန်ဆန်းဆန်းပဲ လုပ်လိုက်စေချင်တယ်”

“ကျွန်တော် မန်ကိုပြု သူ့သွေ့လိုက်ပါမယ်”

“သူ့ရှိခန်းရှိလား”

“ဟုတ်တယ် ဟိုဆန်း ဟိုတစ်ခါ ရောက်ပြုထားတော့ ကျွန်တော်  
ဆာင်းကောင်းမှတ်ပါတယ်”

“မသွေးစင် ဖုန်းလေးဘာ၏လေး ပြုခာက်သွားပါပဲ၊ တော်ကြား  
ချွဲတွေ့က အလုပ်များတဲ့သွေ့တွေ့မဟုတ်လာ။ သူ့အလုပ်ကိုစွာ့၊ မင်းကြောင်း  
အဆောင့်အယုက်ဖြစ်စေနော်း”

“ဟုတ်ကဲ ဟိုဆန်း၊ ကျွန်တော် နားလည်းပါတယ်”

ကိုဆန်းဖို့မှာ စကားတော်ပြောပြောနဲ့ ညျှမှာ်တော့ ကျွန်တော်  
အော်လို့သည်း၊ အိမ်မှာ အမောက် ညာစာအထွက် ထောပိအိုးဘာည်းငန်း၏

၂၅

၁၃၇

ဒီလောက်ကအစ မလုပ်နဲ့ဟု ကျွန်တော် ထိုက်တားနေ့လျှင် အမေရိဘိသ္ဒား  
မှာရိသောကြောင့် ဘာမှမပြောဘဲ လွှတ်ပေးထားရာလည်း

အခန်းထဲ ဝင်လှ့လိုက်ရင် သက်ပြင်းတော်ချုပ်ကို ခိုပြည့်ဖြည့်  
ချုပ်သည်။ ကျွန်တော်အတွက် ရွှေလှုလွှေလှုကျကျ ပြီးဆြောက်စေခဲ့သော  
ကိုစွဲပြီးဆိုတာ တစ်သက်လုံးမှာ တစ်သောက်တော်၏ ရှိမလာတော့ဘူး  
လာအောင်။ ထောက်စွဲတော်ကဲ စီးပွားရေးကျော်တော်သည် မိသားရှိမှာ ပြီးပြီး  
လာခဲ့ရတာဆိုတော့ သူများကောလေးတွေလို လိုချင်တာဟုသမျှလည်း မယ့်ဆာ  
နိုင်ဘဲ။

ကာာဇာရာ အသစ်အဆန်းအလေးတွေ လိုချင်ရင်လည်း ကိုယ့်ဘာ  
သာ ရာသမျှလေး မြှင့်မြှုတ်စွာဆောင်းလျက် ထုတ်ရရှိ။ ပိုက်ဆဲကြာ ကျောက်  
စိုးယစ်တာတို့ သားရောက်စွဲတော်တို့ ကော်ထပ်တာတို့မှာ ကျွန်တော်က  
ထိုလိုပြစ်သည်။ တစ်ပွဲနှင့်လို တစ်ခါင်းရွှေလျှင် ကျွန်တော်တော်၏သော်အိတ်ထဲ  
မှာ သားရောက်စွဲနှင့်ကျော်စွဲအောင် စုချည်ပြီး သိမ်းထားခဲ့၏။ ပိုက်ဆဲပြည့်  
သွားချိန်ကျုပ် အရှစ်ဆိုင်သို့ပြီးပြီး ကျွန်တော်လိုချင်သည် ကာာဇာရာကို  
ဝယ်ယူခြင်း ဖြစ်သည်။

နောက်ပိုင်းတော့ အတန်းကြီးလာတာနှင့်အပျော် အမေရိကိုပါးစိုင်  
ကဲလည်း စာကိုသာ ပိုလုပ်စေခဲ့ခဲ့သည်။ ကာာဇ်နှင့်နှိုးသွားသည်  
အတွက် ကျွန်တော်မှာ အပိုစွဲလျှင် မရှိတော့။ စာတော်မှ ထူးချွေ့ကျွန်တော်လိုချင်တာတွေ အားလုံးစိုင်ကြောက်ဝယ်ယူနိုင်မည်။ အနေအထား  
မျိုး ရောက်လောမည်။ မိဘတွေကိုလည်း ပင်ပင်ပန်ယန်၊ ချေးရောင်းနိုင်ခြား

၁၃၈

၄၇

မလိုစတော့ဟုသည် အတွေ့ဖျိုးတွေ့ တွေ့တော်လာသည်။

လိုစဉ်တော်ကဲ ပညာရောကို ကျွန်တော် အလေးအနုက်တော့ခဲ့  
ခြင်းဖြစ်၏။ ရတော့ ကျွန်တော်ဖြစ်ခဲ့သည် ပညာတတ်တော်ယောက်ဖြစ်ခဲ့  
လမ်းစက ဘယ်သိတာလိုမှန်ပေါင်း မတွေ့ရတော့။ မိတ်တော်ကျွန်ဖြစ်ပေါ်လို  
လည်း ကိုယ့်ဘာသာပဲ ပြန်အားတင်းရေသာသည်။ ကျွန်တော်က စိတ်ညွှဲ  
အေလျှင် ကျွန်တွဲသွားတွေကို ဘယ်လိုပုံစံပျိုးနဲ့ စောင့်ရောက်နိုင်တော့မှာလဲ။  
ဒီတော့ ဟန်ဆောင်ပန်သော်ငောက်နောက်ဖြစ်ခဲ့ကိုသာ ကျွန်တော် ဦးတာပေးရမည်။  
ကျွန်တော်အတွက် တာခမ်းတာနား မိတ်တော်ကျွန်ဖြစ်ခဲ့ အချိန်ပရှုံး

ထွေကိုမယ့်သာ ထွေကိုလာရသည်။ ခြောလျှော်တွေကဲ နည်နည်းတော့  
မြဲတွေ့တွေ့ ဖြစ်နေ၏။ ဖုန်းဆောက်တုန်းကတော့ လိုက်လိုက်လွှဲလွှဲ ချိုသာနေ့  
သည်။ ဒေါ်လရောင်ဌို့ချမ်းအသံးကြောင့် စိုးရိုးပုံပန်မှု လျော့ရပေါ်လို့  
အကယ်တော်၊ သူများရှိခိုးနောက်တို့ နှိုက်လာလေလေ ရင်ာတ်ထဲမှာ တစ်နှင့်  
ဒုံးနှင့် ပြည်တို့နေလေပော်။

အော်ရုံးနှင့်ထဲမှာ ရှိနေသည် ဝန်ထမ်းတွေအားလုံးက ကျွန်တော်ကို  
လေခဲ့တာသိအကြည့်တွေ့နဲ့ လိုက်လိုက်ကြည့်ကြတာ ခံရက်သည်။ တကော်  
ချို့ ကျွန်တော်က ဘာများထွေခြားနေလိုလဲ။ သူတို့လိုပဲ ခေါင်းတားလို့  
ယောက်နှုန်းကြည်နိုင်းလော်၊ အဝတ်အသာလေး နှုန်းနှုန်းယုံးတို့ဖြစ်နေလာ  
ရလဲ။ ကလေးလို့လှုကြုံလို့လို့ အရှယ်အစားဖြစ်နေတာလေးပဲ ဖို့တာ။

“ထို့ ဟိုတစ်ခါကလာတဲ့ တစ်ယောက်မဟုတ်လား”

၅၆

၁၃

မျက်နှာတဗ္ဗာ ပေါ်ကြောင်မလောက ကျွန်တော်ကို မှတ်မိုး  
ဆိုသည်။ ထော်ပါသောင့်၊ သူမ မှတ်မိုးနေတော့ ရှည်ရည်ဝေးဝေးတွေ  
ကျွန်တော်ရှင်းပြုနေဖို့ မလိုဘူးလို။

“ဟုတ်ပါတယ် အစီ”

“မေက မင်းလာသိမ်းယယ်လို ကြိုးမှာထားပါတယ် လာလေ အချို့  
ထဲမှာ ပါ ဂုဏ်ငြန်တယ်”

သုပ္ပန္နရာကိုကောင် ဒေါက်ကြိုးအောက်စိုက်လျက် ကျွန်တော်ပါသွား  
သည်။ ဘေးမီးပေယာ ဘယ်ဘက်ကိုမှ လှည့်မကြည့်ခဲ့။ ကျွန်တော်ကို  
စိုင်စောင်မောင်သော မျက်နှာတော်ကို ကျွန်တော် တန်ပြုမကြည့်ခဲ့ပါ။

ကျွန်တော်ကို ထိုကိုစိပ်ပြု ထည့်ကြုံဝန်ထဲမြတ်စောင် ပြန်ထွက်သွား  
၏၏လေရောင်းပြုများက ဖုန်းတော်ပေါ်က ပြောစွမ်းနှင့် ကျွန်တော်ကို  
ထိုင်ရန် လက်ဟန်နှင့်လုပ်မြေားသည်။ သူမ ဖုန်းပြုပြုအောင် ငါးမိန့်  
လောက် အောင်လိုက်ပြီးမှ ကျွန်တော်ရှေ့တည်တည်ပါ ရောက်လာသည်။

“မင်းက ကိုယ်ကိုပေါ်ချင်တယ်လိုပြု။ ပုန်ခေါက်လာတော့ ကိုယ်  
တော်ဝတ်ဝင်သာသွားမီတယ်”

“ဟုတ်ကျောင်း။ ကျွန်တော်အောင်ကိုစွဲလေး ပြောချင်လိုပါ”

ခကာကို အတတ်နိုင်ဆုံး အချိုသာဆုံးဖြောအောင် ကျွန်တော်  
ချွဲ့လိုက်သည်။ ဘယ်လိုပြုစိဖြစ် ကိုယ်က အုပ်ဆောင် အကုန်ညီ  
တောင်းချင်ရတော့မှာမဟုတ်လာ။။ ပြီးမေတ္တာ သေးသေးဖွဲ့စွဲလေးကြည့်  
မဟုတ်။ ငွောကြီးပြောကိုမြှားဖွား ကျွန်ကျေယဉ်အကုန်ညီ။

၁၄

၁၄

“ကိုယ်သိပါတယ် မင်းတို့အိမ်ကိုအောင် ဒီတစ်ရှက်နှစ်ရှက်အတွင်း  
လာမလို ပြုဗောဇ်တာ၊ မင်းများက အရင်ရောက်လာတာ၊ ဘာလဲ ဘမဲ့  
အတွက် တော်တော်လိုပုံပြုနေတယ်ပေါ်လေ”

“ဟုတ်ပါတယ် အမှောက့် ခွဲခိုက်တဲ့ရှင် နောက်ကျေသွားရင် အခြား  
အနေတွေပိုလို လာမလားလို ထွေးမိလိုပါများ”

“စိတ်မပျော်မဲ့ ကိုယ် ဒီတစ်ပတ်ထဲမှာ အန်တို့အတွက် ဒီတို့၏  
ထားပါတယ်”

“မျှ”

“မြော် ခုနှာ ဖုန်းပြောနေတာ ဟိုတစ်စွဲက ဆရာဝန်ကြောင်း  
အာသီမှာ ခွဲခိုက်တို့တွေ တိုင်ပို့ပြီးတာနဲ့ တစ်ခါတည်း ရက်ယူလိုက်တာ”

ကျွန်တော်ရင်ထဲက အလုံးကြိုးတစ်ခု အုံခုံဖြစ်တော်တော် ထိုင်ထွေးတော်တော်  
အသိလိုပြုဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တော် ထင်ထားတာထက် ပိုစွဲယူကျလျှင်မြန်မွား  
အဆင်သင့်ဖြစ်နေခဲ့တာမဟုတ်လာ။။

“တိတ် မင်းရော ကျောင်းသွားရဲ့လာ”

သူမက ဘာခိုတ်ကျေးပေါက်သည်မသိ ကျွန်တော်ကို ထိုသို့ပေး  
အသေးသည်။ ကျွန်တော်မဖြောင်သော ပေါ်ချို့။ သို့သော် ရခိုင်မှာတော်  
ကျွန်တော်မဖြောင်တာတွေ မဖြောင်တာတော်က နာစိကမကျား၊ ဖြောက်မဖြော  
မြန်ကျောင်တာရှင်လို ခံယူလိုက်မီသည်။

“ကျွန်တော် ကျောင်းမှုသွားဖြစ်ဘူး မမှ”

“ဘာရသ် ဘယ်လို”

၆၆

၁၃

သူမရဲအပြန်ကျယ်ကျယ် နိုင်ရရှိတ်ခမ်းလေတွေ အလိမကဘာလို ဧည့်စွဲတော်လာသည်။

“ကျွန်တော် ကျောင်းဆက်မတက်တော့မိ၊ ဓမ္မဖြတ်ထားတယ်”

“ဟာ မဟုတ်တာတွေပဲ့ မင်းက ဘာဖြစ်လို့ ကျောင်းဆက်မတက်ချောင်း အခြားပဲ့အနေအထားနဲ့ မင်းခဲ့ပညာရေး ဘာမှုပတ်သက်ဘူးလေ”

“ကျွန်တော်အတွက်ကတော့ ဟတ်သက်နေ့တယ်လေ၊ ကျွန်တော် ကျောင်းဆွဲအတွက် အချိန်က ရွှေ့စွဲကိုချမယ့်အချိန်၊ အမောက်လည်း ပင်ပင်ပန်းပန်းတွေ မလုပ်စေခဲ့တော့ဘူး၊ ဒီတော့ အမောက်လို့စား၊ ကျွန်တော် ရွှေ့စွဲမရာတ်တယ်၊ အီးမှာလည်း ရွှေ့မာက အမေတ်လီယောက်တည်းဖူး မဟုတ်ဘာ အဖောက်လည်း လေဖြတ်ပြီး ထဲမေတ်ယ်၊ ရွှေ့မာက ရွှေ့ပြုရနေတာမျိုး ပမြဲ့ချိုင်တော့ အီးအိုင်းကိုလည်း ကျွန်တော်ပဲ တာဝန် ယူဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်တယ်၊ ကျွန်တော်မှာ ကျောင်းဆာက်လို့ စာကျော်လို့ အချိန်ခါပြီး ထွေက်မလာတော့ဘူး”

ကျွန်တော် ရည်ရည်ဝေးဝေး ရှင်းပြလိုက်တာတွေကို သူမက နားလည်ပါမလား၊ သူမလို သူမဇူးမတစ်ယောက်က ဘာမှုမဟုတ်ဘူး၊ အနုတ်က ကောင်လေးတစ်ယောက်ခဲ့ခဲ့တာချက်ကို နားလည်နိုင်ပါမလား၊

“တို့ယ် မင်းကိုနားလည်ပါတယ်”

“ကျွန်တော်ကို နားလည်နိုင်ပေးယုံ ကိုယ်ချိုင်းတာပေးနိုင်မှာအထူး မဟုတ်ပါဘူးမျှ”

မြန်မာစွဲနှင့်မြန်မာစွဲ

၄၅

ဘာကြောင့်မှန်းမသိပါဘဲ ကျွန်တော် ဝစ်နှင့်လာသည်။ ဘုရား ၁ နှင့်ဆင်တော်တဲ့ လူသားတွေထဲမှ ကဲ့သို့ပြင်းတွေက ကျွန်တော်တစ်သာက်တည်းကိုပဲ ကွက်ပြီး ကျော်ကိုစေ့သလား မသိဘို့သည် အဆိုးအွှေ တွေ့ခိုလာသည်။ မျက်းဝင်းမှာ မျက်းရည်များပင် နိုတွဲခြပြုလာတဲ့။

“မင်းကျောင်းမတက်တဲ့ကိုချက်တော့ ကိုယ် သဘောမတူတူးဘူး”

သူမက သဘောမတူတူးတဲ့၊ သူမ သဘောတူတူ မတူတူ ကျွန်တော်အတွက် ရွှေ့ချယ်စရာက တစ်လမ်းတည်းသာ ရှိနေခဲ့တာလေ။

“ကျွန်တော်အတွက် ကျောင်းတက်တယ်ဆိုတာ အနုစ်သက်ရေး ပညာတော်မှ ကျွန်တော် စွဲရှာနိုင်မယ်၊ လုပ်အလယ်မှာ မျက်းနှာပ်းအတ်လို့ အမြဲတ်စ်း၊ ယူဆပြီး တိုးတာခဲ့တယ်”

“မင်းမှန်တယ်လေ”

ကိုယ်ကိုကိုယ်တော် မထင်ထားပါဘဲ သူမကို ကျွန်တော်အတွက် ရင်ဖွင့်နေပါပြီး

“ဒါပေ့ ကျွန်တော်ဘဝမှာ ဖြစ်ချုပ်တာတွေက ဘယ်တော့မှ အိမ်စွဲသွေ့နှင့်ဖြစ်ပေးခဲ့ဘူး၊ အမြဲတ်စ်း၊ အတိုက်အခိုက်တွေနဲ့ ကြွေတွေ့ခဲ့တယ်”

“မင်းက လောကခံကို ခံနိုင်ဖို့ သိပ်ငယ်ပါသေးတယ်ကျွဲ”

သူမရဲနှစ်းသို့စကားလိုလို သနားကရာဇာသက်မှုလိုလို စကား အွားကြားရခို့မှာ ကျွန်တော် ဘာလိုများ ဂိုလိုလို ဝစ်နှင့်နာကျင်

၆၁

## မြန်မာ့ရုပ်ကြသူ

၆၂

မိတ္တရီလို့။ တကယ်ဆိုတဲ့ကောင်က ကိုယ်ကို တခြားတဲ့  
ထစ်ယောက် လာသနာသုလိလိ ကျည်ခဲ့ပြာခဲ့ရင်တော် ဆတ်ဆတ်  
မခဲ့ တုပြစ်တတ်ခဲ့တော်လေ။

သူမကဲ့ ကျွန်တော်အတွက် အားကိုလိုပုဂ္ဂယ် လွှာတစ်ယောက်  
အဖြစ် စိတ်ထက် နှစ်နှစ်ကာာ လက်ခံလိုက်လိုပုံမှာသာ။ ကျွန်တော်  
မျက်ဝန်ယှဉ်တွေသာ မျက်ချုပ်တစ်စက ပါးပြော၏ လိုင်စောင်သွားသည်

“ဒါ ဘာလို့နေတာလဲ ဟောင်လေး၊ ဒါ စုစုမဟတ်ပါသူ  
ကွယ် မင်္ဂလာ ကျော်ပြန်တက်နိုင်အောင်လည်း ကိုယ် ကူညီဖုံး”

“မျှ”

သူမာ မျက်နှာချင်စိုင်နေရာကင့် ကျွန်တော်ဘေးကပ်လျှော့င်  
ရောက်လာပြီး နှစ်သိမ်းကားမြောသည်။ သူမချုပ်ကားတွေက ကျွန်တော်၏  
အုံအားသင့်ခြုံသာမက အားရှာက်စေတော်တော့ အမှန်ပါ။

“ပဟုတ်တာ မယရဲ့ အမောအတွက် ခွဲစိတ်ဖို့ကျည်ပယ်ဆိုတော်  
တင် ကျွန်တော်အတွက် အနိမြဲတိနိုင်တဲ့ ကျောစူးရှင်တစ်ယောက် ပြီး  
ဖြော် ကျွန်တော် ကျော်တက်ဖို့ဆိုတော်တော့ ရပါတယ်များ”

“ဘာကို ရရှုမှတ်တဲ့ တာကိုမဟတ်ရမှာလဲ မင်းလိုချင်တဲ့ ဟဲ  
ရေးကို ကိုယ် ထောက်ပဲမယ် မင်းဘာ လိုချင်တာကိုရအောင်ယှုံး  
အားလုံးတော်ဝန်ယူမယ်”

တာကယ်ဆို ကျွန်တော် မယုံနိုင်။ ဘယ်တန်ကဗျာ မသိမကျွဲ့  
ဘူးသော ဘာပတ်သက်ဆိုနှုန်းမှုလည်း မရှိသော ပိုမ်မတစ်ယောက်

အောင်တော်များရှေ့ ကျွန်တော်ပညာရေးကိုပါ အစေအရာရာ ကျွဲ့  
သောက်ပဲမယ်ဆိုတာကြော်တဲ့ ကျွန်တော် မယုံနိုင်သေား။

“မဖြစ်နိုင်ပါဘူးများ”

“မင်းက ဘာကိုမဖြစ်နိုင်ဘူးလို့ ဆိုလိုတာလဲ မမက မင်းတို့ကို  
အသိထောက်ပဲ့ လိုအောင်တဲ့အင်အားမရှိဘူးလို့ မင်းဆိုလိုတာလား”

“အဲဒီလို့ ပဟုတ်တာတော့ အသိသာကြေးပါများ”

“ဒါဆိုရင် မင်းမပြောချင်တဲ့ မဖြစ်နိုင်ဘူးဆိုတဲ့စကားကို ရှင်ပါမြို့”

“မမေ့ကျွန်တော်တို့လို့ အသိပဲအိုင်ဆိုတာ ဘယ်လို့မ ပတ်သက်  
အောင်မရှိဘူးလို့ အနေအထားမရှိပါ။ မမလို့ လွှာတွဲစောင်ယောက်ဘာ ဘာသူမဟတ်  
ကျွန်တော်ကို ကူညီပေမယ်ဆိုတာ မယုံနိုင်ဘူး၊ အဲဒီကြောင် မဖြစ်နိုင်  
ဘူး”

“မင်းက မယ် မယုံနိုင်ဖြစ်နေတာကို။ ဒါနဲ့မဲ့ မင်္ဂလာ မမ  
သိမှာဘူးလို့။ ဇောက်ပိုင်းတော့ မင်း လက်ခံလာမှာပါ။ တစ်ရပ် မင်း  
သိတော်မှာက မမရှိအကုအညီကို စိတ်သန်သိန့်ချုလ်ကိုခံပါ။ ပြီးတော့  
ဒုက္ခနာက်ထဲမှာ စွဲမြေနေတဲ့ ကဲကြောက မင်္ဂလာ မျက်နှာသာမပေါ့ဘူး  
ဘူး၊ အကတွေးမျှးတွေကို ရွောက်ပဲ့၊ ကဲတရားဆိုတာ မဖြစ်ရတဲ့ အကျယ်  
ဘွဲ့တော်လည်း ကိုယ်ဆို ကောင်းမွန်တာတော်ကို ဆိုကိုဆိုကိုမြှုံးကို  
မြှုံးပေးတတ်တယ်ဘူး”

အားပေးစကားအဖြစ် ပြောပေးခဲ့တဲ့ဆိုရင်တော့ ကျွန်တော်  
သိတဲ့ပဲ အားတက်ခဲ့ပါသည်။ လောကြေးထဲမှာ ကိုယ်လစ်ယောက်

တည်လို ခံစားကြကွဲခဲ့ရသူမျှ စေတော့ အရာရာလုပြောသွားသလို ခံစားချ သည်။

“ကျွန်တော်”

“ကဲပါ ဘာမှပြောမနေနေတော့ တနလဲနေကျခင် မင်္ဂလာမှန်အတိုင် ကျောင်းသွားပါ ပင်းအမေရွှေခဲ့ခိုက်ဖို့ရှိက နောက်နှစ်ပတ်လောက်စောင့် လိုခဲ့ရသေတာ၏ ဒီအတေားအတွင်း အနိတိခဲ့ကို ကိုယ်ကိုယ်ပိုင် လာခဲ့ ပါရီးမယ်”

“အဲဒီအတွက် ကျွန်တော် ဘာပြန်လုပ်ပေးရမလဲများ”

“ကျွန်တော် လိုက်နိုက်လျှော့ စမ်းတော့ ပြောရယ်နေသော သူမှ မျက်နှာ တည်ကြည်သွားသည်။”

“ပင်းခေါ်ကင့် ကိုယ်တောင်းဆိုထားတာ တစ်ခုတည်းပါလေး မင်းမော်သွားမယ်လို့တော့ မထင်ပါဘူး”

“မမရှိမောင်လေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးနို့မဟုတ်လား”

“အင်း မင်းမှတ်ခိုင်းအတွက် ကျော်မှတ်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ကိုယ့် တစ်ခုပြောချင်တာက ပင်းစီးတဲ့ကမပါဘဲနဲ့တော့ ကိုယ်အတင်းအကျော်မနိုင်းစေဘူးဆိုတာပါ၊ ပင်းတောင်းလိုက်လော့နိုင်မှ ကိုယ့်တောင်းဆိုမှုကို ဆောင်းသိတ်”

“ကျွန်တော် မဟကိုကာညိုပါမယ်၊ ဒါပေမဲ့ အဓမ္မခဲ့ခိုက်ပူးပြီးတဲ့အထိ တော့ စောင့်ပေးပါ”

“သူမ မျက်နှာမှာ အပြောတွေတရိုင်ပိုင်ဖြတ်ခြေားသွားသည်။” ကျွန်

## အောင်ဖွဲ့စွဲပြုသည်

၁၀၁

တော်အတွက် ခုလို ကူညီမှတွေပေးမယ့်လုပ်တစ်ယောက်ကို ကျွန်တော်ဘက် ကဲလည်း ဒီလောက်တော့ လိုက်လော့သွားပါသည်လော့။ အရင်က ဘယ် လောက်ပဲ တဲ့ဆိုင်ခဲ့တဲ့ဆိုင်ဆဲ ခုချိန်မှာ သူမခဲ့ဆောင်ရွက် လိုက်လော့ပေးနှိုး အျော်ဝတ္ထုစိတ်များကို ဆုံးဖြတ်ချက်ချခြေး ဖြစ်သည်။

“ငါသိပ်ဝင်သောတယ် လူသား၊ မင်းကိုစုလို ကျောင်းများပြန်စွဲ ရွှေ့ ပါ နည်းနည်းမှ ပျော်လင့်မထားဘူး”

ကျောင်းဝင်ထဲမှာ ကျွန်တော်ကိုလျှော့ပြုပိုင်လိုက်သည်နှင့် ဟန်မြတ်သူက အားတက်သရော အပြောရောက်လာခဲ့သည်။ သူ တကယ်ကို ဝါး မြောက်ဝင်သော ဖြစ်နေခဲ့ပုံး

“ငါလည်း ခုလို ကျောင်းပြန်တက်ဖြစ်လို့မယ်လို့ ကိုယ်ကိုကိုယ် လုံးထင်ပထားခဲ့ပါဘူးကွား”

“ဟွှန် မင်းစကားက ဘယ်လိုကြီးတုန်း”

“ဟုတ်တယ် မြတ်သူ ငါခုလို ကျောင်းတက်နိုင်ဖို့ရော အမောက် ခွဲ့ခိုက်ဖို့အတွက်ပါ မမက ကူညီပေးခဲ့တာဘူး”

“ဘာ မမ ဟုတ်သား ဘယ်က မမလဲကွာ၊ မင်းစကားတွေက ထည်း လုံးဝကို နားမလည်နိုင်ဘူး”

ဟန်မြတ်သူက ခေါ်းစကာ်ကုပ်နှင့်ပြောသည်။ ကျွန်တော် သူ ထုတေသန အားပါးတာရ လုပ်အက်လိုက်ပြီး ခြေလှမ်းများကို ကျောင်းသောင်ခန်း ဘက်သိ ဦးစာည်လိုတ်၏။

၁၀၂

“ဟောကောင် ပြောပြန့်လော၊ မင်း ဘာတွေဖြစ်လာတယ်ဆိုတာ”

“ပြောပြမှာပေါ့ကျ လောလောဆယ် စားမေးသွေးတဲ့ အရင်ပြော  
ပုပ်လေကျ”

ဒီဇူ ကျွန်တော်ရှိ စားပွဲတွေ မတင်သည်။ အထူန်တော်  
ဟုတ်ပေးယုံ စားပွဲတိုင်းမှာ အမှတ်ကောင်တွေချည်းပဲ အရယုတ်သော  
ကျွန်တော်အတွက်တော့ အရေးပါသည်အချိန်ပါပဲ၊ အဲဒီလိုအချိန်မှာ တမြေး  
ကိစ္စတွေ မပေါ်ဘူး၏သော် ဒေါ်ငါးထဲထည့်ထားချင်သည်။

မနောက တန်းနွောက်ရှင်လုံး စာကျကိုပို အချိန်ရဲ့လိုလည်း  
ခုလုပ်း စားပွဲခန်းထဲကို ရင်တုန်းကြားချုပ်ပြု၍မရှိဘဲ ကျွန်တော် ဝင်ရှိ  
ခဲ့ခြင်းဖြစ်၏။

စားပွဲခန်းထဲက ထွက်လိုက်သည်နှင့် ဟန်ပြတ်သူ ချုပ်ချုပ်၏  
အနားရောက်လာပြန်သည်။ ဒီကောင် သိချင်လောက်များပြု၍ ကနာမပြုပြုနောက်  
၏။ စားပွဲတော် ကောင်းကောင်းစွုနှစ်နှစ် ပြုလိုခဲ့လား မသိ။

“လှသစ် ပြောပြတော့လေကျ၊ မင်းတို့ကို ဘယ်က ဖော်  
ကျော်လိုက်တာလဲ”

“မင်းဘာတော့လေ၊ လည်းမလိုလိုနဲ့ တော်တော်အဲ့ဝေးတဲ့ကောင်  
အော် ဒီတို့ကို ကျော်စိုး တမြေးဘာယ်သူရှိလိုလေကျ၊ ဒေါ်လေရောင်ပြုပြု  
ပဲ့”

“ဘာ မင်းက အဲဒီ အနိတ်အချေယ်လောက်ကို မမလို ဒေါ်ထဲ  
ပုပ်လော်”

၁၀၃

၁၀၄

“ဘူးအသက်က ခုံ သုံးဆယ်သို့နှစ်လောက်ပဲ နှုန်းတာပါကျ  
လော်တော့ မမက အချေယ်တင်တယ်၊ ဒါကလည်း ဘူးမောင်လေးအနေနဲ့  
သုန်ဆောင်ပေးရမှာခိုတော့ ဘယ်လိုပြန်ဖြစ် မျှလိုပဲ ဒေါ်တာ အကောင်း  
ဆုံးပါကျ”

“ဒီဇူ သူကဲ မင်းတို့ကို လိုအပ်တာမှန်သမျှ ကူညီမယ်ဆိုတာ/  
အကယ်တွေ ပြောစေနတာပေါ့ ဟူတ်လား”

“အော့ မင်းပြုပြုတဲ့အတိုင်းပဲလေ၊ အမောက်လည်း နောက်နှစ်ပတ်  
နှစ် ခွဲတို့ ဆောင်မှာ ရှုက်ချိန်းယူပြီးသွားပြီ”

“အမှန်အတိုင်းပြောရရင်တော့ ငါ့စိတ်ထဲ နည်းနည်းထူးဆန်းတွေ  
ပေါ်ကျ”

ဟန်ပြတ်သူလည်း တွေ့တွေ့ဆော ပြောသည်။ ဒီရောက်လည်း  
အုပ်တော်လိုပဲ ထူးဆန်းနေတာ ပြုမှာပေါ့၊ ကိုယ်နှုံးဘယ်တုန်ဘာမှ မထိ  
အျော်ခဲ့ဘူးသည် သူစိမ့်တွေ့ပဲ ခုလို ငွောက်ဆောင်အားအပြောက်အပြော  
အုပ်ပြီးဆုံးတာ တော်ရုံးမှုပါဟုတ်တာ။

“မင်းက ဘာတွေထူးဆန်းနေတာဘူး”

“ဘူးမောင်လေးအဖြစ် ဟန်ဆောင်ပေးရဲ့နဲ့ မင်းကို ဒီလောက်ထိ  
အာက်ပုံးတယ်ဆိုတာ မယ့်နှင့်စရာကြော်လိုပါကျ၊ ငါ့စိတ်ထဲမှာ တစ်မျိုး  
ပဲ့”

ကျွန်တော်က ဘာမှမတုံးပြန်ထော့ဘဲ ပြုပြုးလော်သာ ပုံးပြုးလော်  
ပဲ့

၁၀၄

ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက် စကားတပြောပြာနှင့် လမ်းလျောက် လာလိုက်တာ ကိုဆန်းတို့အိမ်ရွှေပင် ရောက်လာပြီ။ ရွှေကလမ်းခွဲအေး ရောက်ရင် ကျွန်တော်က ရွှေတည်တည်ဆက်လျောက် ဟန်မြတ်သူက လမ်းချုံးလေးလေးဝင်ရှာ။

“က ဒါမိပြန်ရရှိနေပါး တာသောက်လိုက်ပြီးမယ်ဘွား၊ ပြီးရင် စကျက်ဖို့ ကိုဆန်းဖိမ်ပှု စုံရအောင် လူသစ်”

“အေး ဒါအဖောက် ရေပတ်တို့က်ပေးပြီးရင် ထွက်ခဲ့မယ်၊ အေး ကိုလည်း အေးတို့က်ရပြီးမယ်ကွဲ”

“အေးပါ မင်းကိုစွဲတွေပြီးမှ လာခဲ့၊ ဒါဇော်နေမယ်”

ဟန်မြတ်သူ လက်ပြန်တ်ဆက်သွားသည်။ ကျွန်တော့နှစ်ယောက် ရာသီထိ ဓမ္မလျမ်းတွေကို ပိုအိန်ပြုလိုက်လိုက်တော်။ ဒါမိရှေ့နှစ်ယူးသည်။ ကျွန်တော် အဲအာသင့်သွားသည်။ မမရနာ နေတာလာ။

“ဟော သားတော် ကျောင်းကာပြန်လာပြီ”

အိမ်ထဲသို့ လုပ်စင်လိုက်သည်နှင့် အပေါ်နှင့်အတူ စကားတိုင်းနေသာ ဒေါ်လရောင်ပြီးချမ်းကို တွေ့လိုက်ရတဲ့။ အပေါ်ရော့ မမရနာ အပြုံးလေးဖြင့် ဆီးကြုံနေသာကြောင် ကျွန်တော် အမေားပြုသွားမိသည်။

“ဒါနဲ့ စာမေးပွဲဖြေရတယ်လို့ ဖြေနိုင်ရဲ့လား မောင်လေး”

“ပြနိုင်တယ် မမ ကျွန်တော့အတွက် အေးအေးပါ”

ကျွန်တော်က လက်မလေးလောင်လျက် ခံပြုပြုးမယ်။

၁၂၅

လိုက်သည်။ အမော်ကိုနှစ်ယူး ဒီတိအပြုံးတွေ့

“စာနှုပ်တော်ကိုရှင်တော့ အမော်သားက ဒီတိချမှတ်ယိုက္ခား၊ သူ အသီခိတ်လေးနှုံးသာသာ ထိန်နေတာ၊ ပိုးဝယ်ငယ်တည်းကောင် သူကို အမေတိပေါ်နိုင်တာလိုလည်း ဒီပေါ်ရေးလေးတစ်ခုပဲ ရှိတာအစွဲ”

“ဟောင်လေးက စာလိုလားတဲ့ပုံပါ၊ ဒါကြောင့်လည်း သူကို ဒီ အက်ပို့ပြီးထူးခွှန်အောင် ထောက်ပုံပေးချင်တာ”

“ဘယ်လို သား၊ ဒီထက်ပို့ပြီးထူးခွှန်အောင် ထောက်ပုံပေးမယ် ဘုတ်လား”

“ဟုတ်ပါတယ်၊ သူကို ကျူးမှုပ်ကောင်းကောင်းတက်ရိုင်းရုပ်ပါ၊ အုံက ကိုတာန်းဆိုတော့ နောက်နှစ်အတွက်လည်း အမြဲးပိုင်သွားအောင် လိုလေး”

“သားရယ် အမေ ဘယ်လိုပြောရမှန်းတော် မသိတော့ပါဘူး”

အမေက မမ လက်ကဲလေးတစ်ပက်ကို စုပ်ကိုင်လျက် မနှုတင် ခဲ့ပြောသည်။ ကျွန်တော်လိုတာပေါ့။ အမေ သိရင်ဝါဘာနေတာဘာ၊ အမေကို ရှုတိပါး ပျော်ပျော်ရွှေ့ငွေ့ အကြာကြေးရှုံးနေစေချင်သေးသည်။ ကျွန်တော် လျေားတော်ကိုးဆောင်ယောက်ဖြစ်ခို့ထိ ကျွန်တော်သောယူ၊ အမေကိုရှုံးနေစေချင်သေးသည်။

ကျွန်တော်သွားတွေ့က စိတ်ကုံးယဉ်ဗုံးသာက်သာပဲလေး၊ တွေ့နေရင်နှင့် ကျွန်တော် မျှက်းည်ပဲပြန်၏။ ဒါကို သားထား မီးနှုံးကိုပုံရသော မယက ကျွန်တော်ကိုမှုပ်မှုပ်ကြုံးကျူးမှုပြု၏။

“အမေတးအောင်ကြပို့လာရင် အဝတ်အစားသွားလျှို့ထော်  
ချွေးဖွူးနဲ့တစ်နေ့ကိုဝိတ်ထားတာ မဟုတ်လာ”

ကျွန်းတော်ကို တာမင်္ဂလာကို အမေးရွှေကဗော ပထုတ်စေခြင်း  
ဖြစ်၏ အမေးရွှေမှာ ကျွန်းတော် မျက်ရည်ကျမှုမျိုး မမ မလိုလာမပြစ်စေ  
ခဲင်သည့်သောာ

ကျွန်းတော် အလိုက်သိစွာပင် အိမ်ထဲဘက် ရွှေးကိုခဲ့သည်။  
နောက်ဘက်မှာ အပေါ်မှုပတိရှိ ရုပ်ရယ်မှာမှာ စကားသံတွေ ပြန်လှင့်  
ကျွန်းခဲ့၏။

“ဘာဒေါ် သမီးလေး ပြန်တော့မယ်တဲ့”

အိမ်ရှေ့ခန်းဘက်ဆိုပါ အမေးအသံက ကျွန်းတော်နားထဲရောက်လာ  
သည်။ ရော့မြန်မြို့ အဝတ်အစားလဲလိုအပ်လာ ကျွန်းတော် တင်လက်စ  
အကျိုးကြယ်သီးကို ခ်ပြုတပ်လိုက်၏ အပြီးတပ်လိုက်၏။ အိမ်ပေါက်ဝမှာ  
ရုပ် အနေသာ ဖော် ကျွန်းတော်ကို တယ်လောင့်စားနေပုံရှိသည်။

“ပြန်တော့မလိုလာ မမ၊ ကျွန်းတော် ဘာမှာတော်မကျွားလိုက်  
ရဘူး”

“ကျော်ပါတယ်ရှင် အန်တိုက လက်အက်သုပ်ကျွားလို ကိုယ်  
စာလိုက်ရပါတယ်”

မဟာ အပြီးလေးဖြင့် ခ်ပြုပျော်ပျော်တွဲပြန်၏။ သူမကိုကြည့်ရတာ  
ခြင်းထဲနဲ့တက်ကြဖော်စုံရာသည်။

“ကျွန်းတော် မမကို လိုက်ပုံမယ်လေ”

“ကားက အိမ်ရှေ့တင်ရပ်ထားတာဘူး”

“အိမ်ရှေ့ထိ လိုက်ပို့မယ်ပဲ”

ကျွန်းတော်က မေကို ကားနားထိ လိုက်ပို့ပေးပါ။ ကားတံခါးလေး  
၌ ဝင်ထိုင်ရင်း မမ နှုတ်ဆက်သည်။

“ကိုယ် သွားတော့မယ်၊ မင်းလည်း စာကျကိုပြုးမော်၊ မန်တို့  
စာပေးပွဲရှုသေးဘယ် မဟုတ်လာ”

“နောက်နှစ်ရက်ကျွန်းတော်ဘယ် မမ”

“အေး စာကာလွှဲရင် ကျွန်းတော် ခေါ်စာထည့်မဲတော်းနဲ့ ကိုယ်  
တာဝန်ထား”

“ဒါနဲ့ အမေးကို မမ ဘာတွေပြောခဲ့သေးလဲဗျာ”

“သောကြာနေ့ကျေရင် အေးခန်းထံပိတ်ခဲ့သွားပြန့်တော့ ကိုယ်  
ပြောခဲ့ပါတယ်၊ အန်တို့က ကိုယ်ကို အားနာနေတော့လဲ”

“ဟုတ်ပါတယ် မေရမယ်၊ ကျွန်းတော်လည်း မမကို သိပ်အားနဲ့  
ပါတယ်”

“အားနာစရာတဲ့ မဇတ္တာပါနဲ့ တကယ်ဆို မင်းရောကိုယ်စော  
နှစ်ဦးနှစ်ဦးကို အဆင်ပြေအောင် ညီညွှတ်ခဲ့တာပဲလဲ”

အေးလေ့လေ ကျွန်းတော်ကလည်း သူမရှုံးမောင်လေးအဖြစ် ဟန်  
အောင်ပေါ်ခြားမှုသိတော်း အဲဒီလို ယူဆလိုလည်း ရနေတာပေါ့၊ ဒါပေးမဲ့  
သူမ ထောင်လေးအဖြစ် ဟန်အောင်ပေါ်ရမယ်အဖြစ်ထက် သူမ ကျွန်းစရာတဲ့  
ရိမှားပြားနေသလိုနဲ့ ကျွန်းတော် အားနာနေခြင်းလည်း ပြုလည်း

“က ကိုယ်ပြန်တော့မယ်”

“ဟုတ်ကဲ ပမ”

တဗြားသူမြွှေတွေ သူမြွှေမတွေလို ကားဟောင်းသာည်သူသက် သက်မထားဘဲ မမကိုယ်ပိုင်သာ ကားဟောင်းတော်ဝါကြောင်း ကျွန်တော် သတိထားမီသည်။ မမကိုယ်ပိုင်ရတာ အီမိုမာလည်း တစ်ယောက်တည်း ဇန်နဝါရီ၊ လုပ်ငန်းခွင်တစ်နာရီကို ဦးစီးနေရာသာ ပိုင်ရှင်သူမြွှေတွေတစ်ယောက်၊ ဘသက်အားဖြင့်ရော ရှုပ်ဆည်အားဖြင့်ပါ တကယ့်အရွယ်ကောင်းလို့ ပြောလို့ ရုပောက်သည် အနေအထားဖျိုးမှာ ဒေါ်လရောင်ပြီးချမ်း ရောက်ရှိနေပါ လျှက်နဲ့ ဘာဖြစ်လို့များ တစ်ကိုယ်တည်း အပျို့ကြီးအဖြစ် ဘဝကိုရှင်တည်း အနေဖြတ်တာလဲ။

“သာမဓရ ဘာတွေကြုံနေတာလဲ၊ အီမိုထံဝင်တော့လေ”

အပေါက်ပဲမှာ တွေ့ကိုယ်ပြုလိုနေသော အမေ လှမ်းခေါ်တော့မူ ကျွန်တော် ပြုပိုင်သက်စွာ ရှုပ်နှစ်ရာတွေနဲ့ ရွှေ့ကျွန်ရှုပ်ရှုရှုး ပြုပြစ်သွားသည်။ ပေ မောင်နှင့်ထွက်ခွာသွားသော ကားလောက် ပြုပြစ်ကျွန်တော် အဝန္တနှင့် ရှုံးမေတ္တာတွေ။ ကိုယ့်ဘာသာ ရှုက်ရှုက်နှင့်ဆိုင်းကိုကုတ်လျက် အီမိုထံ ပြန်ဝင်လာခဲ့လိုက်သည်။

“အမေကတော့ ဒီသစီးလေးကို ဘယ်ဝိုင်ကျော်ရှုံးတင်ရှုန်ကို မသိတော့ပါဘူး သာမရယ်”

“ဟုတ်တယ်အမေ၊ တကယ်ဆို သာဝိုင့်လည်း ဘာမှမပတ် သက်ပါဘဲ ဒီဘဝိုင့်ကြီး ဝင်ကြော်နဲ့တော့”

“ဟုတ်တယ်ကျွဲ့၊ အမေဖြင့် သူ အီမိုလာလည့်ရင် သိန်ဘားနာ ထား သူပုံစံနဲ့ အမေတို့အိမ်နဲ့က ဘယ်လိုမှုပတ်တယ်တော့မယ်ဟဲ”

“ဒေါ်လရောင်ပြီးချမ်းများ အီလိုခိုတို့မျိုးတော့ နှုတ်မထင်ပါဘူး အမေရဲ့”

“အင်းလေ သမီးလောက် မရှိပေးပယ် အမေဘက်က စံဓာတ်ဘ ကို ပြောတာပါ သာမရယ်”

“ကဲပါ အမေရယ် ဘုရားဘက်က သာဝိုင့်ကို အောင်ရှောက်နို့ လုတ်ယောက်လွှာတို့ကိုတယ်လို့ သောာထားပေါ့နော်”

“တစ်ရုံရှိလောက် အေးအေးခဲားဆေး ဘုရားလေသွားရှုံးပါ ယောက်ရယ်”

အမေက စကားဝပ်ပါရာကနဲ့ ပြစ်ချင်တာလေးကို ထည့်ပြာ သည်။ ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်ပါပဲ။ အမေမှာ တစ်နောက်နောက် အီမိုက ဘုရားစ်လေးရှေ့မှာပဲ အချို့ကုန်နဲ့ရတာဘာ ရွှေတို့ကိုတောင် လိုက်မလိုပေး ပြောခဲ့တာ တစ်နှစ်ကျော်လောက် ရှိတော့ပါ သူတော့မည်။

“သား စာမေပြုပြီးရဲ့ သွားကြမယ်လေဆို အမေ”

“အေးကျွဲ့ ကောင်သားပါ”

“ဒါနဲ့ အမေ အေးရောသောက်ပြီးပြီးလား”

“သောက်ပြီးပြီးကျွဲ့၊ သမီးလောက် အေးအောက်နို့ သတိလျော့ အမေတို့ခိုတယ်း သောက်ထားလိုက်ပါတယ်”

အမေက ပြုပြုးခွင်နှင့်နှင့် ပြန်ဖြေသည်။ အမေကိုကြည့်ရတာ

ထည်း ယမင်ကြား စိတ်တွေဖိုလို ခြင်းလန်းတက်ကြောင်းပုံစံ။ ခုချိန်ထိတော့  
မမန္တ္တပတ်ပဲက်ရင် ကျွန်ုတ်တို့အတွက် ကျော်စာင်ချင်စရာတွေချုပ်းပါပဲ  
တယ်။

“ဒါဆို သား အမေ့ကို မရပတ်တိုက်ပေးလိုက်းမယ်”

“အမေ လုပ်လိုက်မယ်လေ သား”

“ရတယ် အမေ မလုပ်နဲ့ သားကိုလည်း တစ်ခါတေလေ ကုသိုလ်  
ဝေးခွဲပေးပါမျှမျှ”

“သား စာမေးပွဲကြား စာကျက်ရမယ် မဟုတ်လား”

“အမေ့ကိုလုပ်စရာရှိတာ လုပ်ပေးပြီးတော့ ကိုဆန်တို့ခေါ်တက်  
သွားမယ် အမေ ဟန်မြတ်သူနဲ့လည်း ချိန်ထားတယ်”

“ချော် အေး အေး ဒီလိုခိုလည်း ပြီးတာပါပဲကျယ်”

အမေက စိတ်ပုတ်ကော်ကိုလုပ်လေ အုရားစော်ပြုမှာ ကျွဲကျွဲ  
ထို့လိုက်သည်။ စုစုပါ အမေ့တာဝန်ပေးပို့ကို ကျွန်ုတ်တော့  
အော်လည်း ဘုရားတရားအလုပ်အလေးတွေ ပို့စုံလုပ်ကိုပို့ဖြစ်သွားတာပေါ့။  
တယ်ဟက်ကြော်ကြော် ကော်မွန်စုံလုပ်ရုပ်ပါပဲလေ။ အမေ့ကိုကိုယ်တိုင်  
ကိုယ်ကျု ပြုစရာတဲ့ ကျွန်ုတ်တော်လည်း ကုသိုလ်ရာဘု။ ဘုရားတရား  
လုပ်ဖြစ်လာသည့်အတွက် အမေလည်း ကုသိုလ်ရိုရမည်။ အကောင်းဘက်က  
ထွေးလျှင် မိတ်ချမ်းသာစရာတွေချုပ်းပါပဲ။

အမန် (၄)

ဒီဇွန် ကျွန်ုတ်တို့တစ်တွေ စာမေးပွဲပြီးသည်။ စာအုပ်တွေကို  
အသာ အနားပေဆွင့်ရသော ရားများဖြစ်၏၊ အမေ့ကို ကတိပေးထွားသည်  
အစိုင် ဘုရားလိုက်ပို့ပေးဖြစ်၏၊ ဟန်မြတ်သူလည်း ပါသည်။ ကိုဆန်လည်း  
သော်၏၊ ကိုဆောင်က ပြီးဆောင်ပြီး အားကြော်ခြင်းဖြစ်၏

“ဟယ်လိုလဲ အမေ ဒီတစ်ခါတော့ တကယ်ရောက်ဖြစ်ပြီးစော့”

ဒီမြို့တေားမှာ အစ်မကြီးတစ်ယောက်က အမေ့ကိုကြည်ပေးဖို့  
သို့မှာလာနေဆဲသည်။ ကျွန်ုတ်တို့တွေ အောအေးလွှဲလွှဲ နေအောအော့  
အွေ့လာခဲ့ကြပ်၏ ပြု၏။

အေးလုံး ဘုရားရှိခိုးဝတ်ပြုပြီးတော့ အမေက ပုတ်စိတ်သည်။  
ကျွန်ုတ်တို့သုတေသနကိုသား အနောက်တက်မှ တန်ဆောင်လေမှာ ရထိုင်  
ပြီ၊ အမေ့ကိုစောင့်ရင်၊ စကားပြောနေကြ၏။

“ဒီနေ့ မေခွန်းလေးတွေက မခက်ဘူးနော် လူသဲ”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ ဝါတိုထင်ထားတာထက်ကို အမျှားကြုံလွယ် တယ်”

“ဒါပေမဲ့ ငါတကယ်ကြောက်တာက အတန်းတင်ကွာ အဲဒီမှာ ရွှေ့ရင်တော့ သွားပြီ”

ကျွန်ုတ်တို့ကျောင်းက အထက်တန်းအဆင့်ကို အတန်းတင်မှာ ရုတ်ထူးပေါ်။ စုတ်ထူးများတာဖြစ်ပြစ် အမှတ်များတာဖြစ်ပြစ် ကျောင်းခုံ ပေါ်အခါးအေားတွင် တက်ရောက်ရပြီဖြစ်သည်။ ရှစ်တန်းတုန်းကလည်း ကျွန်ုတ်ရော ဟန်မြတ်သွားပါ ဆုပေပွဲတက်ရသည်။

ထို့ကြောင်းက အတွဲညီလာသော ကျွန်ုတ်တို့နှစ်ယောက်ကို ကံတရားက မခွဲမခွာ အတူရှုံးနေစေခဲ့သည်။ မနှစ်က တစ်နှစ်လုံး ကျွန်ုတ် ကျောင်းမာရေးလေမယ့် ဟန်မြတ်သွားက ရိုးတန်းကို တက်ရောက်ခဲ့သည်။ သို့သော် အတန်းတင်စာမေးဖွဲ့ကြုံနှင့်ပုံမှန်အတက်ပေါက်သောကြောင့် အော့ တင်ရသည်။ ခွဲ့တို့လိုက်ရသည်။ စာမေးဖွဲ့ပြုဖြစ်ခဲ့။ မီနှစ်ကျေတော့ ကျွန်ုတ်တို့နှစ်ယောက် ပြန်တွဲမိသွားကြသည်။

“ယင်းရော ငါရော ဒီနှစ် ဆုံးပွဲထဲ ပါမှာပါကွာ မင်္ဂလာလည်း ဘာတွေမှာမိန့်နေတယဲ”

“အေးပါဘွား စာတွေက ပိုင်ဆုံးထဲ နည်းနည်းတော့ ကြောက်စီ တာပေါ့ကွဲ”

“မင်္ဂလာကျိုးမာရေးကိုသာ ကရိစ်က ဟုတ်ပြုလာ”

ကျွန်ုတ်က လူကြီးတစ်ယောက်လေသံများပြင် ဆုံးလိုက်တော့ တို့မြတ်သွားက ပျီးစွဲ သွားလေဖြစ်ကာ ရမ်းပြုသည်။ ဒီကောင်က ကျွန်ုတ် တို့နှစ်ယောက်ထဲမှာ ရှိပြီး ကလေးဆန်၏။ ကြောက်လည်းကြောက်တဲ့ ဘည်။

“ဒါနဲ့ အနိတ် ခွဲ့တို့ အိုကေသွားတော့ မင်္ဂလာတွေက စိတ်ပွဲရာ ထဲတော့ဘူးပေါ့နော် လူသဲ”

ခွဲ့တို့ရင် ဓမ္မာက်လတစ်နှစ် အသက်ဆက်ရှင်းနှင့်မည်။ မခွဲ့တို့ဘဲ ဒါဝိုင်းတာ၊ လိုက်စိလွှဲပ်တော့ အမျှားခုံသုံးလသာ အသက်ရှင်းနှင့်ရုမည်လိုတဲ့ သို့ကြော်ကို ကျွန်ုတ်ဟန်မြတ်သွားအား ပြောမပြထားပါ။ ကျွန်ုတ်ကြောင့် ဒုံးသယ်သွားကိုမှ စိတ်မည်သွားစေခဲ့ပါ။ ပြီးတော့ ကျွန်ုတ်ကိုယ်တိုင်လည်း ထိုကိုယ်ပြီးကို မေ့များကိုသားချင်သည်။

ခွဲ့တို့လိုက်လျှင် အမေားမှာ ကျွန်ုတ် တစ်ယောက်လုံးပြန်နေခွဲ့ မော်လို့ စိတ်ကူးယဉ်းကြည့်ချင်နေသေး၏။

“အေးခေါ်သွားတဲ့နေကျေရင် ငါလိုက်ခဲ့ပေမယ်လေ လူသဲ”

ကိုဆန်းက လူကြီးပို့ ဝင်ပြောသည်။ ကိုဆန်း ပါလေတော့လည်း ဆောင်းတာပါပဲ၊ မဟာ အရာရာ တတ်သိနားလည်းပေမယ့် ကျွန်ုတ်က ဆော့ ဘာခို့ဘာမှုသိ နာမလည်သည်။ ကလေးသာသာအဆင့်မဟုတ် သေား ကိုဆန်းလို့ လူကြီးတစ်ယောက် အေးပါလာတော့ မမနဲ့လည်း ပြုရန်တို့ပင်ရတာ ပိုအဆင်ပြုလိုမည်လို့ ကျွန်ုတ် ထင်သွား

“ကောင်းတယ် ကိုဆန်း မဟုတ်ရင် ကျွန်ုတ်လည်း ဘာမ

မြန်မာစွဲနှင့်ပြုသည့်

မိမိတော်ခဲ့တာပဲ့”

“အောင် ဒါလည်း အောက် တွေ့ပါပါတယ်ကျိုး”  
“ဒါနဲ့ မင်္ဂလာ အခါန်မာက ဒီတွေ့လိုက်လုပ်ပေးတဲ့အတွက် ဘယ် ပြန်မစတာင်းဆိုဘူးလား၊ ဒါပြောတာက သူပြောထားတဲ့ကိုခဲ့အကြောင် ထင်ပြောအေားလှာလို့”

သိန်မြတ်သူက သူ စိတ်ဝင်စားအေားလုံး အကြောင်းအရာတို့ တည်းဆောင်ရေးလုပ်ငန်း၊ အောက်ခွဲကို ကျွန်ုတ်၊ သောာတုရွှေ့ခြောင်း၊ ကိုဆန် ကိုလည်း မပြောပြရသေား၊

“အောက် ဒါလည်း သိချင်တယ်၊ ပြောပါပြီး”

“ကျွန်ုတ် သောာတုလိုက်တယ် ကိုဆန် ဘာဖြစ်လိုပဲဆို တော့ သူကျော်ရေးတွေက ကျွန်ုတ်အတွက် သိပ်ကြေးမားလွန်းတယ်လို့ ဆယ့်လိုက်လိုပဲ၊ ဒါဇော် ပြန်ကျော်ရတာအလောက်နဲ့တောင် မလုံလောက်ဘူးလို့ ထင်ပါတယ်”

“အောင်ကျာ ဒါလည်းမတားပြုရင်ပါဘူး၊ ဒါမေ့မဲ့ မင်္ဂလာတို့ သဲနဲ့တော့ မလုပ်ပါနဲ့ကွာ”

ပို့အေစတုန်းက ကျွန်ုတ်၊ အကြောက်အကန့် ပြုပေးဆင်ခဲ့တာဟို ရိုးဆန်းက ပြန်သတိပေြစ်နေပုံဖို့နဲ့ သတိပေးသည်။ အောက်အတွက် ကျွန်ုတ် ပေါင်းကို ပို့သွာ်သွာ်ပါပ်ပေါ်ပါ၍ သတိပေးသည်။

“ပဟာတ်ဘူး ရိုးဆန်း ကျွန်ုတ် စိတ်ပါတယ်၊ ကျွန်ုတ်ကိုယ် တိုင်ကိုက လုပ်ပေးဆင်စို့ ပေါက်သွာ်ခဲ့တာ၊ အောက်ချင့်လည်း ကျွန်ုတ်

၁၇၆

ကျွန်တော် မပေါ် အားကိုချင်လာသည်။

“ဟော ဟိုမှာ အန်တဲ့ ပုတီခိုတ်ပြီးဆွဲဖြီ”

ကျွန်တော်တို့တိုင်င့်သော တန်ဆောင်၊ လေသာဝါ စိတ်ပုတ်သေး  
ကို လက်မှာခွဲပတ်ရင်း အင့်မှု လျော်လာသည်။

“ပြီးပြီးလား အပေါ်”

“အေး ပြီးပြီး သားတို့ရယ်၊ ဒီဇ္ဈာ ထူးတက်စုံ ဖြစ်နေတာမြင်  
ရတော့ အပေါ်မှာ သမီးလောက်တော် သတိရမိလေးတယ်ကျွဲ”

ခုခု အိမ်မှာလည်း အေမေက မုမအကြောင်းသာ တတ္ထတ်တွေ့၍  
ပြောနေတတ်သည်။ ခုလည်း မမဂို့ သတိတရရန်ပြောပြီး၊ တကယ်တော့  
အိမ်က ထွက်လာလာချင်တုန်းက၊ မမဂိုပါ အတုနော်လာခွင့်ရရင် ရကာင်  
မှာပဲလို့ ကျွန်တော် တွေ့လိုက်မိသောသည်။

ဒါပေမဲ့ တကယ်တကယ်တမ်းကျတော့ ကျွန်တော် မခေါ်ခဲ့  
မမက ကျွန်တော်တို့ယောက်ရှုံးလေးတစ်သို့ကိုနှင့် ဘုရားအတူ သွားချင်၏  
မလားဆိုသည် မဟုတ်ကဟုတ်က၊ စိုးမိုးမှုလေးက နေရာယူကာ အနိုင်  
သွားသည်။ ခုတော့ ဘုရားကပြန်ခါန်မှာမှ အမေကလည်း မှတ်ပုတ်ရှုံး  
ပြောနေပြန်၏၊ ကျွန်တော်တို့သာမှာရင်တဲ့မှာတော့ မမက နေရာတစ်နေရာ  
အပြည့်ယုတားနိုင်တဲ့ သေချာခေါ်ပြီး

“တစ်ရာ သွားစားရအောင်လေး အန်တဲ့ ပိုက်မဆောဘူးလာ”

“မစားတော့ပါဘူး မောင်ဆန်ရယ်၊ အိမ်မှာက သူ့အဖော်  
ထာခဲ့ရတာ၊ ပြီးတော့ ညာစာအတွက် ချက်ထားပြုတ်ထားခြားများ

မြန်မြူးမြှေးမြှေးကြော်

၁၃၅

အားဖြစ်ရင် နှင့်မြာစရာကြေးပြီ”

“ဟုတ်တယ် ကိုသိမဲ့ သောသိမိက မကေသိကို အကောင်းကို  
ကြည့်ထားပေးလို့ အကျိုအညီတော်ခဲ့ရတာ”

“အေပါက္ခာ ဝါသဘာပါက်ပါတယ်”

ကျွန်တော်တို့ အိမ်ပြန်ခေါ်ကိုတော့ အဖွဲ့ကို မကေသိ ထမင်း  
သွား အေးတို့တော် လုပ်ပြီးနေခဲ့ပြီ။

“အားနာလိုက်တာ ကေသိရယ်”

“ကြောခါကတော့ မဟုတ်တာ ပြောရောမယ်၊ ကျွန်မတို့အိမ်မှာ  
သွားရှုရှုတိုင်းလည်း အပြန်အလှန် ကျည်းမှုကျပ်ဟာကို”

“အေပါက္ခာ ကျေးဇူးတင်ပါတယ်၊ ဒီမှာပဲ တစ်ခါတည်း စာ  
သွားလိုက်ပါတယ်။ ပါဝါချုပ်လေး လုပ်ထားတယ်”

“ဟုတ်လား တစ်ခါတည်းတော့ မစားတော့ပါဘူး၊ အဖောင်း  
ပြုကိုတယ်ဆိုတော့ နည်းနည်းယူသွားလိုက်မယ်ဇန်”

“အေး အေး ဒါဆို ခဏာဇော် တစ်ခါတည်း ထည့်ပေါ်လိုက်မယ်”

အဖော အဝတ်အစားပင် မလေ့မိမ်သေးဘဲ စီစီချောင်ဝင်သွား  
သည်။ မောကသိက ကျွန်တော်နားတို့လာ၏။

“ကြောခါကြည်ရတာ ဒီနဲ့သွားသလိုပဲတယ်”

“အေး နေသိပ်မကောင်လိုပါ၊ မကေသိရယ်”

“ထော် ဒါကြော့ ဒီရက်ရိုင်း၊ နှင်တို့ချေးမတ္တာကို အားဖြင့်  
ထာတဲ့လာယ်”

“အစာအိပ်နည်းနည်းမီတာပါ”

“ကရိုက်ပါဘာ နိုင်ပို့ဘာက ဒီပိဿာမှတ်လေး နှုတ်ဘာမှုဟတ်လေး ဒါနဲ့ ကြိုးချိုး အစာအိပ်မကောင်းဘူးဆိုရင် ငရိချော်တွေ ပတ်ကျမှုလေး”

“မတကျပါဘူး၊ ကျွန်တော် ဤချိုးတော်လို့ အမေ ချုပ်ပေးထားပါ”

“အေး အေး ဖြေရော လိုတာရှိလည်း ပြောခလဲ”

ထိုအချိန်မှာပဲ လက်ထပ် ပန်ကာန်လုံးလေးတစ်ခုကိုပြု အမေ ပြန်ထွက်လာသည်။

“ရော သမီး နှင့်အမေကိုလည်းပြော ကြိုးချိုးအတွက် သမီး၏  
ခြောက်က ဓမ္မန်းလေးဖျော်ပွားပေးပြီးလို့”

“ဟုတ် ပြောလိုက်မယ် ကြိုးချိုး သမီး သွေးနှုန်းစော်”

မကေသီတို့နဲ့ ဘာချင်းကာ်လျက် နေလာတာလည်း ကြော်  
နှစ်လို့တစ်အိပ်လို့ ဖြစ်နေခဲ့တာပါ။ ဒီရိပ်ကွက်ထဲမှာက ကျွန်တော်၏  
သာအမီးကို လူချို့လွှဲခင်ပေါ်သည်။ ကျွန်တော်တို့ကလည်း ဘယ်သူ့ကို  
အမှန်ဖွော်။ အားလုံးနှင့်ချို့ချိုးခင်ခင် နေတတ်တာထို့ ဘာပဲပြောချိုး  
ဒီမှာ နေရတာ လုံခြင်းချုပ်မယ့် စိတ်ချိုးမောပါသည်။

“ဘား ထေမင်းစားတော့မလား အမေ ချုပ်လိုက်တွေ့မယ်”

“ဟုတ် စားမယ်မှတ် အမေ အဓတ်အစားလဲလိုက်ပြီး သူ့  
ကျော်လိုက်ပါမယ်”

“အေး အေး သူ့”

မောင်ရွှေ့လျှော်ကြသည်

၁၃၅

ထိုစဉ်မှာပဲ ကျွန်တော်တို့လိုပ်လေးရွှေ့ကို မမဇဲကာအာဖြူတဲ့  
လိုပ်လိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ကားလောက ဆင်းမလာခင်ကပင် ကျွန်တော်ကို  
အပြုံးနောက်တွေ့နေသော မမကို လှမ်းမြှင့်လိုက်ရတဲ့။

“ဒီအချိန်ကြီး ဘယ်လိုရောက်လာတာလ မမ”

အိပ်နောက်ဖော်များ လှမ်းနေသော ခြောက်များက ချုပ်ချိုးပင်  
အိပ်လိုက်တော် ရောက်သွားသည်။ ကျွန်တော်ခဲ့အဲညွှန်စီသွားနေသော  
အသံကြောင့် အမေလည်း မမကိုပြုသွားတဲ့

“ဟယ် သမီးလေး စောဇာကသာလာရင် အမေတို့နဲ့အတွေ့  
အရားသွားလို့ရတယ်ကျယ်”

အဖောကတော့ မမကိုပြုချင်သည်နဲ့ ဖြစ်ချင်ခဲ့တဲ့ဆန္ဒကို အရင်စုံ  
ဆုတ်ပြောသည်။ ကျွန်တော်လိုက်လျှော်လိုက်သော မမ မျက်ဝန်ထွေ  
ဗြားနဲ့ ဖြစ်သွားတဲ့

“မောင်လေးတို့က ဘုရားသွားများ ပြန်လာကြတာလာ၊ ဒါကြောင့်  
အတ်အစားသာ်တွေနဲ့ ဖြစ်နေတာကို”

နှတ်ခေါ်တွေက ပြုပြုလေးနဲ့ ပြောနေပေမယ့် ကျွန်တော်ကို  
ကြည့်နေတဲ့ အကြည့်တွေမှာ ဘာမှန်းမသိ တစ်ခုခုံမှာယွင်းနေသလို မဲ့စား  
အနည်း”

“ဘယ်သူတွေ သွားကြတာလ မောင်လေး၊ ရုန်က ပြန်ဘေးလေး၊  
ထိုလေးကို ဒီအိပ်ထဲကနေ ထွက်သွားတာ မမ တွေ့လိုက်သလိုပဲ”

“အဲဒါက ဘားအိပ်ကာ မမဇဲ ကျွန်တော်နဲ့အမေ

ဘုရားသွားတော့ အဖောက်ခဏာထဲဖြတ် လာကြည့်ပေးတာပါ”

“ဟုတ်တယ် သမီးလေဆိပ်၊ ကောသီတို့ဒိမ့်နဲ့ အမေတ္တာကဲ မြှုပ်  
စရာလူတွေ မဟုတ်ဘူးလော့ ဘုရားကတော့ သာဆုံးလိုပ်ငြောင်းတော့ တွေ့နဲ့  
သွားကြတာပါ”

“ဟုတ်ကဲပါ၊ သမီးကို လှမ်းတောင်မပေါ်ကြဘူး”

မမ မျက်နှာပေါ်မှာ နားလည်ရာက်သော အကြည်တွေ ပျောက်  
ခံးလျက် ချက်ချင်းပင် အပြောစွာ အဝေးသွားပြန်သည်။ အဖောက်တော်  
စစ်ဆေးက်နောက် လုပ်ချေပြန်၏။ မမ အရိပ်အကဲတွေကို ကျွန်ုတ်၏ နှု  
မလည်သေးတာကတော့ မသေချာပါတယ်လေ။

“သမီးလေး ကိုစွဲရှိလိုလား”

“ကိုစွဲမရှိပါဘူး အမေး၊ ဒီဘက်မှာ သမီးရှိလုပ်ငန်းမိတ်ဆွေတော်  
သယာက်နဲ့ ညာတော့လာတာရင်း သတိရောာနဲ့ ပတ်ဝင်လာခဲ့တာ၊ သမီးတယ့်  
အမေတ္တာ အနောင့်အယ်က်မပြစ်ပါဘူးစန်”

“အောင်မယ်လေး ဘယ်လိုများပြောလိုက်တာလဲ သမီးရှိ  
အမောက် သမီးတို့ တကာယုံကိုယ်သမီးလေးလိုကို သဘောထားပါတယ်  
ကွယ်”

“မောင်လေး ဘာရှိလုပ်နေတာလဲ၊ ကြောင်းအောင်တောင်း  
အမောဇာကားပြောနေရင်းတန်းပေါ်နှင့် ကျွန်ုတ်တော်ဟာကို လှုပ်  
ကြည့်ပြီး၊ ဖော်နှင့်တုတ္ထလိုက်သေားသည်။ မမနှစ်ကားပြောနေတဲ့အာရုံး  
စိတ်ချိမ်းသာအောင်ရသော အမောက်နှာကို၊ တစ်နှစ်ဦးကြည့်နေရာကား

ကျွန်ုတ် နောက်ဖောက်လွှာညွှာတွေကိုရန် ပြင်သည်။

“ထမင်းတော်ကြေမလို လုပ်နေတာ မမရဲ့”

“ခြော့ မစားကြရသေးဘူးလား”

“အခုဗ္ဗ ဘုရားကြပြုစရာက်တာလော့ သမီးရှိလား”

“မမရော့ စာသွားမလား”

ကျွန်ုတ် အခဲ့ချွဲနှိပ်ပြီး ယောက်သည်။ ကျွန်ုတ်တို့ဒိမ့်ပျော်ချော်တဲ့  
သာမှမဟုတ်သည်။ အမားအသောက်တွေကို မမက ဘယ်လိုလုပ်စာမျိုးပါ၍  
ထွေလဲ”

“ခုပဲ ညာစာတဲးလာပါတယ်လိုက္ခာ”

ပြုပြုလေးပြုလိုက်သော မမ အဖွားအရာထဲမှာ စက်ဆိတ်ပုံတစ်ဦး  
တို့တော် ရှုံးထွေ၊ တကယ်ပင် စားသောက်ပြီးလို ပြင်ဆောင်  
လိုက်ရသည် သာမန်အပြုအဖွဲ့လောက်သာ ဖြစ်သည်။ အင်းလေ တကယ်  
ထဲမှာ မမားရသောကျော်စိုးရင်လည်း မမ ပြင်းမှာပါပဲ။

“ကိုယ် ဘာကျော်လုပ်လေရမလဲ၊ မောင်လေး”

အနောက်ဘက်ကနေ ပြုသံလုပ်နှင့် ရရှိလောက်သော မမကို  
ကျွန်ုတ် လှုံး၊ သတိမထားလိုက်။ ကျော်ဘက်ကန်ကိုလော့ အသံ  
ဖွော်လောသောကြောင့်သာ ကျွန်ုတ် အလန်ထဲကြား လှည့်ကြည့်လိုက်  
ပြီး ပြင်သည်။

“ဟာ မမ အာမာစရာများ ဘာလိုအိမ်နောက်အော် လှုံးကိုလာ  
ထာလဲ”

၃၂

၃၂

“ဘာလဲ၊ ကိုယ့်ကိုစည်သည်တစ်ယောက်လို့ မင်းက အားဖြင့်တော်လား၊ ကိုယ့်နှေပင်းက မောင်နှုပ်တွေဆိုတာ မမေ့နိုင်းလေ”

“ဟာများ ဒါတော်လည်း ဒါပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ အခုတော့ အိမ်ရှေ့ပူးသေးတေားလေး၊ ထိုင်ဇူးပါ မဟန်မှုး၊ ထမ်းဆောင်ရွက်တာအလာက်ကတော့ ကျွန်းတော် မျက်လို့မြတ်ပေါ်တောင် ရပါတယ်”

“အပြောက်တော့ လေတစ်လုံးမျိုးတော်လုံးပေါ်နော်၊ အဟန်း ဦးလေး”

မမ်က ကျွန်းတော်ရှိခိုခိုင်လောင်လောင်လေး ပြောသည်။ အနီးကော်ကြည့်ပါတော့ ပြောနေသော မမူက်ဝန်တစ်လိုက်မှာ ခုနှစ်ခုခုအတိုင်းကြော်လေးတွေကို မြင်ရ၏။ အသက်သုံးဆယ့်ခွဲနှင့်ဆိုတာ ကျွန်းတော်နှုပ္ပါး ရှင်းကတော့ ထက်ဝက်လောက် ကျားပေမယ့် တကယ်တမ်းတော့ ပိုန်းယတ်လောက်အတွက် အလုပ်စုံ၊ ကျော်သရဇ်အရှိနှိုးအချို့အတွက်လို့ ကိုယ့်ပြောတာ နှုန်းထောင်ပျော်သည်။ ကိုယ့်နှင့်က သူကိုယ်တိုင်သာ တော်ယောက်တည်ဆောက် ပိုန်းထွေအကြောင်းကိုယော့ တော်နော်နှုန်းပိုင်းပိုင်း သိသူ့မြင်၏။

“ကိုယ့်လို့မှာ မင်းဘယ်တော်လောက် စလာနှုန်းပေါ်”

မမျှော်လင့်ထားသော မောင်နှုပ် ကျွန်းတော် ရတ်တရက် ကြောင်တောင်တောင် ပြောသွားသည်။ အမေ့မျှော်တို့တွေပြီးမှ ဒီကိုရှုကို စတင် အကောင်အထည်ဖော်လို့ ကျွန်းတော်တို့ သတော်တွေထားခဲ့တာ မဟုတ်လော့

“အမေ့ရှုပြုပြီ့မှ ကျွန်းတော်တို့ပြောမယ်လေ” မမဲ့

“ဟုတ်ပါတယ်၊ ကိုယ်ကလည်း ချက်ချင်ကြိုးလို့ အဆိုလိုပါဘူး”

မြေမှင်ပျော်နှုန်းပြောသည်

◆ ၃၂

ဒါပေမဲ့ ကြိုယ်ထားချင်တာပါ”

“ကျွန်းတော်၊ အမိုက်ချင်ဟာနေတာက အမေ့ကို ဘယ်လိုပြောရှာလေဆိုတဲ့ကိုစွဲပါ ပြောတော့ မမေ့ခိုင်မှာ ကျွန်းတော်လိုက်နေရင် အမေ့နဲ့အလွှာ တို့ ဘယ်သူက ကြည့်ပေမယ်”

“အဲဒါတွေ မင်းယွေစရာ မလိုပါဘူး၊ ကိုယ်အားလုံးအိုင်ကောင် ပါတ်နှင့်ပါတယ်”

မမဲ့ မကြားသာအောင် သက်ပြင်အိုးလေးချို့သည်။

“ကဲပါ ဒိုလိုဆိုလည်း ကိုယ်မနောက်တွေဘူးနောက် ဒီပို့ရွှေ နှာ စောင်နေမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ မမဲ့”

အိုင်နောက်ပေးထဲ လိုက်ဝင်လာခဲ့တာ တကယ်တမ်းတော့ ကျွန်းဆော်ကို ကူလုပ်ပေးဖို့ဆိုတာတော် အူမ မေးချင်တာကို မေးဖို့အတွက်ပဲ ပြောလို့မည်လို့ ကျွန်းတော် တွေကဲလို့ ရွာသာမည်။ ကျွန်းတော်ရိတ်ထဲမှာ အဲ တောင်ခဲ့တဲ့ အကုအညီကို လိုလိုလားလား ပေချင်ပေမယ့် ခရီးနှင့် အေကြောင်ငြင်းမှန်ကို ပြောပြုသောတော့ သိပ်ဘေးဝက္ခပြုစိုးသည်။

ထိုညာက ကျွန်းတော်နှင့်အမေ့တို့ ထမင်းစားသောက်နေတာကို ဆောင်နေ ထို့ကြည့်စကားပြောပြီးမှ ယူ ပြန်သွားတဲ့

“သားရုပ် အမောက်တော့ ဒီသမီးလောက်ကို သိပ်ထူးမြေားသယ်လို့ အောင်နေရတာ အဲမျိုးပဲ”

“သားလည်း အဲဒိုလိုပဲ ခဲ့တော်ပုံတယ် အမေ့ ဒါပေမဲ့ တစ်ရှိခိုင်လုံး

၁၅

၂

ထည့် သူကျော်လိုဘမျှကြိုးပဲ တွေ့ပေါ်ဖဲ့ ကိုယ့်တိုကိုယ့်ဘာသာ  
လွှတ်လွှတ်လပ်လပ် ပြောပြုပါးပါးထားနော်”

“ခုတေလော ငါသာကိုကြည့်ရတာ အမှုကို သိပ်ကျိုက်နေပါလာ  
ဟင်”

ပျက်နာမှာ ပိတ်တွေဝေဖြာလျက် အမေပြာသည်။ အမေရော  
အဖော် ကျွန်ုတော်ချုပ်ပေါ်ယူ ကိုယ့်စွဲနှင့်ကိုယ် နပ်စွဲကာ သေသေချာချာ  
ကရုမစိုက်ဖြစ်ခဲ့သည် အရင်အသီးနှင့်တွေကို အမေ အမှုတ်ပြုရနေမှာပါ။  
ကျွန်ုတော်ဘဝခဲ့အာကိုးရာ အမေကိုတစ်သက်လုံးတော်တွေကို အနားမှုနှင့်  
ဆုစွဲနှင့် သိပ်မကျိုးတော်မှုနှင့် သိလိုက်ရနိုင်မှာ အရင်အတိုင်းဆောက်ပြီး ဟာသိ  
အသာ နေပါခဲ့ရင် ကျွန်ုတော်ကိုယ်ကျွန်ုတော် ဘယ်လိုခွင့်လွှတ်နိုင်ပါမလဲ။

လှဆိတ်ဘက်လည်း မရနိုင်တော့ဘူးဆိတ်ဘက် သိလာမှ အရင်က  
ထက် ပိုလိုတ်မက်တွယ်တာလာတတ်တာ မဟုတ်လာ။

“အမေကလည်း ပြောတော့ပယ်ဇော်၊ ကိုယ့်အမေကိုယ် ကျွန်ု  
တော်မ ကရုမစိုက်ရင် ဘယ်သူကရုစိုက်မှာလဲ”

“အော်ပါ ငါသာက ခုလုံး အမေကို အရောတယု ပိုဂရုစိုက်လာ  
တော့ အမေ ပိတ်ချုပ်သာရတာပေါ့ကျွဲ့”

ကျွန်ုတော်ပုံးလေးကို ဖွူးဖော်သင်လျက် အမေ ညွှန်ညွှန်သာသာ  
လေး ပြောသည်။ ကျွန်ုတော်လည်း အမေပုံးခဲ့လေးကို ဖွူးလေး ပြန်ပွဲအက်  
ထားပေါ်လိုက်၏။ ဒီရင်ငွေ့ဟာ အနေ့တွေမွေးပါပဲ။ ကျွန်ုတော် ဘယ်တော်  
မခွဲသွားချင်ဘူး အမေ။

မေမိန့်လွှာပျော်ကြသည်။

၁၆

ဒီငွေ့ ဆောင့်သွားပြုသည်၏အား အမေနဲ့ကျွန်ုတော်ကို မယကိုယ်တို့  
ထားခေါ်သည်။ ကိုယ်တော်ကော်မာတည်းက မန်ကော်မာတည်းက ကျွန်ုတော်အို့  
စွာ ရောက်နေတာဆိုစတော့ မမလာသည်နှင့် အားလုံးအဆင်သင့် ထွက်တော်  
ချွဲကြတဲ့။

အေးရုံရောက်တော့ ခွဲခိုက်ပွဲအတွက် လိုအပ်သည် စစ်ဆေးမှုတွေ  
ထပ်လွှင်သည်။ ကျွန်ုတော်က အမေရာမှာနေလျက် မှမနောက်ကင်း  
တို့ဆန်းက အောက်လျော်ကိုလိုက်ပြီး လိုအပ်ဟာတွေ လုပ်ပေးပေါ်၊ အားလုံး  
ချောရောဇွဲ့မွေ့ပင် ပြီးချုံသွားခဲ့ပါသည်။

ခွဲခိုက်အတွက် အကောင်းဆုံးအနေအထားမှာ မို့ဇန်။ မခွဲခိုက်  
လို့လည်း မရတော့သည်အနေအထား။

ဒီလိုအမြဲအနေမှာ ခွဲခိုက်ပြုခြင်းမည်အကြောင်းကို ကျွန်ုတော်တို့  
တွေ အမေကိုဖွှဲ့ပြောရတော့မည်။ ကိုယ်နဲ့က ကျွန်ုတော်ကိုလုပ်ပြုလွှာ  
သည်။ ကျွန်ုတော်က ပုံကို ပြန်ကြည့်၏။ မေ သက်ပြုင်းစေလေး မသိမသာ  
ချုပ်လိုက်တာ ကျွန်ုတော် ပြုပါသည်။

“အမေ သမီးတို့ ဟိုထစ်ခါကလိုပဲ တစ်ခုခုသွားစားကြရအောင်  
စေ”

ကျွန်ုတော်တို့သုံးယောက် တစ်ယောက်မျှကိုနာတစ်ယောက်ကြည်  
စေရင်း တွေဝေနေတာကို အမေ ဖြင့်နေရသော့ကြာ့၏ ပုံက ပြီးကျွဲ့  
သော အနေအထားကို ပြန်ထာယ်တင်လိုက်ခြင်း ဖြစ်၏။

“အာနာစရာကိုး သမီးရပါ”

၁၆

အမေကတ္တာလဲ ခုခိုင်ထိ သိမိကို အသန္တနေသာတော် သိမိကတ္တာ ကိုပိုအဖော် ကိုယ့်ဖော်လေးလို သဘောထားပြီး သံယာ ဖျော်ပိုင်နေတာ”

“တိတ်ဆိုသလိုစလေး မဟ နှုတ်ခိုးဆလေရှုကာ ပြောသည်။ ကထေးတော်ယောက်လို စနောက်နေသာ မဟကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော် ပြီးစွာသူ၏

“အဲဒီလိုတော် တိတ်မဆိုပါ၏ သိမိရုတ်၊ အမေကာ ဘာမျှပြုပြီး မထုတ်ပေါ်ရတော် တိတ်မကောင်းပြုပိုင်တော်ပါ။ ထို့သို့သောအတိုင်း ဘယ်လ ဆိုထားလည်း သွားကြတာပေါ့လေ”

မပက ဟိုတစ်ခါက ဆိုင်လောကိုပဲ ထပ်ခေါ်သွားပါ။ ဟိုတစ်ခါက ထိုပဲ မှာစာဖြစ်ကြသည်။ ကိုယ်နှင့်တော် ကျွန်တော်ကိုကြည့်လိုက် မမကိုကြည့်လိုက်နေ့ တပြုပြု။

“ဒေါ်လရောင်းပြုများများ၊ မဟုတ်လာဆင်ဗျာ”

အသံလာရာဆိုသို့ ကျွန်တော်တို့တွေအားလုံး တစ်ပြိုင်နက်တည်း ရှစ်ကြော်ရှိကိုသိလည်း၊ ရှစ်ရော်စွာစွာပြုလည်းနှင့် အမျှသွားတော်ယောက် မမထက်တော် အသက်ကြီးမည့်ပုံပါပဲ။ လေးဆယ်ကျော်လောက်ရှိမည်ဟု စန့်မှန်စိုင်သည်။ ထိုလွှဲမှုကိုနာက ပြုးနေသလောက် သူကိုပြုလိုက်သော မမယ်က်နာကတော် ပျက်ယဉ်သွားသည်။ ဒါပေမဲ့ ချက်ချင်ပေါင် နှုတ်ချင်ရှားက ပြုးယောင်သမီးလိုက် သော်လည်း အတွေးကြီးက ခေါင်းထဲမှာ ဟိုဘဲကိုဒီဘာက ပြောနေသည်။

“သော် ကိုဗြိုက် တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင် ဒီမှာလာတွေ့နေတယ့် နော်”

မော်ဝှက်လွှဲပွဲပြုသည်

၁၃၅

“ဟုတ်ကဲ ငင်မျှ ကျွန်တော်ကာလည်း ပိတ်ဆွေတစ်ယောက်နဲ့ အတူ ဒီခိုင်မှာ လာစားတော်ပါ”

“ဟုတ်ကဲ ကျွန်မကတ္တာ ပိုသားစုန္တအတူလာတော်”

မဖ အကြောင်ကားကြောင့် ထိုလွှဲမှုက်ခုံများ ပင့်တက်သွားသည်။ အကြော်များကာလည်း ကျွန်တော်တို့ထဲသို့ ချက်ချင်ပေါင် ရောက်ရှိလာတဲ့။ ပြုတော် အားလုံးကိုခြုံပြီး တစ်ချက်ပြီးပြီး။ ကျွန်တော်လည်း ပေါ်လောင်တော် ဆာင်တော်နဲ့ ပြန်ပြုပြုလိုက်ဖိုသည်။ မမကိုကြည့်တော် ကျွန်တော် ပြုပြုပြုလိုက်သည်အတွက် ပိတ်ကျွန်စုန္တသွားပုံပါ။

“ဒေါ်လရောင်းပြုများများရုပ်သာ မောင်လေးကိုပြောစွာ အုပ်သိနော်”

ထိုလွှဲမှုက်လုံးများက ကျွန်တော်နှဲကိုသိန်းဆီပါ့မှာ တစော့စွာပေလည်း ခုသည်။ ကျွန်တော်လည်း ထိုစကားကြောင့် အသက်ရှုံးပုံး စွာအင့်ထား ဆိုင်းခြုံ။ ဒီလွှဲက ဘယ်သူပါလိမ့်။ အစုတည်းက မဟ တော်ဆိုတာသလို ပြီး ကျွန်တော် ဟန်တော်ပြုရတော်မှာလာ။ တစ်စုံမှာ မှာယွင်းသွားရမိန့်ဆည်း အတွေးကြီးက ခေါင်းထဲမှာ ဟိုဘဲကိုဒီဘာက ပြောနေသည်။

“ဟုတ်ပါတယ် ဒါ ကျွန်မမောင်လေး နေရောင်တွန်လင်းလေ”

“အော် ဟုတ်ကဲ တွေ့ရာတာ ဝိုင်ဆာ့ပါတယ် ကျွန်တော်တို့ အားလုံးလည်း မကြာမကြာ ဆုဖြစ်ကြမှာပါခင်ဗျာ”

လက်တစ်ဖက်လှမ်းပေးလာသော ထိုလွှဲကို ကျွန်တော်လည်း အုပ်သာမသိပ် ပြန်လည်လက်ခွဲနှုတ်လက်လိုက်ရသည်။ နောက်တော်

အာဏုကိုစွဲတို့ဆက်ကာ ဖို့သူတွေကိုခွာသွားတော်။

အမေက မမကို တေနှင့်တည့် အေးကြည့်နေသည်။ အမေမျက်ဝါးများမှာ ဘာတွေဖြစ်ပါက်နေသည်ကို နည်းနည်းဖို့ နားမလည်နိုင်သည် စောင်ရှု အရိုင်အယောင်တွေ။ ကျွန်ုတော်လည်း ဘယ်ကာစလို့ ရှုပြချမှန် ဖော်။

တကေသိရင် ကျွန်ုတော်ကိုယ်တိုင်ထည်း မယရှုဟင်လေးနာမည် ဟာ ဇန်နဝါရီတွင် ဖြစ်မှုများ မှုပ်ပင် စတင်ကြောဆုံးခဲ့ခြင်း မဟုတ်လော် မသိသည်နေရာမှာတော့ အမေထက် ကျွန်ုတော်က နာတစ်ဖျားလောက်ထော ဆာနေရှုရပါပဲ။

“အမေ အဲ့ညာသွားတယ်နဲ့ တူတယ်”

“ရှုက ဓည်သည်ကို သိပါးက သာနဲ့ဘယ်လိုပါတ်ဆက်တာလဲ ကဲ့၊ အမေ နားမလည်နိုင်တော့ဘူး”

“အမေကို သိပါး အေးအေးအေး ရှုပြချင်ပါမယ်”

တာလို့သောတို့လည်း ပြောပြီးရှုပြုခဲ့ပါ၍ ပေက အိမ်ပြန်လိုက်ရှိခဲ့နဲ့ အိမ်ရှေ့ခန်းမှာတိုင်ကာ အမေကို ရှိရှိကျိုးကျိုးစွဲပြောသည်။

“တကေသိတော့ အမေကို အရင်ဖွံ့ဖြိုးပြောသင့်တာပါ။ ဒါပေမဲ့ လုသစ်နဲ့က အရင်သိကျိုးခဲ့တာဆိုတော့ အမေကို မသိမဖြစ်ဖွံ့ဖြိုးဆင်တည်းက ဒီကြောင်းကို သိပါး တောင်ဆိုခဲ့ပါတာပါ”

“ဘာများလဲ သိပါ့ရယ်”

“လူသစ်ကို သိပါ့အဲ့မောင်လေးအေးဖြစ် မွေးသာချင်လိုပါ”

“ဟေး ဘာဖြစ်တယ် သိပါး”

ဒါကတော့ မူသားနဲ့ည်းနည်းကို မမ ထည့်သွားလိုက်ခြင်ဆာ ခြင်သည်။ ကျွန်ုတော်ကိုမောင်လေးအေးဖြစ် မွေးသားမှာ မဟုတ်တာ။ ဟန် အောင်နိုင်းတာလေး ခဏာတွေပြုတို့ သာရှုပေးလေးသာကိုပေးလော်။

“ဟုတ်ပါတယ် အမေ သိပါးက လူသစ်ရဲ့ဘဝကို သာနာဖိလို အျော်တွေကို အစစာရာရာ ထောက်ပုံပေးချင်ခဲ့တာပါ။ ဒါကြောင့်လည်း အျော်သားစာအကြောင်းကို စိတ်ဝင်စားမိလို့ လိုက်ကြည်းရင်း အမေနေသိကျိုး အောင်ပြီး ရုလို သံယောစွဲတွေ ဖြစ်လာကြရတာပါ”

မျှော်နာပေးက တကေသိကိုအိုက်တင်အေပြုပြီး တကေသိကို စာနာ သားတို့သည် ကိုယ်ချင်းစာတတ်သည်။ အမှုအရာရာရှိုး အမြတ်စုံ ပြောတွေအဲဖွုံသည် ကျွန်ုတော် အော်ကို ရုလို ရှိရှိကျိုးကျိုးမှု မျှော်နာလေးအောက်ငွောက် ပြောနေဟန်လေးက အော်ရှိုးကြည်းကောင်းနေသည်။

တကေသိရဲ့ မမဟာ့ တော်တော်လွှာပသည် အပျိုးသိပါတ် သောက်ပါ။

“ဒါတွေကို သိပါးက သားကိုပြောပြုထားခဲ့တာလား”

“သူ့ကိုပြောပြီးပါတယ် အမေ သူက ပထမစတော့ လုံးဝလက်မဲ့ အော် ဒါကြောင့်လည်း အမေတို့အိုက်ရှိ သိပါ့စေချင်း ရောက်လာတဲ့နောက် မချေမဲ့ ဆက်ဆံခဲ့တာပဲ့”

“မြတ် အမ သဘောပေါက်ပါပြီ သိပါ့ရယ်”

“အမေကျိန်ဟာရေး လုပ်ဝက်ခံသွားတော့မှ အမေကိုဂုဏ်ပြု၍  
တိုင်ပင်ယယ်လို စီတိကျေထားခဲ့တာပါ။ ခုတော့ မထင်မှတ်ထားတဲ့ အင်  
အထားမျိုးနဲ့ အသိပေးလိုက်ရသလို ဖြစ်သွားတယ်”

“ဒါနဲ့ သိမီရယ် အမေကျိန်ဟာရေးက ကောင်ပါတယ်ကဲ့”

ခွဲ့စိတ်ရမည့်အကြောင်းကိုလည်း အမေကို တစ်ခါတယ်၏ အသိအေး  
ရေတာ့မှာပါ။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်ုတ်တို့အားလုံး ဘယ်ကဗျာဘုရား စပြောရပ်၍  
သိပြီ့၊ ကိုဆန်းစော့ ကျွန်ုတ်ပါ မဖျော်နှုန်းကို လိုပါကြည်လိုက်သိသည်။  
မမက်ပင် သက်ပြင်းလေမျှမင်း ခွဲ့စိတ်မှုအကြောင်း၊ စကားဆက်ရန်ပြင်၏

သူ့ရောက်က ခွဲ့စိတ်ရမယ်လိုတာသား အမေသိရင် ဘယ်လိုအောင်  
များ တို့ပြန်လည်လဲ မသိုး ထိတ်လုပ်တို့လှုပ်သွားလေမလား။ ဒါမှာမဟန်  
တစ်ခုခုဆိုးဆိုးရွားရွားများ ဖြစ်သွားနိုင်သလား၊ စိတ်ဓာတ်တွေကျဆင်းပြီး  
ကျွန်ုတ်မှာရေးကို စိုလိုဆိုးရွားလာစေနိုင်တာမျိုးပေါ့။

“ဟုတ်ပါတယ် အမေကျိန်ဟာရေးက ကောင်ပါတယ်၊ ဒါဖော်  
အမေမှုကိုထဲပဲ့ အစာအိပ်အနာပြုနေတယ် တဲ့”

“ဟင် ဘယ်လို”

အဖေ မထင်ထားဆုံး အုပြည်သွားသည်ပုံပါ။ ကျွန်ုတ်နှင့်တော်  
မျှော်လုပ်ခဲးအပြုသွားနှင့် လုပ်ကြည်လိုက်သောသည်။ မမက အမေလုပ်  
ဆေးနှစ်ပက်ကို စုံပိုကြိုင်လိုက်ပြီး ပြုပြုလေးနှင့် အားပေးစကားဆက်ပြု  
သည်။

“ကြိုကြိုမာမား ယုံကြုပါဘူး အဖေ၏ ခွဲ့စိတ်လိုက်ရင် အားလုံး

အားသွားမယ်လို သမီးကိုပြောလိုက်တယ်”

“ဟုတ်ရဲ့လား သမီးရပ်”

ရှတ်တရက်ဆိုတော့ အဖေ အဝပ်ပြုပြုနေပဲ့။

“တစ်ခါတယ် အမေမှုကိုထဲက မအောင့်ဘူးလား”။

“အောင့်တယ် သမီး ဒါပေမဲ့ အမေက အစာအေားဆောင်မှန်  
သူ့ တွေ့တွေ့ထူးထူး သမောပထားနဲ့မြို့ဘူး”

“ပြီးတော့ အားမကြေတွေ့ဖြုပ်ပြီး စောင်ရာ အန်တယ်လဲ”

“အဲဒါကလည်း”

“အဲဒါကလည်း အမေကိုယ်အဖေ အစာအေားဆောင်မှန်လို ရင်  
အဲဒါကလိုပြုတယ်လိုပဲ တွေ့ကိုဆထားတာမဟုတ်လား”

အမေစကားကို မမက ကြားပြုတဲ့ပြောလိုက်သည်။ အမေက  
အဲဒါကလိုပြုတဲ့ ဒေါ်တဆတ်ဆတ်ညီတို့ကို ထောက်ခံ၏။

“အဲဒါ တကာယ်တစ်ဦးက အမေအားဆောင်မှုပဲ အနာလေးဖြုပ်နေတာ  
နဲ့ သမီးတို့ အပြုရှာတွေ့တယ်၊ အဲဒါကြိုင့် ခွဲ့စိတ်မှုအေးလုပ်ရမှာ  
သော်”

ခွဲ့စိတ်မှုလို မမက ထင်ပြောတော့ အမေမှုကိုနှာ ဟန်မဆောင်  
အဲဒါကလိုပြုနေသည်။ အဲမေတို့လို ပို့ဆိုအောအေား ရေးလုပ်တွေက  
အုပ်ဆေးဆိုရေးတော် တော်ရှုရာနှင့် သွားရုရာရာလို သို့ဝါလေးတော်  
မဟုတ်လား၊ အရာတော့ ခွဲ့စိတ်မှုပဲ ထုပ်ရမည်ဆိုတော့ အဖေ အဲဒါက  
အဲဒါကပါပေ။

၃၂

“အမေ စိုးရိုးနေတာလား”

ကျွန်တော်ဘာ အမေ့မာယှာ ပိုးပိုးကောင်ပိုးပိုးလိုက်သည့်  
ဘာမှတော် ပြန်မဖြေပေါ်မယ့် အမေ့မျှက်ဝန်းတွေက ဝန်ခံနေကြသည်။

“ဘာမှာကြောက်စရာမလိုဘူး အနီးတဲ့ ချွဲ့စိုးတယ်ဆိုတာ ခဲ့  
လေးမယ်၊ ပြီးတော့ အနီးတို့ကိုပေးနေတဲ့ ဆရာတန်ကြီးကလည်း တကယ့်  
ပါရှုံးကြေး၊ အတော်ထဲ့ပဲ”

ကိုစာန်းကပါ အားပေးစကား ဝင်ပြောသည်။

“အနီးတို့က တော်တန်ရဲ ဆော်စီးသွေးရှုံးမှတောင် ကြောက်  
တယ်ဟောင်စာန်းခဲ့ရ ဘာပြီးပြီး လင်းထိခိုက်ကွင်းယောဆိုင်ပဲ့၊ ဆော်စီးပိုး  
လိုက်တာပဲ၊ တစ်ခုချိတ်နှစ်ချိတ်လောက်သောက်လိုက်တာနဲ့ ပျောက်ရော့”

အဲဒီလို အုလွယ်လင်းတွေ လိုက်ခဲ့လိုလို ကျွန်တော်တို့တွေ ခုချို့  
မှာ ဒီလိုခိုက်စောကျုံမှုပျိုးနှင့် ရင်ဆိုင်နေရတာပေါ့ အမေလို ကျွန်တော်  
စိုးပြုး ပြောပိုးလိုက်ချုပ်သည်။ ဒါပေမဲ့ ဘယ်တော်နှင့်ပါမလဲလော့၊ ကိုယ့်စီး  
ခံစာချုပ်များကို ထိန့်ချုပ်ထားနိုင်ပဲ အမေအတွက် အကောင်းဆုံးပြုးမြန်မာ  
မဟုတ်လာာ။

“အမေ ပိုးပိုးစရာမလိုပါဘူး၊ ရုန်က ကိုစာန်းပြောသလိုပဲ အမေကို  
ခွဲပေါ်မယ့် ဆရာတန်ကြီးက တကယ် ထူးချွဲနိုင်တယ်၊ ပမန္တလည်း ရင်ဆိုးသော့  
အမေကိုအတူကျေစိုက်မှာ ပုံစံရာတို့မလိုဘူး”

“ဟုတ်တယ် အမေခဲ့၊ ဟောင်လေး ပြောတာ မှန်တယ်”

အားလုံး ပိုးပြုးနေသောကြောင့် အမေ နည်းနည်းတော့ စိုး

မြန်မာ့နှဲ့မြန်မာ့ကြော်

၁၃၃

သက်သာရာရလာပဲ ရသည်။ မျက်နှာက ပြီးယောင်သင်းလာ၏။

“ခွဲ့စိတ်ပြီးနောက်ပိုင်းကျတော့ရော သမီးရပါ။”

“အမေ ကောင်းကောင်းအနားယူရမှာပေါ့”

“ဒါတော့ အဆင်မပြောဘူးနဲ့ တုတယ်ကဲ့့၊ အမေ အနားယူနိုက  
အော့ သားတို့သားအဖွဲ့ ဘယ်လိုပဲ အဆင်မပြောဘူးကျယ်”

“ဟာ အမေကလည်း ဘာတွေပြောနေမှန်း မသိဘူး၊ သားတော်  
သောက်လုံး ရှိနေတာပဲ၊ အဖောက်စွေးတွေလည်း သားလုံးပေးနိုင်တယ်၊ အမေ  
သားယူမရနဲ့”

အကောင်းပြုးနေရာကောင့် အမေက ကျွန်တော်တို့သားအဖွဲ့၏  
သောက်ကို ပုံပန်စိတ်တွေ ဝင်လာနေသောကြောင့် ကျွန်တော် ပိုးဆိုးသတ်  
သော့ တုံးပြုးလိုက်စိုးသည်။ အမေ ဘာမှပြောတော့၊ မျက်တွေးလေးချုပ်ကို  
ပြုးသောက်နေရှုံး၏။

“အဲဒီကိုစွေးတွေကိုလည်း၊ အမေ ပုံစံရာမလိုအောင် သမီးအောင်း  
မြို့သားပါတယ် အမေ အမေသာ ခွဲ့စိတ်ပို့အတွက်ကို အားမွေးထားပါနော်”

“အေးလေ သားရော သမီးရော အားလုံးက အမေကို ကောင်းစေ  
ခဲ့တဲ့ ပြောနေမှတော့ ဘာမှန့်းရိုးပိုးပိုးနေတော့ဘူးကျယ်”

အဓမ္မမျက်ဝန်းမှာ မျက်ရည်ကြည်လေးတွေစောင့်လျက် ခါးညီးစိတ်  
အက်စံလိုက်တော့ ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်လည်း မျက်ရည်များပံ့တက်လာ  
သည်။

“အမေသာ နေပြန်ကောင်းသွားရင် သားတို့အတွက်း၊ ဆင်ရောကာ

၁၃၄ ◊

တွေ ပင်ပန်းတာအတွေဖို့အောင် သာ၊ ကြီးစားပါမယ်ချုံ”

လောလောဆယ်ဆတူ မဟန့်အထောက်အပုံးကို ပုံးနှေ့ရသော်  
ပေါ့၊ ဘင်္ဂဲ့ ကျွန်းတော် ပညာတာတိကြိုးတို့မယောက် ဖြစ်ခွင့်ရမည်အနေ  
ထိ အပေါ် ရှိနေနိုင်သေးမျင် ဘယ်လောရို့များ ကောင့်ပါက်မလဲနော်

“နောက်ဆယ်ရက်လောက်နောင် အမေ့ခွဲစိတ်ရမယ်၊ သာမီး၏  
ရှုံးချိန်းယူနေပြုပါပြီ ဒီအထောအတွင် ခွဲစိတ်များကိုအောင် အာဆုံး  
ထားပါနော် အပေါ်”

မမက၊ မပြန်ခင်လေး အမေ့ကိုအားပောကာ၊ ပြောသွားသော  
သည်၊ ကျွန်းတော်က ထိုးစာတိုင်း၊ မမကို ကားနားထို့ပြန်ပို့ပေးပါ။

“က မောင်လေးလည်း ဒီစိတ်ဝင်တော့လေ”

ကာလေးကို စက်နှုန်းလိုက်ရင် ယူ ပြောသည်၊ ကျွန်းတုံးစိတ်များ  
သိချင်နေသည် ကိုစွဲကြီးတာစိုးကို မအောင့်အီးနိုင်စွာ မေ့ဖို့ ဆုံးဖြတ်  
လိုက်ပြီးသည်အတိုင်း၊ ကျွန်းတော် မမျက်နှာကို သာသေးရှာချွာ နိုက်တွေ့  
လိုက်၏။ စကားလုံးများကိုတော့ ထွက်မလောသော်

“ဟယ် ဒီကောင်လေး ဒီစိတ်ဝင်တော့ဆိုတာကို ဘာခွား  
ကြည့်နေတာလ”

“မမကို ကျွန်းတော် ဖော်စရာရှိတယ်”

“မမစရာ ဟုတ်လာ၊ ဘာများလဲ မောင်လေးရဲ့”

သူမက ကျွန်းတော်ကိုတည့်တည့်စိုက်ကြည့်ပါး မောင်လေး  
နှစ်လို့ဖျယ်ပေါ်လိုက်တိုင်း၊ ကျွန်းတော်ရင်ထဲမှာ အော်ဖြားတော့ အား

မော်ဝင်လွှဲတဲ့မျှေးကြေသည်

◊ ၁၃၅

အုပ်စိသည်။

“မမရဲ့မောင်လေးအဖြစ် သရို့အောင်လေဖို့ ကျွန်းတော် သလား  
အသုတေသနပြုပြုထော် မမဘက်ကလည်း ပြောထားတဲ့အတိုင်း အကြောင်းရင်း  
ကိုဘို့ ပြုပြုထော်?”

“အော် ဒါလာ”

မမက၊ ဘာမှာအရေးပေါ်စာညွှန်မျက်နှာပေးမျိုးနှင့် ရယ်သည်။  
ကျွန်းတော် စိတ်ထို့သွားမိ၏။

“မမကတော့ ရယ်မှာလဲ၊ ကျွန်းတော်များတော့ ရန်က စာသောက်  
နှင့်မှာတုံးတာလိုပဲ့၊ တွေ ထပ်ပြစ်လာရင် ဘယ်လိုရင်စိုင်ရမလဲလို့ ကြောက်  
ပို့တယ်”

ကျွန်းတော်နဲ့အတည်ပိုက်စကားကြောင့် မမက အရယ်မျက်နှာကို  
ရှုံးချိန်ပင် တည်ကြည့်ပစ်လိုက်သည်။

“ဘာကြောက်စရာရှိလိုက်ဘူး၊ မင်းက၊ ဘာအမှားဖူ လုပ်ထားတာမှ  
အာတ်တာ”

“အမှားပေါ့ မမရဲ့ ကျွန်းတော်မဟန်တဲ့ ကျွန်းတော်ပါလိုပြီး  
ရှုံးချိန်ပေါ်လိုက်ရတာ အမှားပေါ့”

“အော်ကြယ်”

“မမဇော် ကျွန်းတော်မော်တာကို ရှောင်တွက်မသွားနဲ့”  
“နောက်မှ အော်အော်အော်မော်မော် ပြောပြုမယ်ကြောင့်”  
ကားစတီပါယာရင်ပေါ်ကို မမက လက်ပြန်တို့လိုက်သည်။ ခ

၁၅၆

မပြောဘူး နောက်မျပ်ဆိုသည့်သော်၊ ကျွန်တော်ကလည်း အလွန်သိခဲ့  
နေ့သိတော့ မဟကို လွယ်စွယ်နဲ့ ပေးမသွားနိုင်ပါ။

“မရတဲ့၊ အခုပျုပြုပါ၊ ကျွန်တော်မှာ ကိုယ်ဟန်ဆောင်ပေးရမယ့်  
လူများမလိုက်တော် ဒီဇန်မှ မမ ပါးစိကပြောတာကို ကြားခဲ့ရတာလေ  
နေရာ၏ထွန်းလင်းဆိုလား”

“ဟုတ်တယ် ကိုယ့်မောင်လေးနာမည်က နေရာ၏ထွန်းလင်းအဲ  
ကိုယ်တို့ဖောက် မောင်နှမနှစ်ယောက်ကို နာမည်ဆောင်တွေလေး ပေါ့တာ  
ကိုပါလေ မင်းသိချင်တယ်ဆိုလည်း ကားခေါ်တက်၊ ကိုယ် အေးအေးအေး  
ဆေး ပြောပြုမယ်”

အိမ်ထဲမှာ ကိုဝန်းရှိနေသေးတာမို့ အိမ်ခဏောင့်နေပေးစို့ ထို  
ပြောလိုက်ပြီး ကျွန်တော် မမ ကားကြိုးနှုန်းပါတယာခဲ့အော်။ မမက အေးအေးသိပို့  
ပြုစွာသော နေရာလေးတစ်ခုမှာ ကားကိုရှုပိုက်သည်။ ကားအောက်ကိုနေသူ  
မဆင်ကြပါ။ ပို့နေအောင်ပွဲထားသော အဲကျွန်းအေးချုပ်ဖြင့် ကားပေါ်မို့  
လို့ ပြုပိုသက်အောင်နေသည်။

“ပင်းသိချင်တယ်ဆိုတဲ့ ကိုယ့်ခဲ့မောင်လေးအဲကြောင်းက သို့  
တော့ ထွေထွေထူးထူး မဟုတ်ပါဘူးကွား”

“ထွေထွေထူးထူး မဟုတ်ဘဲများ ဘာဖြစ်လို့ ခါလေးပြောပြုဖို့  
ပို့ခွဲခွဲလုပ်နေတာတဲ့”

ကျွန်တော် အလိုမကျွား ပေးစိသည်။ သူမက ကျွန်တော်၏  
မျက်လုံးလေးလောင့်ကိုပြီး ချုစ်စုံကြည့်၏။ စိတ်ကောက်နေသော ကနော

## မြန်မာ့လျှော့ချော်ပြောလုပ်

၂၃၄

ကုစ်ယောက်ကို စောက်ချင်နေသည့် အကြည့်မျိုး။

“ကုလ်မ မအော်ပြုဘူး၏ နောက်မှသာတော်အေးအေး ပြောပြုမယ်  
ဆိုတာကို မင်းလေးက စွတ်အတင်းချက်ချင်း လုပ်တာလေ”

“ဟုတ်ပါပြီ ကျွန်တော်မှာမသွားတယ်ပဲ ထားပါတော့၊ အဲဒီ အောင်ထွန်းလင်းခဲ့အောင်ကိုယာ မြန်မာ့လျှော့ချော်ပြောတော့”

“ကိုယ်တို့နှစ်ယောက်ကို မောင်နှမတော့ မောင်နှမပဲ၊ ခါပေါ့  
အမေတ္တာ အဖော်ကွဲပဲ”

“ချု ဘယ်လို့ ဘယ်လို့”

“ဟုတ်တယ်ကွဲ ကိုယ့်မောင်ဖော်ဖော်က ကိုယ်ယော်ယော်မှာပဲ  
သာဘာတာချင်းမတို့ကိုဆိုင်ပွဲကြောင့် လစ်ခွဲခွဲကြတယ် ဖော်ဖော်ကွဲပဲ  
တို့ကို ဖော်ဖော်ပဲ ဒီဗျာများရော်ကို ပါသာပါခဲ့တယ်လေ၊ ဖော် မဆုံးစင်  
ထည်းက ဒီလုပ်ငန်းကို မမ လက်ထဲ ထွဲပြောင်းပေးခဲ့တယ်ပဲ”

“ခါဆို ဟိုနေရာ၏ထွန်းလင်းဆိုတာက”

“သူက ကိုယ့်မောင် နောက်အိမ်ထောင့်ကနေ မွေးလာခဲ့တယ်ပဲ၊  
အေးဆုံးတော့ မောင်လေးက ကိုယ်နဲ့လာနေတယ်၊ သိပ်တိုင်းကျို  
ဖွေနှင့် သူ့အဖော်အဆင်မပြောဘူးဆိုတဲ့အောင်ကြောင်းပြုချက်နဲ့ပေါ့၊ ကိုယ်တို့  
အောင်နှမနှစ်ယောက်က အဖော်တွေခဲ့ပေးယဲ့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်  
သိပ်ချက်ကြပါတယ်”

“ခါဆို သူက ဘာလို့ မမအိမ်ကနေ ထွေကိုသွားတာကိုနဲ့လို့”

မဟစကားကို မစောင့်ခိုင်ဘဲ ကျွန်တော်က ကြားကောင့် ဖြတ်ဖြတ်

၁၃၄ ◊

မေနေတော့ မယက မျက်မှာင်လေကျွဲ၍ သုက် ကြည့်၏။ ကျွန်တော်ဟထိ  
ခုပုံပေါ်စေသော် နေလိုက်ပါသည်။ ဟုတ်တယ်လေ လူက သိရှိချင်နေ  
ပြုရှိ။

“မမ သူကိုဆုလိုက်ပါပါ”

“ချု ခုတာလေနဲ့ သူက အီမိကတ္ထက်သွားတယ် ဟုတ်လား”

“တွေ့လား၊ မင်းကလေ ပြုပြုမိလေး နာမထောင်ဘူးမော်  
ထပ်ပါ တလဲလ ဝင်မောနေတော့တာပါ”

မယက ကျွန်တော်ကို တည့်တည့်ပိုက်ကြည့်လျက် ဟန်ပါသည်။  
ဒါပေမဲ့ လေသာက ဒါသသလုံးဝမဟုတ်တော့တော့ ကျိုန်သော်။

“အင်း ဒါက အနာဂတ်ထပ်ကိုခွဲစာစ်ခုပါ၊ လောင်လာခံယ်ကတော့  
အောင်လေး၊ အီမိကတ္ထက်သွားတယ်ပါ့ဘာ၊ ကိုယ်လိုက်ရှာပေမယ့်လည်း  
လုံးဝအစာအနဲ့ ရှာမတွေ့တော့ဘူး၊ ခုချိန်ထိ ကိုယ်ယုံကြည့်ထားတာ၊ တစ်ခု  
ကတော့ ဟောင်လောက ဒီလောကပြီး၊ တစ်နေရာရှာမှာ အောက်ရှင်လျက်  
နိုင်နေသာတယ်ဆိုတာပါ”

သူမက ပြောလက်စစကားကို ခဏာဖြတ်တောက်ကာ အဝေးကို  
လေးမောနေသည်။ ဒါနဲ့ မယက ခုချိန်မှ ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်တော်ကိုဟန်ဆောင်  
ပို့ တောင်းဆိုရတာလဲ၊ ပါးစစကာ ထုတ်မေးလိုက်ချင်ပေးယုံ မမ၊ စင်  
ဟန်နေပည်စိုးမော်ကြောင့် ကျွန်တော် နှုတ်ကလေးပိတ်ထားလိုက်ပါသည်။

“အခု ဟောင်လေးနေချောင်ရဲ့အဖော်ပါးများမဲ့တယ်၊ သူ ဇုံး  
ပါးစစ်မှာ နေရောင့်ကို သိရှိဘူးတော့သူ့တော့ ပမ်းကလည်း မတွေ့တွေ့

မျှမ်းနှင့်တွဲမျှမ်းကြော်

◆ ၁၃၅

အောင် ရှာပိုမယ်ဆိုစုံကတိကို ပေခဲ့တယ်၊ ပြစ်ချင်တော့ သူ ဓာတ်နောက်  
နိုင်မှာ ရောင်နှုန်းမျှကိုစွဲတွေ့ စီပို့ခဲ့တော့ သာဖြစ်သူကိုပဲ အားလုံးလွှာ  
အေားအေားတော့လေး၊ ဒီအမွှေတွေကို လက်ပါးကြိုးအုပ်ချင်နေတွေ့သူက နေစောင့်  
ပြီလေးပဲ၊ နေစောင့် အသက်နှစ်ယောက်ပါးနှင့်ပြည့်ဆိုမှာ အမွှေတွေကို တေရား  
ထိုးမော်ဖြစ်ခဲ့ဘူးဆိုရင် ဒီအမွှေတွေကို သူက လက်ပါးကြိုးအုပ်စိုး တောင့်  
အုတာလေး”

“ဟင် ဒါလို မယက ကျွန်တော်ကို ငွေအတွက်နှုန်းတောင်မိုင်း  
ခြေထားပဲ၊ ဟုတ်လား”

ကျွန်တော် တကယ်နားမလည်နိုင်တော့ပါ။ မမလို ကျိုကျိုတက်  
ချို့သာသည် အော်သာမျိုးတစ်ဦးယောက်ကလည်း ငွေမက်ပါသောဆုတုလား။  
အင်းပေါ်လေ ငွေဆိုတာ လူတွေခဲ့သည်နှင့်ကြိုးက်ပဲ မဟုတ်လား။

“အကြိုးဖျော်ကတော့ ငွေအတွက်လိုပဲ ပြောကြပါစွဲရဲ့၊ ဒါပေမဲ့  
အေားယား၊ ပြန်ကြည့်ကြခတ်မေးဆို နေရောင်ပိုင်ဆိုင်သုတေသနတဲ့အရာတွေပဲ  
သေး၊ မယက ဟောင်လေးကိုယ်စား၊ ထိန်းသိပ်ပေးယေားရမှာပဲ၊ ဒါတွေ ရလာ  
ခြောင်ထည်း မလကိုယ်ကျိုးအတွက် ဘာသုတေသနမှာမဟုတ်ဘူး၊ နေရောင်ပြန်ထား  
ထဲပါ ဒါတွေကို စောင့်ရောက်ပေးထားမှာ”

မမ ရင်ထဲက ခံစာသိမ်းမွှေ့မှုလေးတစ်ခုကို ကျွန်တော် နည်းအုပ်း  
သား၊ ခံစားလို့ရလာပါသည်။ လောကကြိုးမှ တစ်ဦးတည်းကျွန်တော့သား  
သွေးမော်အဖြစ် နေရောင့်ကို မမ၊ တွယ်တာရှာပါပဲ။ မမ ရင်ထဲမှာ နေစောင့်  
ပြီးဆုံး၊ အစိုးအမှန်ကို ဘယ်လောက်တောင်မှာ၊ တွေ့ချုပ်နေရာ့လို့မလဲ။

၁၃၁

“အခု မင်းအောင်လိုက်ပြီးဆိုတော့ ဘယ်လိုခံစားရသုတေသနပြော”

တစ်လျှောက်လုံး တည်တည်ပြီးပြီးလေးနှင့် တစ်ခုခုကို လွန်ခဲ့သလိုလို ပြောလောကာ မမက ခုထော့လည်း ကျွန်တော်ကို ရယ်ရယ်ဟောနှင့် မေးမေးပြန်သည်။

“မမ သူကို သိပ်သတေသနပြန်နော်”

“သတိရတာပေါ်ကျွန်း မမလည်း အကောင်းဆုံး ကိုယ်အတတ်နိုင်ဆုံး လိုက်ရှာခဲ့တာပဲလေ၊ ဆယ်ကျော်သက် ဆုပါပေါ်ကိုအချုပ်လေးဆိုတော့ တရာ့တိတို့စိတ်တွေ့နဲ့ လုပ်ချေသွားလိုက်တာ၊ မမ ရင်နှာလိုပေးဘုံး ဘုံး လောကမှာ တိန့်ရာအက်ဆုံးက အဲဒီအချွေဖေတွေပဲ”

မမက ကျွန်းတော်ကိုခေါ်စောင်းစောင်းလေးကြည်ရင်း ပြောသည်။ ဆိုလိုချင်တာကတော့ ကျွန်းတော်ကိုယ်တိုင်ကလည်း အဲဒီလို ထိန်းရာက်ပါသည်။ ဆယ်ဆိုတဲ့ ဆယ်ကျော်သက် အကောကလေးတစ်ယောက်ပေးပဲ လျှို့လာဆိုတော့လည်း မဟုတ်သလို ကလေးလားဆိုတော့လည်း မဟုတ်ပြန်ဘုံးတော့။

“ခုချိန်ထိလည်း မမ သူကိုလိုက်ရှာနေတွေ့နဲ့ပါကျွန်း ဒါဖော်သူကိုယ်တိုင်က ပုန်းနေတွေ့သူတစ်ယောက်ဆိုတော့ မမ ဘမ်းလောက်ရှာရှာတွေ့ခိုးယဉ်ပေးပြောပေးတော့ဘူး”

“သူအောင်းတော့ သိပြီးသွားပြီး သူ့တစ်ပုံလေးကြည်ရင်းလိုက်တာဘူး”

၁၃၂

၁၃၃

“ဟိတ် မင်းကလေ နည်းနည်းလေးလိုက်စလွှာလိုက်တာနဲ့ ရှိပြီး အောင်ဆိုတတ်လာထယ်စော် ဓာတ်ပုံကတော့ မင်း မမအောင်လာတဲ့အခါများ အောင်လော့လေ”

“ဟုတ်ကဲပါဘူး ကျွန်းတော်လည်း အောက်ချမှတ်ကြုံလို့ မပြောပါဘူး၊ ချို့စာ အမေ့ခွဲစိတ်မယ် ရရှိကျေရင် မမ လာမှာလားဟင်”

“ကိုယ်လာမှာပဲ၊ အဲဒီနောက်တွေကိုတော် အချိန်ထော်သေား အဲဒီအောင်လမ်းထားပြီးသားပါ”

“မမသာ လာပေးရင် ကျွန်းတော် အားထာက်ပို့မှာ အမှန်ပဲဘူး”

“အောပါဘူး ကိုယ်သိပါတယ်၊ ဘာမှအားမထင်ဖို့နော်”

မမက ကျွန်းတော်လက်ဖေါ်လေးကို လှုပါးယုံဆုံးကိုင်လိုက်သည်။ အောစို့နောသည် အဲကျွန်းကော်မာရီ သူမရဲ့လက်လေးများအော်မျှ အောင်လာသော အောင်းတတ်သည်။ ကျွန်းတော်တစ်ကိုယ်လုံးကို ပြီးချုပ် အားထားဝေ၏။

“မင်း အဲဒီလိုချိုး ခဏခဏ အားဝယ်နေလို့ မဖြစ်သွားစော် ဘာဖြစ်ပဲလို့တော့ နေရာရှင်က စိတ်ဓာတ်မာရေးကျေရေးဖိုင်တယ်ကျွေး ဘာကိုယ့် အောင်လာသောက်တတ် သိပ်မမှတ်တယ်ဘူး၊ လောက်ကြီးထဲတို့ သူတစ်ယောက်အောင်း အဝတ်တစ်ထည်ကိုယ်တစ်ခုနဲ့ ဆင်းသွားခဲ့တာက၊ သက်သေပဲ”

“မမလို စိတ်ဓာတ်မျှေးပေါ့ ဟုတ်လား”

ကျွန်းတော်က ခံပြီးပြီးလေး မေးလိုက်တော့ မမကလည်း အပြီးအသုံး ခေါင်းကိုဖြည့်သည်းစွာ ခါရံးသည်။ အဲဒီက မမရဲ့ဝှက်တစ်ခု

၁၄၂

မှန် ကျွန်တော် အားလည်းလိုက်ပါသည်။ မမက စိတ်တော်မှာကျော်စိုင်ရှိသော ဒိန့်ဖော်သာစ်ပေါ်ယောက်အနေဖြင့် ဒီဘွဲ့အရွေ့အလားကဗျာရော နေထိုင်မှုသာဝါ မှာရော အောင်ပြုတွေ့ရှိနေခိုင်ခဲ့တာ မဟုတ်လာ။

အမှန်အတိုင်း ဝန်ခံရလျှင် ကျွန်တော် မမကိုအားကျေပါသည်။ မမလို အောင်ပြုစွဲသည့်လုသားတစ်ယောက်အဖြစ်၊ အရာရာကိုရင်ဆိုင်ရှိသော စိတ်တော်မျိုးလည်း လိုချင်စိုးလည်း

“ကိုယ့်ကို သိပ်အထောင်မကြုံချွေး ဒီလိုပြီး အေခြေအနေတဲ့ ရောက်လာအောင် အရာအားလုံးကို ကိုယ် အားတင်ခဲ့ရတာ”

“ဒါလေ့ ကျွန်တော်ကတော့ မဟကိုအားကျော်ယူ”

“မင်္ဂလာလိုချာတိတ်လေးတစ်ယောက်အတွက်တော့ ကိုယ်က သိပ်အောက်တွေး ဖြစ်နေမှုပဲ ဒါပေမဲ့”

မမက စကားကို မဆက်တော့ဘဲ ရောသွေ့ဘူးသေားလောက် လျှင် ယူဖွင့်သောက်သာည်။ စကားရှေ့ဆက်ပယ်ထင်ထားခဲ့ပေမယ့်၊ မမက သာ စကားယုတေပ်မပြောတော့ပါ။ ကားလောက် အိပ်ဘက်ပြန်ကျွေးလိုက်သည်။ ကျွန်တော်လည်း ဘာမှထပ်မယ်ပေါ်တော့။

“မြော့ မင်္ဂလာကို ကိုယ် ပေါ်စရှိတယ်။ ကြည့်ပြီး မူးဇာတော့မဲ့ အိပ်ရွှေတည့်တည့်မှာ ကားထိုးချိပ်လိုက်ပြီးမဲ့ မမက အငောက်အြေးလေး ပြောပြန်သည်။ ပြီးတော့ ကားနောက်ခန်းသို့ကို လက်လှုပြီး အထုတစ်စုံ လျမ်းယုလိုက်၏။ ပြီးတော့ ကျွန်တော်လောက်ထဲ ထိုးထည့်ဆောင်သည်။

မှန်လွှာမှုပွဲကြော်

◆ ၁၇၃ ◆

“ဘာတော်လဲ မဟု”

“မင်္ဂလာတွေကို ဟန်ဖုန်းလေး ဒါဇလားဟန်စုလောက်တော့ မင်္ဂလာ နှိမ်သာင့်တယ်ဟင်တို့”

“ဟာများ မမကလည်း မဟုတ်တာဘဲတွေ”

ကျွန်တော် ပြင်းဆန်ပါတော့ မမက မျက်မှာ်ပြုတော်မျိုး ကြည့်သည်။

“ဒီဟန်ဆက်လေးတော်စုလောက်တော်ကို မင်္ဂလာလွှာမှုပွဲကြော်စုလောက်လည်း လောက်ပစ်ပုံထည့်ပေါ်တာကျေနေတာပဲ”

“မဟုလိုပါတော့၊ မမရယ်၊ ကျွန်တော် အားမာစွာနှုန်းလိုပါ”

“ခုခေတ်မှာ ဖုန်းတွေက ဘာမှမဟုတ်တော့ပါတော့ကျွေးကျွေ”

“ဒါပေမဲ့ ဟန်ဆက်က စန်ခိုးသိပ်ကြုံမှာ၊ ကျွန်တော် သိတယ်”

ကျွန်တော်စကားဆုံးတော့။ မမက ခွက်ထိုးခွက်လန်၊ ရုပ်စောင် သာသည်။

“ပင်းကတော့လေ တော်ပြီး ကိုယ် မင်္ဂလာစကားလှုမပြောတော့ အားလုံး ဒါနဲ့ မင်္ဂလာသေချာရော ကိုင်တတ်ခဲ့လား”

“ဖုန်တော်လိုက်တယ်ပါတယ် မဟရဲ့ ဂို့ဆန်ပြုဟန်ဖုန်ကိုယျေပြီး အိပ်တော်တို့၊ ကလိုနေကျေပါ”

“အေပါ ဒါဆိုရင် တော်စားတော်ပဲ့ ကိုယ်က မင်္ဂလာကို ဖုန်ကိုင်တဲ့ တစ်ခါတည်းသာင်ပေးရတော့မယ် ထင်နေတာလေ အဟင်း”

“အိပ်ရောက်ရင်၊ ကိုယ် ဖုန်ဆက်လိုက်မယ်၊ ဟုရိုပြုလား”

၁၃၅

“ဟုတ်ကဲ မမ”

ယေဘက်လား ပြင်ကျိုးထဲက ပျောက်ကျည်သွားသည်ထိ ကျိုးထဲနေသော်လည်းဖြစ်တော့ အိမ်ထဲဝင်ခဲ့သည်။ အမေက ကိုဆန်းနှင့် စကားထိုင်ပြောနေတော့ ပြစ်၏။

“အားနာလိုက်တာ ကိုဆန်းရယ် ကျွန်တော် နည်းနည်းကြာသွားတယ်”

“ရပါတယ်ကဲ ငါလည်း အနိတ်နှုန်းကောင်နေတာပါ”

“ဟုတ်လား ဘာအဲပြောမောက်တော်လဲ အမေ”

“သာကို မျှတ်းမယ်ဆိုတော့ အမှန်အတိုင်းပြောရရင် အသေစိမာတယ် သား”

“ခုံ”

ကျွန်တော် မထင်မှတ်ထားသော စကား။

“ဟုတ်တယ်ကဲ အနိတ်ကမင်းအတွက် ဝါးတွေသာနေတာ့ ဘူး သာ မင်းကိုဓမ္မးစားမယ်ဆိုရင် မင်းဆာဝက် ရွှေဆောက်လမ်းတွေချဉ်းဖြစ်မှာဆိုပြီးတော့လေ”

ကျွန်တော် သက်ပြင်းလေသော ခိုးချိုးသည်။ အမေကထော် ကျွန်တော် ကောင်းတာမှာကိုတွေ့ပြီး ဝါးသာနေတာ ဖြစ်မှာပါ။ ကျွန်တော် ကတော့ စိတ်ဓာတ်မားကြောသည်ဆိုသည်။ နေရာင်တွန်းလင်းနေရာမှာ အစားဝင်းတာပေါ့ ရတဲ့ တော်တော်လေးကြားတာယုံခြင်းမှာ ဖြစ်သည်။

“ပင်းလေကိုတဲ့ ဘာကြီးလေကဲ”

မျှော်လေ

မြန်နှဲတဲ့ပြုပြုသည်

၁၃၆

ကိုဆန်းက ကျွန်တော်လေကိုတဲ့မှာ ကိုင်ထားသော အိတ်အစိုးး အင်လေကို လက်ထိုးပိုးပြရင်း မေးသည်။

“ဟန်းမျိုးမျိုး”

“အောင်မယ် ဟုတ်လျချည်လား မင်းက”

“မမ ပေးလိုက်တာပါများ ဆက်သွယ်ရလွယ်နေအင်လို့တဲ့”

ကိုဆန်းက အိတ်ကိုဝဲပုစ်းယူလိုက်ပြီး ဖုန်းကိုထုတ်ကြည့်သည်။ ဘတ်တော့ မျက်ရုံးတို့ပြုးသွားတဲ့။

“ဟောကောင် ဒါ ဟိုတော်လေမှ အသစ်ထွက်ထားတဲ့ မော်ဒယ် ဘွဲ့ ရွောကတော့ မနည်းဘုရားပေးရမှာ”

“ကျွန်တော်လည်း အားနာလို့ မယုံဘူးလို့တောင် ပြောပါသေး သို့မျှ”

“မင်းခေါ်မှာ ဖုန်းတစ်လုံးလောက်တော့ ရှိကိုရှိထားတော့ အမှန်ပဲ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မင်းနဲ့ထွေကိုပါတယ်ကျွား စိတ်မသန့်မဖြစ်ဘဲ ယဉ်သာ ထိုကို မင်းလို့ ကဲကောင်းမှုပျိုး ငါတောင် လိုချင်ပိုတယ်”

ဒီစကားကို အိမ်ပေါက်ဝါးမှာ ပြန်ရန်ပြင်ဆင်နေရင်း ကိုဆန်းက ပြုပြုပြုစွဲသည်။ ကျွန်တော် မချိပြုးလေး ပြုးလိုက်ပါတဲ့။

“ကျွန်တော်လို့ ကဲကောင်းမှုပျိုးဟုတ်လား ကိုဆန်း၊ မနောက်ပါ၏ စိုးယိုးသို့ပဲရှိတဲ့အမေတစ်ယောက်လုံး အနားကင့် ဘယ်အချိန် ခွဲခဲ့ အုန်းမသိ ထိုင်စောင့်နေရတဲ့ဘဝမျိုးကို ကိုဆန်းက ကဲကောင်းမှုလို့ အောက်ရှင်နေတာလား”

မျှော်လေ

356

“ହା ହୋଇଛି ଦୟାରୀ ଦିଅସିଲି କୁଣ୍ଡଳୀଯିତାମହାତମ ହୋଇଥିଲା ଦିଗନ୍ବାରୀ ଲୋକାଶତାଯି ବିଗିର୍ଦ୍ଦି କୁଣ୍ଡଳୀଯିତକୁ”

မျက်နှာအပါက်ပျက်ဆင့် ကိုစောင်းထောင်ပန်သည်။

“ବୁଦ୍ଧିତାଯିରୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଫୋଲନ୍ତିପିତାଯି”

ဟုတ်တော့လည်း ဟုတ်ပါတယ်။ ကျွန်တော့အဖြစ်က အချိ  
မှာ အဆင်ပြောသော်လေနိမယ့် ကဲကောင်မှုကြီး ကျရောက်လာမဲ့တော်  
မပျော်နိုင်သည်ဘာ။

အခန်း (၁)

မဇန်က တစ်ညာလုံး ကျွန်တော် အိပ်မဖျို့နိုင်သဲ အမေ့ဘေးများ  
ခြောက်ရှုံးသား ထိုင်နေ့သည်။ ရုလည်း ခွဲစိတ်ခန့်မြော့များ ကျွန်တော်  
မပေါ်ခဲ့စွဲနောက်တော်သည်က ခွဲစိတ်ထံဝင်သွားသော အာမျက်ရှုံးမြိုပ်နှံ  
ကြော် ကျွန်တော်ချင်ထဲများ ဆူညံ့ပလောင်ထဲနေသည်။

“မင်းစိတ်ကို ဤနိဂုံပါကွာ”

အနာဂတ်မှာ အတွက်ဖော်ပေါ်သော ကိုဆန်းက ကျွန်ုတ်တို့ကိုအသေးပေါ်  
လျှော့စုံမြင်းလောက်တည်းက အမောက် အောင်စုံတင်တော့ မမလည်း  
ပြီ ဒီဇော်မြန်းလည်း အမေ ခွဲန်းထံတင်သွားသည်ထိ ပါ ရှိဇော်ပေါ်  
သော အစွင်းအမြန်မြော်လောပိုင်းဆက်လာသောကြောင့်သာ မမ ပြန်သွား  
သည်။

“အမေ၊ တော်တော်ကြာနေပြုပါ”

၁၄၈

နာရီပါယ်တော်က ဆယ့်တစ်နာရီကို ကျွန်းပြနေသည်။

“လူ့ကောင်ရ ဒါ အသေးစာခွဲစိတ်မှ ပဟ္မတ်ဘူးလေ နာရီတိ  
တစ်နာရီအတွင်း ပြီးနိုင်တာမျိုးလည်း ပဟ္မတ်ဘူး အချိန်က ဒီထက်အများ  
ကြီး ထပ်ကြာချင်ကြာသီးမှာ၊ မင်္ဂလာတိကိုသာ အေးအေးထားစပ်ပါက္ခာ”

အင်ဇော် ကျွန်းတော်ပဲ စိတ်လောနေတာ ဖြစ်မှာပါ။ အရေးကြော်  
ခွဲစိတ်မှာအကြော်ဘေးတွေက ဂလိပ် ကြာမြင့်တတ်မှန် ကျွန်းတော် ကြားဖွံ့ဖြိုး  
တော် ရှိပါသည်။ ဒါပေမဲ့ ခွဲခန်းထဲ ရောက်နေတော်က အဖေဆိတ်  
ကျွန်းတော်နှင့် ပိုမိုပြန်ဆန်နေခဲ့တော်လေ။

“အကယ်၍မျှား လောက်ကြီးပေါ့မှာ အုပေသရှိတော့လည်း သား  
အဖေကို တောင့်ရောက်ပါနော်။ သားတစ်ယောက်တည်းလည်း အရာရှာ  
ရင်ခိုင်နိုင်အောင် အားမြှော်နော် သား”

ညာက အဖ အိပ်ပျော်ဆွောစ် ကျွန်းတော်ကိုပြောခဲ့သော စကား  
တွေ။

“အဖကလည်းမျှ ဘာတော်ပြောနေတော်၊ အဖက လောက  
ကြီးမှာ အကြာကြီးနေရားမှာ”

“အင်းလော် ဟုတ်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ အမောဝမှာ ခွဲစိတ်တယ်၏  
တာမျိုး တစ်ခါမှ မကြာခဲ့ဖူးလေတော် ကြောက်နေနိုင်တယ် သားရဲ့”

အမောဝလော်တော်ကို ကျွန်းတော် တွေ့ဆုံးပျော်ညွှန်ထားရှိနေ  
သည်။ အဖ ဘာမှမဖြစ်ပါဘူးမှာ၊ မကြောက်ပါနဲ့ငြော်။

“ပြီးတော့ အဖလော် သားကို သို့လေး လရောင်က မွေးသော

မျှေးစာပေ

မြန်မာ့နှင့်မြန်မာ့ကြော်

၁၄၉

အန်ကိုစွဲကို သဘောတုတေသိက္ခာ၊ ဘာဖြစ်လို့လေဆိုတော့ အမေတို့အပြည့်  
အဝ မထောက်ပုံပေးနိုင်ခဲ့တဲ့ သားချေပညာရောက်လည်း သူကတော့ အထဲတဲ့  
သာဝန်ယူနိုင်လို့မယ်လို့ ထင်တယ်”

“အမေရှယ်”

သာမေးအပေါ်ထားသော စီစဉ်ရဲ့မေတ္တာတရားကို ကျွန်းတော်  
အပြည့်အဝ နားလည်းနိုင်ပါသည်။ ရင်ထဲမျှောလည်း ဆိုနိုင်တတ်ကျော်လာ၏။

“အမေ ဘာမှမပုံးဆုံး သိလား ကျွန်းတော် ဖြစ်ချင်တဲ့ဆရာဝန်တစ်  
သာကိုဖြစ်အောင် လုပ်မှာ ပြီးခင် အမေတို့ကို တစ်လုပ်ဦးပါ့ကြည်းပေမှာဖူး”

“ရုံသားလေး ဘယ်တော့မ ဆင်ခဲ့မှာဆဟုတ်ပါဘူးကျော်။ ဖြစ်ချင်  
ထာတွေ အားလုံးလည်း ဖြစ်ခွင့်ရမှာ၊ အမေ သိတယ်”

သားအမိန့်နှစ်ယောက်လုပ်း တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်ကြည်းပါ့  
ခုံးလည်းကျော်ရသော ညာပါဝဲ၊ ရုတော့ အမေတစ်ယောက်တည်း ခွဲခန်းထဲ  
ခုံး ဘယ်လောက်တော် ကြောက်လန်နေရာလို့မယ်လေးနော်။

“ဟာ့ ရုံသား မင်္ဂလာ ပျော်ရည်တွေက ဘာလို့ထပ်ကျင်ပြန်  
အေလဲကဲ့”

“ကျွန်းတော် အမေမျှော် သနားတယ်မျှား သူ့ဘဝမှာ ဘာတစ်ခုမှ  
အထောက်ချမ်းချမ်း၊ မစ်စာသွားရရှာဘူး၊ တစ်ခိုင်လုံးလို့လို့ ကျွန်းတော်တို့  
သားအဖန်းနှစ်ယောက်အတွက် ရှိန်းကျော်ခဲ့ရတာ”

“ဂုဏ်ရုံး ပါသိပါတယ်ကျား ဒါပေမဲ့ ဗိုဇ္ဇနယ်အား ရုံးမျိုးမှာ  
သိနိုင်ဘဲတိန်းတော်ကို အန်တို့အတွက် ဂိုင်းဆုံးတော်ပေးနေတာ အ

၁၅၂

ကောင်းဆုံးပေါ်

“ဟုတ်ကဲပါ ကိုဆန် ကျွန်တော် မိန့်ထော်ပါဘူးမော်”

အမောအတွက် ဓမ္မစွာတောင်းရင် တစ်ညွှန်း ဖော်ပိုးထားရန် အရှင်း ပို့ကြေးထားသော အရှင်း ပို့တိုင်ပို့ဆန်းသော အကျိုးများကြောင့် လူတော် ခုံတော်နောက်စိုးပေါ် ခေါင်းတောင်ထားလျက်က မေ့မာနှစ်ဦးသွားသွေ့ကြောင့် ရွှေကင် တွေ့နှစ်ဦးတစ်ဦး ဖြတ်သွားသည်အထံတွေ့ကြားလို့ အထာ တကြား မျက်ဗျာများကြည့်ပို့တော့ အမောက် ခွဲခန်းထဲမှ ပြန်လည်းထွက်လာ ထားကြောင်း

တွေ့နှစ်ဦးတော်ရော် ကိုဆန်ယူ ကမန်းကတန်း အပြောစုသွားလို့ သည်။ တွေ့နှစ်ဦးတော်ရော်မှာ အသေ ပြို့သောက်ရွာ မျက်ဗျာများပို့တိုင်း ခွဲခို့တို့ကို ပြီးဆောင်ခဲ့သော ဖေအသိဆရာတန်ကြေးက ခွဲခို့တို့အားမြှော ပြောကြောင့် ပြောသည်။ ကျွန်တော်ရော်တော် အလုံးကြား ခုံတော်နှင့်အား ပြောပြီးသွားတဲ့။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဒါဟာ၊ အခိုးထဲက အကောင်းပဲဟုတ်လော်

“က မင်းလည်းအနာယူထောက်ရွာ အနိတ်လည်း ခွဲခို့တို့အား ပြင်တယ်ဆိုတော့ မကြားစ် သတိရလာမှာပဲ”

“ကျွန်တော်ကတော့ အော်ရှုံးမှာပဲ ရှိနေမှာမျှ ကိုဆန်း ပြို့ပြန်လေ”

၃၄ ခွဲခန်းထဲက ထွက်လာသည် လုန်စို့ အမောက် သာသေးမြှင့်မှုများမှာ မထားရသေးပါ။ သုတေသနဲ့ ကြုံမတ်ခန်းထဲမှာသာ အောင်ရမည် ဖြစ်သည်။

မောင်းလွှာပျော်ကြသည်

၁၅၃

“အေး ဝါယ်ည်း ခဏ္ဍာန်လိုက်မယ်ရွာ အလုပ်ကိစ္စလောက်ရု ထည်း ချိန်းထားတာ ရှိတယ်”

“ဟုတ်ကဲ ကိုဆန်း ကျွန်းထားတော်ပါတယ်ရှာ”

“မင်း စားဆရာရှိသွားလည်း စားဆရာန်း ထော်ကြောင့် လုန်စားတော် ပါ အားပြတ်ပြီး လဲသွားမယ်၊ ကြားလား”

“ကျွန်းထားတော် သိပါတယ်ရှာ”

“ရိုက်ဆံရေး လက်ထဲမှာ လောက်လောက်ဝေ ရှိရှုံးလား မရှိရင် လိုအပ်”

“ဟာ ရှိတယ် ကိုဆန်း ရှိတယ်၊ ဘာမှာမလန်း ကျွန်းတော်ကို ပေးထားတော်ခွံ ရှိသေးတယ်”

“မော်း အေး မင်း သုံးကိုလည်း ပုန်းဆက်ပြီး အကြောင်းကြား လိုတ်ပြီးကြာ”

“ကျွန်းတော် ဆက်လိုက်ပါမယ်”

ကိုဆန်း ပြန်သွားတော့ ကျွန်းတော် အမောဆီ ဝင်ကြည့်လိုက်လေး သည်။ ချက်ချင်းတော့ သတိပြန်လည်လာလို့မှာ မဟုတ်ပြောင်း ဆရာဝန် ပြီး ပြောပြထားလို့ ကျွန်းတော် သိပါသည်။ ပြို့သောက်ရွာ လဲလောင်းစေ သော အမောက်နှာလေး ပြုဗျာဇာတ်၏၊ အမော စုရိန်းထဲ ပြောက်လန်းလေ ဆံလား၊ သတိပြန်ပရလာသေးဘူးဆိုတော့ တစ်ရာရာရာစိန်းအတော့ နိုင်းပျော်ရော်သာ ကျွန်းတော် သိပါသည်။

အမောအန်းထဲက ထွက်လာခဲ့ပြီး မဟဆီ ဖုန်းပျိုးဆက် အ

၁၂၁

ကြောင်းတွေ့အလိုက်သည်။ မမကလည်း ကျွန်တော်လိုပင် ခုံမှုပင် အလုံးလုံး  
ကျွေားတယ်ဟု ညည်းရှာသည်။

“ဒီနောက်နေ့တဲ့ ကိုယ် မင်္ဂလာနာမှာ နေပေါ်ချင်လို့ အစုံဝါယာ  
အသလုံး ရှုံးထားလျက်နဲ့တော် အရေးပြောကိုချေတစ်ရွက် ပေါ်လာသောတယ်  
လိုဘာ ဒါပေမဲ့ မကြောပါဘူး၊ မမ ပြီးတော့မှာ၊ ပြီးတာနဲ့ မင်္ဂလာ ထွက်ထား  
ခဲ့မယ် သိလာ့”

“ဟုတ်ကဲ့ မမ”

အမောအတွက် သီးသန့်နှာပေါ်ထားသော အခန်းထဲမှာ ကျွန်တော်  
လဲလျောင်းအနားယူနေလိုက်၏။ နောက်နာရီဝါက် တစ်နာရီလောက်ဆိုရင်  
တော့ အမောသတိပြန်ရလာတော့မှာပါ။ အဲဒီမတိုင်ခင်တိတော့ ကျွန်တော်  
အေးအေးချုပ်ချမ်း အနားယူလိုက်ပါ၌မည်။

သို့သော် ကျွန်တော်အထင်နှင့်အမြင် လွှာချော်သွားပါသည်။ ကျွန်  
တော် တစ်ရေးအိုင်လိုက်ပြီး နီးလာတော့ အမောက္ခာခန်းထဲက ထုတ်ဖော်  
ပြီးနောက် သုတေသနရိုက်လောက်တောင် ပြားနေ့ချို့ပြီး အမောသတိပြန်ရလာနှင့်  
ကျွန်တော်ကို အကြောင်းလာကြားမပြုလို့ ကတိပြုထားပါလျက် ဘယ်နှာ  
မှလည်း ရောက်မလာခဲ့ပါလား၊ ဒါမှမဟုတ် ရောက်လာလျက်နဲ့ ကျွန်တော်  
အိမ်ပျော်နေသဖြင့် ဘာမှမပြောဘဲ ပြန့်ထွက်သွားခဲ့တာလား။

ရုတ်ထဲမှာတော့ မူလောင်နောက်သည်။ ချက်ချင်းပင် ခုံဘင်္ဂပါး  
ဆင်းလျက် အမောက် ထားထားသော အခန်းဘက်ဆီ သွားချုပ်ပြင်လိုက်  
သည်။ လမ်းမှာ မဟန့်တည်းတည်းတိုးတိုး

မြန်မာ့နှင့်မြန်မာ့ကြော်

၁၃၃

“ဟဲ့ ကောင်လေး ဘယ်သွားမလို့လဲ”

“အမောသီ သွားမလို့ မမ”

“ဒါဆို မလလည်း လိုက်မယ်လေး တူတူသွားကြမယ်လေး၊ ဒါဆို  
သတိပြန်ပြောတဲ့လား မောင်လေး”

“ကျွန်တော်လည်း အဲဒါသီချင်လို့ပဲ မမ၊ တကယ်ဆို အမော  
သတိပြန်ပြောတဲ့လား မောင်လေး”

“ကျွန်တော်လည်း အဲဒါသီချင်လို့ပဲ မမ၊ တကယ်ဆို အမော  
သတိပြန်ရလာသင့်နေပြီ မဟုတ်လားဟင်”

ကျွန်တော်မျှကိုဝန်းများကဲ စိုးစိုးပုန်မှုမှတွေကို မမ နိုံတာမိုးများပါ။  
အပြောစ်ပိုင်းသွားနေပါသော ကျွန်တော်လောက်ဟောင်းလောက် အေးခွဲလျက်  
ချို့ညှင်လိုက်ရင်း

“စိတ်ကြိုးပြုပြုပြုတဲ့ လုံသမီး မမအေးရှုံးကို ထွက်မလာခင် ဆရာ  
အုပြုအေး ပုန်ဆောက်ပေါ်ပြီးပြီး ရွှေ့ပိတ်မှာက အောင်ပြောတယ်လို့ ပြောထား  
ထားပေးလေး”

“ဒါပေမဲ့၊ သတိပြန်မလည်းလာသောသွားဆိုရင်”

“တော်ပြီ၊ ဘာမှုမလောက့်သောအေး လျော့ကိုတွေ့မနေနဲ့”

ခြေထုံးတွေကို ဒီထက်မြန်မာ့လေး ပြုပြန့်တွေ့လျက် ကျွန်တော်  
သို့ အမောသီ ရွှေ့ဆောက်ခဲ့ကြသည်။ ကျွန်တော်ထင်ထားသည်အတိုင်းများ  
သတိပြန်လည်းလာသင့်သည်အနီးတို့တော် နားနားတော်ကြာ အမောသီသက်  
ချုံသည်။ ဒါဟာ ကောင်းတာတို့ခုံမဟုတ်ဘူးမှန်၊ ကျွန်တော် နားလည်းပါ

၁၃၆

သည်။

အမေ အသက်ရှုရန်အတွက် အောက်သီရိလိုင်းသက်ထား၏  
လက်မှာလည်း အောသွေ့ပိုက်တော့၊ အမေကိုကြည့်ရတာ ကျွန်တော်မသိ၏  
သား ခံစားရသည်။ လက်လေးတော်ပက်ကို ဆုပ်ယူဆွဲပိုင်ထွေလိုက်သွား  
ပုံမှန်ဖြစ်။

“ဒါ ဘာလကွဏ်လဲဟင်”

မမက ဆရာဝန်ကိုမေးသည်။

“တကယ်ဆိုရင် ကျွန်တော်တို့ခိုက်တို့က အထုံးချုပ်အောင်ပြင်ဆုံး  
တယ်၊ ကြားယှဉ် သွေ့ရန်နှင့်အောက်ဆုံးတိ ထို့ဆင်သွားတဲ့ပြစ်ရပ်တစ်ခုဖဲ့  
ဆိုတဲ့ဆုံးရွှေး မျှော့တာ၊ ဒါပေမဲ့ သတိပြန်လည်မပဲ့သေးတဲ့အတွက် ကျွန်  
တော်တို့ဘက်ကလည်း ဘာကိုမဲ ယတိပြတ်တော့ မခြောခြင်သေးပါဘူး”

“တစ်ရရ ဆိုတဲ့ဆုံးရွှေး ပြစ်လာဖို့တော့ မရှိပါဘူးနော့”

မမ အသံလေးက တို့တို့လေး ကျွန်တော် ကြားသွားယှဉ်ပါသော်၊ ကြော့  
ကြော့ဆုံး ထို့မေးခွန်ကို ကြိုတ်မေးလိုက်ပဲ့။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော်က ရေကှား  
ကောင်းကြေး ကြားလိုက်မဲသည်။

“ဒါကတော့ လူနာခဲ့သတိပြန်လည်လာခြင်းဆဲ ဆိုင်ပါတယ်၊ ဒဲ  
သာ သတိပြန်လည်လာခဲ့ရင် ကျွန်တော်တို့ ဘာမှအထွေအထူး စိတ်ပွဲနဲ့  
မရှိတော့ပါဘူး”

“သတိပြန်မလည်လာရင်ရော့”

“မမ”

မျှော်လုပ်ပွဲများပါသည်။

၁၃၇

ဆရာဝန်ကိုသီမှ အဖြေစကားတွေကိုမလာခင် ကျွန်တော်က မမ  
လက်လေးကို ဖြတ်ခန့် လွှဲပဲလိုက်သည်။ အဖြေက သိသာမေးပြီး  
သူရယ်။ သတိပြန်လည်လာခြင်း တစ်ခုတည်ကေသာ အမေအသာက်ကို  
ဆင်းလက်ရှင်သန့်ခွင့်ရမေးပဲ။ အခြေအနေတစ်ခုပဲပို့တာ။

“ကျွန်တော် အမေအနားယှဉ် အေားအေးအေး နှစ်ချင်တယ်  
မျဲ”

“နေလေ မောင်လေးခဲ့ ဘာဖြစ်လိုပဲ”

“ဘာတစ်ခုမှ မကြားမျှဘဲနဲ့ မကြားမင်္ဂလာ၊ အမေ သတိပြန်လည်  
ထော်ယိုစို့ ယုံကြည်ရှုက်တစ်ခုနဲ့ ကျွန်တော်အမေကို အဖော်ထုတ်ပေး  
အောင်တာ”

“တွေ့”

မမ မျက်နှာတစ်ချေတ်ပျက်ရသွားသည်။ မတတ်နိုင်ပါဘူး၊ မမရယ်။  
ကျွန်တော်လေ အမေ ပြန်မလောက်တော့ဘူးဆိုတဲ့ ဘယ်တို့အဖြေစကားမျဲ့  
လုပ် မကြားချင်လိုပဲ။ တေားပန်ပါတယ်နော့”

နှစ်ကဲ ဖွင့်မပြောပြစ်ပေမဲ့ ကျွန်တော်များဝန်းယှဉ်ကြည့်ပဲ့  
မဲ့ စားလည်းနိုင်ပျော်ပဲ့ပါ။

“ကောင်းပြောလ ဒီတို့ဆဲ ကိုယ်ပြန်မယ်၊ တစ်ခုခုဆုံးတာနဲ့ မပဲ့  
ဝိုင်းကို အရင်ခံ့ပျိန်ဆက်ပါ၊ ဟုတ်ပြောလား”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ မမ”

“ဒါနဲ့ မင်းသာစာမျိုးသွားပြီလဲ”

၁၅၆

“ကျွန်တော် ဘာမှုလည်း စာချင်စိတ်မရှိဘူး မမ”

“အဲဒီလိုလိုလို မရှုဘူးလေ လူသစ်၊ မင်းကိုယ်တိုင်ကိုပါ ခုက္ခလာရေးနေဂြား ဘယ်ဖြစ်မလဲကဲ့ တစ်ခုရတော့ စာရော့ပဲ့၊ လာ အရင်ဆုံး ကိုယ်တစ်ခုခဲ့ လိုက်စာ့”

“မမ”

မမက ကျွန်တော်လေကိုတစ်ဖက်ကို အတစ်ဆွဲလျက် အခန်းပြီး ခေါ်ထိတ်လာခဲ့သည်။ ကျွန်တော် ယက်ကန်ယက်ကန်ဖြင့် ပါလာ၏။

“မင်းပြင်းရှိ မစွဲးစားနဲ့၊ မင်းကော် မင်းကိုယ်မင်း စိတ်မပူးပေးမယ့် ကိုယ်ကရော့၊ မင်းပါ လဲသွားမှာကို ဒီတိုင်းကြည့်မနေနိုင်ဘူး”

ဆောရုတ်က စားသောက်ခေါ်လေးလဲမှာ ကျွန်တော်အတွက် စားသောက်စရာများကို မမက စိတ်ကြိုက်မှာယူစားစေပြီး ရှုံးတည့်တည့် မှတိုင်လျက် စူးမျှနေသည်။ တကယ်တော့ မမ ပြောနေတာတော့ကို၊ ကျွန်တော် ကောင်းကောင်းကြားနေပါလျက် ဘာတစ်လုံးမှ ပြန်ပြောနိုင်စွှေ့ ဖို့။

ပန်းကန်ထဲမှ စားစရာတွေကိုစောင် မစားချင်စားချင်နှင့် ဖြည့်ဖြည်းချင်း နှဲသွင်းနေခြင်းဖြစ်သည်။

“မင်းမှာက ရှေ့ဆက်ရမယ့်လမ်းက အရှည်ကြီးကျွန်သေးတယ်၊ မင်းခံစားချက်ကို နာမလည်တာ မဟုတ်ပေးမယ့် အရာရာကို စိတ်ခံစားချက်ပါ ပြီးစားပေးနေလို့ မဖြစ်ဘူးတော့ စားစရာရှိတာ စာရော့လုံး လုပ်စရာ၏ လုပ်ရမယ်၊ စိတ်ပုစ္စရာရှိလည်းပုစ္စရာပဲ့၊ ဒါတွေအားလုံး သူ့ဘာလေအဲသူ

မယ်မှင်လွှဲမှုပျော်ကြသည်

အဆင်တာစံပါ လည်းပတ်နေနိုင်မှ မင်းစတာနှင့်ထားနိုင်ပုံမျိုးကြော်ကြော်

မမ စကားတွေက မှန်မှာပါ။ ဒါပေမဲ့ လော့လော့ဆယ် အခြေအနေ ဖာ ကျွန်တော်ဦးနောက်တစ်ခုလုံးမှာ အမေသာ ပြန်မကောင်းလာတော့ရင် ဆိုသည် အတွေးကြော်၊ ဖို့ပါစီး နိုဝင်ကိုနေသည်။ စိတ်တာတိတစ်ခုလုံး ထည်း အစိတ်စိတ်အမြားမြားဖြစ်နေရ၏။

“က ဒီတစ်ပွဲတော့ ကုန်အောင်စားလိုက်ကွာနေနဲ့ ငါမောင်းလောက သိမှာပါတယ်”

မမ လက်များက ကျွန်တော်ဆံပင်များကို ရုတ်တရုပ် ဖွွေပွဲတ် သင်လျက် အားပေးခက် ပြောလိုက်စတော့ ဘာလိုမှန်းသိပါဘဲ ကျွန်တော် ရှိလို့ ကြကွဲသွားမိသည်။ ရှိပဲနေသည် မျက်ရည်များအတွက် စီဆင်ဆွင့် ပါဝင်ရသွားသလို ခံစားလိုက်ရသည်။

“မိုးရာရှုးလေကဲ့၊ မင်းယောက်ရှုးမဟုတ်ဘူးလား”

ကျွန်တော် ဘာမှပြန်မဖြစ်နိုင်။ ဘာဆိုဘာမှ မတွဲပြန်နိုင်။ လက် ကိုင်အိတ်ထဲမှ ထစ်သွေးစေလေးကိုထိတ်လျက် ကျွန်တော်ပါပြင်ကို မမ အသာလေး သုတ်သင်ပေးသည်။ ဒါပေမဲ့ မျက်ရည်တွေက ထပ်မံတပ်၏ ပြောင်းနေတာပါ။

“တော်ပြော့၊ မင်းနဲ့တော့ မောင်လေး၊ မမ မင်းကို ကိုယ်ချင်းမတာ ဆို ပြောနေတာမဟုတ်ပါဘူး၊ မမကိုယ်တိုင်လည်း ဘဝမှာ စီဘန်ပါးလုံး ဆို ဆုံးရှုံးထားခဲ့တာပါ၊ ရှင်ကွဲရော သေကွဲရော နှစ်ဖုံးလုံးကို မမ အကောင်းကြီး ခံစားခဲ့ဖုံးတယ်လေး၊ မမ မင်းကို ကိုယ်ချင်းစာပေနှင့်ပါတယ်။

၁၅၂

၁၅၃

## မျိုးစိန္တရွေ့ရုပ်ပြုသည်

၁၅၄

ဒါကြောင့်လည်း မမ ပြတ်သနဲ့လာခဲ့တဲ့အတိုင်း မင်္ဂလာ ထိန်းကျောင်းဆောင်  
နေဘာ”

ကျွန်ုတ်နှင့်အတူ အမေ့သာများ အချိန်တော်ဝတီကြာ ဇန်နဝါရီ  
ပြီတော့မှ မမ ပြန်သွားခဲ့သည်။ ကျွန်ုတ်တစ်ယယ်ကိုတည်း ကျွန်ုတ်ချိန်  
မှာတော့ ကျွန်ုတ်မျက်ရည်များကို ထိန်းသိမ်းပထားတော့ဘဲ စိတ်ကြိုက်  
နိုဂုဏ်ရှိခိုးပါသည်။ ဒီအကြောင်းတွေကို အဖော်လည်း မပြောပြီသော

မမက အထူးသာများပြုတစ်ယယ်ကို စားရရှိပေးပြီ။ အဖော်ကြိုက် အိမ်များ  
အနီးကာင်ပြုစွဲ တာဝန်ပေးထားသည်။ အမေ ဇွဲမကောင်းလို့ ဆောင့်တက်  
ရပေါ်ဆိုတော့ အမေ မျက်နှာမကောင်း။ စကားလုံးပို့သော မမပြောနိုင်လဲ  
ယုံး အတော်အားလုံးတို့ပြီးပြောလျှင်တော့ ရုပ်ညွှေအနေအထားများ အမေ  
နွဲအဖော် ဘာတွေပြောနောက်မှုများ ကျွန်ုတ် မယ်။ အမေက အမှုပို့ပါ  
နိုးခဲ့တာတော့ ကျွန်ုတ် တွေပြုစွဲအောင် တွေ့ခဲ့လိုက်သောသည်။

ကျွန်ုတ်တို့မိသာစုစုဝါကြောကလည်း ကြိုက်ကြီးမှာလွန်းစေ  
တာပါ။ အမေရော အမောက်ပါပါ ကျွန်ုတ်ကျော်များ ပျော်ပျော်စွဲငြင်နဲ့ ပြန်ပြင်  
ထွေ့ခွှုံ့ရရှိပို့ သယ်တွေ့မှ ပြုစ်လာနိုင်တော့ဘုံးလို့ ထွေ့ပို့တို့း ကျွန်ုတ်  
နှစ်ဦးသားတွေ ပြုပို့ကြောက်သလို ခံစားရသည်။ စိတ်ဓာတ်တွေ ပုဂ္ဂိုလ်ပြီး  
ရှုံး။

ဒီစွဲထွေ့ကျောင်း ကျွန်ုတ် ဘယ်လို့နည်းများ ပေဆင်  
နိုင်ပါမလဲ။

၁၅၄

မျှော်တပေ

ဒီနွေ့တော့ ဒါမိခဏ်ပြန်လာခဲ့သည်။ ကျောင်းကိုလည်း အကျိုး  
အကြောင်းပြုပြီး ခွင့်တိုင်ထားသောကြောင့် ကိုစွမ်းပေးမယ့် အဖော်  
သည် ဒီတိုင်းစ်ထားလို့ မဖြစ်သေးသည့်အတွက် ပြန်လာခဲ့ပြီး။

ဒါမိထဲဝင်လိုက်သည်နှင့် အစွဲ သီးသို့ဆွဲနိုင်ရန် ပြင်နေသော  
ခုခုံပြုအစ်မျက်၊ လုပ်ပြင်လိုက်ရသည်။

“အမေ ဇွဲကောင်းတယ်နော် အစ်မဲ”

“ကောင်းပါတယ်ကျွုံ၊ ဒီနှင့် အမေရောရာ အမြေအနေသယ်လိုပဲ  
သတိပြန်ရလာပြီလာ”

ဒီနွေ့ဆုံး အမောက် ခွဲခန်းထဲက ပြန်ထုတ်လာခဲ့တာ နှစ်ရက်ပါဝါလို  
ပြီး အမေ သတိပြန်မလည်းလာသော။ အမြေအနေက ရတိ အစိုးရွှေအစွဲ  
အနုအထားများ ရုံးတွေနဲ့နေသော

“ဒီလိုပဲ အစ်မျိုး၊ သတိပြန်မရစေသောပါရွှေး”

သူနှာပြုအစ်မက ဘာမှထင်မပြောတော့ပေးမယ့် သက်ပြင်လေး  
သူ ရွှေသည်။ သူလည်း ဒီဝောက်ဆုံး အမြေအနေကို သဘောပေါက်များ  
အား

ကျွန်ုတ် အဖော်များ ရတိတုတ်ထိုင်လိုက်တဲ့

“အမေထင်စားပြုသွားပြီလာ”

အမေက ဒေါ်ပြုလိုပါပြုသည်။ ဇန်နဝါရီတော့ အမေအကြောင်းကို  
အုပ်ဆော် ပေးတဲ့၊ ကျွန်ုတ်မျက်နှာပေါ်က စိတ်သျုစ်မှုများအားပုံကို  
အုပ်ဆော်တည်းက ဖျောက်ထားပစ်ခြုံပြုစ်သောကြောင့် ရခိုင်များ

မျှော်တပေ

၁၅။

ထော် ဟန်ဆောင်အပြုံတစ်ခုကို စိတ်လိုလက်ရ ကျွန်တော် ပြုပြနိုင်သွား  
ပါသည်။

အမှုအခြေအနေကို အဖော်သွားလိုလည်း စိတ်လိုက်ရကျွန်  
လို ဘာမှုထူးမလာမယ့်တွေတွေ လိမ့်လည်ဖြေကြားလိုက်ရတာကဗုမှ ခံသာပါ  
ဦးမယ်။

“အဖေလည်း သက်သာပါတယ်၊ ခွဲစိတ်မှုကလည်းအောင်ပြင်  
တယ်လေး ဒါပေမဲ့ အသုတေသနပဲ အေးအေးအေးအေး အနာဂတ်ရှုံးမယ်ဆိုလို  
အိမ်တော့ပြန်လာလို မရသောတာ အဖေရဲ့ သိမ်မကြားခင်တော့ အဖေ၏  
ကျွန်တော့သိ အဖေပြန်လာမှာပါ”

အဖေမျက်နှာပေါ်က စိတ်ချွေားသည့် အရိုင်အယောင်ကို ကျွန်  
တော် ပြင်လိုက်ရတော့မှ သက်ပြင်လေး နဲ့ချေမှုသည်။ မတတ်နိုင်ဘူးလေး  
ဒီလိုမှ မလိမ့်လိုက်ရင် အဖေကိုပါ ထပ်ပြီးစိတ်ဆင်ရဲ့စေတာပဲ အဖတ်တော်  
မယ်မှန်၊ ကျွန်တော် သဘောပေါက်နေပါပြီ။

ဒါပေမဲ့ အဖေကိုပြောခဲ့သော ကျွန်တော့စကားဟာ ခဏတာ  
လိမ့်လည်လိုက်ခြင်းဖူး၊ မဟုတ်ဘဲ တစ်သက်တာလုံးအတွက် လိမ့်လည်  
လိုက်ခြင်းဖူးသွားမှန်ကိုတော့ ကျွန်တော် ရင်ထုမန္တာစွာ၊ လက်ခဲလိုက်များ  
သည်။

■ ■ ■

“နှင့်အကြောင်းတွေက ပဲအတွက်တော့ တကယ့်ကို ရင်နားမှ  
အဖြစ်တွေလိုပါပဲလားဟာ၊ နှင့်တော်တော်ခဲစားခဲ့ရမှာပဲနော် နေရောင်”

၁၅၃

၁၆၁

ထာဝရက ကျွန်တော်မျက်နှာတို့ ဇူးဇူးလေးတော်ကြည်လျက်  
ပြောရှုသည်။ ကျွန်တော်နှစ်ယောက်မှာတော့ မခါးပြုးလေးတစ်ခု၊  
နှစ်တော် သူမကိုပြောပြုခဲ့သည့် ဘာဝဇာတ်ကြောင်းဆိုတာ၊ တကယ်တစ်း  
ဘာ နေရောင်ကွန်းဆုံးဘာဝဇာတ်လမ်းပါ။ အသက်လယ့်ဝါးနှစ်မှာ ဇီဝ  
အထွက်သွားခဲ့သည်လို့ ပြောရမည့်အစား ကလေးလေးဘာဝမှာ ဈေးကိုသွား  
ခဲ့သွား ခုမှ မမလေရောင်ပြစ်ချုပ်နဲ့ ပြန်တွေ့တာ လေးနှစ်ပဲ နှုပါသေးတယ်  
နဲ့တာမျိုးလောက်တော့၊ လိမ့်လည်ထားရတာပဲပေါ်လေး။

“ဒါနဲ့ စကားမစပ် နင်က ပဲအကြောင်းတွေကို တော်တော်စိတ်  
ခဲ့သောပဲနော် ထာဝရ”

အေးကျောင်တာက်တော့မှ စတင်ခဲ့မ်းခွင့်ရခဲ့လည့် ထာဝရဟည်  
ကျွန်တော်အတွက်တော့ ချို့ခင်နှစ်လိုဖွှာယ်ကောင်းသည် သုဝယ်ချင်းမလေး  
အဲယောက်ဖြစ်၏။ ဆယ်တန်းကို ပါဘောသာရုဏ်ထူးနဲ့အောင်တော့  
ကျွန်တော်ရွေးချယ်မှာက အမြဲတင်စိတ်ကျွန်တော်မက်ခဲ့ရသော ဆရာဝန်တော်  
သာက်ဖြစ်ဖို့သာ ဖြစ်ခဲ့သည်။ ဟန်မြှုတ်သူက လေးဘာသာရုဏ်ထူး၊  
ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်လုံး ခုနှစ်ထိ အဆောက်အအွေယ်မပြတ် တွေ့ဖြစ်ခဲ့သည်။

ပိုတို့လာတာကတော့ ထာဝရဆိုသည် ကောင်မလေးတစ်ယောက်  
ခုလည်း ကျောင်းဝင်းထဲက ကော်ရှင်ဒါမှာထိုင်ရင်း ဟန်မြှုတ်သူကို  
အေးကား စကားပြောဖြစ်းနေမြဲး ဖြစ်သည်။ နေရောင်တွေ့နှင်းလမ်းအဖြစ်  
အေးကိုပြောင်းလဲခဲ့ပြုသည့်နောက်မှာ ကျွန်တော်ခဲ့လွှဲပုံရှားသွားလာမှုအားလုံး  
၁၁ ပဲရဲကွန်ထရိုးအောက်မှာသာ ဖြစ်ခဲ့သည်။

၁၇၂

စာကျော်တာကာအစ စားတားသောက်တာအဆုံး မမကာသာ ကျွဲ့  
တော်ကို အရိပ်လို ဂရုဏ်ကိုခဲ့သည်။ လူးဆသတိပြုနိမေလည်လာတော်သာ  
ချွဲ့နှင့်ထံကတွက်ဖြေ တစ်ပတ်တိတိကြာသည့်အချိန်ဟာ အမွန်လုပ်ခြင်းကြော်  
ရပ်တန်ခို့သွားခဲ့သည်။ ကျွဲ့တော်ဘဝအတွက် ဆောက်တည်ရာပြုခဲ့ခြင်း  
အချိန်ကာလများ၊ ကျွဲ့တော်ဘယ်လိုပု ရင်မစိုင်နိုင်ခဲ့။ ထိုအချိန်မှာကျော်  
မမက ကျွဲ့တော်ကို အလုပ်စုံတာဝန်ယူပစ်ခဲ့ခြင်း ဖြစ်သည်။

ဖမ်းအီးကြော်မှာ ကျွဲ့တော် လိုက်နေရသည်။ ကျွဲ့တော်သာ  
နေရောင်တွန်းလင်း၊ အစ်အမှန်မဟုတ်ဘဲ ဟန်ဆောင်ထားသော အာ  
အယား၏ဆိတ် ဟတ်ဝန်ကျော်က ရိပ်ချို့ဖွံ့ဖြိုးသည်ဆိုလော့ အေကြော်  
ပြချက်ဖြေ အေဖော်ကို အိမ်မှာခေါ်ထားခွင့်ဖြေခဲ့။ မမ အိမ်နှင့်သည်နောက်  
ကောင်တစ်စုံမှာ အပေါ်ဆုံးခိုင်တာည်းက ထားပေခဲ့သော သူ့နာပြုအောင်  
ကြော်ဖြင့်ပင် သီသန်ထားပေးထားသည်။ အဖော် သွားကြည်ချင်ရင်လည်း  
ကျွဲ့တော်မှာ ကွယ်ကွယ်ရက်ရက်။

ပြီတော့ အိမ်က ရှုပ်ချယ်ချက်ဖြစ်သည် ရွှေစေ ဦးဇ္ဈာန် ပြော်အောင် ယူ  
ယောက်အောင် ယူ သင့်ကြားပေးထားသူ၌အတိုင်း အရာရာတစ်သံထံမှတ်၍  
ကျွဲ့တော် လိုက်လုပ်ပေးခဲ့ရသည်။ ကျွဲ့တော်ကို အသက်နှစ်ဆယ်ကျော်  
ပြစိုပေယ်၍ ဆယ်တန်းမှအောင်သေးသူ့ဆိုလော့ အေကြော်ပြချက်၍  
မမက ကျောင်ပြန်တက်နိုင်းထားသလိုလို ဟန်ဆောင်ခဲ့သည်။

ဟန်ပြတ်သွေ့အတူတက္ကတက်နဲ့သော ကျောင်ကောဇာလုပ်  
ကျွဲ့တော် နှစ်တွက်ခဲ့ရသည်။ မှတ်ပုံတင်ကအစ ကျွဲ့တော်မှာ အတူ

၁၇၃

၁၇၄

သီသနနေရာခြင်း ဖြစ်၏။ တရာ့ဆုပဒေါ်နှင့်အေမှန်သီပေယ်လည်း မမက  
ဘယ်ကာဘယ်လို အဆက်အသွယ်တွေ့ကျိန်မယ် ရအောင်ဆက်သွယ်  
အာ အရာရာကိုစွဲကြော်ဖြင့် ဖြော်ခဲ့သည်။

ခုခံ ကျွဲ့တော် ရသင့်ရရိုက်သော အမွန်တွေ့လည်း ပိုင်ဆိုင်  
ပြုပြီ။ အင်းပေါ်လေ အဲဒီလို ပြောရင်နည်းနည်းတော့ ပူးမောင်တားပေါ်။  
ချို့တော် ရသင့်ရရိုက်သော အမွန်တွေ့မဟုတ်ဘဲ နေရောင်တွန်းလင်း  
အစ်အမှန်က ရသင့်ရရိုက်သော အမွန်ဗျာသာပြုခဲ့သည်။

အဲဒီလျှို့ဝှက်ချက်ခေါ်ကို သီတာဆိုလို ကျွဲ့တော်ရယ် မမရယ်  
ချို့ဆိုနောက်မြတ်သွားရယ်။ မမက ကျွဲ့တော် အရင်နေခဲ့သော ရပ်ကွက်  
အကို နည်းနည်းမှတော် ရိုးသီခွင့်မပေးတော့။ ဂိုလ်နှင့်တွေ့ချင်ဆုံးချင်  
ခဲ့ အပြင်မှာသာ ပုန်ကျော်တွေ့ခဲ့ရသည်။ ဟန်ပြတ်သူကြာတော့ ကျောင်မှာ  
ပြုတွေ့နေရလို အရင်ကဲ့ သိပ်တော့ခုမကွာလုပ်ပါ။

ကျွဲ့တော်အတွက် ရှုပ်လုပ်ပေးကြသော ဟန်ပြတ်သွားကိုဆန်း  
ခြေသည်း ကျွဲ့တော် စိတ်ထံကနေ အကြော်ကြော် ကျော်မှတ်နေမိသည်။

“မင်းတို့ရောက်နေတာ ကြားပြုလာ”  
အသံကျယ်ကျယ်နှင့်အတူ ဟန်ပြတ်သွာ့ အနားရောက်လာသည်။  
“ကြားပြုလေဟဲ့ နှင်က ဘာဖြစ်လို ဒီလောက်ကြားနေတာတုန်း”  
“ဆောင်းဟာ ဒါအိမ်မှာ မောင် နေပောင်းလို သွားပေါင်းသွား  
အတူတွေ့ အားအေးတိုးပေးတာတွေ လုပ်ပေးနေရတယ်”  
ဆောင်းတာတိယနှစ်ရောက်နောက်ပြုပေးကြော်လည်း ဒီလောက်

၁၆၄

အတိုင်းအတာကတော့ ကိုယ့်အိမ်မှာ စိတ်ချလက်ချ လုပ်ပေါ်နိုင်သည်  
အနေအထားထဲ့ ရောက်ဖော်ပြီ။

“အနိတ် ဘာဖြစ်လိုပဲက္ခာ”

“ထုတ်အတိုင်းပေါ်ကွား ခေါင်မှုတယ်၊ အားလုံးတယ်နဲ့ ဖော်ပြီ  
အကြောင်းပြတာလေး၊ ဘန်ကောက်ကို ရောပင်ထွက်ခွင့်ရအောင်”

ဟန်မြတ်သုတိက နှစ်ချမ်းသာကြသူများထိ သုတိဖို့သားစုအတွက်  
ကတော့ ဒါမျိုးတွေက ထမင်းအေးရေးသာက်၊ ဒါပေါ့ ဟန်မြတ်သု အဖော်  
စည်ကော်တို့သည်။ ဖြန့်ချင်တို့ဗုံး ဖြန့်ချင့်မပေး၊ အော်လိုပြီကြပြီခို့ အား  
ဖြစ်သူက ရောဂါတစ်ခုခုထဖြစ်ပြုလျက် သူကိုစိတ်ရှုပါးသာအောင် လှိုင်  
လျော့စွဲ တော်းဆိုတော့သည်။

ဒါက ပုံးအရှင်တည်းက ကျွန်ုတော်တို့ကြုံတွေ့နေကျိုး မျှမယ့်  
နှိုးဖော်ပြီ။

“ဒါနဲ့ မင်းကိုတောင် ကိုဆန်းကာ ‘မေအနေားတယ်ကဲ’”

“အေးကွား ပါလည်း ကိုဆန်းကို တွေ့ချင်တယ်၊ မတွေ့ရှာ  
လေးပါးလလောက်တောင် ရှိနေပြီ”

“ပါတိတစ်ရက် ချိန်လိုက်မယ်နောကွား၊ ကျောင်းပိတ်ရက်ဖွဲ့

“ဒိုကေလေး ပါလည်း မေကို ခွင့်တောင်းတဲ့လိုက်မယ်”

ကျွန်ုတော်နဲ့ပို့သက်ရင် အရာရာကို မေက ချုပ်ဖိန်းထားရှုံး  
သိနေသော ဟန်မြတ်သုတို့ကတော့ အဖြစ်အပျက် အစာဆုံးကို နားလုပ်  
အကြောင်းများစွဲ ဘာများပြားပေးလုပ် ထားဝှက်တော့ ဘာကိုမှမသိသူ့

မျှမှန်လှုပ္ပါယ်ပြုသည်

၁၆၅

အတိုင်းအားလုံးတို့သည်။

“ခုနှစ်အစားလက်လည်း သူငယ်ချင်တွေ့နေတွေ့ဘာကတော် ခွင့်အကောင်း  
ထားတို့ ဘာတို့ လုပ်နေရတေားတာလား၊ ပါတို့က ကလေးတွေလည်းမဟုတ်  
ရော့ဘာ့လေး၊ အေးကျောင်းသားတွေတော် ပြစ်နေပြီ နည်းနည်းတော့  
မြို့သယ်တို့ ပါတော့ထင်တယ်”

“နှင့် မမကို အော်လိုမပြောနဲ့ ထားဝှု”

ထားဝှုရာကာအစုံမှာ ကျွန်ုတော် တို့ပြန်လိုက်မှုက အသံနည်း  
ဆျိုးကျော်လောင်သူးသည်အပြင် မျက်နှာထားကလည်း တင်းမာသွားသည်။  
အိုတည်တည်ပြောနေသော ထားဝှက်လုပ်လေယင် တို့တက်သွားသူ့၏

“လန့်လိုက်တာ၊ နှင့် ပိုက်ဘာဖြစ်လို့ အော်လောက် လာအော်  
ယာတုန်း၊ ပိုက် နှင့်အတွက် စောနာနဲ့ပြောပေးတာကို”

ကျွန်ုတော်လေးတော်လျက် ကျွန်ုတော်ကို ပြန်ရန်တွေ့သေးသည်။

“နှင့်စောနာဆိုတာ ပဲအော်မနဲ့ယူဉ်လို့ မရဘူးလေ ထားဝှု ပဲ  
အကို နှင့်နောက်ဘယ်တော့မှ အော်လို မပြောပါနဲ့လို့ ပါဝတောင်းပန်ပါတယ်”

“နှင့်ကိုက ယောက်ရှုံးဖြစ်ပြီး ပိုကိုရှိနှင့်တယ်၊ နှင့်အော်မကလည်း  
အော်ဖြစ်နေလို့၊ အမယားဆို ဒီထင်းဘယ်လလောက်တော် ပိုဆိုလိုက်မလဲ  
ဆိုဘူး”

“ထားဝှု”

ဒီတစ်ပါတော့ လစ်းလွှောက်နေသော ခြေလှပ်မှုားကိုပါးရပ်တို့  
သိကြပြီး ကျွန်ုတော် အံတင်းတင်းကြိုတ်ပေါ်လိုက်သည်။

၁၆၆

၂၅

မငြောပါနဲ့မတူဆိုတာကို ရအအောင်ကို ထပ်မပြောနသေးသော်။  
ထာဝရရှစ်တဲ့ ကောင်မလေးက တကဗယ်စွတ်တရွတ်လေး၊ သူမျက်လုံးထဲ့  
မထည့်တာဆို ပက်ခနဲ့ ပြောပစ်လိုက်ဖို့တော့ ဘယ်တော့မ ဝန်မလေး

“တော်တော့ မနေရောင်၊ ထာဝရ နှစ်ကလေး၊ ဒီကောင် မကြုံတ်  
ဘုရား၊ မငြောနဲ့ထော့ဓလဟာ၊ သူအစ်မကို သူဘယ်လောက်ချုပ်တယ်။  
တာ နှင့်တိုင်တို့ ကောင်းကောင်းသိနေတော့ပဲ မဟုတ်လား”

အာလုံးကို သဘောပေါ်နေသော ဟန်မြှုတ်သူက ကြားကတ္ထ  
ပွဲကိုဝင်ထိန်းသည်။ ကျွန်ုတ်က ဘာမှုဆင်မပြောတော့တဲ့ မျက်နှာတို့  
ထာဝရနှင့်ဆန်ကျောက်သို့ လွှဲဖွဲ့လိုက်သည်။

“ဟွှန် သူဘက်ကလည်း ပြောပေးရမယ်တယ်၊ အလက်  
ကောင်း”

ပါးစင်က ရအအောင်လို့ ပွဲပွဲစိလုပ်လျက် ပြောလေးအောင်၌  
ထာဝရ တစ်ယောက်တည်းရှုမှ ထွက်သွားသည်။ ကျွန်ုတ်လိုက်မသွား  
ပါ။ အနေားမှာရှိသော ပလက်စတ်နှစ်မှုတ်းလေးပေါ် စိတ်ပျက်လက်များ  
ထိုင်ချုပ်လိုက်သည်။ ဟန်မြှုတ်သူလည်း ကျွန်ုတ်ဘာမှာ ဝင်ထိုင်သည်။

“မင်းကို ထာဝရက အကောင်းပြောတာပါကြာ”

“သူက ပါဝါးပိသွားခြားအတွက် မပ လုပ်ပေးခဲ့တော့တွေ့ကို ဘာ  
နားမလည်း မသိဘဲ အော်လိုကြီး ပြောပြောနော်ဘက် ပါ မကြုံတ်  
မြှုတ်သူ”

“မင်း သူအကြောင်းလည်း သိရှိသွားနဲ့ စိတ်မထောင်းပေးသော်

မြှုပ်နှံပွဲများပြုသည်

◆ ၁၆၇ ◆

သူတို့မခံလေကျော့ ပြောတာကတော့ မင်းကို စိတ်ရပ်အမှန်နဲ့ပြောရှာတာဘူး”  
“ဘူး”

ကျွန်ုတ် လေပြေားတစ်ချက် မှတ်ထုတ်လိုက်ရှိ၊ နောက်နိုင်  
၏ ဒါနိုင်ကိုတွေ့စာင်ထားလိုက်သည်။ စဉ်းစားလေးအားထုတ်ရှိ၊ နေက  
မြှုပ်နှံတော်ပူစလာင်နေသည်။ ကျွန်ုတ်ရှုံးတွေ့လည်း၊ ပူစလာင်၏။  
အော် မကောင်းသူ့လို့ ပြောတာပျေားတွေ့ ကြားရတိုင်း၊ ကျွန်ုတ်ရှုံးတို့ဘတ်  
ထဲကဲ့ ဆောင်းလောက်အောင် ပုပြုစေလာသည်။ အော်လောက်ထိ ကျွန်ုတ်  
အော် ကျော်ပောင်နေဖို့တော့”

“က လာကျော့ အတန်ချိန်ကပ်နေပြီ ပါတို့လည်း ဝင်ရအောင်”

“ပါ အတန်တက်ချင်စိတ်တော် မရှိတော့ဘူး မြတ်သူ”

“မင်းကလည်းကျော့ ဘာဖြစ်လို့ ဟာပြုတဲ့ ပေါ်ကြေားတွေ့ ခံစားနေတော့  
ခဲ့ မသိလို့ ပြောပိတာလေး”

“မဟုတ်ဘူးကျော့၊ ပါ အော်လို့တွေ့ ကြားလိုက်တိုင်း မမအတွက်  
အသုတေသနလို့တွေ့ ရှင်ထဲမှာဖြစ်ဖြစ်လာတယ်၊ မမခဲ့က အပူပဲရှိပြီး ပါ  
အတော်ခဲ့ ပြုစေပေးနိုင်အေားမျှေးလေး၊ အော်ကြောင့်လည်း မမကို မကောင်း  
ပြုစေလာတဲ့စကားဖျို့တွေ့ကို ပါ တားဆိုးတာလောက်တော့ လုပ်သိန့်တာပဲ  
ဘူး”

“တကဗော်တော့ မင်းဘက်က ဒီလောက်ထိ ဖြစ်နေပေးမယ့် အော်  
အော်မျိုးက ဘာမှဖြစ်မြော်လင့်ထားပဲ မရပါဘူးကျော့ ဟန်တော်သားတော့  
အော်လို့ မင်းအပေါ်ရှာ ကောယ်ကို ဂရာတစိုက်ရှိတယ်၊ အရှင်တော်

၁၆၇

ကြည့်နေလာခဲ့တာ တကယ့်ကို ကလေးတစ်ယောက်ကို ဆက်ဆံး  
သလိုပဲ ထိချင်တာအားလုံး မင်းတောင် အထူးပွဲဆာနေစရာ မလိုအဲ  
အားလုံး အလိုက်တော် အဆင်သင့် ကားဆိုလည်း ကား ငွေကြေးဆိုလည်း  
မွေးကြေး အရာအသင့် မင်းအတွက် ပြန်ကြည့်စရာ မလိုခဲ့တာ မဟုတ်ဘူး

“အဲဒီလိုတွေ သိပ်ကောင်းလွန်နေလို့ ငါ့ဘာက်က ပိုအားနှာနှုန်း  
တာပဲ့၊ ငါကျ ဘာမှပြန်မပေါ်နိုင်သေးဘူးလေ”

“မင်းက ဘာကိုအားနှာတာလဲ လူသမဲ့”

ဟန်မြတ်သူက နှစ်ယယ်ကိုတည်းရှိနေခိုန်တွေခဲ့ ကျွန်တော်၏  
လူသမဲ့လို့ ခေါ်တတ်သည်။ သူ့အတွက် နေရာ၏တွန်းလင်းဆိုတာ၏  
လူသမဲ့လောက် နှုတ်မကျိုးဘူးလို့လည်း ခယာကောင်ပြားပြတ်သေး၏။

“ရေါ့ မင်းကလည်း ရှာအေး သူ့အမေရိုက်နေသလိုပဲ၏  
ဘာဖြစ်လို့ အားနှာတာလဲခိုတော့ မင်းနှစ်ကော်ပြားခဲ့သလို့ မမရှုံးလိုက်နိုင်း  
မြှုပ်နည်းပေးမှုတွေကြောင့်ပေါ်ကြွား

“အဲဒါ မင်းဘာအားနှာစရှိပဲ့၊ သူ့မောင်လေးလို့ သဘောဓာတ်  
လို့ မင်းကိုအရာချာ လိုက်လုပ်ပေးနေတော်လေး၊ မင်းကလည်း သူ့ကို စိုင်  
အစ်မအရင်းလို့ သဘောထားလိုက်ရင် ဒီကိုစွဲကို ဖြေရှင်းစိုက် လွယ်ကြုံ  
လေးရယ်”

“ဘာရယ် ဘယ်လို့”

ကျွန်တော် နားများပင် ရှုပ်တွေးသွားသည်။ ဒါပေမဲ့ သောချာ၏  
အဗြိုဟ်လျှင်တော့ ဟန်မြတ်သူ ပြောတာက ဟုတ်နေပြန်သလိုပဲ့

အောင်လွှာပဲ့ပြု၍

“မင်းစိတ်ထဲမှာ ဒေါ်လရောင်ပြီးချမ်းကို ဘယ်တုန်းကာမှ ဖင်း  
အစ်မအဖြစ် မဖြင့်နိုင်ခဲ့ဘူးမဟုတ်လာ”

“မြတ်သူ”

ကျွန်တော်ဘေးမှာ ထိုင်နေသော ဟန်မြတ်သူကို ကျွန်တော်  
ခြောင်တောင်တောင်၊ ဝေးကြည့်နေမိသည်။ ဒီကောင် ဘာကိုပြောရမ်းစေ  
တာထဲ့

“မင်းအစ်မအဖြစ် မဖြင့်ခဲ့ပေမယ့် လူကိုကာကွယ်ပေးချင်တယ်၊  
သူ့နားမှုနေရတာ လုခြေားချမ်းတယ်လို့ မင်းခဲ့ဘာရတယ် မဟုတ်လာ”

“ဟာ မင်းရှုံးနေလာဘူး၊ အစ်မအရင်းတစ်ယောက်လို့ သေဘာ  
ဓမ္မားနိုင်ရင်တောင် သူက ငါဘဝခဲ့အကြောင်းမာခံးကော်မွှုံးရှုံးကြေားလေ၊ မင်းတို့  
အော်ပြုလာ”

“မမေ့ပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ မင်းဖြစ်နေတာနတွေကို ငါကတော့ နှုန်းမာမည်  
ချို့ နားလည်းလာသလိုပဲ့၊ ဒါတို့တွေလည်း ရင်ဘာတို့တဲ့ ဘာတွေဖြစ်စေ  
အယ်ဆိုတာလောက်တော့ ကိုယ့်ကိုကိုယ်၊ သို့နိုင်လောက်တဲ့အချေယ်ကို  
ချာက်နေပြီလို့ ထင်တာပါပဲ”

ဟန်မြတ်သူ စွမ်းချင်နေတဲ့ အနေအထားကို ကျွန်တော် ကောင်း  
အောင်းနှားလည်းလိုက်ပါပြီ။

“မင်းကျား မင်း ဘယ်လို့များပြောလိုက်တာလဲ မြတ်သူ”

“ငါက ဒါမြှင့်တဲ့အတိုင်းပြောတာ လူသမဲ့၊ မင်းအမြှောင်းကို  
ခိုးယ်လေးတည်းက ငါက အနီးက်သိတဲ့ အကောင်ပါကွာ”

၁၃၀

၁၃၁

“မင်း ဒီလိုကြီးပြောတာကတော့ တကယ်လွန်တယ်ဘူး”

“မင်းခိုင်ဆိုလည်း မတတိနိုင်ဘူး၊ ဟောကောင် ဝါပြောရှိသော ဝါက ဝါမြင်တာ ဝါပြောတာ၊ ဝါခံစားစီသလို ဘာသာပြန်လိုက်တာ၊ ဒို့ အိမ္မန်လည်းဆိုပါ”

ချုက်လည်း မဟုတ်တာတွေ စလာဝါပြောသေးသည်။ သူကဲ့တစ်ယို စိန်ခေါ်နေသလို လုပ်နေသော ဟန်ပြောသူကို ကျွန်တော် ပက်ပက်စက်စက် တစ်စုစုပြောလိုက်ချင်ပေးယဲ။ မိမိမြန်မာက ဘာစကားလုံးမှ ထွက်မလောာ။

“မင်း ဘာမှပြန်မတဲ့ပြန်တော့အားလုံး လူသလို”

“အောင်ပါ ဒီတစ်ခါတော့ မင်းကိုပါ အနိုင်ပေးလိုက်ပဲမယ်”

ကျွန်တော် လျော့တိဇ္ဈာရပြောလျက် မျက်နှာကို တစ်ဖက်လျှော့လိုက်သူသည်။ ဟန်ပြောသူထဲမှ တာဟားဟားအော်ရယ်သံကြိုးက ခံကျော်ကျယ်ထွက်လောက်။ ပြောသွားပြုတို့လာ ကျောင်သားကျောင်သူရာဆင် အထွေအဆိန်လို့ လုပ်းကြည်းသွားကြသေးသည်။

“ဟောကောင် မင်းဘာယ်လို့ဖြစ်နေတာလဲ”

“ငါဟာပါ ရယ်တာ တာဖြစ်လိုတိုန်း။ မင်းကိုလျော်နေတာ မဟုတ်ပါဘူးဘူး ဟား ဟား ဟား”

ဒီကောင် ဝါပြောရှိအောင်မှုပ် ကျွန်တော် ထောင်လုံးကြော်ကို ကိုနို့နေတာလို့ တက်တစ်ချက်ခေါက်လျက် အနားကန့် ထထွက်ထားလိုက်သည်။

၂၃၂

၁၃၃

လွန်လွန်တယ်။ ကျွန်တော်ကိုယျာ ကိုယ်ကျော်ရှင်ကို ပြန်လည့်ကဲ အောင် ခံပေါ်အောင်တစ်ကောင်လို့ ဒီကောင် ခွင့်ချင်နေခဲ့တာ။



## ဘဏ္ဍာန်မြန်မြို့ပြည်

၁၃၄

အခါး (၆)

ဟန်မြတ်သူကို စိတ်ဆိုလွန်းသောကြောင့် ဒီကျောင်းပိတ်ရက်ကို  
ကျွန်တော်တဲ့ စာအတွေ့ကျက်နေကျဖြစ်ပေးပါ။ တက္ကာတာက ဖုန်းဆက်ပြီး  
မချိန်ဖြစ်ခဲ့၊ ထာဝရကလည်း စိတ်ဆိုနေတာဆိုတော့ ဒီပိတ်ရက်ဟာ ကျွန်  
တော်အတွက် တစ်ကိုယ်တည်း စာအုပ်တွေနှင့်နှစ်ပါးသွားရမည်။ ရာရိုင်၏  
ပြည်အနေအထား။

“ဟောင်း၊ သူပေါ်ချင်းတွေ မလာဘူးလား”

စာအုပ်ပေါ်မှာ စာအုပ်တွေ ပြန်ကျလျက် ကျွန်တော်တစ်ယောက်  
တည်း ပေါင်းကုတ်နေတာကိုကြည်ပြီ၊ မမက ရှာစစ်သလို ဖော်သည်။  
အပြောင်း ရောက်လာနေကျ လုတွေဆိုတော့ မဖြာတွေ့တွေ့ တုံးဆောင်နေနဲ့  
ပေါ့။

“မလာဖြစ်ဘူး မမ”

“ဟွှန် မြတ်သူဇာ ဟိုကလေ့မလေးရောလား”

မမက ထာဝရကို ဘယ်တော့မ နာမည်တပ်မင်း၊ ပြောလိုက်ရင်  
အပြောင်း ဟိုကလေ့မလေးဆိုတာချည်ပဲ့။

“ဟိုတော် နှစ်ယောက်ထုံးမလောဘူး”

“ဘယ်လိုဖြစ်ကြတာတုံး”

“မထိဘူး”

ကျွန်တော့ရဲတဲ့ ပိတ်အဖြစ် မမ ကြားလိုက်ပြီးနောက်မှာ ကျွန်  
တော်မျက်နှာချင်းဆိုင်ရဲ့ ဝင်တိုင်လိုက်သည်။ မမ မျက်နှာပေါ်မှာ  
အေးကြောင်းကို ပါသိပါတယ် လူသစ်ရမ်းလို့ ရောထားသလို ကျွန်တော်  
အေးလိုက်ရောည်း။

“အုပ်ယ်ချင်းတွေနဲ့ စိတ်ဆိုနေရင်လည်း ကိုယ်က စံပြောလည်း  
အောင် ညီနိုင်းလေ မောင်လေအဲ၊ ဟိုကလေ့မလေးကိုတော့ မမ သိပ်  
သော်မမယ် မြတ်သူကတော့ မောင်လေးအတွက် တကယ်ကို သူငယ်ရင်း  
ကောင်းတစ်ယောက်ပါ၊ ငယ်ငယ်တည်းက တစ်ယောက်အကြောင်းဘဝ်  
သောက်၊ အတွင်းသိအစိုးဆိုလေ့မဟုတ်လား”

မမရဲအဖော်ကောင်းက ကျွန်တော့အုပ်ကို ပိုလိုအောင်ထုံးလိုက်သလို  
ပေါ့၊ အောင်အတွင်းသိ အစင်းသိကောင်ကြီးက မမကို ကျွန်တော်က ကြောက်  
အေားယောင်း စွဲပြောခဲ့တာပျော် ကျွန်တော် ပြောလိုက်ချင်းသည်။  
ဒါပေါ့ ဘယ်တော့မ ပြောဖြစ်မှာလည်း မဟုတ်တာ နာရာပါးပည်း

“စိတ်ဆိုချင်းလည်း ဆုံးကြပါတော့ ဂရမှုစိုက်ပါဘူး၊ အုတိမှုရှိနိုင်းလည်း

၁၅၄

၁၇

အိမ်မှာ ပဟရိန္ဒဓတော့ ကျွန်ုတ်တော် စာကျေကိန်တွေမီ အနားမှာစောင်ပေါ်လဲ  
ပစ္စာင်းသူးလား”

အောင်လိုပြီးလေးတွေတော့ မဖောက်နေ ကျွန်ုတ်တော် စောင်းဆုံး  
တတ်ပါသည်။ ငွေခြားပေးစရာ မလိုသည် မဖတ်မှ ဂရုဏ်ခြင်းမျိုး

ကျွန်ုတ်စကားကြောင့် မမော မျက်စောင်လေးလျက် ကြည့်  
သည်။ မိတ်ဆိုလိုမဟုတ်တာ သေချာပါ၏။ ဒီကောင်လေးတွေ့နော် ဆိုတဲ့  
ခုစွမ်းအကြည့်ပြု မမော အသက်လေးဆယ်ပြု၌ လေးနှစ်လောက်သာ  
လိုအော့တယ်ဆိုပေမယ့် စာကယ့်ရှိပဲ ကလေးလေးတော်ယောက်လို နှုန္တ  
လမ်းဆန်းဆုံးဖြစ်သည်။

ရုံသားရှင်သာ စမတ်ကျေကျ လွှေ့လွှေ့ကောင်းဆန်ဆင် ဝတ်ဆင်  
တတ်သော ယသည် အိမ်မှာနှစ်တော့ လိုပေါ်ပါမော် ဝတ်စွာလုပ်မှာကိုဘာ  
ဆင်ပြန်တတ်သည်။ ဆံပင်များကို ခပ်မြတ်မြင့် စည်းနောက်ထားပြီး မွှေ့မွှေ့  
အတ်အေားမျှဖြင့် မယသည် အပြင်က မော်လေးတွေထက်ထောင်  
အဆပေါင်များစွာ သာပါသည်။

“ကဲ ကိုယ်တော်ဆုံး စာကျေကိန်ရှိရှင်လည်း ကျေကိုတော့”

“ဟင် မမောရေး”

“တို့ယ်လောက်တဲ့ဆုံး လတ်ဖက်သွားသုပ်လိုက်ပြီးမယ်လေ”

“အဗြားလေးနှင့်တွေ့ပြန်လျက် မမ အနား ထတွက်သွားသည်  
အိမ်မှာ အလုပ်သာများတွေ့ရှိပေမယ့် ကျွန်ုတ်တို့တွေ စာကျေကိန်တွေ  
စာနှင့်လောက်တို့ကို ဒီလိုပိုစ်ရက်တွေများ မမကိုယ်တို့ စီမံပေးတတ်၏

မြန်မာ့ရုံးပြုခြင်း

၁၅၅

အေားအသောက်တစ်မျိုးမျိုး ပြုလုပ်ပေးတာတို့သည်။

အောင်လိုမှာ မမကိုယ်တို့ပုံသုပ်သော လက်ဖတ်ကို ကျွန်ုတ်တော်က  
အုပ်သုက်စုံပေါ်။ စာအောင်လောက်နေ့တော့ လက်ဖက်သုပ်ပန်းကန်ထိုး  
စုံ ဇွန်နှစ်လေးနှစ်ခုကိုရယ် ထင်ထားသော ဗန်းလေးမြင့် မမ ပြန်  
ဆုတ်လာခဲ့သည်။ အနားမှာတိုင်ရင်၊ လက်ဖက်သုပ်စားလိုက် သူ့လက်ပို့  
စောင်ကို ကြည့်ကာ အလုပ်ရှုပ်လိုက်ဖြင့် မမ အာရုံဝတ်စားနေသည်။

ကျွန်ုတ်ကော်တော့ အနားမှာ မဟရိန္ဒဓပျော် အားအင်တွေ ဂို  
ပြည့်နေသံပါ ခဲ့တော်ရကာ စာတွေလည်း ပြန်ပြန်လုပ်နိုင်နေသလိုပါပဲ။

“ငါတို့တွေလည်း ရင်ဘတ်လိုမှာ ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ  
သောက်တော့ တို့ယုံကိုကိုယ် သိမိန်လောက်တဲ့ အရွယ်ကိုရောက်နေပြီလို  
ဆင်တာပါပဲ”

ဆိုတဲ့ ဟန်မြတ်သုအသုက ရုတ်တရာ့ကိုဆိုသလို ခေါင်းထဲမှာ  
သံ့လာသည်။ ကျွန်ုတ်တော် တော်းခေါ် ဒေါသ်ဖြစ်သွားအော်၊ ဒီကောင်ကွာ  
ချို့ထိ စာကောင်းကောင်းကျေကိုလိုမရအောင် လိုက်နော်ယုံကိုနေပါလား

“တော်က”

“ဟဲ ဘာဖြစ်တာတုန်း၊ လေ့လိုက်တာ”

ကိုယ်ကိုရှိပါသောင် မသိလိုက်ပါဘဲ တက်တစ်ချက်စတိုးလို့  
သွား မမ စာကျေပိုလိုသွားပုံရသည်။

“ဟာ ဆောင်း မမ ကျွန်ုတ်ကို မဟကို ခေါက်တာဆက်တဲ့”

“ဟွန်နော် စာမကျေကိုဘဲနဲ့ စိတ်တွေကာ ဘဏ်ကိုရောက်နေတာ

၁၆၄

ထဲ

“ဒီတစ်ခါတော့ မမ ကျွန်တော့ကို တကယ်ဆူပူတော့မည့်ပုံစံ  
ကြည့်သည့်၊ ကျွန်တော့ထည့် ကိုယ့်အပြစ်နှင့်တို့မို့ ဘာမျှဖြစ်မလိုပါ၏။

“တယေးတွေက တစ်ခုပြီတော့ ဆက်နေတော့ကို မင်းက ဘဏ်  
တွေချုပြု တဗြာအတွေးရောက်နိုင်သေးတယ်ပေါ့လော ဟုတိရှား။”

“မဟုတ်ပါဘူး မမရယ်”

“ဘာကိုမဟုတ်စာလဲ၊ ဘာလ စာထဲမှာ မင်းကို တက်နောက်  
အောင်လုပ်ဖို့ ပြောထားတော့မျိုးတွေများ ပါဇွန်လိုလား။”

“မဟုတ်ပါဘူး မမ”

“ခုတော့ မဟုတ်ပါဘူးပဲ ပြောနိုင်တော့တယ်ပေါ့လော”

“မဟုတ်”

ထင်ပြောမလဲဖြစ်သွားသော ပါစံများကို အချိန်ပါ ဘရိတ်တို့  
လိုက်ရတဲ့။ ဘာမျှဖြစ်မပြောတာ၊ အကောင်းစုံပဲဖို့ ခေါ်ကိုင့်ထားပါသည့်

“ကျူရှင် ဘယ်အချိန်လဲ”

“ညနေမှလော”

“ဒီစာတွေက ကျူရှင်မှာမေးမှာမဟုတ်လား”

“ဟုတ်”

“အဲဒါကို အတွေးတွေက တဗြာအရောက်ရလား”

“မမ”

မျက်လောင်းကြီးပြု ပြောဆိုနေသော မမကို ကျွန်တော် ပေါ်အောင်

မမမှတ်ဖွဲ့ရဲ့မျှေးပြုသည့်

သတ်လေး ခေါ်လိုက်သည့်။

“ဘာလ”

ပြန်ဖြေလိုက်သံက အတောင့်လိုက်တဲ့။

“ကျွန်တော့ကို ဘယ်လိုပြင်လဲဟင်”

“ဘာကို ဘယ်လို ဘာဖြစ်တယ်”

ကျွန်တော့မေ့ဆုန်းက မမအတွေ့က တကယ်ကို အထူးအဆန်းကြီး  
ပြုသွားပုံရသည့်၊ မျက်လုပ်စေလေများပြုသွားပါက မျက်နှာက ကျွန်တော့မျက်နှာ  
နာသို့ ဆတ်ခနဲ့ ရောက်ရှိလာသည့်။

“မမ ကျွန်တော့ကို ဘယ်လိုပြင်လဲလို့ မေးတာလေ”

“နားကိုမလည်နိုင်တော့ဘူး၊ မင်းကို ကျွန်မကို ဘယ်လိုပြင်ရမှာ  
၏ နေရာ့တွေနှင့်လင်းလင်းလို့ မြင်တယ်လေ”

မမဆီက အဖြေစကားရပြီးချိန်မှာ ကျွန်တော် ဘာဖြစ်လို့များ  
ပို့ဆောင်အလိုမကျွန်ဖြစ်ဖို့သွားခဲ့တာပါပဲပို့ပဲပို့ပဲပို့  
သေးတော် မထင်မှတ်ဘဲ ပြုပြစ်သွားသေးသည်။

“အောင်မယ် ဒီက သူ့ကိုဆုနေတာကို သူက ပြုတော်ပြီးနေ  
လိုက်သေးတယ် ဒီကော်ဓလေးတော့ ဟုတ်ကိုမဟုတ်တော့ဘူး ‘ဟန်’”

မမက ကျွန်တော့ကို နေရာ့တွေနှင့်လင်းလို့ မြင်တယဲလာ။ ၈  
ဆုံးပြုပါးရဲ့မောင်လေး နေရာ့တွေနှင့်လင်း လော့။ ကျွန်တော့ကို လူသို့  
အနေနဲ့ မမ မြင်နေတာပဲ မဟုတ်တာ။ လူသို့အနေနဲ့ မြင်နေခဲ့ရဲ့ရော  
ရုပ်ပြု့၊ ကရာတစ်ဦးကို ရှိနေခိုင်မှာမ မဟုတ်တာ။

၁၃၁

၁၃၂

မဟက ကျွန်တော်ကို မောင်လေးတစ်ယောက်အာဖြစ် ထာကဗ်  
ပြင်လေချုပ်ပေးခဲ့တာ၊ ကျွန်တော်ကို ဟန်မြတ်သူ စုရွှေချက်များကောင်း  
ကျွန်တော်က မဟကို အစီမအရင်တစ်ယောက်လို ထာယ်တော့မှ မဖြစ်ခဲ့ဘူး  
တဲ့လေး၊ အဲဒီမှာ မယနဲ့ကျွန်တော်တို့ ခံစာချက်တွေ ကွဲပြားနေမှာ သေခြား  
ပါသည်။

“တဲ့ ပြောပါပြီး မင်းကို ဘယ်လိုပြင်တယ်ဆိုတာနဲ့ အခု ၁၁  
မကျက်လို ဆုတ္တကိုဇ္ဈ ဘယ်လိုများ ပတ်သက်တယ်ဆိုတာ”

“ဘာမှုမဟုတ်ပါဘူး မမင်း၊ ကျွန်တော် ဒီတိုင်းသိချင်လို ဖောက်  
ပါ”

မျက်နှာကို ချက်ချင်အာရုံးပြောင်းလျက် စုံဖြေဖြလေး ကျွန်တော်  
ဖြန့်ကြဖိုက်သည်။

“ဘား ဘာလေးမှန်းကို မသိဘူး၊ ခုတစ်မျိုး တော်ကြာတစ်ခု့  
မင်းလေး ရှုဖျားနေသလားဟင်”

မတဲ့အဲဒီမှုကိုလေးလောက သိပ်လှတာပဲ့၊ အဲဒီ မျက်နှာတော်များ  
ထိုပြီး ကျွန်တော်ကို တုန်ပြန်ပြောခါန်ဖိုင်း သိပ်သောကျွေ့ရတာ။

“မမ လုပ်စရာရှိရင် လုပ်အန် ကျွန်တော်နားမှာ တစ်ခိုင်လုံး  
စောင့်ပေးမိ မလိုပါဘူး”

“အောင်မာ ပြောပြန်ပြီး ဒီက လုပ်စောက်လုံး ရှုံးတည်တည်  
မှာ ထိုင်နေတာတော် စာမကျက်တုံးကောင်လေးက ကျွန်မကို ပထုတ်၏  
မှတော့ ဟူး၊ မှန်မှန်ပြောစ်၊ မင်း၊ ဘယ်ကောင်မလေးအာကြာင်း စဉ်အောင်

မျိုးဝင်ယူလဲမှန်ပြုသည်

“အထာယ်ဆိုတာ”

မဟက မတိတ်တုပ်လျက် ဒါးပေါ် လက်နှစ်ဖောက်လောက်ပြီး  
အသည်။ မမပုံကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော် သဘောကျွေး ဟီးခေါ် ရယ်မော်  
ဆိုတိုင်းသည်။ မဟက မျက်နှာပ်တိုးတွေပြီး ကြည့်ပြန်၏။

“မဟရယ် ကျွန်တော်က ကောင်မလေးအာကြာင်းတွေ စဉ်အောင်  
အောင်တော့ တက်ပေါက်ပါမလားလုံး”

“တော် ဒီလိုနိုင်းမင်းက ကောင်မလေးအာကြာင်းတွေ စဉ်အောင်  
အောင်များလုပ်နေတတ်သလဲ မသိဘူးနော်”

“ရုစိ ပြောပြီးကဲး ဖြစ်နေမှာပေါ့ပြု”

ကျွန်တော်က လက်နှစ်ဖက်ကို ဟန်ပါဝါပိုက်လျက် စိန်ခိန်ကြေး  
ပေါ်ကာ အချွေတိုက်ဖြေတော့ မဟက နှုတ်ခေါ်မလေးမှာသည်။

“ဟုန်နော် ကောင်ထော် တော်ပြီးမျိုးသေးဘူး၊ ရတ်ရှတ်ရှတ်  
ရှင်တွေ သိပ်မလုပ်နဲ့ သိလား”

“မလုပ်ပါဘူး မဟရယ်၊ ကျွန်တော်ဘေးမှာ အောင်တွေတာဆိုလို  
တစ်ယောက်ပံ့ပိုတာ အဲဒီ အပုံးချုံပကား”

“ရိပ်ပြီး မင်းဘုရားယုံချင်း ဟိုကလေးမလေးက ဘယ်ရောက်သွား  
မှုလဲ”

“ဟား မမရာ၊ ဒီဇိုင်း အုန်းပြောတဲ့သူအာကြာင်း မပြောပါနဲ့မှာ  
အောင် အုတိုင်းကို ထာက်ပေါက်ကွဲနေတာ”

“ဟုတ်ပါပြီး ဒီဆိုရင်လည်း မပြောတော့ဘူးနှင့်၊ ပပေါက်ကွဲနဲ့

၁၁၀

တော့ စာကျက်စရာရှိထာကျက်”

မဟက ငန္တရာ့မှ ပြန်ထိုင်လိုက်ပြီး သူကွန်ပျော်တာလယ်ရှင် ပြန်အလုပ်စွမ်းသွားပြန်သည်။ ကျွန်တော်ကတော့ ချမ်းချင်ပြန်ပြီး စာမကျက်မြင်သောဘဲ မဟကို ထိုင်ဝေးနေဖိတ်။ အီမံများနေရာင်း ကျွန်ပျော်တာကြည်၏ တစ်သည် မူကိုမှန်ကိုင်းအနက်ကြီး စာဝါထားတော်တော် မဟ မျက်နှာအေးက ရှိရှင်စွဲဘာသက်ထက် အဆင်ပေါင်းများစွာ ငယ်နေသေးသောလို ထင်ရှာသည်။

ရုံသွားတိုင်းပြင်သင်နေကျ နှိမ်ရဲရဲ နှုတ်စ်းဆိုးဆောများ ကင်းနေသော ခိုးပုံးရောင် စွဲတိုးဝေးလေးက ပုံမှန်ထဲက် အနည်းငယ်ပိုပြီး ပို့ပြီးပါးလျှောက်။ မျက်လုံးမျက်ဖန်ဝက်းကောင်း နှုတ်စ်းဆိုးနဲ့ မမဟာကျွန်တော် ပြုပျော်ထားသော နေရာင်ထွန်းလပ်မျက်နှာရှင် တော်တော်အေးဆင်တွေပါသည်။

ပြောတော့ ဒီလောက်လွှာပသည် မဟက ရှုခို့ထဲ တစ်ကိုယ်တည် အပျော်ဖြစ်နေရာသည်။ အကြောင်းရင်းက ဘာများလဲလို ကျွန်တော် သိမှု့လာပြန်သည်။ ဟုတ်တယ်၊ တကယ်ဆို မမရှုနှုန်းသော ဂျွန်တော်အား မျိုးတွေကို ကျွန်တော် နည်းနည်းမှ ပကြားဖူးပါ။

မောက်ပို့တိုင်းက အချုပ်မရှိရှာများလေး ဟင့်အင်း မဖြစ်နိုင်ပါဘူး မောင်အေးတစ်ယောက်အောင်ပျော်တော် ဒီလောက်ထဲ ကရှုနိုက်ကြိုင်နာထုတ်သော မမနှစ်လုံးသောထဲမှာ အချုပ်ဆိုတာလည်း ရှိမှာပေါ့။

“မမှ”

“ဘာတုန်း”

## မောင်ကြွေးမျှုပ်ကြော်

မျက်လုံးလေး တစ်ချက်လျှို့ကြည်ရဲသာ မဟ ကျွန်တော်ကို ပြန်သွားနေသည်။ ကျွန်တော် ဘာဖြစ်လို့ မဟကို သို့လိုက်တာလည်းမှန်စတော် ဆိုလိုဘာသာမသိ။ သတိထားမီချိန်မှာ မမက ဘာတုန်းလို့တော် ပြန်ဖြောက်ပြီး ဒီတော့လည်း

“ကျော်ရင်ဆင်းရင် မမကိုယ်တိုင် ကျွန်တော်ကိုလာကြို့အော်”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ မောင်ရေား”

ပုံမှန်အတိုင်းဆို ကျွန်တော်ဘာသာ ကားမောင်သွားနေကျ ပြန်ထား မမက ထူးထူးဆန်းဆန်း တော်ငါးဆိုလာသော ကျွန်တော်အား အွားပြန်ပြန်ထုတ်ခြင်း ပြစ်ပေါ့

“မဟနဲအတူ အပြန်ကျွေရင် ညာစာဖြင့်မှာ စားချင်လို့”

“ကောင်းပါပြုရှုပါ မောင်စောက် ခုလို့ ထူးထူးဆန်းဆန်း တော်ငါးဆိုလာတော့လည်း မမလိုက်လေ့ရှုမှာပေါ့”

အဲဒီနွောက် ဘာမဟုတ်ဘဲ တော်ငါးဆိုမသွားသော ကျွန်တော်အားကို မမက အရေးတယူလုပ်ကာ လိုက်လဲဖြည့်ဆည်းပေးပြန်တော်ကျွန်တော်ရှင်ထဲမှာ တိတ်တနိုးစေး အသနာရပြန်ပါသည်။



“ဟောကောင် လူသစ် မင်းစိတ်ဆို့လို့ မပြီးတော့ဘူးလားကွာ”

အတန်ထဲမှာ တစ်ယောက်တည်း စဲထိုင်ဖတ်နေသော ကျွန်တော်အား ဟန်မြတ်သူ စင်ထိုင်ရင်း ခင်တည်းတည်းပေးသည်။ ကျွန်တော်က အတိုင်းလည်းမကြည့် ဘာမှလည်း ပြန်ပေါ်ပြားပါ။

“မင်းကျာ စိတ်ကောဘိနေလိုက်တာများ ထာဝရကျမ်းတော့  
“ဟောကော်”

ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော် ဆတ်ခနဲ လှည့်ကြည့်လျက် အောင်၏  
လိုက်သည်။ ထာဝရကျမ်းတော်ပဲဆိုတော့ ကျွန်တော်က ပြန်မြောကြိုးပြုစွာ  
ရောပြီ။

“ဘာတိန္ဒာ ပြောလေကျာ သားကြီး”

စပ်ဖြောမြန် တာရင်းတန်း ပြန်ပြောသော မြတ်သုက္ခာ ကျွန်တော်  
မျက်တော်၏လိုပောင်လိုက်သည်။

“ဟော တွေ့လား၊ ခုတော့ မျက်တော်းပါ ထိုးတတ်သွားမှု”

“တော့ကောင် မြတ်သု မင်းတွေ့”

“ပြောပါကျာ မင်းကောလည်း နေရာတာကာ ပြီးသိပ်နေတော့တော့  
ခိုကိုလည်း ပြောစရာရှိတာ ပြောလိုရတယ်၊ မင်းရင်ထဲမှာ ဖြစ်နေတော့  
ကိုလည်း မင်းပွဲ့လင်စွာ ပြောပြလိုရတယ် ဟဲ ဟဲ”

တွေ့လား မီကောင်က အော်အတိုင်းပဲ ငယ်သွေးငယ်ချင်တွေ့  
တော့ ကြားကြားစိတ်ဆိုးလို့ မရလို့သာ ပြန်လာသောရတဲ့ပဲ့ပဲ့”

သူတင်မြှင်ချက်ဂိုတော့ အလျော့တစ်စက်မှ ပေါ်မည့်ပဲ့ပဲ့

“မင်းတော့ ခုချုပ်နေပြောလား မြတ်သု”

“မနာချုပ်ပါဘူးကျာ ဝါက မင်္ဂလာ ရင်နာရမှာနဲ့လို့ ပြောပြုတော်  
ပေါ်ရတာပါ”

“တော်ပြီ ဟောကောင် မဲ့အဲတွေ့ပဲ ပြောနေပယ်စိုရင် မဲ့

## အမှန်ပွဲစွာမြန်မြောက်

အော်နှင့်တော့”

“ဟောမျာ တာကယ်ကြီး စိတ်တွောဆိုးနေတာပဲ”

“ဆိုးတယ်ကျာ မင်းက ဝါနဲ့မဟကို ဇော်ကားတာကို”

“ပဲပြောတဲ့တား ထဲမှာ ဘာတစ်ခုမှ ဇော်ကားလိုလဲ  
ထူးသုတေသနရယ်၊ ဝါက မင်းရင်ထဲကို လှမ်းပြင်းနေရလို့ အကောင်းနဲ့ပြောနေတာ  
တဲ့ မင်းကိုယ်မင်း ပြန်သိတဲ့အခါကျမေတ္တာမှ ရင်ဟက်တာက်ကွဲမှုနဲ့လို့ ပြော  
ဆော်ဘဲ”

“နေပါကျာ မဟုတ်တာမေတ္တာ ဇော်ကိုသိ ဝါနဲ့မဟကို အော်လို အစား  
အထားမျိုးနဲ့ ဘယ်တော့မှာပြောပါနဲ့ကျာ”

တာကယ်တော့ ကျွန်တော်လည်း ဒီကြောင့်ကို အကြောက်းမထဲ  
ပဲပြောဘဲ မနေဖိုင်ပါ။ ငယ်ငယ်တည်းက တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်  
ရင်းမျိုးလောသည် သံယောကြုံဆိုတာ နည်နည်းနောဒောမှ မဟုတ်ဘဲလေ။

“ထာဝရကို ပြန်သွားချောလိုက်ပါလားကျာ ရှိကိုတော် ရုန်  
ပဲပြောနေသေးတယ်”

“ဘာပြောဘဲ”

“မင်းက သူ့ကို တာကယ်မဝေါပီဘူး သံယောကြုံမရှိပါဘူးတဲ့လေ”

သက်ပြောရှိပါပြန်သည်။ တာကယ်တော့ ထာဝရကို ကျွန်တော်  
သောက်ပါသည်။ ပထမဗုဒ္ဓစတ်တည်းက တွဲဖြစ်လာသည် သူတော်မျိုးမျိုး  
သံယောကြုံလည်းရှိပါသည်။

“အော် ဒါ စကားသွားခြောလိုက်ပါမယ်”

၁၀၄

၅၇

“အိုကေကွာ၊ သူ ကန်တင်မှာ ထိုင်နေတယ်ကဲ”

“မေးက သူတစ်ယောက်တည်း ထားခဲ့တာလာ?”

“မထားခဲ့လို့ ရမလားကျ၊ ငါမှာ မင်းကိုလည်း လာချောရမယ့်  
တာဝန်ကြီးနဲ့လေ”

“သေလိုက်ပါလာ၊ ငါကိုချွောရအောင် ပိန်းမကြီးမှုပုံဟုတ်တာ”

“သို့ဘူး ငါကတော့ ခုလို အျွောလိုက်တော့များ ပြန်စကားမြေပြာတဲ့  
မင်းကို ထားဝန်ဆိုပါတယ်မက္ခာဘူးလို့ ခံစားရတယ်”

“တော်ပါကွာ ငါ မင်းနဲ့စကားထင်များချင်တော့တူး၊ လာ ထားဝန်  
ဆီးခွားမယ်”

“ငါ မလိုက်ချင်တော့ဘူးကွာ၊ အတန်းမစခင် ဆယ်ပါန်းလောက်  
လိုအေးတော့ ငါခဏေကျိုးလိုက်ပြီးမယ်”

“ပျော်”

“အဲဒါက နာမည်သာဆိုတာပါကွာ၊ နေရတာတော့ သိပ်သက်  
သောင့်သက်သာရှိတယ်ကဲ ဖဲ ဖဲ”

ကျွန်းတော်တင်ယောက်တည်းသာ ထိုင်နေကျ၊ ဆိုင်လေသောက်  
လျှောက်လာခဲ့သော်၍၊ အောင်းခိုင်တွေ ပြန်စတော့မှာနဲ့ ကန်တင်မှာထောင်  
လူရှင်းမပြုနေပြီ၊ ထားဝက် ကျွန်းတော် လာနေတာပြုတော့ ခါးငါးလေသား  
ခိုင်သွားလေးတော် ငွေ့ချေပစ်လိုက်သော်၍၊ တမင်းမပြုချင်းယောင်ဆောင်သွား  
အကွက်ပေါ့လေး၊

“နှင်တင်ယောက်တည်း ဘာလှုံးနေတာလ”

၁၂။

မြန်မာ့ရွှေရွှေပြုကြော်

၁၀၅

ရှေ့တည်တည်မှာ စင်ထိုင်ပြီး ကျွန်းတော် ဓာာဂါးဆတ်ဆတ်  
အေးသော်၍၊ သူမ ဘာမှပြန်မှုမဖြေ၊ ကျွန်းတော်ကိုမေ့ကြည့်၏။

“တာနေသောက်နေတာ နှင်မတွေ့ဘူးလာ”

သူမ ထိုင်နေသော စာပွဲပေါ်မဲ့ ပြောင်းသလင်းမြို့နေသော ပန်းကာ်  
ဆာကိုမေးတော်ပြုခဲ့ပါခင်း၊ သူမ ဖြေသော်၍၊

“စာသောက်တာက ပြီးနေပြီး၊ အတန်းလည်း စတော့မှာကို  
သာဆတ်ထိုင်လုပ်နေတာလဲလို့ မေးတာ”

“စိတ်ညှစ်လို့ အတန်းမတော်ချင်လို့ ရှင်းပြီးလာ”

သူမအသေးကတော့ ကျွန်းတော်ကို ဒေါသဖြစ်နေသလို မာတောင့်  
ဆောင်းသာ ဖြစ်သော်၍၊ ကိုယ့်သူငယ်ချင်းလေးတွေ ရှိတာမှ သံဃောက်တည်း  
ထို စိတ်မကောက်စေချင်သော ဆန္ဒနှင့် ကျွန်းတော်သာ စိတ်ရှည်ရှည်တား  
ခို့ အံ့ဖြတ်လိုက်သော်၍၊

“နှင်က ဘာကိုစိတ်ည်ပြီးဘာလိုအတန်းမတော်ချင်ရတာတန်း”

“ငါကိုမပြုချင်မထွေချင်တဲ့သူတွေအတွက် အတန်းမတော်တာ  
အေး တော်ကြာ ငါပြုင်လိုက်လို့၊ သူတို့စိတ်တို့ဒေါသဖြစ်ရမှာနဲ့လိုလေ”

စကားဆုံးတော့ မျက်းတော်ကြီးထိုးပြီး တစ်ဖက်သို့လှည့်သွား  
သည်၊ ကျွန်းတော်ကို စိတ်မကောက်မပြုသေးကြောင်း၊ ပေါ်တင်းကြည့်  
လိုက်တာပေါ်နော်၊ ရှေ့တည်တည်လည်း ရောက်နေပြီ့မဲ့ စိတ်ကို အုံးအိုးကို  
ပြီး ချော်ရှိ ကျွန်းတော်၊ ဟန်ပြုင်လိုက်သည်။

“နှင်က ငါကိုစိတ်မကောက်မပြုသောဘူးကို၊ ပင်းပါးပါတယ်ဟာ

၁၆၅

သုတပ်ချင်မျှင်း ဒီလောက်စိတ်ကောက်ချောင် ဓတ်ရောမဲ့ မဟုတ်ဘူးလာ”  
တာယ်ဆုံး ကျွန်ုတ်တော်မဲ့သူတတ်။

“နှင်က ဂဲဖော်အာကို ဇော်ကားတာရှို”

“နှင့်အထင်လွှာနောက်၍ ဒါက ပြုတဲ့သူ့သောခေါ်ချင်တာလေး  
တစ်ခုပါပဲဘူး”

“တော်ပါ ခုမှ လေပြည်အောင် ဟိုဝန်တွဲနဲ့ကတော့ ငါကို စုံ  
ထုတိက်တော့မလိုလို ဘာလိုလို”

“ရှိုက်တော့ ပရိုက်ပါဘူးဟာ နှင်ကလည်း”

“ပေါ်အေး အကျိုးပော်တော် ပြန်တော်ရှိုမယ်နော်”

သုမ္မ မဲကာရွှေကာ ပြုသည်။ ဒီအနေအထားလောက်လိုပိုင်တော့  
ကျွန်ုတ်တော်ကို သုမ္မ စိတ်ကောက်ပြုပြုနေပါပြီ။

“မမရာတော် နှစ်ရှိုပိုင်ရက် စာလာမကျိုးလို့ မောင်သေး  
တာဘူး”

ကျွန်ုတ်၏ မျက်နှာရှိုပေးလေးသွေးရှင်း ပြောလိုက်တော့ သုမ္မက  
မျက်နှာပေးသော ပြန်ထိုးသည်။ ဘာတစ်ခွဲနဲ့ ဘုန့်ဆောက် ပြန်ပြောတော့  
တာကပင် စိတ်ကောက်ပြုသွားဖို့ဖြစ်ကြောင်း အသီအမှတ်ပြုရတော့မျှဖော်  
အောင်။

“က လာပါဟာ၊ အတန်းတော် စနေလောက်ပြီ”

ကျွန်ုတ်က နာရိုကို တစ်ချက်လို့ကြည်ပြီးပြောတော့ သုမ္မ ထိုး  
တိုင်ထိုးသည်။ ထွေ့ယို့အိုင်လောက် ပုံးပိုးလာင့်လိုက်၏။

၁၆၆

၁၆၇

“နင်စားထားတာတွေ ဒါရှင်းလိုက်မယ်လဲ”

“လာအားမရောနဲ့ ငါဟာတဲ့ ရှင်းပြီးသာ”

သုမ္မက ကျွန်ုတ်တွဲကနဲ့ ခြေကလေးဆောင်လျက် ထွက်ခွာ  
သွားသည်။ ကျွန်ုတ်၏ ဒေါ်ကိုတစ်ချက်ကျက်လိုက်ပြီး လေပူကြုံမှတ်  
ထုတ်ပြန်၏။ ကိုစွဲတစ်ခုတော့ ဖြေရှင်းပြီးခဲ့ပြီပေါ့။

“ဒါနဲ့ ဟိုကလေးမရဲ့အစ်ကို နိုင်ငံခြားမှာ ဘွဲ့ယူပြီးပြန်လာတာ၊  
စုံပြုဖြစ်ရတယ်လို့ ဟောင်လေး”

“ဟုတ်တယ် မမ၊ ဥာနေကျေမှပါ”

“ဟောင်လေးအတွက် အဝတ်အစား ရွှေထုတ်ပယ်လို့ရအောင်  
အောင်သာပါကွဲ”

“ဟုတ် မမ၊ ဒါနဲ့ ဟိုင်လေး”

ကိုစားနဲ့သွားတွေ့ခြင်းပြီး ကျွန်ုတ်၏ စကားစာရွာမပြုစိန္တသည်။  
အက မကြိုက်ဘူးလိုတော့ ပေါ်တင်မပြောပေးမယ့်၊ ကျွန်ုတ်၏ ကိုဆန်နဲ့  
သွားတွေ့တို့မှာ ဖုန်းတွေ့ခြင်းဆက်တယ်သည် အကျိုးလေးဟန်စုတော့  
မှာ ကိုဆန်းက အသီးတို့ဆွေပေါ်တော့ ဘုန့်တစ်ခွဲလောက်လောက်ပါလာပြီး  
ကျွန်ုတ်အကြောင်းတွေ့ ပေါက်ကြေားသွားမှာပျို့ကို မမက ကြော်ဖို့ဆိုတယ်  
မှ ပြုစုံသည်။

“ပြောလေ ဘာလို့ ဒေါ်ကြီးပဲကုတ်နေတာတော်”

“ကျွန်ုတ် ဒါနဲ့ ပြတ်သူရယ် ကိုဆန်ရယ်၏ တွေ့တို့ခိုင်တယ်”

၁၁၁

တယ် မှု”

“ဟင် ဟုတ်လာ”

မမ ဘာမှမဖြစ်သလိုလေး ပြောနေပေမယ့် ခုနက အပြုံးလောကျ  
ပျောက်ကွယ်သွားတော့ ကျွန်တော် သတိထားဖို့သည်။

“သွားလေ ဟောင်လေးခဲ့ တဗြား ဝေးဝေးလဲလဲတော့ မသွားနဲ့  
ထဲ”

ဒါက အရင်ရပ်ကွက်နာကို မသွားနဲ့လို ဆိုလိုတာ၊ ကျွန်တော်က  
မမ ပါးစီးပါးလိုက်တာနဲ့ ဘာကိုပြောချင်မှန် ခုထတ္တုလည်း ကောင်းကောင်  
သိနေပါပြီ။

“မူမှု”

“ပြောလေ မောင်လေး”

“ကျွန်တော်မျှဟန်ဆောင်ဘဝကို ဘယ်အချိန်ထိ ဆက်ဖုံးကွယ်  
ထားလို့သွားလာတဲ့”

ဒီတန်ခိုက္ခတော့ သိပိုသာဘာကို မမ မျက်နှာပျောက်သွားပါသည်။  
ကျွန်တော် ဒီလိုပေါ်လိုက်လိုမယ်လိုလည်း မွေ့ဗုံလိုင်းထားပုံမရ။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ၊ ဘာဖြစ်လို့ မံကို ဒီမော့ခွန်မောတော်လဲ အောင်  
၍၍”

မမ အသံတွေ့တုန်နေတာလား၊ ဒါမှမဟုတ် ကျွန်တော်ခိုက်အထူး  
သက်သက်လား။

“မံကို အားအုံလိုပါ”

၅

အမြင်ကဲပဲပွဲကြော်

၁၁၂

“မမကို အားအုံလို ဟုတ်လာ”

မမက ကျွန်တော် ပြောလိုက်သောစကားကို အဆင်တော်လေးနှင့်  
ပြန်လည့်သည်။

“ဘာလဲ မင်းက မမခဲ့အိမ်မှနေရတာ အဆင်မပြောတော်လို  
လာ”

“ဟာ မဟုတ်ဘူး မမ၊ အဲဒီလို လုံးဝမဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်  
ဆိုလိုတာ အဲဒီသတော့မဟုတ်ဘူးနော်”

ခုထတ္တုလည်း ကျွန်တော်ပဲ အကြောက်အကာန် ပြန်ပြုးစာန်ပြန်  
သည်။

“အဆင်မပြုတာမဟုတ်ရင် မပျော်တာလာ”

“ဟာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ကျွန်တော် ပျော်ပါတယ်”

မမနားမှာ ရှိနေခွင့်ရတဲ့နေရက်တွေတိုင်း၊ ကျွန်တော် စိတ်ကျော်  
အွေ့ခွင့်ခဲတာကို မမ မသိလိုများလား၊ ကျွန်တော်အပေါ် နေရာတာကာ  
ဆိုတို့ရှိမို့ရှိရရှိကိုပေးတတ်သော မမနားမှာ ရှိနေရတာ ကျွန်တော် ပျော်  
ပါတယ်။

“အဆင်မပြုတာလည်း၊ မဟုတ်ဘူး၊ မပျော်တာလည်းမဟုတ်ဘူး  
ဆိုရင် အဲဒီပေါ်ခွန်ကို မင်းထပ်မောပါနဲ့တော့၊ ဟုတ်ပြုလား နေရာပေါ်”

ကျွန်တော် ဒေါ်ဗော်တစ်ချိုက် ပြည့်ဖြော်ဆုံးတို့လိုက်သွားပါ။  
အနားကနဲ့ ထွက်ခွာသွားပါ။ ကျွန်တော်ကိုက မှားတော်ပါ။ မမကို  
သွားလို့သော မော့ခွန်မော့လိုက်ခို့သည်။ မမ ဘယ်တော် မပြုံးက်ဆယ့်

၁၃၄

လေခြန်းများ သိနေခဲ့သာမျှ။

ထိန္ဒက အဖြစ်အပျက်ကို ကိုဆန်းတို့နှင့်ဆုံးတော့၊ ကျွန်တော်  
ပြီးပြောပြုပါယ်သည်။ ကိုဆန်းက တစ်ဇလုံးကိုလုံး ပြုပါသက်နားဆောင်နေ  
ခဲ့ပြီ့မှ

“မင်းကိုဝါ ပြောစရာရှိတယ် လူသစ် မင်းခိုတိဆိုချင်လည်း  
ဆိုမှာပေါ်ကြား”

ကိုဆန်းစကားက အထူးအစာမျိုး

“ပြောပါ ကိုဆန်းခဲ့ ဒီလူနဲ့မို့လူကို”

“မင်းဆောင်ရွက်ပြုပါယ်ရှိတော့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက်  
ဖြစ်နေတဲ့ သိယောဇုံက မောင်နှုပ်သံယောဇုံပဟုတ်ဘူး လူသစ်”

“ဗျာ ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ ကိုဆန်းရာ”

ဟန်မြတ်တွေက ခါမပြောဘူးလားဆိုတဲ့အဲပြည်ပူးနဲ့ ကျွန်တော်ကို  
ကြည့်နေသည်။ ကျွန်တော်ကတော့ ခုလိုစကားမျိုး ကိုဆန်းပါးစင်ကား  
ထွက်လောတာကို မယုံးနိုင်သေား

“မင်းကတော့ ဒါကို ဘယ်ယူချင်ပါမလဲ ဒါပေမဲ့ ဒါ အာသာအန္တာ  
ပြောစုစုပေါ်ဘူးလည်း အဲဒီအချက်ပဲဘူး”

ဟန်မြတ်တွေကို ပြန်ပေါက်ကျွန်း စိတ်ဆိုးလို့ရပေမယ့် ကိုဆန်း  
တော့ ကျွန်တော်ထက် အသက်အားပြင်လည်းကြေားသည်။ ကျော်လျှော်  
ရှိဖုန်း ကျွန်တော် ပြုပါသက်နေစိုးသည်။

“မင်းမို့ကိုယ်ပဲ့ဝါ့ ဘယ်စလာကိုပဲ မောင်နှုပ်လို့တို့မျှေးနဲ့ ၈

မယ်ပိုင်စွဲများကြော်

၁၃၅

မျှော်စန်တာပါ ပြောပြော တကာယ်တစ်းက သူစိမ့်ဝေတွေများ ရင်ထဲများ လက်နဲ့  
ထားကြပြီးသား။ ပြီးတော့ မင်းတို့တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် အထိနိုက်  
အနှစ်ပြုပါနေတာတယ်လဲ”

“ဒါကတော့?”

“ဘာလဲ မင်းကျော်ရွေ့တွေ သူ့မှာအများကြော်လို့ ပြောလို့မလိုလော်။”  
ကျွန်တော် ခေါင်းစွဲထားလိုက်ပါသည်။

“ဒီလိုလို သူကရော ဘာဖြစ်လို့ မင်းအပေါ်မှာ ဒီလောက် အတိုင်း  
သတ်အရွန်ကောင်းနေခဲ့တာလဲ။ အမွှေကိုစွဲနဲ့ပတ်သက်ပြီး မင်းကို တနို  
းဘင်းတာနဲ့တာယ်ဆိုရင်လည်း အဲဒီအလွှာဓကရှာ ရွှေပြောပျော်တော် အလောက်  
အဲခြော်လော် ခုချိန်ထိ မင်းအပေါ်မှာ လိုအပ်တာထက် အများကြော်ပိုစိုးသာသာ  
အတ်ခံနေခဲ့တာ”

“ဒါကတော့ သူ့မှာမျှော်လေးအဲဖြစ်နဲ့ ကျွန်တော်ကို တကာယ်ခံယူ  
ခဲ့လို့ ပြစ်မှာပါ ကိုဆန်းရယ်”

“အဲဒါကိုက ငါလက်မခံတာမဲ့ သူ့မောင်လေးအဲစံမဟုတ်ဘဲ။  
အောင်လေးအဲခြော် မျက်လုံးစုံမို့တို့ လုံးဝလက်ခံထားတယ်လို့တာမျိုးကို  
အဲ လက်ကိုမခံတာဘူး”

“အဲဒို့တော့ မပြောပါနဲ့ဘူး မမရဲ့စေတနာတွေကို ဖောက်အောင်  
လိုပေါ်လို့ စံစာရဲတယ်”

“ဒီမှာ လူသစ် အဲလောင်ပြုမျိုးရဲ့စေတနာကို ဒါ မင်းကိုကား  
အဲလုပ်ရုပ်တွေကြော် မင်းဘဝကောင်းစားခဲ့တယ်။ အဲဒုံးကိုထည်း

၁၅၂

အထက်နိုင်ခဲ့၊ ကုသပေးလိုက်နိုင်တယ်၊ ခရီးနှစ်ထိ မင်းအဖော်ညီး သတ် သောင့်သာက်သာနဲ့ နေနေရတယ်၊ အဲဒါ သူကျော်မေးတွေကြောင့်ဆိုတာ ဒါ လက်ခံတယ်၊ မင်းဝိုင်ဆုံးယောက် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ဖန့်မသေး ဖြစ်နေကြတယ်ဆိုရင်လည်း ဒါပြောတာ တကယ်ကြီးဖြစ်နေကြတယ်ဆုံး ရင်လည်းပေါ့နော်၊ ဒါက သူလုပ်ပေးခဲ့တာဖွောက့် စောက်သာမှ မဟုတ် တာကျ ချစ်စိုးယောက်ရှာလေးနှစ်ခုကလေး ချစ်ပိုကြတယ်၊ ဖန့်မသေး မစားပိုကြတယ်ဆိုတာ သာမန်ဖြစ်ရှိပြုစဉ်ပဲလေ”

“ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော် တစ်စုံဇော် ဝင်ပြောမယ်နော် ကိုထော်”

ဟန်ခြေတ်သုက ကိုဆန်စကားထဲမှာ ‘သူအာဖြင့်ကိုပါ ဝင်ပြောသေး မည်ပုံစွဲ စကားစလာသည်’၊

“သူအဲလရောင်းခြင်းချမ်းနေက အေသက်ချင်းထက်ဝက်စောင် ကွာ့နေတာသည်း ကျွန်တော်တို့ မေ့ထားလို့ မရဘူးနော်”

“မင်းကေလည်းကျာ အသက်ကိုလာထည်ပြောနေတယ်၊ ဘား မေ့ထားလို့ မရဘူးလဲ၊ လူတစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် တကယ်တော်း ကြပို့ဆိုရင် အသက်လည်းအရေးမကြိုးဘူး၊ ရုပ်ရည်ရွှေကြေး ပျော်ရွှေ ဘာဆိုဘာမှအရေးမကြိုးဘူးကျွဲ့”

သူတို့စကားတွေကို နားဇော်နေရင်းနှင့် ကျွန်တော်အဲ့ ရှုပ်ယောက်စတ်လာသည်၊ ပြောနေကြသည့်စကားတွေကိုလည်း ကျွန်း ဆက်ပဲကြားချင်းတော်း၊

“ကျွန်တော်တို့ အပေါ်ကို သူ့အကြည်းရအောင် ကိုထော်”

၁၅၃

၁၅၄

ဘာမှမဆိုစာညွှန်စကားကို ဖြတ်ပြောလိုက်တဲ့ဆိုပေမယ့် ကိုစော် အ ဖွေယူပါး၊

“သွားလ ငါလည်း ဦးလေးတို့ တွေ့ချင်ပါတယ်၊ ကျိုးမာရေး ဆု ကောင်းခဲ့သာကွဲ”

“အရင်ဆိုတော့ ဘယ်ဟုတ်တော့မလဲဗျာ၊ အာရုံပြတ်လာတယ် တော်တော်လေးလည်း ပိန်သွားတယ်”

ကျွန်တော်စကား အရိုမဟုတ်မှန်း အဖွဲ့ကိုပြင်လိုက်ရချိန်မှာ ပေးသော်တို့ လက်ခံလိုက်ကြရသည်။ အဖော လုံးဝကို အိုးပေါ်အရောတင် ပေးသွေ့ပြီ။ ကိုယ့်ဘာသာ အသက်ဝဝမရှုနိုင်တော့သာဖြင့် အောက်လီဂျင် မိန်တော်ထားရသည်။

ကိုထော်တို့ဘတော့ အဖောကိုယွေဖြစ်တာ တစ်နှစ်ကျော်လောက် ပြုစိုးတော့ ခုဝါး ပိန်ချေးနေတာကြသို့ပြီ တော်တော်လေး ပိတ်မကောင် ကြပို့သော်။ ကျွန်တော်ကတော့ အားရင်အားသေလို့ အဖွဲ့ကိုလာကြသို့ သေသည်။ မမ သိသည့်အပါတွေရော မဟုတ်အသေးမပေးဘဲ ကျော်အပြန် ဝင်လာဖြစ်ခဲ့တာတွေရောပေါ့၊ ပိသားစုလိပင် ဖြစ်နေသော အပြုအစ်ပြုးက ပါးစပ်လုံ့၍ တော်သာသည်။

“အစာတော့ ကောင်းကောင်းဝင်တယ် မဟုတ်လား”

“ပိုက်နဲ့သွေးနေတာအပိုတော့ အဆင်ပြောပါတယ် ဟောင်လှသာ”

ဒီသွော့ပြုအောင်မကလည်း ကျွန်တော်ကို လူသစ်လို့သာ အပြုချိုးသည်။ အဖော်အောင်မောကျေနေတာတို့ ကျွန်တော်နဲ့ပင် စကားပြောချိန်

၁၃၅

မရရှိကြ၏။ အင်းလေ တကယ်တော့လည်း အဖွဲ့စကားမပြောဖြစ်ခဲ့ဘာ အတော်ကြာခဲ့ပါ၌။ စလို ကျွန်းမာရေးအခြေအနေ နိုဓိလားပြီသည့်နောက် မှာ ကျွန်းတော်ကသာ အဖွဲ့လက်လေးတစ်စင်းကိုကိုပြု၍ ပြောချင်တော့တွေ ပြောခဲ့ခြင်း ဖြစ်၏။

အဖော့ သာမှုမတော်ပြန်ခိုင်။

“ဟောကောင် ဝါးနာရီထိုးနေပြုခန်း၊ ဝါတိုးထာဝရအစ်ကိုပါတီကို လည်း သွားခြီးမှု”

ဟန်မြတ်သူက ကျွန်းတော်ကို သတိပေးတော့မှ ကျွန်းတော်လည်း သတိပြန်ဝင်လာ၏။

“ဟုတ်သူ့ပါ ဝါတိုးအိမ်ပြန်ခြီး အဝတ်အစားလဲဆိုးမှာခန်း”

“အင်းပေါ့ စလောက်ပြန်မှ အေးဆေးလုပ်လိုက်လိုရှာ့”

အိမ်ပျော်နေသော အဖွဲ့ကို ကျွန်းတော် တစ်ချက်ဝင်နှစ်ချက်ကိုပြု ထိုအိမ်လေးကြောင် ပြန်လည်ထွက်ချွာလာခဲ့ကြသည်။ အိမ်ပြန်ရောက်တော့ ကိုဆန်တို့ပြောလိုက်သော စကားများကြောင့် ကျွန်းတော်မှာ မမျှက်နှာကို ထောင် စွဲစွဲပြောသည့်ရဲ့။

“ပြန်လားပြီသာ မဟောလေး၊ မမတောင် ရောက်ကျော်လို့ ဘူး မျှားပြုစ်နေတာ့လဲလို့ ထွေးနေနိုတာ”

အရင်တုန်းကဆို ကျွန်းတော်ကို ဖုန်းတာဂုံစွမ်းဆက်လျက် ဘယ် နားရောက်ပြုလေး။ ပြန်လာတော့မှာလား လုမ်းလုမ်းမေးတာတို့သော မမတဲ့ ဒီဇန်တော့ ထူးထူးဆန်းဆန်း ဖုန်းတာစိုးလေးတောင် မဆက်ဘဲ့ အပြုံးမထိုး

မြန်စွဲတဲ့ပြုပြုသည်

၁၃၆

မော် ဖြစ်ခဲ့သော အခြေအနေကြောင့်များလား။

“အဖွဲ့အိမ်ကို ဝင်နေနေသေးလိုပါ”

“**သော်** ဟုတ်တော် မမကိုတောင် ပြောမသွားဘူးနော်”

“အစိအစဉ်မရှိတဲ့ ဖြစ်သွားတာပါး မမ လစ်းလည်းကြော်တယ် အဖွဲ့ကိုမတွေ့တာကြော်ဆိုတာနဲ့”

“ကပါ၊ ဦးလေးကို မောင်လေးသွားကြည်တဲ့အတွက် မမကို ဒီအိမ် ပြုရှင်ချက်တွေ ပေးနေစရာမလိုပါဘူးကွယ်၊ သွား ရေးရုံး အေားလဲတော့ ပါတီက ခြောက်နာရီစများမဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ မဲ”

ကျွန်းတော် မျက်နှာပူနေသလောက် မမကိုတော့ သာမှုမသိသာဖြင့် လည်း မျက်နှာပူ့မဟုတ်။ ကျွန်းတော်နဲ့မဟာ တစ်ပေါ်ကိုတို့ထဲ အပြန်အလှန် နိုးချုပ်နေကြတာတဲ့လား၊ ရေချိုးရေးနှင့် တစ်စောက် ပြုးမိသေးသည်။ ဂိုးဆန်းရော့ ဟန်မြတ်သူပါ ပေါက်ပေါက်ရှာရှာ လည်းတွေးတာတိုက်ပါပေးသည်။

ထာဝရတို့ မြိုဝင်းလေးထဲ ကျွန်းတော် ဝင်သွားတော့ ဒီရောင်စုံ လုပေနေသည်။ သူမအစ်ကိုပါ့ စိတ်ထွေးချုပ်လုပ်ချင်မဲ့၊ သူမတို့ အေားလုံးအိမ်းဆွဲမျိုးများနှင့်ပဲ့ တော်လော်စည်စည်ကားကား၊ ရှိုနော်၏။ ထူးထူးကြတာ ကျွန်းတော်ကိုတွေ့တော့ အပြုံးကောလေး အနားရောက်လာသည်။

“နင့်ကိုမျော်နေတာဟဲ”

သူမအသွေးက တက်တက်ကြွှေ့ကြွှေ့ ဒီသွေးယ်ချိုးမလေးက ထင်ရှာ

၁၅၆ ◊

ကို စွတ်ပြောတတ်တာလောက်လွှဲရင် မိတ်ရင်းလေးတော့ တကယ်ကောင် ရှာသည်။ ဒါကြောင့်စိတ်ပြောတော်တိန္တနှင့် အချိန်ကြောကြာတဲ့ဖြစ်ဖော်ပြစ်၏။

“မြတ်သူ မူရောက်သေးဘူးလား ထာဝရ”

“ရောက်နေပါပြီဇန် ဟိုဘာက်နားမှာ ထိုင်နေတယ် လာ”

သုမ ဒေါ်ဆောင်ရာဇာရာဘောက်သို့ ကျွန်တော် လိုက်လာခဲ့တော့ မြတ်နားက အုတ်ခုံလေပြာ တစ်ယောက်တည်း ထိုင်နေသော ဟန်မြှုပ်နှံသူ  
“မင်းရောက်နေတာ ကြားပြီလား”

“မကြာသောပါဘူးကျ ခုလေးတစ်ပဲ”

“နှင့်တိန္တန်ယောက်ကို ရိုးအစ်ကိုနဲ့ မိတ်ဆက်ပေါ့မယ်၊ ဒီနှင့် ခဏတောင့်နေ၊ ပြီးမှ နင်တိုကို စားပိုင်းတွေထဲ ဒေါ်သွားမယ်”

“ဒါက တော်တော်စိုက်သာနေပြီဇန် ထာဝရ”

မြတ်သူက ရယ်ကျကျနှင့်လိမ့်စေသည်။

“ခဏလေး အောင့်ထား၊ ရိုးအစ်ကို ဘယ်လောက်ချောတော် ဆိုတာ နင်တိုကို ကြားချောင်လွန်းလို့”

ထာဝရက ဂါဝန်တိန္တက်ပြောရာင်လေးနှင့် ကြွော်ချွေးလေး ထုတ်လျောက်သွားသည်။ တအောင့်လောက်နေတော့ ကျွန်တော်နှင့် အရာရှင်မှ မတိမ်းမယ်မှာလောက်နို့ရည် ရုပ်ပြောင့်ပြောင့်အပျိုးသားတစ်ယောက်ကို ထုတ်ခွဲခေါ်လာတဲ့

“ကိုကြောက် သုတေသနမိတ်ဆက်ပေါ့ရှိမယ် ဒါ ရိုးအစ်ကို အရာရှင်

မျှော်လေး

မြန်မြတ်ပွဲများပြုသည်

◊ ၁၅၇

ဒဲ ကိုကြော ဒါက ညီမလေးသုတေသနများတွေတလေး တစ်ခန့်တည်းတူတဲ့ပဲ ဒီသောက်က ဟန်မြှုပ်တဲ့ ဒါက နေရာင်တွေနဲ့လင်းတဲ့”

ကျွန်တော်တိုကို တစ်ယောက်စီ လက်ခွဲနှုန်းပေါ်လိုက်ရင်း မြှုပ်နည်းလောက ရင်းရင်းနှီးနှီး ပြုးပြုပဲ။

“အစ်ကိုရှိမလေးကို စုလို တောင့်စွောက်ပေးတာ ကျေးဇူးတင်ပါ တယ်”

“ရပါတယ် အစ်ကိုရဲ့ ဒါနဲ့ အစ်ကိုတို့ဟောင်နှုန်းယောက်က သုတေသနမတူဘူးနော့”

“ဟင် ဘာကိုပြောတာလဲ ညီလေး”

ကိုအရှင်ဦးက ကျွန်တော်စကားကို နားမလည်စွာ မေစွာနဲ့ပြန် သုတေသန်း”

“ရှင်ချင်းလည်း တဗြားပါး၊ အစ်ကိုက ပိုချောတယ် ပိုဖြောင့် အမ် စိတ်ထားဆိုလည်း အစ်ကို ပိုသောက်ငှားယောင်းလို့ ထင်တယ်မျှ”

ထိုအခါကျော် ကိုအရှင်ဦးက ကျွန်တော်စကားကို စနောက်နေခြင်း သာသောပေါ်သွားပြီး နှစ်လို့ချုပ်မောလိုက်သည်။ တော်တော်လေး မြှုပ်နည်းလောင်းပြီး ခွဲဆောင်မှုရှိသည် အမျိုးသားပါပဲ၊ ယောက်သားလေးချင်း မြှင် ဒီလောက်ထဲ မျက်လုံးထဲမှာ အဆင်ပြောနေလျှင် မိန့်ကေလေးတို့ အွာတ်ကတော့ ပေါ်ရာပ်လိုတော်မည်မထင်ပါ။ တကယ့်ကို ပျိုဝါယ် မြှုပ်သည် နှင်းဆီးမိုင်တစ်ပွဲပုံဖြစ်မှုံး ကျိုးသော်။

“နင်တို့နော် ကိုကြေားကိုပဲ စိုင်းပြောက်မနေနဲ့ ဒီပြောက ကိုကြေား

၁၃၄

ဆုံးပေမယ့် ငါမိတ်လို နှင့်တို့လာရတာ၊ ဘာမှမဟာလိုက်ရဘူး ပြန်သွား  
ယန်၊ ဘာမှတ်နေလဲ ဟွေး”

“ဘုံမကျောလည်း အစိတ် ကျွေးပါမယ်များ ညီတို့ ကြိုင်  
လောက်သာ ထားကြ သီလား”

ခါးလေထောက်ပြီး ရှိတွေ့နေသော ထာဝရကိုကြည့်  
ကိုအရှင်ကဲ ကျွန်တော်တို့ကိုပြောနတဲ့ ထာဝရ ဆွဲ့ခွဲ့ခိုင်သွားသွား  
ဟာ ကိုကြိုးနေခြင်း ဘာလို့ သူတို့ဘက်လိုက်တောင်၊ တက္ကသာ  
ကိုယ့်ညီမသာကိုကောင် ခုပ်တည်ပေးသင့်တာကို”

“ကျွန်တော်လေးရှိပြီး သူမ ရှိနေဟန်ပြီး၊ ကိုအရှင်က  
ဆံပင်ရတ်ပဲလေးကို ထက်နှစ်တစ်ချက် ဖွဲ့သပ်ပစ်လိုက်ပြီး

“အာပို့က ကိုကြိုးကို ညီမလေးတော် ပိုသာတော်ကောင်သွား  
ပြောထားတယ်လေကျွား အဲဒီတော့ ညီမလေးမကျွေးလည်း ကိုကြိုး  
မယ်တာစိတ်ရှိသွားတာပေါ့”

မောင်နှုပ်ကြိုးယောက်လို့၊ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ခုပ်  
တွေ့ယောက်လို့ ငွေးငွေးတွေ့တွေ့ရှိသွားလည်း မိသားရှုမှ ဓမ္မားလာမှန် အဲ  
လွှန်ပါသည်။ သူတို့မိသားနှုတေးကိုကြည့်ရတာ တက္ကယ့်ကို ဖော်ပြု၍  
ပါပဲ့

“က ညီမလေးတို့ သူမကားနားတောင်မနေခဲ့ လာ စုနှံသွား  
ထို့ကြတော့”

“တွေ့လား၊ ဒီက ညီမလေးကိုတော် အဖတ်မလုပ်နိုင်

၂၇၆

၁၃၅

သူတို့ကိုပဲ သိပ်သိပြောတယ်၊ ကိုကြိုးနော် အမြင်ကပ်လာပြီ သီလား”

ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော်ရှုံးတွင်မက ခြောက်လေးကိုပါ အော်  
လျက် ကျွန်တော်တို့နှင့်က ထွက်သွားစွဲ ထာဝရ ဟန်ပြုပါသည်။ ထိုအခါမှ  
ကိုအဲရှုက်က သူမ လက်ကိုဖော်ဆွဲထားလိုက်ပြီး

“ကြည့် ကလေးလည်း မဟုတ်တော့ဘူး၊ နောက်ခဏနေရင်ပဲ  
ဆရာဝန်မကြိုးပြုတော့မယ့်သူက အစိတ်ကို မိတ်ကောက်နေတုန်းလား”

“ဟွေး ကောက်မှာပဲ ဘာဖြစ်လဲ ကိုတိုးက ညီမလေးကို အရေး  
မေးရင်တော့ ကောက်ရမှာပဲလေ”

နောက်ဆုံးတော့ ကိုအရှင်က အတန်တန်ချေမှုမပင် ထာဝရ<sup>၁</sup>  
မျက်နှာခုပ်စုစုလေးပြင် ကျွန်တော်တို့ပိုင်းမှာ ဝင်ထိုင်သည်။ ဘာမှလည်း  
မဟုတ်ဘူး၊ အဲဒီလိုပဲ အမြှေတစ်း အချော့ခုချင်လို့ သူကိုသံယောဇ်ရှုတဲ့  
လွှတွေအားလုံးအပေါ် စိတ်လိုက်ကောက်နေတား၊

“ညီတို့ မိတ်တိုင်းကျော်းကြနော်၊ အာမနာ့နဲ့ သီလား”

ကိုအရှင်း၊ အနားကထွက်သွားတော့မှ ကျွန်တော်တို့နှင့်ယောက်  
ထာဝရကို မိုးပြုပြောကြသူ့ကိုရင်း ဟန်ပြုလိုက်ပါသည်။

“ထာဝရ နှင်ကလေ”

“တော်ပြုနော် နင်တွဲ ငါကိုကြိုးသာက်ကနေ တစ်ခုလုပ်ငြောပေး  
ထို့ဆို ရုပ်တန်းကရောင်တော့”

“ဟွေး ဘာဖြစ်ပြုပြီတော်”

“ဘာမှမပြုပါဘူး၊ ငါက ကိုတိုးကို အဲဒီလိုပဲ အမြှေတစ်း ဆိုးအနကျား

၂၁၁

နှင့်တို့ ပိုင်းပြောလေးစရာ၊ မလိုဘူးလို့ ပြောမလို့ ဟီး”

မျက်နှာက စိုးဖြေးနှင့် သွားတွေ့ကိုပါ ဖြေနေအောင် ရမ်းပြနေသေး သည်။ ထာဝရကြောင့် ကျွန်တော်နဲ့ဟန်မြတ်သူမှာ အကြောင်သား၊ တတ်လည်းတတ်နဲ့မြတ်သည်။ ကောင်မလေးပါလား။ သေချာတော်ကတော့ ဟောင်နှင့် နှစ်ယောက်က အပြုအမှု တော်တော်ကွာ့မြားကြခြင်းပတ်။

ကိုအရှင်က ပွဲ့စ်လင်းပြတ်သားမည်နှင့်ရှိသလောက် ထာဝရား  
တော့ ကလေးဆန့်ပြောတို့များသည်။

“ပြောမနေနဲ့တော့ နေရောင်ရေး ပါတို့ဟာက မျက်နှာရှုံးဟာ”

“ဟန်မြတ်သူ ကောင်စုတိနော် နင်နာချုပ်လို့လား”

ဟန်မြတ်သူကို လက်သီးချုပ်လေးနှင့်ရွယ်ရင်း သူမ နှုတ်ခိုးထော်ကိုကိုကာ တုန်းပြန်သည်။ ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်မှာတော့ တစ်ယောက် မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်လျက် ဘာမှထပ်မံပြောရန် ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြဖော်သည်။



အမောင်း (၄)

“ဒီဇန် ဟောင်လေး သုတယ်ရှုင်းတွေ လာကြမှာလား”

နောက်နှစ်ရက်နေရင် ကျောင်မှာ နှုတ်ပြောမေ့ရှုံးတာ့ မေက အလုပ်ကိုတာသီး ဖော်ပြုပြုခြင်းသည်။ စာမေးပွဲနာနီးရင် ပိတ်ရက်များအားပြင် ဤဗောဓရမ္မတွေမှာပါ မြတ်သူနဲ့ထာဝရ စာလာလာလုပ်တာတို့ဘာ မဟ သငော ဖောက်နေပြီးလေး။ သုံးယောက်သားထဲမှာ အပြုတစ်း စာပိုဂုဏာ ကျွန်တော်း သီမှာပဲ စုစိုး အချင်ချင်း နာမလည်းတာလေးတွေ ရှင်းပြုလိုက် ဆွေ့တွေး ဖို့က်ဆိုတော့ စာမေးပွဲနာမှတ်ရတာ ရွှေပါက္ခမြန်ဆန်တယ်လေး။

“လာမှာ မမ”

“မမ စာဖို့သောက်နဲ့တွေ အားလုံးစိုးပေးထားတယ် သီလား အထောက် ပြုခဲ့တယ် ဟောင်လေးတို့ စာချင်တဲ့အချိန် သူကိုပြုပြုဆင်ဖို့လိုက်”

“မမက အပြင်သွားမလို့လား”

“ဟုတ်တယ် ဉာဏ်စိတ်ထားတာ တစ်ဦးရှိလို့”

“ဘယ်ချုလဲ”

မှတေလာ မဟိုကြည့်ရတာ ဉာဘက်တွေ အပြင်ထွက်တတ်နဲ့၊ ကျွန်းတော် သတိထားမိနေ၏၊ အရှင်ကဆို ခုံကပြန်လာတာနှင့် ကိုရှိယူသာ တစ်ခါတလေ ဉာရိုင်အပြင်ထွက်တတ်သော မသေည့် ခုတေသန ဉာဘက်တွေ ဒီဇို့ယူပရှိတာ ရှုံးခံကိုခံခဲ့တဲ့။

ဒါကြောင့်လည်း ယယ်ချုံသာဖိတ္တထားတယ်ဆိုတဲ့ကိုချေက ဘယ်နဲ့ ထိမှ စိတ်ကြားခံထားခြင်းလဲဆိုတာ ကျွန်းတော် သိချင်လာသည်။ ဒါကြောင့်လည်း စပ်တည်တယ်နှင့် မေးလိုက်မြှင့်း ဖြစ်၏။

“ဘာကိုလဲ ဟောင်လေး”

“မမကို ဉာဏ်ဖိတ္တထားတာ ဘယ်ချုလဲလို့ မေးတာလေး”

တော်ရှိတာနှင့် အခိုင်း ဖုန်းလုပ်ချုပ်သောကြောင့် မမကာလည်း ကျွန်းတော်ကို မျက်းများကြိုးကျေးမြှုံးပြီး ပြန်လိုက်လည့်နေသည်။

“ဘာလဲ မမမှာ ဖြေစရာအပြောမျိုးလို့လား”

“အောင်မှ ကျျှောက ဘာကိုခြေစရာအပြောမျိုးများလဲ လာအေးလည်သား”

“ဒါဆို ကျွန်းတော်မေးတော်ကို ဖြေလေ”

“လုပ်လောက်ပိုင်းကိုပေါ့”

“ဒါပေါ်လား”

“ရော် ခက်ပြု ဒီကောင်လေး ဘာတွေဖြစ်နေတာလဲ အုပ္ပန်ဆောင်တွေလည်း လာမေးနေသေးတယ်၊ ပြန်လုပ်တော့လည်း ရုပ်

ပုဂ္ဂနိုင်ဖွေ့ချုပ်ပြုသည်

မဆုံးတော့ဘူး ဖြစ်နေပါလာ”

“မမကို ကျွန်းတော်က ရှုံးနေတယ်လို့ ထင်နေတာလာဘူး”

“အဲဒေါ်ပေါ့ မင်း မမကို ရှုံးနေတာပေါ့”

“ဒါဆိုရင်လည်း မမေးတော့ဘူးနော် ယူ စိတ်ကြိုက် လုပ်ချိုင်တာ သာ လုပ်ပါ”

မမရှုံးကော် ကျွန်းတော် ရာအန်လှည့်ထွက်ခဲ့သည်။ အခန်းပဲ ခုင်လာပြီး လော့ရှယားပို့၏။ မမများ အနောက်ကလိုက်လာပြီး တစ်ရွာ ထပ်ပြောစွဲ ကြေားမယ်ဆိုရင် မရအောင်လိုပါ။ ဒါပေမဲ့ မမ ကျွန်းတော် နောက်က လိုက်မလာခဲ့။ ကျွန်းတော် စိတ်ဆိုသွားတယ်ဆိုတာအောင် မမ သိမှသိရှိလား။

အောင်ရာထားကိုဘာ ဟိုဘက်ဒီဘက်လှည့်လိုက်ရင်း ကိုယ့်ကိုကိုယ် လည်း ပြန်ဆုံးသွားမိသည်။ ကျွန်းတော်ကရော ဘာမဟုတ်တဲ့ကိုလေးနဲ့ ဘာဖြစ်လိုများ မမကို စိတ်ဆိုနေရတာလဲ။ တကယ်တစ်း ခုလို စံစားချက် တွေ အစပြောခဲ့ရတာ လွှာနဲ့ခဲ့တဲ့သို့လေးရောက်တယ်းက ဖြစ်သည်။

“ကျွန်းမာရ်တွေကိုလာခဲ့ပါမယ် ကိုယ့်”

အာစွဲနှင့်အဗျားကြားလိုက်တာဆိုပေမယ့် သေချာတာတစ်ခုကဲ တော့ ကိုယ့်အိုတဲ့လူနဲ့ မဟနဲတွေ့ခဲ့ကြတော့မယ်ဆိုတာပါပဲ။ ထောက်အင့် လောက်ကြားထော့ မြို့ရှေ့တည်းတည်မှုများတာပါပဲ။ ထောက်အင့်ကဲ့ အနောက်ဝရာင်တစ်ဦး၊ ခြေတဲ့ခေါက်ဖွံ့ဖြိုး ထွက်ခွာသွားသည့် မမသည် ထိုကားပေါ်သို့ ပြုးပြုခြင်းရှင်းတဲ့ တက်သွားတဲ့

၂၀၄

၁၃

ဘယ်လိုအခိန်မဆို ကိုယ့်ကားနဲ့ကိုယ်သာ သွားရမှ စိတ်ကျေပါ  
ပါသည်ဟု ပြောဖူးသော မယသည် ခတေသာ ကျိုမျိုးဆိုတဲ့လူရဲ့ကားပေါ်မှာ  
အတုတာကုံ ပါသွားခဲ့ပြီ။ ဒီလှက ဘယ်သူလဲ၊ အရင်တုန်းက ပြောဖူးသည်  
မမစကားများထဲမှ ထိုလူနာမည် တစ်ခါမှ မပါဝင်နှုပါ။

ခုလည်း မမကဲ ဉာဏ်စွဲရှိလို့ သွားမတဲ့။ တကယ်ဆို အရင်  
တုန်းကလည်း ဉာဏ်စွဲရှိလို့ မမ မကြာခဏ သွားတတ်ပါသည်။ ဒါပေမဲ့  
ဘယ်သူက စိတ်တဲ့ခိုတာဖူးကို ကျွန်ုတ် တက္ကားတကတောင် လေးစွာ  
မလိုဘဲ မမကဲ ပြောပြန်ကျု ဖြစ်၏။ ခတေသာ ကျွန်ုတ်ပါးစ်ကြီးကန့်  
တက္ကားတကာ ထုတ်မေးတာတောင် မမ မဖြော။ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်ဆိုတဲ့  
ငော်လည်းကြောင်ပတ်အဖြတ်စုကိုယ် ကျွန်ုတ်ရသည်။

မမနှုပတ်သက်ပြီး တစ်ခုခုတေသာ မှားနေတာ ကျိုမျိုးသေါ်ပြီး

“ဟောကောင် အခန်းတံခါးကြီးလေ့ချုပြီး ဘာလှပ်နေတာလဲ  
ပါဝောက်နေပြီး”

အခန်းတံခါးကို တဒုန်းဒုန်းထုသံနှင့်အတူ မြတ်သွားရနဲ့အသံပြု  
အခန်းထဲ လိုပိုင်လာသည်။ မမကို စိတ်ဆိုးလို့ အခန်းတံခါးပိတ်ထားပြီး  
နေနေပါတယ်ဆိုကာမှ ဒီကောင့်ကြောင့် ဖွင့်ပေးရေးမည်။ ကျွန်ုတ် စိတ်  
မျိုးလောက်မပါစွာပင် လေကန်သော ခြေလှမ်းများပြင့် ခုတ်ထက်နှစ်စာသည်  
တံခါးဆိုသို့ မသွားချင်သွားချင်သွားရင်း ဖွင့်ပေးထိုက်၏။

ပွုင့်သွားသော တံခါးကနေ ကျွန်ုတ်ကိုပါ တွေ့တိုက်ပြီး မြတ်သွား  
အခန်းထဲတို့ဝင်လာသည်။

မေမိုင်စွဲတဲ့ပူးကြေား

၂၀၅

“အခန်းတံခါးကြီးပိတ်ပြီး မင်းဘာလုပ်နေတာလဲ”

“ဘာဖြစ်လိုပဲ ဒါအခန်းတံခါး ပိတ်ပြီးနေတာတောင် မင်းတို့ကို  
အိုက်သံတော်ပြီးတော်နော်ပြီးမှာလား”

“မင်း ဘာဖြစ်နေတယ်ဆိုတာကို ပါသိပါတယ်ကွဲ ဟဲ ဟဲ”

ဆရာကြီးလေသံဖော်လျက် တဟဲလဲလုပ်နေသော မြတ်သွား  
အျော်ဝတ် မြင်ပြင်းက်စွာပွင့် ခုတ်ထက်မှ ခွဲခေါင်းဆုံးကို ခွဲယူကောက်  
ဆောက်လိုက်၏။

“ဟာ ဟောကောင် ဘယ်လိုဖြစ်တာတုန်း ပါလည်း ဘာမှုမလုပ်  
ခဲ့ဘဲ၊ လာခဲ့ဘဲပါဇူးရော်လား”

“ဘာမှုရှိးတာမဟုတ်ဘူး၊ မင်းချွဲဆရာကြီးလိုလို အကြားအမြင်  
အရာလိုလို လေသံကို အားကြားမြင်းက်စွာလိုလိုဟော ရှင်းပြီးလား”

“မင်း မမကို စိတ်ဆိုးနေတာဆို”

ကျွန်ုတ် ကြောင်အစ်သွားသည်။ ခုမှ အိမ်ကိုရောက်လာတဲ့  
ပြုစ်သွာ်စံယောက် တကယ်ပဲ အကြားအမြင်ရနေပြီးလား မသိုး၊ ကျွန်ုတ်  
အောက်စိတ်ဆိုလို့ အခန်းတံခါးပိတ်နေပုန်း သူ ဘယ်လိုလိုစိတ်သွားပါလို့။

“ရုံသစ် မင်းကြား ခါကို အော်လို့ ပြုးတူးကြောင်တောင်နဲ့ ယာ  
အော်ယနောက်မပါမဲ့ ပါက မင်းအော်ကြောင်ကိုအုံမချေားသဲ့ အကုန်းသံတဲ့ကောင်  
မြော့၊ မင်းသား ဖုန်းပိတ်ပြင်းနေတာ”

“မင်း ဘာတွေပြောနေတာလဲ”

သူ ပြောသလို မမကို၊ စိတ်ဆိုးနေတာ မှန်ပေမယ့်ပြည်း ကျွန်ု

တော်မှာ ဟန်ဆောင်ပြင်ခွင့်တော့ ရှိပါသေးသည်။ ခင်တည်တည်ပင် အကြောင်းရှိပိုက်ကာ သူကိုပြန်ဖောလိုက်ပါ။

“တွေ့လား ငါကိုပဲပို့တဲ့ပြီး ထပ်ပြေားစိုး ကြိုးသားနေပြန်ပြီ”

“မင်းကျား ငါကိုဇာဂါတာနဲ့ ဘာ့ဓတ္ထလားသားနေတာလဲ၊ ဒီမှာ တာပေမျဲကြောင့် ခေါ်ပေါ်ရှိကိုရတာကတော်မျိုး၊ မင်းကောင်ပျိုး”

ခံတည်တည်ဟောကိုလိုက်တော့ ဟန်ပြတ်သူရဲ့စပ်ဖြေဖွံ့ဖြိုးနှင့် က တည်ကြည့်သွားသည်။ ကျွန်ုတ်ကဲ မသိချင်ဟန်ဆောင်ကာ မဲ့ကြည့် တာဖွဲ့မှာ စင်တိုင်လိုက်ပါ။”

“ငါကို ဇာဂါတာနဲ့ မင်းယမ်က ဆီးပြောလိုက်တာပေး၊ မင်း သူ့ကို စိတ်ဆိုးနေတယ်တဲ့၊ အခန်းတံ့ဝါးကြီးပိတ်ထားတယ်တဲ့”

အနောက်ဘက် ခုတင်ထက်မှာထိုင်နေသည် မြတ်သူကို ကျွန်ုတ် မြတ်ခဲ့ လှည့်ကြည့်လိုက်မိသည်။

“မင်းကို မမကိုယ်တိုင် ပြောတဲ့လား”

“ငါလို့၊ မင်းမမကိုယ်တိုင်မပြောလို့ ငါကိုတာကယ်အကြားအမြင် ရှုနေတယ်များ ထင်နေတာလား”

“မသိဘူးလောက် မင်းလိုင်ပြောသွားပြီ ထင်လို့”

“မင်းက ဘာလို့ စိတ်ဆိုးရတာဘူးနှင့်”

ကျွန်ုတ် စိတ်ဆိုးနေကြောင်းကို မူး သိတောင်မသိဘူးလို့ ထင်နေခဲ့တာ ကျွန်ုတ် မှာသွားတာပေါ်နော်။ မမက ကျွန်ုတ် စိတ်ဆိုး နေမှန်း သိသည့်အမြင် သူ့ကို စိတ်ဆိုးလို့ မခေါ်ချင်မပြောချင်လို့ အခြား

အိမ်ပြုမျှနှင့်ကြေား

“အိမ်ပြုထားမှန်းတော်၊ သီဇာလိုက်သေးသည်”

“အဲဒါကျေတော့ မင်းကို မဝပြောပြုလိုက်ဘူးလား”

“မဝပြောပါဘူးကျေား ဒါကျေတော့ မင်းတို့သွင်ယ်ချင်ဘို့ပဲ သွားပေး ပြီးတော့ ဘာဆက်ပြောလဲ သီလား”

ဒီကောင်မျက်နှာက စပ်ပြောပြီး ပြန်ဖော်လာပြန်သည်။ သူ့မျက်နှာ ပြောင်းအလဲကို ထိုင်ကြည့်နေရတာနဲ့တင် စကားက တကယ့်လို့ရင်းကို ဆုတ်ကြတော့။

“မင်းမပြောမှာသာမြင့် ပြောစိုးပါ မြတ်သူရယ်၊ ငါနှင့် မင်းမျက်နှာ ပြောတွေကို အာနာလွန်စိုး ခေါ်ခဏာရှိ ပြောင်းနေစေတာဘူး၊ ရပ် ပြောတွေးလိုက် ရုပ်ရယ်လိုက် ရုပ်စိတ်တို့ပြုလိုက်နဲ့”

“အေး၊ မင်းသီချင်ဖော်မှုနဲ့ ငါသီတာပေါ်ကျေား ပြောပြုမယ် နား မမဲက ဘာဆက်ပြောလဲဆိုတော့”

တို့ခါအိအစဉ်တွေမှာ အေဖြုပ်နှင့်ပြောခိုန်းကျေရင် ချက်ချင်းပြုဘဲ နိုင်းနည်းဆွဲနေသလိုပျိုး သူက လုပ်နေပြန်သည်။ ကျွန်ုတ် ဘာမှ အပြောတော့ဘဲ စိတ်ရှည်ရှည်ထားရန်သာ “စိုးဖြတ်လိုက်တော့ပါ။”

“အလုကားနေ အလုကား သဝန်လိုက်တို့နေတယ် တဲ့”

“ဘာရယ် ဘယ်လို့ မင်းကို မပက ဘာဝပြောတယ်”

“အေး၊ အေး မင်းအုံမြှုပ်သွားပြီ မဟုတ်လဲ”

“ဟောကောင် မြတ်သူ မင်း ငါကို စမင်လိုပ်ကြပြီး ပြောတာ ထိုးလား”

မျက်နှာထိမျက်နှာထားနှင့် ကျွန်တော် ပြောလိုက်လျှင် မြတ်သူ ရှေ့ချေးရှားရှားနှင့် ဂွဲဖြီးတို့သွား၏။

“ဒီမှာ လူသစ် မင်ကို မဖန့်ပတ်သက်ပြီး ငါ တစ်ခါမှမဟုတ်တဲ့ မပြောဖို့ဘူးကျေ ငါက ဘာလိုကြားဝင်ပြီး မဟုတ်တော့တွေ လုပ်ကြပြောနေ ရမှာလဲ ငါ ဒီလောက် အေားမဖော်ဘူး”

ဒီကောင် တကယ်စိတ်တို့သွားမှန်၊ သိတော့မှ ကျွန်တော် နည်း နည်းတော့ လန့်သွားသည်။ ဒီကောင် စိတ်ဆိုရင် ထာဝရရှိ အလွယ်တက္က ချောလိုရတာ မဟုတ်။ သူ စိတ်ပြုခိုးအတွက်ကို သူလိုချိမ်တဲ့တန်ခိုးကြီးတော် တစ်ခုခဲ့ ဝယ်ပေါ်ရသေးသည်။

ဒီတော့ သူ စိတ်ဆိုလိုမဖြစ်။ စာကြည့်စာပွဲမှထင်ကာ ချက်ချင်း ပင် ကျွန်တော် သူနှားသွားကောင်ထိုင်လိုက်သည်။

“ငါက မင်းကိုဒီသောဓပြာတာ မဟုတ်ပါဘူးကျေ မင်းကလည်း စိတ်ကြီးပေါ်နော်၊ ငါက မယုံးပို့ဖြစ်သွားတာ၊ မထင်ထားတာကြီးကို ကြားလိုက် ရတော့ ရှုတ်တရှုက် လက်ဖော်ဖြစ်သွားဘာပါကျေ မင်းကလည်း စိတ်ကြီး”

သူ ကျွန်တော်ကို မျက်စောင်းပြီးထိုးထိုးသည်။ သူ မျက်တော်ထိုး တာကဗု တကယ်စိန်မကြီးနဲ့တွေ့တာ ဟား ဟား။

“မင်းကသာ ထုတ်မထားတာကြီး ရှုတ်တရှုက်ကြားတာပါလို့ ရှိနိုင် လိုလုပ်နေသေးတယ်၊ ငါပြောတာကို မင်းအားလုံးကြား သောာသိမ် လက်ခံလိုက်ရမှာကျေ ငါတော်မကဘူး၊ မင်းတို့နှုန်းယောက်ကြားမှား ဖြစ်ပေါ်တဲ့ တစ်ခုတစ်ခုယောက်ပေါ်ကျေ အဲဒါကြီးကို ကိုဆန်းတော် စံစားရို့ရအောင်”

## မျှန်စွဲနဲ့မျှမြှုပ်သွားသည်

သူရှိတွေ ပြောနေကြတာ တကယ်များလား၊ ကျွန်တော်က အကို ကျေးဇူးတစ်ယောက်ခါပြီး ကာကွယ်ပေါ်ချင်နေခဲ့တာထက် တခြား မိမ်းတော်ချက်တစ်ခုရှုပြောတွေ ဖြစ်ပေါ်တော့လား၊ မဟကရော ကျွန်တော်ကို ဘယ်လိုသောာထားတာလဲ။ ‘အလကားနေ အလကား အစိန်လိုက်တို့နေတယ်’ ထိုတဲ့ စက္ခာက ဘာသော့နဲ့ ပြောလိုက်တာပါတယ်။

ကျွန်တော်နားမလည်းနိုင်တော့။

“မင်း ထာဝရရှိချိခဲ့တယာ”

“ဟမ်”

ကျွန်တော် ကြောင်စွားခြပ်စာသည်။ ဒီကောင် ဒီနေ့ ဘာတွေပြု ပါလိမ့်။ ကျွန်တော်ကို တကယ်အကြောင်းကြီးတွေပဲ လာပော်နေသည်။

“သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်လို့တော့ သံယောဇ္ဈိုတာပဲ့ကျေ ဟိုလို အောင်းဆုံးလိုတော့ မချုပ်ပါဘူး”

“အေး မင်းဘာလို့ သူကိုယချိတာတဲ့၊ ဒီလောက်လည်း မင်းနဲ့ အောင်းတယ်၊ တွဲလာတာလည်း နှစ်နဲ့ချေပြီး တစ်ယောက်အကြောင်း ပါယောက်လည်း ကောင်းကောင်းဆိုတယ်”

“ဟောကောင် ချမ်တယ်လိုတာ အဲဒီအချက်တွေ ပြည့်စုံရှိနဲ့တင် အောင်းရတာ မဟုတ်ဘူးကျေ သူ စိတ်က အလိုလိုဖြစ်လာတာ”

“အဲကောင် ဒီလိုဆို မင်းထာဝရနှုန်းမှာရှိနေတဲ့အချိန် သာယာလာ”

“ထာဝရ လုတာကိုတော့ သတိထားမိတာပဲ့၊ ဒါပေမဲ့ သာယာ အောင်းထားမှုးတော့ မဖြစ်ပါဘူး”

၂၁၁

“ကောင်းပြီ ငါထဲဝမ္မမယ်၊ ထာဝရသာ ငါတို့မဟုတ်တဲ့ ထုတ္ထေ  
ယောကျားလေဆွင်ယ်ချိုင်တော်ယောက်နဲ့ ထင်တွဲမယ်ဆို မင်္ဂလာယ်ပို့မှု  
ရုပ်”

“ဒါကဇတ္တု သူငယ်ချင်းဆိုတာ ဘယ်နှစ်ယောက်ဖြစ်ဖြစ် ထူး  
ရုတာပဲကွား သူ ထင်ပေါင်းတော့ ငါတို့လည်း ယောကျားလေအောင်  
တစ်ယောက် ထင်ရတာပဲ့”

“အေး ဒါပြောချင်တာ အဲဒါပဲ”

မြတ်သူက လက်ဖျောက်တစ်ချိုက်တို့လျှက် ပြုပြုးလို့ လုပ်  
သည်။

“ဘာတွေလဲကွား စာမကျော်ချသေသဲနဲ့ကို ဒေါ်တွေ့သုတေသန

“မင်း ထာဝရရှိကျု သဝန်မတိတ္ထုပေး၊ မမကိုကျု သဝန်တို့  
တယ်”

“ဟေး”

တာကယ်ကို ဟောခြားဖြစ်သွားရသည်။ ကျွန်ုတော်ကို ရှား  
လက်ကျု ဖော်စွမ်းတွေ မောပြီးတော့မှ တစ်ခါတဲ့ကို ထောင်တန်းချုပ်တို့  
ခြင်းဖြစ်၏။

“ဒါ တစ်ထပ်ချုပြာရတာတစ်ခါက မမ အရှာပြင်သွား  
လုပ်နေတဲ့ကိုရွှေက ယောကျားတစ်ယောက်နဲ့အတူ မဟုတ်လား”

“ဒါမဟာဘူး”

ကျွန်ုတော် အရှိုးသာဆုံး ဝန်ခံလိုက်ခြင်းဖြစ်သည်။ မမ မြတ်

မြတ်စွမ်းတဲ့ပို့ကြသည်

၂၁၂

နဲ့တဲ့လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်လိုတာ အတိုင်းလား အမလားမှထည့်မပြောသွားဘာ့

နောက်ဆုံးတော့ ကျွန်ုတော်ဖြစ်နေသည် ခံစာချက်များကို မြတ်လို  
အားဖွဲ့ဝပှုပြန် ဆုံးဖြတ်လျှက် စိတ်ကိုခြန်းနှင့်ချလိုက်တဲ့။ သေချာသည်။  
ဒါနေ့တော့ စာကျော်ခန်းရောက်မှုမဟုတ်ဘူး။

“ခုတေလာ မမကိုကြည့်နေတာ ကိုမျှော်လိုတဲ့ လူနဲ့ ဖုန်းတွေဘာ  
ဆွဲလည်း ခဏခဏ ပြောတယ်ကျား ဦးတော့ အဲဒီလျှက ကာနဲ့လည်း  
ယာသီတယ် အခုလည်း ညာတာတဲ့ပွဲရွားမလိုတဲ့ ဒါမေးတော့လည်း လုပ်  
လော်ကိုင်ဖက်လိုပဲ ဖြတ်ယ်း အတိအကျုံ မပြောဘူး ညာဘက်တွေ အပြင်  
အျောက်တာ ဆက်နေတော့ ငါလည်း သတိထားမိတာပဲ့”

“အာ မင်းပြောသွားတဲ့အချက်တွေက မင်းကိုစိတ်တို့စေတယ်  
အဲနိုင်လား”

“အေး အဲဒီလိုပဲ ပြောရမှာပဲ့”

“လူသစ်ရယ် သေချာပါတယ်ကျား မင်း မမကိုချစ်နေတာပဲ့”

မြတ်သူကတော့ တာကယ်ကို စာစိတစ်ချုပြာသည်။ ကျွန်ုတော်က  
အော်ချစ်နေတာတဲ့။ ဟုတ်လိုလား။ ကိုယ့်ကျေးမှုရှုံးတစ်ယောက်အနေနဲ့  
ခိုင်ပဲ့မှု စွဲခြေခြားနေတဲ့တာကတော့ ကျိုးသေပါသည်။

“မင်းဘာမှုပြန်မဖော်ခိုင်တော့ဘူး၊ မဟုတ်လား၊ အရင်တုန်းကလို  
ခြော်ပြီး မြင်းစိုးလက် မင်းကိုပေါ်မင်းလည်း အဝေးဝါဖြစ်နေပြီးမဟုတ်ဘူး”

“ဒါ မင်းချင်ပါဘူး”

“ဘာကိုမပြင်းချင်တာလဲ”

၂၂၇

“ငါ့ကိုယ်တဲ့ အစေဆာင်တော် ပြန်ဖြစ်နေမီတယ်”

“အေး အေါင်ပဲ ရှင်ကွော်ထဲက ကောင်မလေးချဉ်းသာထားတာ၏  
တစ်ရှင်ကွောက်လုံးသိပြီးမှ သူ့အိမ်ကသိတယ်ဆိုသလိုပါကွား မင်းလည်း  
အောင်လို့ ဖြစ်နေတာ”

“ဒါနဲ့ မင်းက ငါ့လိုပဲ ရည်းစားတော်တစ်ယောက်မှ မထောက်  
ဖူးသွားနဲ့ သိလုပ်လာသွား”

“ဒါက မင်းနဲ့ရည်းစားထားဖူးတာရင်းတွေပေးမယ့် ကုပ်ယူချင်နေတာ  
ကို ကိုယ့်ဘာသာ၊ မသိတာမျိုးတော့ မရှိဘူးလေ”

“ဘယ်လို့ ဘယ်လို့”

“ဟုတ်တယ် လူသစ်၊ ငါ ထာဝရကိုချုပ်တယ်”

“ဟော”

ကျွန်ုတ် ပျော်လုံးပြီးရပြန်သည်။

“ခုနာ ထာဝရနဲ့ပတ်သက်ပြီး မင်းကိုင် ပေးခဲ့တဲ့ ပေးခွန်းသို့  
အတွက် ငါဖြေမယ့်အပြောက မင်းအပြောဆိုကျင်းဘက်တွေချည်ပဲကွား”

“ဟာ၊ မင်းသူ့ကိုကြောက်တယ်ဆိုလည်း ဖွင့်ပြောလိုက်လေ့စွာ  
အခြေအနေဆိုမယ်တော့ ငါထမင်ဘူး”

“မင်းဟောလေ လူကဲခတ် အတော်ညှိတဲ့ကောင် သိလား လူသို့  
ထာဝရပို့တဲ့မှာ ငါက သူငယ်ရင်းဆိုတာထက် မဖိုဘူးဘွား၊ ခုံးတော်  
ချုပ်နေတာကဗျာ မင်းကို”

“ဟော”

လူဗျာပေ

မြန်မာ့ရုံးမြို့ပြုလုပ်

၂၃၈

သုဒ္ဓါန္တကို ကျွန်ုတ် ဟောလိုက်ရပြန်သည်။

“မင်းအာထင်တွေ ပြစ်မှာပါကွား”

“ငါ့ပြန်ပြီး ငါ့အထင်တွေက သိပ်မှန်လွန်လို့ ခက်နေတာချည်ပဲ  
နဲ့ မင်းအောင်ကိုကိုတော့ သဘောပေါက်တယ်”

ထိုနောက ကျွန်ုတ်အောင်လို့ ထာဝရ မလာပါ။ ဖုန်းဆက်ကြည့်  
ဆာ့လည်း စက်ပိတ်တာ့တာ့ဖူးပဲ တို့စ်။ ကျွန်ုတ်တို့နှင့်ယောက်လည်း  
ဆောက်တာက နည်းနည်း၊ ဟိုဟိုဖို့ စကားပြောဖြစ်ကြတာက များများနှင့်  
အိုးအိုးတွေ ကုန်ဆုံးသွားသည်။

အချိန်တန်လို့ မြတ်သူ ပြန်သွားပေးမယ့် သူ ပြောခဲ့တဲ့စကားတွေ  
အတော့ ကျွန်ုတ်ပေါင်းထဲမှာ ခုံးထဲမှာ အပြည့်အနေကို နေရာယူကျင့်ခဲ့တဲ့။  
ကျွန်ုတ် တကယ်ပဲ ယပကို ချိန်နေတာလား။

အော့ရှုံးမှာ လူနာတွေနှင့် ကိုယ်တိုင်ထိတွေ့ကာ အဖြေားရာသည်  
အိုးအိုးမေ့ဖျော်ပြီးတော့ ကျွန်ုတ်ပဲ ယပန်နှင့် အိုးပြုနိုင်လာခဲ့သည်။  
ပြောမှာ ရာသီးတုကလဲည်း အထောင်ပူးပြင်း၏။ တားကို ဂိုဏ်းထဲထိ  
အိုးအိုးနေကျွန်ုတ်ပေးမယ့် ဒီဇွန်တော့ ဆင်ဝင်အောက်မှာပဲ ရုံးလိုက်သည်။  
အနေကိုရောင်ကားကြီးခဲ့ အေားမှာပေါ့။

ကျွန်ုတ်ပို့တို့တွေလည်း ထိုကားကို ပြစ်လိုက်ရာသည်နှင့်အဲ  
အပြင်မှာ ပူဇော်သည် နေမှင်းလိုမျိုး မြစ်ခြစ်တော်ကိုပူဇော်လာ  
အိုးအိုးပဲ့။ ကားကို ဆင်ဝင်အောက်မှာ တွေ့ရတာဆိုတော့ လှုက အိုးအိုး

၂၄

မှာရှိနေသည်လိုက် သင်ဘာပြီ။

ခြေလှစ်ကျေကြီးများပြင့် ကျွန်တော် အီပါဝါဒ်သို့ လုပ်စင်လိုက် သည်။ အီမိရှေ့တုံးခိုင်ယူ ပိုမိုရိုက်ခိုင်ရင်း မမန်အာတူ ရုပ်ရယ်မော်မော စကားပြောနေသော ကိုယ့်ဆိုတဲ့ကို တွေ့လိုက်ရှိခိုင်မှာ ကျွန်တော်လိုက် တွေ့ကိုတော်တော်လေး ထိန်းချုပ်ထားလိုက်ရသည်။

ဒီအနေအထားများ ကျွန်တော်က ဘာမှလုပ်ပိုင်ခွင့် ပြောပိုင်ခွင့်၏ ဖနိုင်သူ။ ကိုယ့်စိတ်မကျေန်ပူကို ကိုယ့်အောင်တွေ့ကို ကိုယ့်ဘာဘာပဲ ပြန် လည်ခြုံချုပ်ဘာပဲလေး၊ ဝည်ခြုံအဝေား မျက်နှာကြီးသုတေသနလုပ်က ပုံကြည့်စေ သော ကျွန်းများကို မစီမြင်လိုက်ချိန်မှာ နည်းနည်းတော့ မျက်နှာပျက်သွား ၏။ ရယ်မော်နေသည် နှစ်ခိုးလေးတွေ့ စော်တိသွားသည်။

မဟုတ်အကြည့်များနောက်ကိုလိုက်ပြီ၊ ကိုယ့်ဆိုတဲ့ကို ကျွန်တော် ကို လုပ်ကြည့်သည်။ နောက်တော့ ပြုပြု၏။ မယနဲ့ရယ်တုန်းပါးလောက်၏ မည် စီးပွားရေးသမား ပုံစံများပါပဲ။ လူပုံကတော့ ရည်ရွယ်စွဲနှင့် ရှိခိုင်သည်။ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော်ကတော့ သူ့ကိုအကောင်းမြှင့်ပေးလို့ မရပါ။

“ဒါ လရောင်ခဲ့မောင်လေးနဲ့ တူတာယ်”

“ဟုတ်တယ် ကျွန်မ မောင်လေးပါ၊ နေရောင်တွေ့နေလင်း တဲ့ မောင်လေး လား။”

ကျွန်တော်မျက်နှာကြည့်ပြီ၊ မမ သဘောမပေါ်ဘူးတော့ ကျွန်တော် အဲဒီကိုယ့်ဆိုတဲ့ကို မျက်နှာချုပ်ထားည့်တည်းမဆိုင်ချင်မန်း ထဲ မသိဘူးတော့၊ စိတ်တော် အော်ဟန်နေဖို့ပေမယ့် ခြေတော်ကဗျားတော့

မှန်နှင့်ချိန်ပြုသည်

၂၅

ကုတ္တိနှင့်သို့မဟုတ် တိုးလှပ်သွားသိသည်။

“ဒါက မဟနဲ့ အရာနောက်ပိုင်း လက်တွဲလှပ်ဖြစ်နေတဲ့ ပါတနာ သို့မဟုတ်ဘူးတဲ့”

“ဟုတ်ကဲ သိပါတယ်”

“သော် ညီက ကိုယ့်ကိုသိတယ် ဟုတ်လား”

ထိုယ့်မျက်နှာက တအုံတွေ့။

“အင်း ဟုတ်တယ် ကိုယ့်ခဲ့ပဲ ဟိုနေက ကိုမျိုးစိတ်တဲ့ ညာ အွဲလို့ ကျွန်မ ပြောပြထားတယ်လေ”

မမ လိုပါတယ်။

“သော် နောက်တစ်ရက်ပဲ ညီတို့မောင်နှမန်စေယောက်လုပ်ကို လိုပါတဲ့ရမယ်”

ရယ်ရယ်မော်မော ပြောနေသည် တို့ယူစကားတွေ့ကို ကျွန်တော် အောင်ချင်တော့

“မမ ကျွန်တော် တအားပေါ်ပန်းလောတယ်၊ ရော့ချို့နားချင်ပြီ”

“မေးတာတွေရော ဖြော်ခဲ့ခဲ့လား မဟုတ်လေး”

“ဖြော်ခဲ့ပါတယ် ဒီဘက်က အောက် ခွင့်ပြုပါဉာဏ်နော်”

မာဆတ်ဆတ်ဖြော်ချင်နေသည် ကိုယ့်အသံကိုယ် မနှစ်ဦးထိန်းဘို့၊ ပြောနေခဲ့သည်။

အခန်းထဲပြန်ရောက်တော့မှ မွန်ကျုပ်နေသည့်စိတ်ကို ဒုံးထဲပါပဲ။ နံရံကို လက်သိမှင့် ဘယ်နှုန်းလောက်တော် တိုးနောက်သလဲ

၂၆

ကိုယ့်ဘာသာပင် မထိတော့။

“မင်း အဲဒီ ဘာလုပ်နေတာလဲ နေရောင်”

အနောက်ကနေ ထွက်လာသော မမအသု။ ကိုယ့်အောင်ကိုယ် အခန်းတော်လော့လျှို့ မူသွားခြင်း၊ ပြီးတော့ မမက ကိုယ့်ဆိုတဲ့လျှို့ စကားလက်ခံကျနေတာ၊ မဟုတ်လာ။ ကျွန်တော်အခန်းထဲကို ရောက်ထာ လို့မယ်လို့ ဘယ်ထင်ပါမလဲ။

ကျွန်တော်လက်များကို ခွဲယူရင်း မမ ကြည့်သည်။ ကွဲတဲ့နေရာ ကွဲပြီး သွေးလေးတွေ စီကျေဖြူနေတာမြင်စတဲ့၊ မမ ပျာယာခတ်သွား၏ ဘာစကားမှုမပြောသော် ဆေးဘူးကိုပြေးယူသည်။ ရေအနေးနှင့်ချွေးစွဲ၏ သုံးကာ ဖြည့်ဖြည့်ချင်း အနာကို ဆေးကြောပေးပြီးမှ ဆေးထည့်ပေး၏

ကျွန်တော်ကရော ဘာဖြစ်လို့များ ပြုစ်နေခဲ့ခဲ့တာလဲ၊ တကယ်၏ မမကိုအော်ဖြစ်နေခဲ့တာလေ။ ကျွန်တော်လက်များကို မမ လက်တွေထဲ နေ ရှုန်းထွက်ပစ်လိုက်သင့်တာ။

“မင်းဘာဖြစ်လို့ အဲဒီလိုတွေ စွဲတိလုပ်တာလဲ၊ ခိုက်ရှုခဲ့ခေါ်တဲ့ လုပ်ရပ်တွေ”

အက်ရာကို သေချာကျကျနှစ် စည်းနောင်ပေးပြီးတော့မှ မမ စတုပြောသည်။ ခုနက ကျွန်တော်လက်မှ သွေးများဖြင့်တုန်းဖြစ်သွားခဲ့သူ၏ မိုးဝိုင်းပုံသော မျက်ဝိုင်းများတွေမဟုတ်တော့ဘဲ အပြစ်တင်ဝေဖန်ချင်သွား မျက်ဝန်းများဖြင့် ပြောခြင်း။

“ကျွန်တော်၊ ကိုယ့်ဆိုတဲ့ အဲဒီလူကြီးကို ကြည့်မရဘူး”

၇

အောင်ပွဲနှင့်မျှော်ပြုသည်

၄၂၅

“ဒုက္ခက မင်း ကြည့်မရဘူး ကိုယ် လက်ခံပေးမယ်၊ ဒါလေမဲ့ သူကို ကြည့်မရတာနဲ့ပဲ မင်းကိုယ်မင်း ဒုက္ခုပေးတာဘာတော့ လွှဲနေဖို့ ထင်တယ်”

“မမက ကျွန်တော်ဘို့ အပြစ်တင်နေတာလား”

သူမ သက်ပြင်းကို လေးတွဲခွာ ချာသည်။ ကျွန်တော်မျက်နှာကို အော်စွဲစွဲကြည့်၏။

“မင်း ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ၊ ကိုယ် သိတယ်”

သူမကိုယ်သူမ မမလိုပဲ၊ သုံးနှစ်းနေရာကနေ ဟိုအေရင်တွေကာခ စာတိ၊ ကိုယ်ဆိုပြီး ပြန်လည်သုံးစွဲလိုက်တာ သတိထားလိုက်မိ၏။ ပြီးတော့ သူမက ကျွန်တော် ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာကို သိတယ်ဆိုပါလာ။ စုစုံနည်းတော့ မျက်နှာများရေကောင်းပါသည်။

ကျွန်တော် ဘာဖြစ်နေတယ်လို့ မမ ထင်လိုလဲဆိုပြီးတောင် အချွဲ ထို့ကြီး ပြန်မယောပဲ၊ သူမ ပြန်ဖြေလိုက်မည့် အဖြေကို ကျွန်တော် ခံနိုင်မှ အောက်တာ ကိုယ်အကြောင်းတို့ယ် သိနေပါသည်။

“မင်းအသက်နှစ်ဆယ်ဆိုတာ၊ သိပ်ငယ်လွန်ပါသေးတယ်ကြား ဖြေစိန်တဲ့ အရာများသူ့ကို ဒေါ်ငါးထဲကထဲတိထားလိုက်၊ ခုချိန် မင်းလွှဲပဲ ရှာက ပညာဆောက် ကြီးသာဖို့ပဲ”

မမ ပြောစကားတွေကို နားထောင်ရာသောလောက်ကတော့ ထုန်း ဆော်၊ ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ မမ အတော်သေချာသိနေပဲပါး၊ ဒါဆို လျှို့တော်ကို တစ်ခုခုရတော့ ပြောသင့်တယ်မဟုတ်တုံးလား၊ ဒေါ် ပြောလိုက်

၂၁၁

၃၇

တဲ့ စကားတွေထက် ပိုမြဲးလောက်တဲ့ စကားမျိုးပဲ့။

မင်းလိုက်ဘင်္ဂတဲ့ ပါးလိုက်တဲ့ ဆိုတာမျိုး။ ခွဲ့ကလေး အရောင် ပါးလျှောက်နားလျှောက် ဆိုတဲ့ မျိုး။ သားရောပ်းလိုပ်သားရောနားတာ ဆိုတာမျိုး။ ကျော်ရှင်ကို ကျော်ရှင်တယ်ဆုံး ဆိုတဲ့ မျိုး။ စကားတွေစွမ်းဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တော်ကို တွေ့ပြုသင့်တယ် ဟူတ်လား ခုတော့ ယဉ်ယဉ်ကျော်ရှင်လေးနဲ့ ကျွန်တော်ကို ကန့်သတ်နယ်ပြု သတ် မှတ်လိုက်တာပါ။

မဖြစ်နိုင်တဲ့ အရာမှန်သမျှကို သော်တော် ထုတ်ထားလိုက် တဲ့ ကျွန်တော် နှုတ်ခေါ်မျှော်ကို တွေ့နိုင်လိုက်ပါသော် မဟန် လော်တာမဟုတ်ဘဲ ကိုယ့်ကိုယ့်ယ် နာကျ်စွာ လော်ပြော်လိုက်ပါခြင်းဖြစ်၏။

ကိုယ့်တော် နှစ်ပေါင်းမျှော့ အသက်ပိုကြီးသော့ အမျိုးသီးတစ် ဦး၊ သုပ္ပ ပြုစုံးထောင်ပေးလိုသာ့ လူတစ်ပုံးသုတစ်ပုံး၊ ဖြစ်လာပြီး ကိုယ်ရောင်ကိုယ်ဝါ တောက်ပွဲရခဲ့တဲ့ ကျွန်တော်လို ကောင်တဲ့ သာယ်လိုစိတ်တတ်မျိုးဖြင့် ထိုအမျိုးသီးကို ချစ်ခဲ့မိတာလဲ။ \*

“ကိုယ့်ပြောတာတွေကို မင်းနားရှုည်လား လူသာ်”

မေ ကျွန်တော်ကို နောက်လိုပေါ်တော့ဘဲ လူသာ်လို ဒေါ လိုက်တာပါ။ မမစိတ်ထဲမှာ လူသာ်ဆိုတဲ့ ဆင်းရေားကောင်လေးတစ် ယောက်၊ ပုံးပိုင်ကို လုံးဝမှုတာချော်ယုံလို ကျွန်တော် ထင်းနှေ့သော် ခုတော့ မမ စိတ်ထဲမှာ လူသာ်ဟာလူသာ်ပါပဲ။

“ကျွန်တော် နားလည်တယ် မမ ကျွန်တော်ကိုယ်ကျွန်တော်

၂၁၂

၂၁၂

ထည့် နားလည်တယ် ဒါကြောင့်လည်း မဟန်မောင်လေးအဖြစ် ထယ်အချိန် ထို ဆက်ပြီးဟန်တော်ပေးလို့မှာလဲဆိုတဲ့ မေ့ခွန်ကို ကျွန်တော် ပေးခဲ့တာ ပဲ့”

“မင်းစိတ်ကို မင်းထံနဲ့ဆပါပါကျော် ကိုပါတို့နှစ်ယောက် အောင်အောင် ရွှေလျှောက်အတွင်းလို ရပါသေားတယ်”

“ဟင့်အင်း မမ ကျွန်တော် တစ်နောက်း ကိုယ့်ကိုယ့်ထို ဂိုလ်လာတယ်။ မမကိုယ်တယ် အဲဒီအတွက် မမထောမှာ မောင်လေးတစ် ယောက်အဖြစ် မနေပေါ်မြို့တော့ဘူး မမရဲ့ကျော်တွေကိုလည်း ဘယ်တော့ မူမေပါဘူး ဒါပေါ့ ကျွန်တော်နှင့်သာကော်တော်တယ်တယ် ဘယ်တော်တယ်တယ် ဘယ်လောက်ထို ဆက်ဟန်တော်နှင့်မလဲမခါဘူး မမ”

မြောဇာန်နှင့် ကျွန်တော်အဲသော် သိမ်းဝင်သွားသည်။ ဒီနေ့ အောင်နှင့်မှာ ပြောခိုပ်စည်ဗျာမ်ထားဘဲ ကျွန်တော် ပြောခိုပ်သွားသွား အဲဒီအတွက် သာ ကျွန်တော်ကို ဘယ်လိုအဖြစ်တွေ့ ပေးချော်သော် ကျွန်တော် ခံယုံ့ အသင့်ပါပဲ။

ဟိုအောင်တွေ့ကတော့ ဟန်မြတ်သွားပြောတာနောက်လည်း အပို အျော်လို ထင်းသာလို ကိုဆန်ပြောတာကိုယ်လည်း မယုံ့ဖိုင်းအဲ ဒါပေါ့ အောင်တွေ့ အားလားဘွဲ့အမျှ ကိုယ့်ကိုယ်ယ် မေ့ခွန်တော် အထင်းထပ်ပေးမိသော် အွန်တော်အတွက် အဖြောက် တစ်ခုတည်း ရှင်းရှင်းကိုဖြစ်နေခဲ့သည်။

အဲဒီ မမကို ချုပ်နေပါခြင်းပါပဲ့ ဘယ်လိုမှာ မဖြစ်ခိုပ်များဆိုတာ သော်တော် လက်ခံထားပေမယ့် မသိပိတ်ကိုယ်လည်း ကျွန်တော် မထိန်ချုပ်

၂၂၁

နိုင်ခဲ့

“အဲဒီတော့ မင်းက ဘာဖြစ်ချင်တာလဲ ဒီအခိုင်ကျော် အရာရာကို အမှန်အတိုင်းဖွင့်ပြေပြုလိုက်တော့ ငါရဲ့ပတ်ဝန်ကျင်အသိင်းအစိုင်းမှာ ဘယ် ထိုများကိုနှုန်းနဲ့ သွားနေရမယ် လမ်းရောင်းပြိုလုပ်ကျော်ကောင်တော်ကို အဲဒီပေါ်ခေါ်တင်ထားပြီး နှစ်နဲ့ချို့ အတွေ့သွား အတွေ့စားနဲ့ပါ တယ်ဆိတာ အဲဒီသတ်းသော အပြင်မှာပြန့်သွားကြည့် ငါသိကျော်ရော ငါလုပ်ငန်းအကျိုးအမြတ်တွေပါ ထိုနှိဂ်နှစ်နာကုန်မှာ”

မမစကားအတွက်၊ စားထောင်ပြီး ကျွန်ုတော် ထိုတိုင်းသွားမှု တကယ်တော့ မမက သိပ်အတွက်ပြီးပါလား၊ သူ့နဲ့သိကျော်အတွက် ကျွန်ုတော် နှစ်ဦးသာမျိုး စတော့နိုင်းနေတာ။

“ဒါ အဲဒီလိုတော့ရော မမ ဘာမှာသလိုလဲ၊ ကျွန်ုတော်အတွက် မမ ပေးဆပ်ခဲ့တဲ့ ကုလိပ်မှုတွေကို ဒီနည်းနဲ့ ကျော်မှုဆပ်လိုက်တယ်လို့ သဘောယာလိုက်ရင်ရော မရဘူးလား။

“ကျွန်ုတော်ကိုခွင့်လွှတ်ပါ မမ၊ မမချုပ်သိကျော်ရားကို ချချင်တဲ့ နိုင်မရှိပေမယ့် ခုလက်နှီးအသိုင်းအတိုင်းတွေကုလိပ်မှုတွေလည်း အဲဒီအတိုင်း ပဲ လက်ခံထားတယ်၊ ငါကိုယ်တိုင်ကာလည်း အဲဒီလိုပဲ မင်းကို သတ်မှတ် ထော် အဲဒီကို ဘယ်တော့မှ မမေပါနဲ့”

ကျွန်ုတော်များကိုရည်ကျိုးသည်။ မမက မျက်နှာကို တစ်ပက်သို့ လွှေထားနဲ့။

“မင်း စာမေပွဲဖြေလာတာဆိုတော့ ပင်ပန်းနေမှာပဲ ခဏာတြေ့ပြု အဲဒီပြုး အနားယဉ်လိုက်လေ မောင်လေး”

မယ်ရှုနှင့်မယ်ရှုသည်

၄၂၃

ချက်ချင်းပင် ပြောင်းလဲသွားသော မျက်နှာပေးနှင့်လေသံကြောင်း ထောက်နာကို ကျွန်ုတော် အောက်ပြည့်နေဖိုးသည်။ စနကလို မာကကြာခက်ထန် အနတော် ပုံစံမဟုတ်စေဘာတဲ့ နောက်ပြုမှုနေကျော် အောင်မတစ်ယောက်နှင့် လောင် သေးတစ်ယောက်တို့ရဲ့ ဓမ္မကိုစေနေကျေပုံစံချို့။

“ကျွန်ုတော်ကို မောင်လေးလို့ မခေါ်နဲ့”

“မင်းက မမ မောင်လေးပော့ဘာ မောင်လေးလို့ မခေါ်လို့ ဘယ်လို့ အော်ရမှာလဲ နေရောင်ရဲ့”

“ကျွန်ုတော် နေရောင် မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်ုတော်ကို နေရောင်လို့ ထည်း မခေါ်နဲ့”

မမက ထိုင်နေရာကင့် ထုပ်လိုက်သည်။ တခါးပေါ်ကိုဝါယံ ထည့်တည်မတ်မတ်လောက်သွားပြီးမှ ကျွန်ုတော်ကို လည်ပြန်ကြည့်လျက်

“မင်း ဘာတွေပဲပြောပြော ခုချိုင်းမှာ မင်းက ငါရဲ့မောင်လေး နေ ဆုံးတွန်းပေါင်းပဲ ပတ်ဝန်းကျင်အသိုင်းအတိုင်းတစ်ခုလုပ်ကာလည်း အဲဒီအတိုင်း ပဲ လက်ခံထားတယ်၊ ငါကိုယ်တိုင်ကာလည်း အဲဒီလိုပဲ မင်းကို သတ်မှတ် ထော် အဲဒီကို ဘယ်တော့မှ မမေပါနဲ့”

ကျွန်ုတော်မှာ အငောင်းဆုံး တွေ့ပြန်စရာ စကားလုံး ရှာမတွေ့ ခဲ့တော့လည်း။



“ငါ ဘာဆက်လုပ်ရမလဲ မြတ်သူ”

“မင်း ဖွင့်ပြောလိုက်နိုင်တာက အမြေအနေကို တင်းမော်လားစေတဲ့

၁၂၅

အမိက အချက်ပဲက္ခာ

“ငါလည်း ပြောစိ မချဉ်ချုပ်ပါဘူးကွာ၊ တိုက်ဆိုင်မှုတွေကြောင့် ဘယ်လိုပဲ ထိန်းမထားနိုင်တော့ဘဲ ဖွင့်ပြောလိုက်ပါတာ”

ကျွန်းတော် သက်ပြင်းဝင်းချေရှင် ညည်းသူမျှမြတ်သည်။ ဟိုနေ့တိုင် ကတော့ စိတ်လိုက်မာနိပါ ပြောခဲ့ခဲ့ခြေားပေမယ့် ခု သွေးအေားသွားချိန်၏ ကျွန်းတိုင်တာသာသာ မျက်နှာပူဇော်ထိနိုင် မပန့်မျက်နှာချင်းမဆိုင် စီအောင် ရော်တိမ့်နေခိုက်၏

“အဲဒီ ကိုပျိုးဆိုတဲ့လုံးမျက်နှာကြီးကို တည်တည်းကြီး မြင်လိုက် ရာသယ်ကွာ၊ ပြီးတော့ သူနဲ့မဲက စည်းခိုးထဲမှာလိုပဲပြီး ရယ်ရယ်ပေးအောင်ပြောနေကြတာ၊ တော်ရှုတစ်ရှု ဘယ်လိုလုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်ကိုမဲ မဟု အိမ်ခေါ်တတ်တာ မဟုတ်ဘူး”

“အဲဒီနဲ့ပဲ မင်းက သဝန်တွေတို့ပြီး သွေးပူပေါက်ကွဲပါတယ်အောင် လက်မှာလည်း ဒဏ်ရာရာသွားတယ်ပေါ့”

“အေး အော်လိုပဲပေါ်ကွာ၊ မမောကတော့ ငါကိုလုံးဝအပြတ်အသေး ပဲကွာ၊ ငါတော့ တကယ်ကြော်ရမှာနဲ့ ရှုပါတယ်ကွာ”

ကျွန်းတော် နှစ်ပဲပွဲ ပြောမြတ်သည်။ ကျွန်းတော်အဲဖြစ်က အတော် ဖက်ကနေ မဖြစ်နိုင်သည် လူတစ်ယောက်ကိုမဲ အသည်းအသန် သွေးပူဇော်နေခဲ့ခိုက်တာ။

“မင်းအော်အနေက စွဲးစေရာလမ်းမပို့ဘူး လူသစ်၊ မဟု မင်းက တကယ်ခိုးဆိုးပြီး နှင်းချုပ်လိုက်ရင်၊ မင်းဆင်းလာရုံပို့တာ၊ အော်အခါ ၏

၅၇၅

၂၃၈

ဘယ်မှာနေမလဲ ဘာလုပ်စာမလဲ၊ ဟညာချောက်လည်း တစ်ရိုင်းတစ်စွဲ တကေသုတော့ မဟု ပြောတာဆတွေလည်း ဟုတ်ပါတယ်ကွာ၊ ပါဝါးက အသက် ကလည်းပေါ်သေးတယ်၊ အနေနှင့်တော့ ကျားမွဲပဲ သဘာဝအရ စိတ်ထဲမှာ ခွဲလပ်းနေခိုက်တာ ဖြစ်မှာပါ”

ကျွန်းတော်ကို ဟန်ပြတ်သူ တရားချောင်းလည်းနေပေပါပြီ၊ တကေသုတို့ ကျွန်းတော်ကိုယ်ကျွန်းတော် သတိမထားမော် နို့နေခဲ့တာကို သူတို့ပဲ လာလာ၊ ဆွဲကြတာ။

“မင်း ငါတို့ တရားမချုပ် မြတ်သူ၊ လောကလောဆယ်တော့ ငါစိတ် က ဒီစကားအတွေ ကြာရုံလောက်နဲ့ မပြုတူ။ ပြီတော့ ငါ မမကို ဘယ်လို မြှင့်ပြီး၊ အရင်ကပုံစံပျိုး မျက်နှာချင်းဆိုင်ရမှန်းကို ပသိတော့ဘူးကွာ၊ ငါ ထော်တော်စိတ်တွေဟုတ်နေပြီ”

တက်ပျော်ကို စိတ်ပျက်လက်ပျက်နှင့် ကျွန်းတော် ပြောမြတ်သည်။

“အေး ဒါနဲ့ ငါတို့ ထုပ်ရကို အော်မှာ သာမင်းသွားမေးရင် ကောင်းမယ်နဲ့တူတယ်ကွာ”

ဟန်ပြတ်သူက စကားလမ်းကြောင်းကို ပြေားလဲလိုက်သည်။ ကျွန်းတော်ဝါနှင့်အဲတူ စာရကျက်ဖို့ ပြောထားသည်နေကတည်းက ထာဝရ တို့တွေပို့တော့ နှုတ်ဖြေနေမှာလည်း နေရာကျားသည်။ ဆောင်ချင်မတူသော အြောင့် မတော်ပြုပါ။

ဟိုတစ်နောကဗုံမဲ မင်းနှင့်မထိုင်းနော်တွေ့ပွဲ မြတ်သူ ဖုန်းဖောက်တော့ မြှုပ်နှံမြှုပ်နှံနေသည်တဲ့လေ။ သူမဲ ကျောင်းမလောတာ၊ နှုတ်ရှုံးကိုပြုပါ။

၂၅၆

“အင်ဒန် ပါဝို ဘွာမေသင့်ဖါတယ်”

ကျောင်ကေအပြန် ကျွန်တော်တိန္တရုပ်ယောက် ထာဝရာဒီစိ ဝင်ကြ၏ ထာဝရုပ်စက ဘုန်းဘုန်းလဲနေသည် လူမှားတစ်ဦးလို့တော့ မဟုတ် ပေမယ့် မျက်နှာလောက သိသိသာသာ ချောင်ကျေနေသည်။

ကျွန်တော် သူမတို့ကြည့်ရင်၊ အလိုင်လို့ စိတ်မကောင်းဖြစ်လာသည်။ တကဗ်လာများ ဟန်မြတ်သူ ပြောသည့်အတိုင်း ထာဝရာသာ ကျွန်တော်ကိုချုပ်နေခဲ့ပါရင် ကျွန်တော် ခံစာမေသည့်အတိုင်း သူမလည်း ခံစာနေရမှာပေါ်နော်၊ ကိုယ်ချုပ်တဲ့သူက ကိုယ့်ကိုပြန်မချုပ်တဲ့ ခံရအခက်ဆုံး အော်အလော်။

“နှင်တို့ တကဗ်တာက လိုက်လာတယ် ဟုတ်လား”

“နင် ဒီလောက် နေမကောင်းဖြစ်နေတယ်လို့ပြီး ကျောင်းတော်မလာတာ ပါတိုင်လိုက်လာရတော့တာပေါ်ဟာ”

ဟန်မြတ်သူက ထာဝရာရှုရောက်ရင် အစဉ်သဖြင့် စကားများ များပြောသူတော်ယောက်ဖြစ်ဖြစ်သွားတဲ့ အကြောင်းရင်ကိုလည်း ကျွန်တော် သိခဲ့ပြီးပြီးပြီး တာကဗ်ဆုံးလို့လဲ လာသတင်းမေးတာပါ အစိုး”

“မနက်ဖြန်တော် ကျောင်းပြန်တော်မလို့ ဓမ္မားနေတာပါ”

“ပါ နင့်အတွက် အော်တွေ မှတ်ထားပေးတယ် နင်ဖြန်ကြ၍ ရှုချေယ်တာပေါ့”

ခုချိုင်ထိ သူတို့နှုန်းယောက်ပဲ စကားကောင်းနေလျက် ကျွန်တော်

မြန်မာ့လုပ်ကြသည်

၂၅၇

တို့ လုံးဝ အဖက်မလုပ်သော် ကျွန်တော်ကေလည်း ဟန်မြတ်သူကို မရောင့်ချုပ်သောကြောင့် တိုတ်တိုတ်ဆိတ်ဆိတ်လောပဲ ထိုင်နေဖိုသည်။

ထာဝရာရွှေမျက်ဝန်းလောတွေ ကျွန်တော်တာက်သို့ တစ်ချက်တစ်ဦး ဝေးခဲ့ အရာက်ရောက်လာတာတိတာ သတိထားလိုပါ၌။

ကျွန်တော် မသိချင်ယောင်သာ အောင်ထားလိုက်ပါသည်။ ရှုစိုး အောက်လည်း သူဘာသာသူဆုံး အမှုပဲအမှုတို့ ဖြစ်နေသော အပြုအမှုများ အေး တစ်စုတစ်ယောက်က သတိပေးလိုက်သောအခါတွင် သေချာလိုက် ပြည်နေဖိုတော့တာ မဟုတ်လား။

“ခါယဲ့ ညီလေးတို့နှုန်းယောက် ရောက်နေကြတာတို့”

အဲပြင်မှ ပြန်လာပုံရသော ကိုအာရုဏ်ရှိုးက ကျွန်တော်တို့နှုန်းယောက်ကို ပြီးပြီးချင်ခွင့်နှင့် လုပ်းကြုံတို့ဆက်သည်။

“ထာဝရာ နေမကောင်းဟုးဆိုလို့ လာသတင်းမေးတာပါ အစိုး”

“အလကားပါကွာ ဒီကောင်းမလေး ကျောင်းမျုပ်းဝိုင်းး နေမကောင်း ပါသာဆုံးပြီး၊ အကြောင်းပြုတာ”

ဟိုတစ်ခါ ပါတီပွဲမှတုံးကလို့ အစိုးကိုဖြစ်သူအား ထာဝရ ကော်များလုန်အောင် ပြန်ရန်မဆတွေ့တော့၊ မျက်ဇာ်မောင်းမလော် လုပ်းထိုသည်။

“မြတ်သူ ပါကို နင်မှတ်ထားတာမတွေ ပြီးလော မနက်ဖြန်ကြ၍ ပြန်ဖြန်တော်ရင် ပါနားလည်အောင်လို့”

“အိုကေ”

သူတို့နှုန်းယောက် စာကြည့်စားပွဲဆိုထသွားပြီး ကျောင်းစာအုပ်

၂၅၆

တွေ့နှင့် အလုပ်များသွားတော့ ကျွန်တော်တစ်ယောက်တည်းလို ဖြစ်အပြီး  
သည်။ အဝတ်အစားလျှော့ဌး အခန့်တဲ့မှ ပြန့်တွောက်လာသော ဂိုအရှင်ဦးက  
ကျွန်တော်တေားလာထိုင်၏။

“ဦးက ဒေါ်လရောင်းပြီးချောင်းလေးနော်”

မမကို သီနေပါလားလို ကျွန်တော် တစ်ယောက်အဲသွားပေစွဲ  
ယူလိုလာပြီး အောင်ပြုပြီးသည် လုပ်ငန်းနှင့်တစ်ယောက်ကို သီသွားပေါ်  
တာ မဆန်ပါဘူးလို ခြောက်ချုပ်ပြီးတွေ့လိုက်ခိုးသည်။

“ဟုတ်ပါတယ် မမကို သီနေတားရေား”

“သိတာပေါ့”

သူ ပြန်ဖြတ်လိုက်ပဲက နာမည်ကြားဖူးရှုံးသုက်သက် မဟုတ်ဘူး  
ဆိုသည် ဖုန်းများ ပိုင်စိုင်နိုင်။

“မမာ့နှမနှစ်ယောက်က အသက်တော်ခံတော်ကွာတယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဒီသာမတွေက မရှိတော့တာ အတော်ကြာပြီလို အစ်ကို ကြော်  
တယ်”

“ဟုတ်ပါတယ် ဆုံးသွားတာ ကြာပါပြီ”

အဖြတ်ရင်းတာန်လန်းနှင့် ကျွန်တော် နှုန်းခည်းလာန်လာသည်  
ဖြစ်ပိုင်းရင်း ငော်ရောင်းတယ်။ အစ်အာမျိုးနှုံးပတ်သက်တဲ့ မျှခြားစွဲ  
ကျွန်တော်မဖြေချင်း။ တစ်ရုံ လွှေချော်သွားခဲ့ရင် မမကို ထိခိုက်မှတ်  
ဖြစ်သွားမှာ စိုးရိုးပိုင်း

၁၇၅

၂၅၇

“ကျွန်တော် သူတို့နဲ့ စာသွားလုပ်လိုက်ပြီးမယ်နော် အစိုက်”

မကားစကို အတော်ကြားဖြတ်ချုပ်လိုက်မှန်း သီသာပေမယ့် မတတ်  
ပြီး ကျွန်တော်ကိုမေခွဲနဲ့တွေ့ ဆက်လေးလာရင် ပြစ်လဲပေါ် တလွှာရာ  
အွေးကို စကားကို ဖြတ်ပစ်လိုက်တာက နည်းနည်းတော်သေးပြီးမည်။

“ငါတို့လည်း ခေါ်ဗြိများပေါ့ သူတို့ကျွန်တော်သေးလို့မည်။  
ငါတို့လည်း”

ခံပိတ်တည်နှင့် နှစ်ယောက်သားရှေ့မှာ ဝင်ထိုင်လိုက်ပြီး ဟန်  
ချိတ်ပေါ်ရှုံးမှ စာအုပ်ကို ဆွဲယူလိုက်သည်။

“ဟောကောင် ခုနက်တော့ စကားထိုင်ပြောနေပြီး ခုမှ အသည်း  
အသန် လာဖြစ်နေတယ်”

မြတ်သူကို ဘာများပြန်မပြောပြီးဘဲ သွားလေးဖူး ရုပ်ပြန်လိုက်ပါ  
အော် ဂိုအရှင်ဦး ထိုင်နေရာဘဲ မသိမယာ နိုးကြော်ပြီးတော့ ကျွန်တော်ကို  
အော်တော်လိုက်တော်သော မျက်ရုံးများနှင့်နှစ်ထိုး၏။ သုတေသနပို့သွား  
ဖို့ ကျွန်တော် ခံပိတ်ပေါ် မျက်ရွှေ့ကိုချေထားလိုက်သည်။

အဲဒီမျက်ဝန်းတွေက သိပ်စုံတာပဲ။ အဲဒီလို မျက်ဝန်းများတွေ  
ကျွန်တော် စောင့်သွားမှာ မြင်ဖူးပါသည်။ ဘယ်မှာပါလို့။

■ ■ ■

“ကိုယ့်အဲ လက်ထပ်နဲ့ ကိုယ်ခေါင်းညီးတဲ့အဖြေပေးလိုက်တယ်”

“ချုံ”

ဘယ်လိုမှ ထင်မထားသော စကား။

၃၂၈

၂၂၁ ♦

မမက အဲဒီလုပ္ပါ လက်ထပ်နှင့် ခေါင်စတာင်ညိုတို့ကြိုတဲ့လား  
သိမ်းမြှုန်လွန်သူ့လားဟင် မေ စိတ်ထဲကသာ မေမိမြှင့်ဖြစ်သည်။ အပြီး  
မှာကတော့ အဲသွေးချုပ်အပြင် ဘာမှမဖော်ပြစ်။

ရင်ထဲမှာ ဘာမှမရှိတော့လို လိုဟာမောင်။ ဘာစကားမှ စ  
ပြောချင်တော့သလို ဘာမှလည်း လုပ်ချင်ကိုင်ချင်စိတ် မရှိတော့ဘဲ အင်  
ကြီးကိုသာ ငေးမောနနိုင်။

“မင်းက သတိသာအရှင်လုပ်လေရမယ်”

“ဘယ်လို မမဲ”

အဒီကတော့ မမ ရက်စက်လွန်စေဘဝါ။ တကယ့်ကို ရက်စက်  
လွန်စေဘဝါ။ ကျွန်တော်နှင့်သားကို စားထက်ထက်နဲ့ ထိုးချုပ်လိုတော့

“လအော်ပြုချို့ခဲ့ပွဲဆုံး ဗောင်ပြုစဲ့ နေရာရှင်က သတ္တု  
သာအရှင်လုပ်ပေးတယ်လိုတာ အဖြစ်သင့်စုံပေးမဟုတ်လားကျယ်”

ဝရန်တာမှာထိုင်နေသော မမ မျက်နှာပေါ်သို့ ကောင်းကောင်း  
လမ်းရဲ့အော်မြှုပ်အရိုင်တွေ ထင်ဟင်နေသည်။ လေရာင်ထဲမှာ တကယ့်  
ပြုချို့နေသည် မမ။

မငြင်းများနှင့်တာကတော့ ဒီက ကျွန်တော်သာပေါ့။

“အဒီကတော့ မမရယ်”

“မင်းပြင်းစို့ မပြုးဘဲနဲ့နော် မမအတွက် သတိသာအရှင်လုပ်  
ကိုစွာမှာ မင်းလောက် သင့်တော်တဲ့သူလို့၊ မဟ ရှာမတွေ့ဘူး”

“ကျွန်တော်ကို တောင်းနိုင်စက်တာလားဟင် မမ”

မယ်င်လွှာ့မျှုပ်ကြော်

♦ ၂၃

“ဘာဖြစ်လို အဲဒီလိုတွေ တော့နေတာလဲ ကိုယ့်အစိမ် မင်းလာ  
အောင်မှာ ကိုယ်က သတိသာအရှင်လုပ်ပေးခွင့် ရတယ် ဒါ ဝစ်ဆားစာရွာ  
မဲ့လဲ”

“ဟင့်အင်း ကျွန်တော် ဝစ်ဆားနိုင်ဘူး”

ဒီတစ်ခါတော့ ကျွန်တော် ယတိပြုပြုပြုဆောင်နှင့် စိတ်ပိုင်းဖြတ်လိုက်  
ပြုပြု။ မမက တဗြားပေါ်ကျော်တော်ယောက်ကို လက်ထပ်မယ်ဆိုတဲ့  
အချက်ထစ်ခုတည်းနဲ့တော် ကျွန်တော်မှာရှိတဲ့ နှလုံသားလေးတစ်ခုတဲ့  
စာက်တက်ကဲသွားခဲ့ရအောင်၊ ဒါကိုတော် မညှာမတာ သတိသာအရှင် လုပ်ရ<sup>၁</sup>  
ချို့လို့ မမရှိ ထင်ပြောရက်။

“မင်းလုပ်ရလိုပဲမယ် မောင်လော်၊ မင်းအတွက် ဝတ်စုံအတိုင်းကို  
ဆောင် ယ ဒီနိုင်နာဆီမှာ အပ်ထားခဲ့ပြီ”

“ဒီကိုစွာမှာတော် ကျွန်တော်ကို အတင်းအကျပ် မလုပ်ပါနဲ့ မမ<sup>၂</sup>  
အျော်တော် အနှံအညှတ်တောင်ပန်ပါတယ်”

ကျွန်တော်အသံကို မမကြားအောင် မနည်းညွှန်ထဲတို့ပြောဆုံ  
အည်။ အသံတွေက လည်ချောင်းလဲမှာတင် နစ်ဝင်ပျောက်စုံနေတာလော်။

“ဘာလို တောင်ပန်နေတာလဲ၊ မမရဲ့မောင်လေးတစ်ယောက်  
အနေနဲ့”

“တော်တော့ မမ ဆက်မပြောပါနဲ့တော့ တကယ်ဆို ကျွန်တော်  
အ မဲခဲ့မောင်လေး နေရာရှင်တွေးလုပ်းအစိမ်အမှန်လည်း မဟုတ်ပါဘူး။  
အတိုက်နေတဲ့ လုံသံပါပျော်၊ ဟိုအင်ကြံ့မျှုပ်ကိုလေးတဲ့ ရေးရောင်း

၂၃၁

ဖူးတဲ့ လက်ပက်ရည်ဆိုင်စာပွဲထိုးဖူးတဲ့ ဘာမှမဟုတ်တဲ့ ဆင်းခါးသားအယောက်ပေါ်တဲ့ တစ်ယောက်ပါ”

“မင်းသာလို့ ဒီတွေလာခြားနေတာလဲ”

“ကျွန်တော် သည်ဆံဖိုင်ဝေါးသူ ပေါ်ပဲ ပောက အေးအေးအေး အေးလေးပဲ တဗြားအေးကျော်ကျော်ကို လက်ထိန်းသို့ ပေါ်ပေါ်ပေါ်ပေါ် ကျွန်တော်ကတော် အဲဒီလို့ မနေနိုင်ဘူး၊ ကျွန်တော်ချုစ်တဲ့ ဒီနိုင်ပတ်ယောက် ရှုံးမှုလုပ်သောင်မှာ သတိသားအရှုံးအဖြစ်တော့ သေတော်လုပ်မပေါ်နိုင်ဘူး၊ မပဲ”

“မင်းတကယ်ပြားနေတာတော် မောင်လေးလို့ မပေါ်နဲ့ ကျွန်တော် မင်းမှာအရှုံးမောင်လေး မဟုတ်ဘူး”

“မပေါ်နဲ့ ကျွန်တော်ကို မောင်လေးလို့ မပေါ်နဲ့ ကျွန်တော် မင်းမှာအရှုံးမောင်လေး မဟုတ်ဘူး”

ထင်မှတ်ပထားသည့် ထိုးနှုံးမှာ ကျွန်တော်ထိန်းသို့ နိုင်၍ ထွေ လုံးဝကုန်ခဲ့သွားခဲ့သည်။ သူမကို အပြုံအပိုင် ဆုံးရှုံးရှုံး သေချာသွားသည့် အခါးအနားတော်မှာ ကျွန်တော်က အားပေးသားပြောက်အငွေ့ ဘယ်လို့ ပါဝင်မဆင်ခြဲနိုင်မှာ ရှုံးနှုံးသောင်။

“ဝကားကို ယဉ်ယဉ်ကျော်ကျော် ပြားစိုး နေရောင်”

“မပေါ်နဲ့ ကျွန်တော်ကို မောင်လေးလို့မပေါ်နဲ့ ကျွန်တော် မင်းမှာအရှုံးမောင်လေး မဟုတ်ဘူး”

ထင်မှတ်ပထားသည့်ထိုးနှုံးမှာ ကျွန်တော်ထိန်းသို့ နိုင်၍ ထွေ လုံးဝကုန်ခဲ့သွားခဲ့သည်။ သူမကို အပြုံအပိုင် ဆုံးရှုံးရှုံး သေချာသွားသည့်

မော်နှုံးနှုံးနှုံးနှုံး

၂၃၂

အောင်းအနားတော်ခုမှာ ကျွန်တော်က အားပေးသားပြောက်အငွေ့နဲ့ ဘယ်လို့ ပါဝင်မဆင်ခြဲနိုင်မှာ ကျိုးမှုသောင်။

“ဝကားကို ယဉ်ယဉ်ကျော်ကျော် ပြားစိုး နေရောင်”

“နေရောင်၊ မဟုတ်ဘူး လူသာစ် မျှ မော်ယော်လေး အျော် ဟန်ဆောင်ပေးစိုးကို လွှာစွဲတဲ့လူသာစ် အဲဒီ လူသာစ်က ရရှိနိုင်မှာ အကိုချိန်နေတာ၊ မဟုတ်ဘူး၊ ဆုံးရှုံးရွေ့တော့မယ်ပါဘဲ အသိတော့မှ ဘုရားနှင့်တော့လောက်အောင်ပဲပျော်”

“နိုင်ရှုံးချုပ်ဆန်ရှင်စိုးပါနိုင်ဘူး၊ မင်းကို မဖြစ်နိုင်တဲ့အရာတော်စိုးကို ချုပ်ဆောင်ပဲပျော်ပါတယ်”

“အချို့စိတ္တာကြေးက မျှ ပြောလိုက်တိုင်း မချို့နဲ့ပဲ မဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ထိုးနှုံးမှာအသိတ်း လိုက်နာဖို့အသိတ်းဖြစ်နေတာတဲ့ အရာမဟုတ်ဘူးလေး၊ ကျွန်တော်နှင့်သားကို ကျွန်တော် မချုပ်နောင်ထားချုပ်ပေါ်လည်း အထောက်နှင့်ဆုံးတော် ကျွန်တော် ထိန်းသို့မြဲပါတယ်”

“အဲဒီအတွက် ကျော်လောင်တယ်၊ ပါပေါ့ သတိသားအရှုံးလုပ်၊ ခိုးကိုလိုတဲ့ ပင်မဲ့တောင်ခဲ့မှုကိုတော် ကိုယ် မလိုက်စလျော်ရှင်ဘူး ဟုတ်ပြု တယ်”

ထိုင်ရာကင့် မမ ထထွေက်ဘွားသည့်။ ကျွန်တော် မပလက်လေး သော်မကို လွှာစွဲတဲ့လိုက်၏။ ရင်ခွွှေထဲကို အလိုက်လင့်လေး ပြုသော သာသော မဟုတ်ဘူး၊ ဖော်ထိန်းထားလိုက်၏။ ခုလောက်ဘဲ မရ ခုလောက်ဘဲ အနိုင်ကော်မပြုခဲ့မှာဘူး၊ ရင်ထဲက နလုံခိုင်သွေ့ မဆလောက်ဘုရား

၂၂၂

၁၇

သလို ခံစားရသည်။ မမ မျက်နှာလေးက ကျွန်တော်နဲ့နှစ်လက်မလောက်  
ကွာတော့တဲ့အနေအထားမှာ။

ကျွန်တော်ရင်ခုနှစ်သဲတွေ တာဒီနီးဒီနီး မြန်ဆန်လာပြီး

“မင်း၊ ငါကို စိုက်နိုင်လျဉ်သူ့လား လူသား။”

ကျွန်တော်လက်များထဲကနေ အတင်းရှုန်းထွက်ပြီး လက်ဝါးတော်  
ဖက်ကလည်း ကျွန်တော်မျက်နှာပေါ်သို့ ဖြောင်းခဲနဲ့ ရောက်ရှိလာသည်။  
နောက်တော့ ကျွန်တော်ရှေ့ကနေ အာမြေးကလေး ထွက်သွားကြေား၏။

ဝရန်တာမှာ ကျွန်တော်တစ်ယောက်တည်း ကျောက်ရှုပ်ထစ်ရှုပ်၏။

မဟန်နှစ်ခိုးလေးတွေက ဘာလို့ နေ့ထွေးနေခဲ့တာပဲ့၊ ဘွဲ့  
တော်ကိုမချိပ်တဲ့ ဒီနီးမတစ်ယောတိရဲ့နှစ်ခိုးတွေက တကယ်ဆိုရင်  
အေားစိုက်နေခဲ့သင့်တယ်။ ခုတော့ ဘာလို့များ၊ နေ့ထွေးချိမြေနေရတာလဲ  
ပါးပြုပ်တစ်ဖက်က နာကျင်မှုကိုတောင် သတိမထားပါနိုင်လောက်အောင်  
သူ့ပြုနိုင်သည့်အရာ။

အန်းဆိုတာ လောကဗြီးမှာ သွားပိုးမစားသည် အချို့ဖြစ်နဲ့  
အဓိသာဖြစ်မှုနဲ့၊ ဘဝမှာ ပထမဆုံး သိလိုက်ရရှိနဲ့။

အဲဒီ အချိန်ဟာလည်း ကိုယ်ချိပ်တဲ့ ဒီနီးမတစ်ယောက်ကို တျိုး  
ယောက်သားတစ်ယောက်လီမှာ အပြီးအပိုင် ဆုံးရှုံးလိုက်ရတော့မည်အခို့  
ကျွန်တော်လောက် ကံဆိုးတဲ့တောင် ရှိနိုးမယ်တောင် မထင်မယ်။

အမိန်း (၁)

မြို့ရက်ပိုင်း ဘွဲ့တော် ကျောင်းမသွား။ အခြို့ပြုပ်လည်း မထွေ့ကို။  
နွှေ့ပြုပ်ခဲ့တယ်ဆိုရင်တောင်၊ မမ အလုပ်သွားသည် အချိန်များတွင်သာ။

မူးလာပွဲစုစု နောက်ထပ်ထစ်ပဲတို့သာ လိုတော့သည်။ တစ်သက်  
လုံး တစ်ယောက်တည်းနေလာခဲ့ပြီးမှ ခုလို့ ပြန်စောက်း ယောက်သားကောက်  
လုံးထို့ရသည် အကြောင်းရင်ဟာ ကျွန်တော်ကြော်များလားတွဲ တွေ့ဖြော်  
ခြင်းတော့ ကိုယ့်ကိုကိုယ် ဒေါသဖြစ်ပို့၏။

ကျွန်တော်ခံစားမျက်တွေကိုသာ နှုတ်သိတ်နေခဲ့ပိုင် ခုလို့ပါး  
အဲ ချက်ချင်းပြီး မင်္ဂလာဇောင်ပြုပို့မှ မဟုတ်လောက်ဘူးလို့ တွေးပါတော့  
မိမိဘဏ္ဍာတိက ပိုကျေလာသည်။ တစ်ရက်ထက်တစ်ရက် အတောားချို့ဖြစ်ပဲ  
မည်။ မရှို့၊ မြတ့်သာတို့ ထားဝရတို့ ဖို့အက်ရင်တောင် ကျွန်တော် မကိုင်  
ပဲ။

၂၅၄

ကျွန်တော် လုပ်ဖြစ်ခဲ့တော်ဆိုလို မထပ်ကနေ့တော်ဆင့် ဖယ်ရှုမှုတော်  
အောင်မှာ ကျွန်တော် သတိသာအာရုံပေါ်ပေါ်သိလိုတဲ့ သတင်းစကားကို  
မဟန် ဒို့ခိုင်ခဲ့တော်ဆင့်ခုပဲ။ မထူးတော့ဘူးလေ ကျွန်တော်ချို့တဲ့မိန့်မေတ္တာ  
ယောက်ရဲ မညှာမေတ္တာရက်ရက်စက် အောင်ဆိုလှုကို ကျွန်တော်ကာလည်း  
လိုက်လျောပေးရမတော့မှာပေါ့။

သူမတော်၏ တော်ဆိုလျောကိုရှု ချို့နေ့နဲ့ ကျွန်တော်က ။  
လိုက်လျောပေးနိုင်စရာ အကြောင်းမရှိ။

တစ်ရက်။

မမ အလုပ်သွားမေနတုန်း ဝည်သည်ရောက်စေတယ်ဆိုပြီ။ မထု  
လာမြောက်တော့ ကျွန်တော် မဆင်ချုပ်ဆင်ချို့နှင့်ပင် ဆင်လာခဲ့ရသည်  
အုပ်ချုပ်မှာ ထိုင်စေခဲ့တော် ကျွန်တော် မထင်မှတ်တော်သွားမေန၍သူ။

ထာဝရအောင်ကို ကိုအောင်ပြီ။ သူက မမဆိုကို လာတော်လာ  
မယ္ခာစွာမော်တော် လိုင်ငွေပါတော်မာတွေပဲလာ။ ပို့ပေးလောက္နာကလည်း တော်  
အောင်အကြောင်းတွေ သူ မောင်သေးသည်လေ။

“အစ်ကို ဘယ်လိုရောက်လာတော်လဲ၌ မဟန် လာတော်လာ

“မဟုတ်ပါဘူးကျား ကိုယ် မင်ဆိုလာတာပါ”

“မှာ ကျွန်တော်ဆိုလာတာ ဟုတ်လာ”

“ဟုတ်တယ် ညီလေးဆိုရှိပဲ တပင်သောက်သက် ရောက်လာတယ်  
ကိုယ် ညီလေးကို ပြောပြီစရာတွေ ရှိတယ် လူသမီး”

ကျွန်တော် တာမှုမပြောခိုင်တော့ဘဲ ပါစစ်အဟောင်သား

အယ်ရှင်လွှဲခုံပွဲပြော၍

၂၅၅

သွားသည်။ ကျောက်ရှင်တော်ရှင်လို အတောင်လိုက်ကြေား

“သိပ်လည်း အုပ်စောင်ပါနဲ့ ကိုယ်က မင်အကြောင်းတွေကို  
သာမှုမသိခဲ့တော်လိုက မင်အာမည်ကို စကားကြောချို့မှာပဲ နေရောင်တွေနဲ့  
ယင်း အစ်မဟုတ်ဘူးလိုတော်ကို သိလိုက်တာ”

“မှာ”

ဘယ်လိုရှုလဲ၊ ကျွန်တော်က အတောင်အောင်ထားမှုချို့တော်ကို  
အား ကျွန်တော်နာမည်ကြားတည်းကော သိတယ်ဆိုပါလာ။

“ကျွန်တော်နာမည်ကို ကြားကာတည်းကော အစ်မဟုတ်ဘူးချို့တာ  
သောယ် ဟုတ်လာ”

“ဟုတ်ရာယ် ဘာဖြစ်လိုပဲဆိုတော့ နေရောင်တွေနဲ့လင်း အစ်က  
အယ်သွားဆိုတာ ကိုယ် သိနေလိုပဲ”

ကျွန်တော် အသက်ရှုပင် အောင်ထားလိုက်မိသည်။ နေရောင်  
ခြုံလင်အစ်အုပ်နာ ကျွန်တော်တို့အောင်အနား ပတ်ဝန်ကျော်မှာပဲ ရို့အောင်

“သူ သူက ဘယ်မှာလဲ အစ်ကို”

သိချင်စိတ်တွေဖြင့် ကျွန်တော်အသေးတွေ ထိုင်လဲနေသည်။

“အခ ညီလေးရှုတည်းတည်းမှာ ထိုင်နေတဲ့သူက နေရောင်တွေနဲ့  
အစ်အုပ်နှင့်လိုပဲ”

“မှာ အစ်ကို”

ကျွန်တော် နာမလည်းနှစ်တော့၊ ဘာမတော်က အယ်လိုတွေဖြင့်

၂၆၁

၅၇

ကုန်ခဲ့တာလဲ။ ကိုအရေတိပြီးက ဘယ်လိုဖြစ်လို့ နေရာင်တွေနဲ့လင်း အစ်စာများဖြစ်နေခဲ့တာလဲ။

“ကျွန်တော် ဘယ်လိုပူ နားမလည်နိုင်တော့ဘူး အစ်ကို”

“အစ်ကို ရှင်းပြချင်လိုကို ညီလေးဆီ လာခဲ့တာပါ”

ကျွန်တော်သိချင်နေသည်။ အစောင့်အာရာများ နားထောင်ရမှာ တောင် စိတ်တွေအဆမတန် လုပ်ရှားနေမိသည်။

“ကိုယ်ဆယ်ကျော်သက်အရွယ်မှာ ကောင်မလေးတစ်ယောက်၏ လွှေငယ်သာဝါ ခုံးစားတွေ ဖြစ်ခဲ့တယ်။ အချိစိုတာလည်း ဘာရုံးမသိပါဘူး၊ ကျောင်မှာ တစ်ယောက်ကိုဘိုစာစိုတ်ယောက် မြင်တွေပါများလောကျော် ရင်ချွန်တယ်။ ရှစ်သူ့တွေဖြစ်သွားခဲ့တယ်ဆိုတဲ့ အနေအထား ဒါကို ၈၁ သိသွားပြီး၊ ကိုယ်ကိုချုပ်တော့တာပဲ့ မမချိစကေားတွေကို ကိုယ်နားမထောင် ခဲ့ဘူး။ အဲဒီနှင့်ကဗလေးနဲ့ ဆက်တွေဖြစ်ခဲ့တယ်။ ကလေးသာသာဆိုတော်လည်း ပုံးပုံအတွေတူး ကျောင်အတွေတူးဘွဲ့တို့တာထက် ဖုန်းပါဘူး ဒါ၏ မက ကျောင်ထိလိုက်လာပြီး အဲဒီနှင့်ကဗလေးကို အရှက်ခဲ့ခဲ့တာလေး ကျောင်းအုပ်ကြီးရုံးမေန်းထိ သူ့ရောကိုယ်ပါ ရောက်သွားပြီး သူ့မိစာတွေ၏ ခံဝန်လက်မှတ်တွေ ထိုးရောက်ပေါ်ပေါ်”

“မမက အဲဒီလို လုပ်ခဲ့တာ ဟုတ်လား”

ကျွန်တော် တအုံတော် မေမိသည်။

“မမက ပင်ထင်တာထက် အများကြီး ပါပြတ်သားစာယ်၏ ကော်ကို နားမထောင်ရင်ပေါ့၊ ကိုယ်ကလည်း အရှက်တာကျွန်ဖြစ်ရတာဆို

၁၁၃

၂၉၈

အီပိုမ်းပြုနှင့် မမကို သောင်းကျော်တော့တာလေး၊ အဲဒီမှာ ကိုယ်ထိုးနှင့်ယောက် အေချေအတင်တွေ ပြုပြုပြီး မမက ကိုယ်ကို အီပိုမ်းဆင်သွား နိုင်ခဲ့တယ်။ ကိုယ်ကလည်း အဲဒီဇာယ်မှာဆိုတော့ ဘာမှလည်း ပတ္တုပိုးဘူးလေး၊ ဒေါသက အရင်ကို။ ဆင်းဆိုတော် ဆင်းတာပဲ့၊ အဲဒီကအော်မှ ဆိုယ် နယ်ဘက်သွားတယ်။ ကျောင်တို့တယ်။ ပွဲရုံတစ်ခုမှာ အလုပ်စင်လုပ်ရင်းနဲ့ ကိုယ်ကိုသော့ကျလိုပါပြီး ထာဝရဲရဲမိဘတွေက မွေးစားခဲ့ကြတာ၊ သီးလေးတစ်ယောက်တည်နှင့်လို့ သားလိုချင်းနေခဲ့တာဆိုပြီး တကယ့်ကိုပဲ့ ဆွေးသားအရင်းနဲ့မခြား ဆက်ဆံခဲ့ပေးတာ”

“ဒါဆို ထာဝရဲရဲရေး ဒီအကြောင်းတွေ သီလား”

ကျွန်တော်မှာ အုံထိပြုရင်း အုံထဲလိုမဆုံးတော့ဘူး။

“ကိုယ်ကို မွေးစားထားတယ်ဆိုတဲ့တာကတော် အရှင်တည်းက သီတာပဲ့၊ ဒါပေမဲ့ မင်းနဲ့ကိုယ်ကို သူ့ဆက်စင်ပြီး သိသွားခဲ့တာကတော်၊ မင်းကိုယ်တိုင်ကြောင့်ပဲကွဲ”

“ဘယ်လို အစ်ကို ကျွန်တော်က အယောင်ဆောင်ဆိုတဲ့အကြောင်း ဘူး ထာဝရဲလည်းသီတယ် ဟုတ်လား၊ ပြီးတော့ ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်ကြောင့် အုပ်လား”

“ဟုတ်တယ် တစ်ရက် မင်းအဲဒီမှာ စာသွားကျက်မယ်ဆိုပြီး ပျော်လေး တွေက်သွားတယ်။ ဒါပေမဲ့ သီးရိုးမကြားပဲ့ဘူး ပြီးချုပ်ပနဲ့ ပြီး အာက်လာခဲ့တာ၊ အီမှာမိဘတွေလည်း မရှိတဲ့အချိန်၊ ကိုယ် သီးရိုးလို့ သွားသယ်။ ဘာများဖြစ်လာတာတဲ့ဆိုပြီး နောက်တော့မှ မင်းကျောင်မြတ်သွား

## မင်္ဂလာနှင့်မြန်မာဘုရား

၂၁၁

မင်္ဂလာနှင့်မြန်မာဘုရား ပြောနေကြတာတွေကို သူ ကြားလာခဲ့တာတဲ့လေး မင်္ဂလာ ကတော့ အခန့်ပြုပါမယ့် သူ ရောက်စံမှန်မသီသဲ နပြောနေကြတာတဲ့ မင်္ဂလာမက ဟောင်းနှုမအရင်မဟုတ်ဘူးဆိုတာရော မင်္ဂက မမင်္ဂု"

ကော်ကို ဆက်လပြောထော့သဲ ကိုဖော်ပြုတဲ့က တစ်ဝက်တစ်ပျော် မှာတင် ရပ်တာသည်။ ကျွန်ုင်တော်လည်း မျက်နှာပါန် ဖြစ်သွားတဲ့ သူ ဘာဆက်ပြောမယ်ဆုံးတာကို ကိုယ်ကိုယ်တိုင်က ကောင်းကောင်းသော်ပြီ ရှိရှိ။

"ကဲ့ ထာဝါတော့ကျာ၊ ကိုယ် အနိကပြောချင်တာက မင်္ဂလာ ပြောနေတာတွေအားလုံး သူ ကြားသွားတယ် ညီးယောကာ မင်္ဂုံး သံပေါ် အဲလောက်တော်လည်း သူ စိတ်ပြီး ကိုယ်ကိုဖွင့်ပြောတယ်၏ အဲဒီတော့ မင်္ဂလာချင်တာရဲ့ချက်တွေကို ကိုယ်နားလည်းလိုက်တာ"

"ကျွန်ုင်တော်နှုမရဲ့စားချက် ဟုတ်လာ"

"ဟုတ်တယ် ညီးလေးကို ကိုယ်တစ်ခုထင်ဝါးချင်တာက မယ့် ကိုယ်တို့ ထွေပြုခဲ့ကြပြီ"

"များ"

ဒါ ဒါကြေးကတော့ ဘယ်လိုပုံဖြစ်နိုင်တာကြေး။ မယက တာကို ဟောင်းလေးအရှင်ကို ပြန်တွေပြီခဲ့ရင် ကျွန်ုင်တော်ကို ဘာဖြစ်တို့ အစာအုံ ထပ်ဆဲထားစေနေသာတော်လဲ။ ကျွန်ုင်တော်ကို လွတ်လပ်စွာ ထွက်ခွာသွား၍ ပေးလိုက်သူ့ကို မဟုတ်ဘူး။

ဘာသုသာယ် မမရယ်။

BURMESE  
CLASSIC

## မင်္ဂလာနှင့်မြန်မာဘုရား

၂၁၃

"ကိုယ်ကှ ဓမ္မာဆက်လွှာယ်ခဲ့တာဘူး နိုင်ပြောက ပြန်ရောက်ရောက် ခွဲသုတေသနပါပဲ ပါတီပြီဗျာ မင်္ဂလာပြုပိုင်လိုက်ပြု ရောက်စနစ်နေ့များပဲ့ တာကျော်ဆီ ကျိုယ်ကိုယ်တိုင်လည်း အဲသုခဲ့တယ် မင်္ဂလာဘာဖြစ်လို့ ဒီကိုစွဲလျှို့ဝှက်တော် မျှော် မဲ တော်ဆိုခဲ့တယ်ဆိုတာ"

"မမက တော်ဆိုတယ်"

ကျွန်ုင်တော်များ တာကယ်ကို လျှို့ဝှက်သည်နဲ့ ပြန်နေ၏။

"ဟုတ်တယ် တာကယ်တော့ မမကိုယ်တိုင်လည်း မင်္ဂုံးကို သူ အနားများ ဆက်ရှိနေခေါ်တာလေး မင်းတွေကိုသွားမှာကို သူ မလိုလာသွား ခါးများ မင်းအချစ်ကို လက်ခံနိုင်ကျွန်ုင်တော့လည်း သူ အသက်အရွယ်အရ သူသိကွာ့အရ ပတ်ဝန်ကျေပိုင်အားလုံးအားလုံးအရ ဘယ်လို့မ မသိတော်ပြန် အားလုံး ဒါကြောင့် ကိုယ်နှုန်းလက်ထပ်နှုန်းလည်း အမြှင့်ဆုံး ခေါင်ညီတိုင်က ဘယ်လို့ ကိုယ်ထင်ပို့တယ်"

"မမရယ်"

ကျွန်ုင်တော် မမကို တာကယ်ပဲ စုံပေလည်နှင့်တော့ဘူးများ

"အဲကိုယ်ရော့ ဘာဖြစ်လို့ ကျွန်ုင်တော်ကို ဒီတွေ အခုက္ခာမျှော်ပြုနေတာလဲ"

"ရှင်မှုရှင်းလေးပေါ်ကျာ၊ ကိုယ်ကိုယ်တိုင်က မမကို သူ တာကယ်မချစ် အဲသားကိုသားတော်ယောက်နဲ့ လော်မထပ်မံ့သူနှုန်းလိုပဲ့ပြုတော့ မင်္ဂလာအောင် အဲပြုနိုင်မယ်။ အထင်လွှေနေမှာစိစဲ့ ရှင်းပြုတယ်လို့ ဘာဘာထားလည်း အဲယော မမ သူဘာက်တွေအပြုံ့တွေကိုများတာ မင်္ဂလာတဲ့ ကိုယ်မျှော်

၂၃၀

မဟုတ်ပါဘူး ကိုယ့်နဲ့လာတွေဖြစ်နေတာ”

ခုတော့ စာတိုင်အေးလုံးကို ကျွန်တော် သဘောပေါက်ရှင်းလင် သွားပါပြီ၊ ဒါပေမဲ့ မမကိုယ်တော့ ကျွန်တော် ဘာမှုမသိသေးသေလိုပဲ ဆက် ဟန်ဆောင်နေရမည်။ ဒါပဲ နေရာရင်ထွန်းလင်း အစ်စွဲ နေရာရင်စွဲန်းလင်း အတုတို့ ပေါင်းကြေမည် အတိုင်းကြီးကြီး အထေမြောက်မှာလေ။



“ဟယ်လို မမလာ?”

“အင်း ပြော နေရာရင်”

မမအသံကဲ ပုံးမှန်သား၊ ကိုနေရာရင်ကတော့ စိတ်လှပ်ရှားနေသည့် ပုံစံပြီးဖော်ကော် အမောတာကော် လေသံလေးနှင့် ဆက်ပြောသည်။

“လူသို့ကို လုံးဝရှားမတွေ တော့ဘူး၊ မမ၊ စာတစ်ဦးတော်ပဲ တွေ တယ်”

“ဘာ ဘယ်လို”

“ခုမှ အုံသိတိတိုင်းတွေသံလုံး ရော်တိလိုက်သည့် မမအသံကဲ စိတ်လှပ်ရှားမှု အပြည့်။ စပိုကာ ဖွင့်ထားသောကြောင့် ကိုအရှုတ်ပြီးတော့ ထိုင်နေသော ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင် အားလုံးကြားနေရာသည်။

“ဟုတ်တယ် သူ စာတိုင်တော်ပဲ ထားသွားတယ်၊ ထွေကိုသွေးပြတဲ့ မမနဲ့ ဘယ်တော့မှုပြုစ်မထဲနိုင်ပဲ နေရာကို သူ အပြုံဖွေကိုသွားတဲ့ ချိစိတဲ့သူကို မဂိုင်ဆိုင်နိုင်မှတော့ အရှင်လတ်လတ် အသည်းကွဲရှုတဲ့ သော်ဘာတာကဗျာ ပိုကောင်းသေးတယ်၊ တွေလေ”

မျှော်လပ်ပြုသော်

◆ ◆ ◆

တိုင်ပင်ထားသည့်အတိုင်း တစ်သေဝယ်တို့ ကိုင်နေရာရင် ပြော အည်။ တစ်အကြိုမျိုးပြိုပါဘူးတော်။ တကယ်ဆို အနာဂတ်ထဲနိုင်အားလုံးတော်။ အောင်မျှော်မျှော် မမနဲ့ကိုပြီးဖော်တို့ရဲ့မားလျှော့ကြီး တတ်တော့မှား၊ မမကိုယ်တိုင် အဲ လတ်တာလော် မဂ်လျှော့ကျောင်းပဲမည် ဟိုတယ်၏၊ အတွေ့ပြုပြုခဲ့တယ်မျှော် အတွေ့မှား။

“မဟုတ်ခဲ့သောပါဘူး၊ ဒီကောင်လော် ဘယ်လိုတွေ ရေးထားတော် ဒဲ အကိုး”

အရေးတဲ့ မမက ကိုင်နေရာရင် ပြုင်လိုက်သည့်စာဝါမှာ ကျွန်တော်။ မမကိုချိစ်ကြောင်း ပြောသည့်စာသွားတွေပါနေသည့်အတွက် စောဒက အောင်နေပုံရသေးသည်။

“လိုက်ရှားကြည့်လော် သူ ဘယ်တွေသွားမလဲမသိဘူး၊ ဒီမှာဟတ် အောင်တာ တစ်ခုခုလုပ်လိုက်ရင်”

“အနီးအနားတွေတော် ကျွန်တော် ရှားကြည့်ပြီး မဲ့ မတွေ့ဘူး ဘူး၊ သူက အဝတ်အစား အသုတေသနတော် ဘာဆိုဘာတဲ့ မဟုတ်ဘူးဘူး၊ တစ်ကိုယ်တွေ့ပါ၊ ထွေကိုသွေးတယ်”

“ဟင် ဒဲ ဒဲဆို သူ တစ်ခုခုလုပ်မလို့နဲ့တွေတယ်၊ ဖြေစောပါဘူး ဘူး၊ မမက ဒီပဲ ဖွံ့ဖြိုးပြုခဲ့နေသည်ပဲ့၊ ကျွန်တော် ဘားကောင် မမပြုခဲ့နေတဲ့ အောင်တာကို နားအောင်ပြီး၊ သုနားလည်းသုနားမဲ့ ပိုလိုလည်း ချိစိုးပြု၊ ချိစိုးကို ချိစိုးနေရဲ့သာနဲ့ မမရယ်။

၃၅

“ဒါ လုပ်သောက်ရဲ့အသက်ငော် ဖူး ကျွန်ုတ်တို့ ဘာဆက်  
လုပ်ကြမှုပဲ၊ ဒီကောင်လေးကြော်စုတာလည်း မိမိရှိခဲ့မှန်ပဲလေး”

“ဟုတ်တယ် အဲဒီကောင်က ဘီဝိုင်္ဂီးနိုက်ကန္တာနှင့်တွေ လုပ်  
တတ်တာ”

ကျွန်ုတ် နှစ်ဝါ့စွာ ပြောလိုက်ပါသည်။ ဖော်ပဲ ကျွန်ုတ်  
ဆုံး ချို့လိုက်တာ။

“ယ ရှိခဲ့ချေသွားသည်။ ကျွန်ုတ်တို့ကြိုးပေါ်ယောက် လက်ပါမျိုး  
နိုက်လိုက်ကြုံ၏၊ ပုံကိုရှာထားတွေ့က အောင်ပြင်သွားလို ပြောပို့”

“ကျွန်ုတ်တို့ ထင်သောလို ပြန်မလောက ဖောက ပုံလာပွဲတို့ကော်  
လုပ်ခဲ့ရင်းပေါ်”

“ရို့နှင့်အတော်မြှောင် ရို့ယ် သီပါတယ်တွေ့၊ ပြတ်သားတဲ့အနေ  
မှ ပြတ်သားလောက ငြော့ထွေးတတ်ပြီးလိုပဲရင်လည်း နှစ်ယောက်မရှိခဲ့ဘူး  
၍”

ရို့နောက်မပြောဘာ တကယ်ယူနိုင်ကြောင်း သို့မဟုတ်ဘူး၏  
ပါ ကျွန်ုတ်တို့ သိရှိခဲ့ရတိုက်၏။

လို့တယ်ခဲ့ချေတဲ့နေ့မှ ကန်ပေါင်ယူလိုင်ရင် မဟဝါကို စုံ  
ဆက်ခဲ့ကြတယာခို့တော့ ဒီနေရာထောက်နဲ့ လုပ်ကြည့်ရင် လို့တယ်အောင်  
ဝါ၏ လုပ်ပြုပဲရော့ရှာသည်။

ကြော်ယ်ခဲ့ချေသွားသည် ဟိုတယ်ကြော်ထဲကောင် ဝါဝိုင်ပြုကြည့်ရော်  
ထော်ပြု မဟ အပြောတွေကိုသာ၏။ လက်ထဲမှာ ရို့င်လောက်း ပုံမှန်လည်း

မျှန်းမျှန်းမျှန်းမျှန်း

ထော်း လင်းတင်းတို့မှာတင် ထွေးပေါ်ရှိခဲ့သည်။ ကျွန်ုတ်တို့ အောင်လည်  
ပါ ချုပ်ချင်မှုပဲ အကောင်အထည်း စောင်ရွက်တော့တဲ့။

“ဟာ ဒီမှာ လုပ်သောက် ရောင်းခို့ရှိခဲ့ချော်ပဲ လုပ်ကြပါဉာဏ်ပဲ”

“လာကြပါ၍မျှန်း ဒီမှာ လုပ်သောက် ရောင်းခြင်း”

ကျွန်ုတ်တို့နှစ်ယောက်က စောင်လိုက်တော့ အောင်အောင်က  
ထဲတွေ တစ်ယောက်စုနှစ်ယောက်စုကဲ့ ပိုင်းအော်ကြသည်။ တင်ယ်  
ထဲကတော့ ကျွန်ုတ်တို့ ကြော်စုံရှိထားခဲ့တယ်မှားသာ ပြုတဲ့။ သ သ  
ချော်ဆောင်ရွက်တော်များ လွှာတွေလော်စိုက်ရှိရေးလော်စိုက်အောင်ရှိ ကုန်စိုက်  
စွာ လုပ်ငန်းပြုတော်များ ကျွန်ုတ်တို့လုပ်ကြတော်လော်တို့ ပိုင်းအောင်  
ခြားကြပါစောင်းဆောင်ရွက်သည်။

ရို့နောက်က မေတ္တာ ဖုန်းထပ်ခေါ်လိုက်တဲ့

“မေရေ ကျွန်ုတ် လုသပ်ကို တွေ့ပြုပဲ”

“ဟင် ရုတ်လေး ဘယ်မှာလဲ၊ ဘယ်ရာအတွေ့တာလဲ”

ရို့နောက်က ဖုန်းထပ်ခေါ်အောင်ဟန်လော်တွေ့သောက် ထိုး  
ဆောင်ရွက် မဟ ကြော်လော်တော့ရွှေ့

“ကျွန်ုတ်ဟိုတယ်ကို လိုက်တော်ဇွဲတော်း ဒီမှာ လုပ်သောက်  
ဆုံးရှိခဲ့ချေသွားတယ်လို စိုးနိုးစိတ်နဲ့ ဝါကြည့်တာ၊ စာလေးတင်တော်  
အွာတယ်ပဲ၊ အဲဒီမှာ ရောတော်ဘာ မဟကို အပြီးတိုင် နှစ်ဆက်ခဲ့ချိသော်  
ရှာသွာ်ပဲ”

ရို့နောက်မှုပဲကော်ဆုံးခေါ်မှာတဲ့ မဟ လက်ထဲကိုပုန်းဝေး လွှာတွေ

၂၃၁

၂၃၂

ကျော်သာကို ကျွန်တော် လှမ်းမြင်လိုက်သေးသော်။ ပြီးစော့? ကုန်ပါး  
ဘက်ဆဲ အပြေးလာနေသော မယ်။ မြစ်နိုင်ရင် ရွှေတည်တည်ကတော်ပြီ  
မဗ္ဗာ သီးကြောလိုက်ချင်ပါသည်။ ဒါဟေး မဖြစ်သေးပါဘူးဆလာ။

ပန်ဖွေယံပင်လောကာစာစာအနာဂတ်မှာ ကျွန်တော် ကျွန်လုပ်ဇော်လိုက်  
သည်။

“မယ ကျွန်တော် ဒီမှာ”

ကိုဇ်ဇရာင်က လှမ်းအသံမြှုလိုက်တော့ မမ မြင်တွေ့သွား  
အနာဂတ်လောက်လာတဲ့။ ပန်ပေါင်တွေ့ကြားကတော် မြင်ဇော်သော မမ မျက်နှာ  
ဝေါးကာ အရှင်ပေးထာစ်ရှိလို ပြစ်ဆင်ခြေယာလှေနေပါလျက် အနေအထာ  
ကတော့ လုံးဝကို ပျက်ပွဲရွှေနေသည်။ ဒွေးသီးဒွေးပေါ်များပြင် အိုး  
မျက်နှာများတွေ့ စီးကျော်ကို မမ မျက်နှာတစ်ခုလုံး ရရှိရာမရှိ။

“စာ စာ ဘယ်မှာလဲ ဇော်ရောင်”

“ဒီမှာ မယ”

ကျွန်တော်ရှိယ်ရှိင် ရောတားသော ကျွန်တော်လက်ဇော်လိုင်  
တော့ မမ စိုက်ခန့်ပင် ဖြစ်သွားသည်။ ကိုဇ်ဇရာင်က သီးထိန်းထားလို  
လိုပေါ်။

“အခု ဘယ်မှာလဲ၊ လူကာ ဘယ်မှာလဲ၊ ဘယ်သူမှ ဆင်အသံ  
ကြားလော့၊ ဆင်မရှာကြားလော့၊ ဘယ်သူမှ မရှာရင် ပါကိုယ်တိုင်များ  
တက်ပဲ့ကို ရေက်စ်စ်နားပြေးလျက် မမ ဆင်များပြုသော  
လိုအောင်က ဇော်ကတော် ထားကိုဖြစ်စွဲထားလိုက်ပြီး

၂၃၂

၂၃၃

“မမ ခုချိန်လောက်လို မပါနိုင်တော့ပါဘူး မမရယ်”

“ဒါ မပုံတိတော့ ဒီလိုမင်ပြောပါ၏ ဇော်တေားရဲ့ မယ ဘူးကို  
အရှင်ပုံပျိုးနေတော့ အဆုံးမသတ်စေချင်ဘူး၊ မမ သူ့ကိုတွေ့ရမဖြစ်မယ်  
ဇော်လုပ်ပြုပြုပဲ”

မမ အသံတွေ့နှစ်ဝင်လျက် အောင်ကြောင့်ထိုင် ငိုချုပ်စာသည်။

“မမ အဲဒီလို မလုပ်ပါ၏ မမရယ်၊ လူတွေ့လည်း ကြည့်အပါတယ်  
ပြုတော့ မမ မင်လာပဲ”

“ဟင့်အင်း သူတက်ပါပြီး ဒီမှုတော်များ၊ အရေးကြီးရှာလော်  
ဒီအာရုံးမှာ လျှော့သံကိုပြန်တွေ့နဲ့ အရေးကြီးတယ်”

“မဟုတ်ဘူးလေး မမ၊ မင်လာပဲက မမရှိဘာဝလေး”

“ဟင့်အင်း ယာကြောင့်နဲ့ သူ တစ်စုရုပ်စိုးများနဲ့ မမ ဘယ်လို့  
ပြုသာများမဟုတ်ဘူး”

“မမကြောင့်အဲပြီး ခုချိန်သုန္ဓာဇ်တော်လား မမ”

“မမ သူ့ကိုသနားလည်း သနားတယ်၊ ပြီးတော့”

မမ အောင်မမပြော၊

“ပြုတော့၊ ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ချုပ်တယ်၊ မမ မရှာရှိချင်တော့ပါဘူး၊ ကိုယ်ကြောင့်နဲ့ သူတစ်စုရု  
ပြုစိုးမှာကို စိုးပို့ပို့တော်ကို အခု မလိုတိတော်များ ဘာမှာမရှိဘူး၊ မမအောင်  
လှေတွဲစောက်ကို မမအောင်ကြောင့်နဲ့ ဟင်”

ဒိုကြေးနေသော မမစောက်သံတွေ့ တစ်တက်တစ်ကိုကျော်နှင့် ရှုစာနှင့်

195

သူ့သမာန၏ပန်မြန်မာစုအကျပ်မှ ထွက်လာသော ဂျီနတ်ဟိုင်း တွေ့လိုက်ရခဲ့ပါ။

“పుణిః పుని”

“ကျွန်တော်ဘို့ ခွင့်ချွောတ်ပါ သမ္မတမြန် ဒီလိုအပ်မှတ်ဘို့ သမ္မတမြန် ပေးကို တစ်သက်လဲ ဆံဖော်ရွာ ကျွန်တော် ပြောသိယယ်”

“ଅନ୍ତର୍ଭୂକାରୀଙ୍କୁ”

“ဟုတ်ပါတယ် မမ၊ ကျွန်တော်ကိုယဲ့ ဆွဲထွက်ပါများ လိုအပ်  
အင်ပတ်သောက်နှင့်ဟု ချမှတ်ဘုံးဖြစ်ပဲ ထောက်ယူ မြတ်ချမှတ်သော  
နေ့စွဲရှိတယ် ကျွန်တော်ရှင်တဲ့ ဓမ္မအဖွဲ့ပါပဲ၊ ဒါကြောင့် ကျွန်တော်  
လူသာစ်ပါမြတ်ပါ၊ ဒီအခါးအစိုးဂျိုး လုပ်ခဲ့တယ်”

“ඖඩු රු සෙවියාට් තුළු යාචු”

ကျွန်တော်ရှင်ထဲက အလုပ်ကို အံစား ကျော့သည်။ ယခုအား  
အပြစ်တင်သည့်ကားသံက မင်္ဂလာနှင့်တော်ချို့ထောပချို့သည် အာအား  
လျော့သာတော် အသံလေး။

ကျော်တော်မှုအောင်ဒါနိုင်တော့ရွှေပင် မူ လတ်ထော်တော်  
ကို လွှမ်းဆည်ကိုင်လိုက်ထည်။ ကိုခြေခြေပင်က ဟိုလိုလိုပိုလိုနှင့် ခံပို့  
လိုပို့သို့ ဆောက်သွား၏။

မြန်မာနိုင်ငြပ်

“ကျင့်တော်ကို အိမ်ပွဲထိမယ် မတော်လာအဟင် မဇ”

“ପଦ୍ମବିନ୍ଦୁରେ କାହାରେ ଲାଗିଥିଲା”

“ကျွန်တော်ဘင်္ဂ ဇန်နဝါရီ ဖြုပ်တော့သဲ ထုသစ်ထဲ ပြု  
အတော့သဲ၏ ကျွန်တော်ဘင်္ဂ၏ ကျွန်တော်ဘင်္ဂ မဟန်လောင်တယ် ဖြုပ်  
ချုပ်ဘူး မဟန်လောင်ဘူး ဖြုပ်တော်ဘင်္ဂ အာကိန္ဒိတော်ဘင်္ဂ လောင်ကျွန်တော်  
ဘင်္ဂပဲ ပြုခြင်တော့”

ကျော်တော်စလာအကြောင်း၊ မှတ်ချမှုပုံစံအတွက် သူ ရှိခိုး  
အသုံး၊ ကျော်တော်ဘဏ်အတွက် မှတ်ချမှုပုံစံအတွက် ခဲ့ကြသူရင်

“တိမ်လျောက်လဲခဲ့တယ်၏ အတွက် အဘတ္ထိလောကြောင်းတော့”

‘କୋଣ ମୁଖ୍ୟ ପାତ୍ରଙ୍କିଳୀରେ ଯେବୁଣ୍ଡିଲୀ ଯିବେଳେ’

“କେବଳମାନଙ୍କ ଜୀବି ଅଭିଭିତ୍ତିରେ ପିଲାଟିକାରେ”

“ဒီကောင်လေး ပိုတစ်ညွှန် အနိဂုံးခဲ့ရတာ မချတ်ဘူး။

ပါးခ်က ပြောနေသော်လည်း လုပ်စီမံယူလို့ ကျွန်တော်မှန်နဲ့  
အော် ပိုမ်းသော်တော် ဖော်လို့ ကျွန်တော် ပိုမ်းပေါ်ထော်လိုက်နေ

“မှတ်တယ် မမှတ်ဘူးလော အနိက်ခံခဲ့တာထက် အသင့်  
မျှ မြန်တယ်လေးကို မောင် ရဖိုက်တယ်ပါ။”

“အောင်မှ မောင်တဲ့ ကလေးလောကာများ”

“ဟုတ်တယ် မဖနိယြိစ် အသက်အရွယ်အားဖြင့် ကျွန်ုတ်က ကလေးလေး၊ ဒါပေမဲ့ ကျွန်ုတ်ဘဝတစ်ခုလုံးများ အောင်လေးလေးကိုပဲ ။ အားကိုထိရမလယ်၊ ယမကို ကျွန်ုတ်က ပေါ်ပေါ်တယ်များ”

“ကျွန်ုတ်ကကျော်ချို့ ပြန်ဖော်လာသော မမ လက်ကလေး တွေ၊ နွောရာသီ နေလုံးကြီးအပူရှိနိုင်ကို ယမခဲ့အောင်မှတွေသော ရှိနိုင် ပသိဆို ကျွန်ုတ် ပမူတော့ပါဘူး၊

“ကျွန်ုတ်ကို ချမ်းစာယ်နော် မမ”

မမကားမပြော၊

“ကျွန်ုတ်ကိုချမ်းစာယ် ဗဟိုတိုးလို့”

“လျော့လေး ခုနက် မင်္ဂလာ့နားအထောင်ဇန်တာ မဟုတ်ဘုံးလား”

ကျွန်ုတ်က မျှော်ဗြိုင်ရလွှားသော စီတိုင်္ခြားဖြင့် တဟားဟား အောင် ရည်ရွယ်တော့၊ ရေဝင်ပျော်နားအနေသော စင်ဇရိုင်ကိုလေးတော်ကောင် အထိုင် ထကြားထပ်နှုံးသေည်။

ခုချို့နှာ့တော့ ခွဲနေ့လေယ်ခင်းချွဲပေလောင်မှုကဲလည်း ကျွန်ုတ် အတွက် ကြည့်ဆော့ အခြင်အကျင်းပါပဲ့၊ မမ နယ်လောက် ဖွွားနှုန်းမိတော့၊  
“မမလည်း ဟော့နှုံးချမ်းစာယ်နော်”



ပရီသာတိအတွက်

အမြဲတင်း

၅၁၁