

ချိတာဝန်ဆေးသူ့ပါ:

ပြည်ထောင်စုပြိုက္ခင်၊
လိုင်းရှင်းသားအည်လုပ်မှုပြိုက္ခင်နေ့
အမျိုးကြောဏာဏာတည်တိနိုင်ပြော

ဒီဇင်ဘာ
ဒီဇင်ဘာ
ဒီဇင်ဘာ

ပြည်သူသေးကာလာ:

- * ပြည်ဟောရှိ ဖုန်းနှင့် အစိမ့်ပြုတို့ရှေ့သား ဆန်ကြံ့ကြုံ
- * နိုင်ငံတော်ပြုပြုလိုပေးကျော်စေရန်နှင့် နိုင်ငံတော်တို့တော်ရောဂါး ဆန်ပျက်နှုန်း
- * နိုင်ငံတော်ပြည်တွေ့စေရန် င်ငံရောဂါးစေရန်နှင့်ပျက်နှုန်း ပြည် နိုင်ငံများအား ဆန်ကြံ့ကြုံ
- * ပြည်တွေ့ပြည်ပြုပေးအပ်သားများအား ဘုရားသုတေသန သတ်မှတ်ဆုံးပြု

နိုင်ငံစော်းတည်းကြ (၄) ရှိ

- * နိုင်ငံတော်ကြပြုပြုလိုပေးကျော်စေရန် တရာ့ချေဆောင်ရွက်ရန်
- * အသိသာပြုနိုင်လည်လုပ်လျှော့ပြုပြုလောင်ရော
- * နိုင်ငံတော်ပြုပြုလိုပေးကျော်စေရန် အမြဲ့အမြှေအသိပြုပြုလောင်ရော
- * ပြည်မြေားသွေ့ ပုံးပြည့်ပြုပြုလောင်သောင်နှင့်သွေ့ အတော်ပြုပြုတို့တော်သွောင်ရုံ တည်ဆောက်ရန်

ဦးမျှုးစော်းတည်းကြ (၅) ရှိ

- * စိတ်နှုံးရှုံးစားပြုပြု အကြောင်းရှာရေးနှုံးရှုံးစားပြုပြုတို့တော် အောင် တည်ဆောက်ရော
- * စောက်ပြုပြုရန် ဝါပြုပြုပြုပြုလောင်ရော
- * ပြည်တွေ့ပြည်ပု အတော်ပြည်ရန် အရိုင်းအနှုန်းစိတ်ပြုပြု ဝါယာရှုံးပြု စိတ်ကြပ်ကြပ် တည်ဆောက်ရော
- * နိုင်ငံတော် ဝါယာရှုံးတွေ့စောင်းကိုရှိ ပုံစံနိုင်ပျော်အားသွေ့ နိုင်ငံတော်နှင့် စိုင်းရှင်သား ပြည်သူစိုင်း အကောင်းစွဲ့စွဲ့ရော

လူမှုစော်းတည်းကြ (၆) ရှိ

- * တစ်နှစ်သာလုံးစံ စိတ်စားပြုပြု အကျိုးတို့ဖြော်ပြုပြုလောင်ရော
- * အသိရှင်း ကော်လုပ်ပြုပြုသားရောနှင့် ယဉ်ကျေမှုသားများ အသိသားရော လက္ခဏာများ ပလောက်ပျော်အောင် ဝါများစွာစောင်းရော
- * ဖုန်းစိတ်စိတ် ဤသုတေသနပြုပြုလောင်ရော
- * တစ်နှစ်သာလုံး ကုန်သာကြို့ပြုပြုရန် ပညာရောမြှင့်သားရော



ရွှေ အု ၆ လို ၈။
အမှတ်(၁၃)၊ ၁၀၇-၁၀၈၊
မန္တလာတောင်ညွန့်မြို့၊ ရန်ကုန်မြို့
ဖန်-၂၉၅၆၁၁

ဘဏ္ဍာန်ဝေါက်

၁၁၁၈
အာမျိုး
မြတ်ရှင်
အဲနဲ့
မြတ်တော်
မြတ်း



ပုံနှိပ်မှတ်တမ်း

စာမျက်နှာပြုချက်အမှတ်	-	၅၀၀၁၄၄၀ ၂၀၁
မျက်နှာပုံးဒုပ်ပြုချက်အမှတ်-	-	၅၀၀ ၂၃၁၀၃၀
အဖွဲ့ဒီဇိုင်း	-	ကိုယ်နံ
ထုတ်ဝေသူ	-	ဒေါ်မြိုးသီတာ (စိုးပိုးစာပေ) (မြဲ-၁၃၀၇)
		အမှတ် ၁၃၊ ၁၀၈ လမ်း မင်္ဂလာတောင်ညွန့်၊ ရန်ကုန်။
ပုံနှိပ်သူ	-	ဦးမြင့်သန်း (မြဲ-၁၄၁၀၂) ခံပယ်အော်ဆက် မင်္ဂလာတောင်ညွန့်၊ ရန်ကုန်။
အတွင်းဖလင်	-	အောင်မင်းလွင်
စာအုပ်ချုပ်	-	ကိုယ်နံးငြေး
ပုံနှိပ်ခြင်း	-	၂၀၀၈ ခုနှစ်၊ ဧပြီလ။ ပထမအကြိမ်။
အုပ်ရေ	-	၅၀၀
တန်ဖိုး	-	၂၂၀၀ ကျပ်

အချစ်သာရာမှုစာရားပြန်ဂင်
ကျွန်ုတ်ကျော်ဗျားနှစ်ဝါကြာဖီ
အကြည်ဝေါက



ဆောင်းအကုန်နှစ်အကူး လေ
ရွေးပွဲစ စွဲဦးကာလတစ်ခုတွင် ဆယ့်သိုး
နှစ်ဝင် အပို့ပေါ်ဝင်စ (အဲလေ) လူပို့။
ဘော်ဝင်စ ချစ်သွေးကြွ အသေခံတပ်
သားကျွန်တော်မှာ ဝေါထရိတ်စင်တာကို
ပင်လေယာဉ်နှင့်ဝင်တိုးခွဲသော လူမိုက်
များလို မြင်မြင်သမျှ မိန်းမလှများကို စက်
ကုန်ဖွင့် ရွက်ကုန်လွှင့်၍ ဝင်တိုးမည်ဟု
စိတ်ပိုင်းဖြတ်ကာ ရည်းစားတစ်ယောက်
ရရှိရေးသည် ပုံအရေး ဒီနှစ်အတွင်း ရည်း
စားရရမည် ဒီနှစ်မရပါက နောင်နှစ်တွင်
သေချာပေါက် ရရမည်။ နောင်နှစ်မှ

မရလျှင် နောင်တစ်နှစ်တွင် သေချာပေါက်ရပြီးဖြစ်ရမည် ဟူသော ကြီးမား သော သံမိုးနှင့် ဖို့ကောင်မလေးဆို ငါ့ကြိုက်နှီး၊ ဒီကောင်မလေး ငါ့ကျန်း၊ ဟိုအစ်မကြီးဆိုမဆို၊ ဟိုအဒေါ်ကြီးဆိုလျှင်လဲ . . . ဟင်း သည်း တော့ ခံရမပေါ့ ဟူသော အထိသံမိုးပြီး ကြီးသည်ကယ်သည် ထိုနှစ်လီ “ကြည်ဖြူ” မသိပါ ဟူသည့် ဆုံးဖြတ်ချက်နှင့် မိန်းမများနောက် လိုက်လိုက် တော့မှ ကြီးသူလည်းမကြိုက်၊ ငယ်သူများကလည်း အဖက်မလုပ်နဲ့ နောက်ဆုံးတော့ ကျွန်းကလေးရဲ့ ဟိုဘက်ထိပိုရွာကလေးက “လျှောစာ” သည်ကလေးတစ်ဦး နှင့် အကြောင်းဖက်ဖို့ ကြံ့လာပါရော့လား။

ကျောင်းသူများကအဖက်မလုပ်၊ ကျောင်းအုပ်ဆရာတြီးပါ ကျောင်းထုတ်မည်ပြောလာသည့် လက်ပုပ်ပုပ်နှင့်ရေးသည့်စာ၊ အသည်းကွဲ ကဗျာများ မြို့စွန်နယ်စွန်အထိ ပုံးနှီးပြီးသကာလမှာမှ ကျွန်းတော်တို့ရွာ နှင့်ဆယ့်နှစ်ရွာတိတိမြေားသော ကျွန်းဟိုဘက်ဖျားမှ “လွင်လွင်ဦး” အမည် သည်ကလေးတစ်ဦး လျှောစာမလေးနှင့်မှ မော်ဆရာမလေးနှင့် တွေ့သိ သို့ ကြီးကြီးချင်းပြီးကြော်လေပြီ။

ကြီးကြီးချင်းပြီးသည်ဆိုသော်လား၊ လွင်လွင်ဦးမှာ ကျွန်းတော်ကို ကြိုက်သည်လည်းမဆို၊ မကြိုက်ဟူလည်း မငြင်း၊ ဒီအတိုင်းမျှင်းပြီး ကြီးရှည်ရှည်နှင့်လွန်ထား၍ “ကြီးကြီးချင်းထိရုံမျှနှင့်အားမရနိုင် အိုးအိုးချင်းပါ ထိရမှ” ဟူသည့်စိတ်နှင့် စက်ဘီးတစ်ခါန်းလျှင် လေးနာရီကြာမှ သူရွာ ရောက်သောလမ်းကို သရဲမကြောက်တစ္ဆေးမကြောက် ချောင်းပေါက်မတတ် သွားပြီး ခြေသလုံးကြီးတာသာ အဖတ်တင်တယ “နှင့်အိုးနား ငါအိုး ဘယ် မတိုးနိုင်”သာ ဖြစ်နေရရှာသည်။

မည်သို့ပင်ဖြစ်စေ။ ရုပ်ကြည့်တော့အတည် လူလစ်လျှင် မဟုတ် တာ အကုန်လုပ်မည်ဟူသောစိတ်ရှိသည့် ကျွန်းတော်သည် တစ်နေ့လျှင် ရှုစ်နာရီ စက်ဘီးဖင်ကြားညှပ် ဟပ်စိဟပ်စိ မျက်ရည်ကျလောက်သည်အထိ မောသောလည်း သူနှင့်တွေ့လျှင် သူတိုက်သော လျှောစာဟု အမည်တွင်ကာ သူရာမဖြစ်မီ (ဖြစ်လုဆဲ) ကအောင်စိမ်ရည်ကို သောက်မြို့ချလိုက်မှ အမော

ပြေတာဟု အထင်ရောက် နားထင်ဆောင့်နေသော စိတ်နှလုံး ဗုံးဒုံးချ တုံးလုံး
ထနိုင်တွေ့၏။

ဤမှုပြင် အားမရ။ အနားမှတစ်ဖဝါးမှမခွာလို အသားပို့ပါ
အနားကပ်ထားချင်စိတ် ထိန်းမရ တားမနိုင်နှင့်

“နင် လော်စာရောင်းရာ ငါပါလိုက်မယ်”

ဟူသည့်စကားနှင့် သူသွားလေရာ မြို့စွန်မြို့ဖျား၊ ခြေလျင်သွားလို
သွား၊ သဘောနှင့်နှစ်နာရီတွာစီးမှ မြို့ပေါ်ရောက်သောရောမ်းခနီးကို မှန်
တိုင်းမကြောက် လှိုင်းမကြောက်နှင့် လိုက်လိုလိုကြပြီး လော်စာသည်၏
အမြောင်ပန်းကန်ပို့ဘဝနှင့် အကျေနှစ်ကြီးကျေနပ်မိနေလေသည်။

မိဘကုတ်သရေရှိလူကြီးဖြစ်ပါလျက်ကယ်နဲ့ လော်စာသည်ကို
တန်းတန်းစွဲမြှု လမ်းကြောလမ်းကြား၊ ချောင်ကြို ချောင်ကြား သူမသွားရာ
တစ်ဖဝါးမခွာလိုက်၍ . . .

“လာနော် လော်စာ လတ်လတ်ဆတ်ဆတ်တွေ့ရမယ်”

ဟူသောစကားကို မကြောက်တရားဟု သဘောထား၍ လမ်းပေါ်
တကြော်တကြော်အော် ပျော်ချင်တိုင်းပျော်နေလေတွေ့၏။

ဂျိသည်ကိုကြည့်ပြီး မွေးသမီခင်၊ မွေးသဖင်နှစ်ပါးမှာ “ငါတို့
မျက်နှာ အိုးမနှင့်သုတေသနွဲသား”ဟုပင် မရရှုတ်နိုင်တဲ့ . . .

“ဒီကောင်မွေးတဲ့နှစ်၊ ငါတို့လင်မယားခေါင်း ဆင်နင်းတဲ့နှစ်”

အဖြစ်ကမ္မာမှာ မည်သူမှုမသတ်မှတ်သော ရက်တစ်ရက်
ကျွန်တော်တည်းဟူသော လူအန္တလေးကို မွေးမိသော မိဘနှစ်ပါးအလိုကျ
အထိမ်းအမှတ် ရက်တစ်ရက် သီးသန့်ထပ်တိုးထားရလေသံ့ပြား မိဘ^၁
နှင့်သားအကြားမှာတွေ့ ဘာပျောပါဒါမှ မပွားရှိလတ်ကုန်၏။



မည်သိပင် ဖြစ်စေကာမူ မိန်းမ
ရမည်ဆိုလျှင် မည်သူမျက်နှာမှ လှည့်မ
ကြည့်။ တစ်ဆယ့်သုံးနှစ်ဝင် လူပျူးဘော်
ဝင်စဝါသည် ဘာသိသိ ညာသိသိ ငါမသိ
လုပ်မည်ဟု စိတ်ပိုင်း ဖြတ်ထားသော
ကျွန်ုတော်မှာ နေ့ရာသီကျကျတောက်
ပူးသာကာလလည်းမမှု၊ ရင်ရွား၏
သာရေးနာရေးပွဲလမ်းသဘင် ပေါကြွှယ်ဝ
သောရာသီ၌ နေ့ဘက် တွင် သာမက
ညာက်များ၌လည်း မဖြူ၊ အရပ်ပွဲအတ်ပွဲ
ကြည့်ချင်ပွဲ များ၌ပါ ချစ်ရပါသော
မျှော်ဆရာလျှော်စာမလေးနှင့်တွဲပြီး

“ပွဲကြည့်တယ်တော့ မထင်လေနဲ့”
လျှော်စာလိုက်ရောင်းရပါတယ်ခင်ပျော်။

အကြောင်းပြချက်ကတော့ မတော်ရသေးသော ရည်းစားသင်း

ကလေးကို . . .

“နင့်စိတ်မချလို့ ငါလိုက်ရတာ . . . ”

ဟူသောစကားဖြင့် သူမသွားရာ ပွဲတကာသို့ ပါကြီးချုပ်စပ်
အပိုင်ရေးအပျက်ခံချုပ်

“သင်းကလေး ကြာရင် ငါကိုကျလောက်ရဲ့”

အထင်နှင့် နေပူးပူး ခြေလျင်ခရီးနှိပ်စက်မမှုများဖြင့် သူမကျခင်
ကိုယ်အရင်ကျစရာရှိတာ အကုန်ကျော် တစ်ပံ့တစ်မ လုံခြုံရာသိမ်းထုပ်ထား
သည့် ယောက်ဗျားတို့အထုပ်သေခါမှ ဖြုတ်မယ်ဟူသော ခံယူချက်ကြီးကြီး
ဖြင့် ရှာမရရအောင် ရှာသွာ်၍ အတက်အကျမရှိ ပကတိုင်းဆိပ်အောင်
သိမ်းထုပ်ထားရသည့်အဆင့် ရောက်လုလုပ် . . .

ရှိမှုလောက်နှင့်မမှတ်သေး။ ပါကြီးမီးချုပ် အက်ကျိုးကုတ်နေ
သော်လည်း အရေးမလုပ်နိုင်ပဲ အက်ကျိုးသော် လက်ထိုးအောင်မည်ဟူသည့်
ခံယူချက်နှင့် . . .

“လာနော် . . . လျှော်စာလတ်လတ်တွေ တစ်ခွက်တစ်မတ်တည်း
တန်တယ် . . . တန်တယ် . . . ကျွန်ုတ်ဆို ဝယ်တယ်”

ဟူသော စကားကို မှန်ဝါးဝါးရေရှိရင်း ကောက်ညှုံးနဲ့ မွေးမွေး
လျှော်စာဘန်းဘေး၊ သေပြီးသား မော်က်မသာ သစ်ကိုင်းကို မလွှတ်
သေးသလို ဆောင့်ပြောင့်ပေါ်တောက် အဲလေ ငုတ်တုတ် မလှုပ်မယ့်က
နေရလေသည်။

သည်ကြားထဲမှာမ အရင့်တစ်ခါ ချစ်လှစာသော လျှော်စာမလေးမှ

“ဟယ် မင်းသားထွေက်နေပြီတော့ လျှော်စာ နှင့်ဆက်ရောင်း၊
ငါ ပွဲခင်းထဲသွားလိုက်ပြီးမယ်”

ဟူကာ ပါကြီးလင်းပေါက် ပွဲခင်းအလယ်လျှောက်ပြီး ပွဲမင်းသား

အား သူယောက်ားသဖွယ် ချစ်ကလူကျိစယ်ချင်သော မျက်ဝန်းအစုံဖြင့် သွားရည်တဗြားမြား စိတ်တွေဖလားဖလားနှင့် ပဲခင်းဝင် အားယားကြီးသွား ပွဲပြီး မိုးလင်းမှ ကျော့ကျော့မော့မော့နှင့် အသေးပြန်လာပြန်သဖြင့် စိတ်ထဲမကျေနပ်စိတ်တွေများပြီး . . .

“ဟဲ အဲဒီမင်းသား ငါတို့အိမ်နားကဟဲ့။ မိုးလေကင်းမှ မင်းသား ဖြစ်တာ။ ကျွန်းအချိန် ရပ်ကွက်ထဲမြင်းလှည်းမောင်းနေတာ မယုံ နင်လိုက် ကြည့် ငါလိုက်ပြုမယ်”

ကိုယ့်လူတွေ အကြောင်းကို ကောင်းကောင်းသိတာပေါ့။ ပွဲချိန်ကျေရင်သာ ရွှေမင်းသားလာ။ ရန်ကုန်တက္ကာနီပြီးတို့ အော်တာလွင်မိတ္ထု (ဥပမာပြောတာနော် နာမည်တူရင် ပွဲမယူကြေး) အမည်ခဲ့၊ မိုးရာသီကျ အတ်ခေါင်းကွဲရင် ဆိုက် (ဆိုက္ခားသမား)ဖိုးတွဲတို့ မြင်းလှည်းသမား ဘန်ဝင်းတို့ ဖြစ်လိုပြစ်။ ပွဲရာသီဆို ပြည်သူ့အချိန်တော် နီလာလွင် အတ်ခေါင်းကွဲရင် ကွမ်းယာသည် မနီးကွက်း ဒီလိုပဲတစ်ရပ်လုံးနေကြတာ။ မသိ ရှိပါမလား ဒါကို ဒီ မဖီက မရ။

“ဟဲ အဲဒီပြုအတ်မင်းသားက ငါတို့ရပ်ကွက်ဘူးကြီးကျောင်း ဘေးကဟဲ့၊ ငါအမေ့ဆီ ချေးထားတဲ့ အကြွေးမပေးသေးဘူး။ စင်ပေါ်မှာသာ မီးရောင်နဲ့လာတာ။ စင်အောက်သွားကြည့်စမ်း မူးလူးပြီး ဟပ်ထိုးလဲနေတာ ငါအသိ”

ဆိုလည်း မဖြုံး။

ကျွန်းပို့ယ်တိုင်က အတ်သမားရပ်ကွက်ကြား မွေးလာသည်မျှ အတ်အကြောင်းဆိုလျှင် စလယ်ဆုံး အားလုံးသိသူမျှ အတ်သမားများ၏ ဖြစ်အင်ကို အပြစ်တင်ရှင်းပြသည်လည်း မရ။

သည်ကြားထဲ သူ့မင်းသားထိက သူ့အသားနှင့်ကလိုသည့် အလား .

“အောင်မှ နင်က ငါမင်းသားတွေကို ဆိုနေရအောင် နင်ကရော ဘာစွမ်းလိုတုန်း၊ မျက်နှာတစ်ကွက်တည်းကွက်ပြီး လေးဆယ်ကျော်နေတဲ့ ဟာကများ”

ခို၍ ကက်ကက်လန် ရန်တွေ့သည်ကတစ်ကြောင်း . . .
“တော်ပြီ . . . နင်နဲ့လျှော်စာ မတန်ဘူး နင်နဲ့ပါ လျှော်စာလမ်းခွဲ
ဆိုပြီး ကြော်မှုဖြစ်တော့မယ်”

ဆိုကာတစ်ဦး အမျိုးစုံအောင် ခြိမ်းခြောက်သည်မို့ ကျွန်တော့မှာ
လည်း သူတစ်ယောက် လူလောက်ထင်သူမှို့ နောက်ဆုံး သူမကြိုက်သည်
အပြောအဆိုများ ရှုံးကြည်ပြီးသကာလ

“ငါကလည်း ဘာကောင်မို့လည်း ဒီကောင်မ ကြိုက်တဲ့မင်းသား
ဖြစ်ရမယ်”

တို့မ်းဝါးလို့ “အတ်အဖွဲ့များဝိုင်းရုံးလျှောက် ရှိသည့် အိမ်ကို
ကြည်ဖြူ၍တို့အိမ်ဟုခေါ်သည်”ဟု ဆိုရမလောက် အတ်ပတ်ချာလည်ပိုင်း
နေသောအိမ်သို့ ခက္ခန်ကာ အတ်အဖွဲ့များဆီပတ်ပြီး . . .

“ကျွန်တော် မင်းသားလုပ်မယ့်”

ဆိုတာကို အားလုံးက မသိချင်ယောင်ဆောင်၍ တစ်မျိုး “မင်းရုပ်နဲ့
လားကွာ . . . ဟား ဟား”ဆိုသည်ကတစ်ပုံး “အတ်ခုံကြီးတွေပျောက်
ကုန်အောင် မလုပ်ချင်ပါနဲ့ကွာ” ဟူ၍တစ်နည်း၊ သွားပြီးများနှင့် ယီးတီး
ယားတားလုပ်ကြသော်ပြေား အမေနှင့်အကြွေးမကင်း၍ ပြတ်ပြတ်သားသား
တော့မူ မပြင်းရဲ မကလော်ထုတ်ရဲသည်မို့ ညင်သာသောနည်းဖြင့်သာ
ပထုတ်ခြင်း ခံရလေ၏။

သို့သော် လူကံကြမှာဆိုသည်မှာကား ဆန်းကြယ်လှုပေစွာ။ ဒီနှစ်မှု
အသစ်ထောင်သော ချောက်တီးချောက်ချက် အတ်အဖွဲ့တစ်ဖွဲ့မှ အတ်ပိုင်ရှုံး
က မင်းသားမဖြစ်၍ စိတ်ညွစ်ကာ လင်းတမ္မိုင် မို့မိုင်နေသော ကျွန်တော့ကို
မြင်သည်နှင့် . . .

“တွေ့ပြီ တွေ့ပြီ အဲဒီရုပ်မျိုးမှုကြိုက်တာ၊ ငါရှာနေတာ ဒီရုပ်မျိုး
ဒီရုပ်မျိုးပဲကွာ ဟား ဟား၊ လာ . . . လိုက်ခဲ့” ဟု ကြိမ်းဝါးပြီးသကာလ
သူတို့အတ်အဖွဲ့နှင့်လိုက်ပါကပြအသုံးတော်ခံရန် အတင်းအကြပ် ဂုတ်ဆွဲ
ဖိတ်ကြားခြင်းခံရလေသည်။ ကျွန်တော့မှာလ ရေငတ်တုန်း ဘီယာအိုးထဲကျ

ဘိသကဲ့သို့ မင်းသားဖြစ်မယ့်အရေး မင်းသားဖြစ်မှ ဟိုကောင်မလျှော်စာမ
ငါကို မီးရောင်အောက်မှာ လှုတပတကလေးမြင်ပြီး ငေးရမည့်အဖြစ်ကို
တွေးပြီး . . .

“ကမယ်ဗျာ၊ ဒါနဲ့ ကျူပ်က ဘာကရမှာလဲ၊ ခေါင်းဆောင်လား၊
ပလိုဏ်လား၊ ပြောတ်လား”

အိုသာအမေးကို အဲဒီအတိပိုင်ရှင်မှ အားတက်သရောဖြင့် . . .

“ဒီနှစ်၊ ငါတို့အတ်မှာ ရာမယဏာကမှာကွာ အဲဒီမှာ ဒသာရိရိ
လုပ်ရမှာ”

ဆိုလာသော ကျွန်တော်ကလည်း ဖန်တစ်ရာတေအောင် ကြည့်ယူ
သော ရာမယဏာအတ်ကို သိနေတော်မူသည့်အတိုင်း . . .

“မျက်နှာဖုံးကြီးနဲ့ကတော့ ကချင်ပါဘူးပျော်”

ဟူသောကျွန်တော်ရဲ့ မူနဲ့နဲ့ပြင်းဆန်စကားကို အတ်ဆရာက . . .

“အဲဒါကို ပြောမလိုကွာ၊ ငါတို့အတ်အဖွဲ့ကအသစ်ဆိုတော့
မျက်နှာဖုံးအစုံ မဝယ်နိုင်ဘူးကွာ၊ အဓိက ရာမနဲ့လက္ခဏာအတွက်တော့
မျက်နှာဖုံးတွေ ဝယ်ထားပြီးပြီး၊ ဒသာရိရိအတွက်ကတော့”

“အဲဒီတော့”

“မင်းမျက်ခွက်နဲ့ဆို ဘာဒသာရိရိမျက်နှာဖုံးမှ မလိုတော့ဘူးကွာ။
မင်း မျက်နှာတစ်ကွဲကိုနဲ့တင် လွန်စွာကြောက်မက်ဖွယ်ကောင်းတဲ့ လျှို့ဝှက်
သည်းဖို့ ရုပ်ကြီးဖြစ်နေပြီ၊ လုပ်ပါကွာ တစ်ညနှစ်ကျပ်ပေးမယ် . . . နော်
. . . နော်”

ပရီသတ်ရေ . . . လာခေါ်တဲ့ အတ်ဆရာ ပါးချဖို့သာ ကောင်း
တယ်။ ဒီလောက်ချောမောလှုပအောင် မွေးထားတဲ့သူများသားသမီးကို
ဒသာရိအတွက် မျက်နှာဖုံးမစွဲပဲ ကလို့ရတယ်တဲ့။ သူမို့ သူပါးစပ်
ပုပ်ကြီးနဲ့ ပြောရက်တယ်။ ဒါပြောစရာလား။ မသကာ လူသေနလုံတက
ရှိပိုးထိုးပြီး ထကတဲ့ရှုပ်ဆို နည်းနည်းတော်သေး။ ကျူပ်အမေသာကြား ဒင်းကို
ပါးချသွေ့။

ဉာဏ် ရှင်ဆိုးလို ပြောရပီးမယ်၊ ကျွန်တော်လည်း အဖွဲ့ကို
မေးဖူးပါ။

“အဖော် ညီအစ်ကိုမောင်နှုမတွေအားလုံး အဖော်ဦးမွှေးချ
လိုက်တာ အားလုံးအချေစားတွေချည်းပဲ . . .”

မယုံရှင်လာကြည့် တကယ့်လူချောတွေချည်းပဲ။ ကျွန်တော်
တစ်ယောက်တည်းကွက်ပြီး . . .

“အားလုံးတွေကြားကမှ ဘာလိုများ ကျွန်တော်တစ်ယောက်တည်း
ကွက်ရှပ်ဆိုးနေလဲ”

ဆိုတော့ အဖောက ဘာပြောတယ်မှတ်လ . . .

“အောင်မှ . . . ဒီရှပ်ကိုများ ရှပ်ဆိုးတယ်ဟုတ်လား။ အဲဒီရှပ်
ရှိုကို ဖယောင်းတိုင်အထုပ်ကြိုးနှစ်ထုပ်ကုန်တယ်ကွဲ”

ဘာလျှောက်တွေးနေတာလဲ။ ဒီကောင်လေးမွေးပြီးရင် ဘာလုပ်
မယ် တိုင်ပင်ရတာ။ ကောင်လေးကြီးလာရင် ကောင်းမှုလား ဆိုးမှုလား။
ဝပ်ရှေ့ဆရာဖြစ်မှုလား စက်ဘီးပြင်စားမှုလား။

ဉာဏ် . . . အဲဒီစကားလေး ကျွန်တော်ဟောပြောပွဲတစ်ခုမှာ
ပြောမိပါတယ်။ အောက်က ကလေးတွေက ပုဂ္ဂို့နဲ့ဖြစ်ကုန်ကြရော။
ဒါနဲ့ ကျွန်တော်က . . .

“ဟဲ . . . ဘာတိုင်ပင်နေကြလ”

ဆိုတော့ သူတို့က . . .

“ရေနံဆီဆို ဘယ်နှစ်ဂါလံကုန်မယ်ဆိုတာ တွေက်နေတာ” တဲ့။

တချို့ကတော့ ? -

“အို အေး . . . မီးမှုတ်တိုင်ပင်လဲရတာပဲ” ဆိုပဲ . . . ဆိုပဲ . . . ။

ဉာဏ် ကလေးတွေ . . . ကလေးတွေ . . . ကိုယ်ကရိုးရိုးလေး
လက်တစ်သစ်လောက်ပြောတာ တစ်ထွားလောက်ဟာ ပြေးပြေးမြင်တယ်။
ရှေ့ကို တစ်ထွားလောက်လိုပြောပါတယ်။

ထားပါတော့။



သိုကလိုဖြင့် ဖြစ်ချင်သော မင်း
သားကို ဒသဂီရိနေရာမှာ မျက်နှာဖုံး
မစွပ်ဘဲ ပင်ကိုယ်ရုပ်ဖြင့်ပင် ကပြ၍ရနိုင်
သည်ဟူသောအဖြေကြောင့် မင်းသားဖြစ်
ရေး တစ်ခန်းရပ်၊ လျှော့စာသည်လေး
နောက်သာ ယခင်အတိုင်း ကောက်
ကောက် ပါအောင်ပြန်လိုက်ရပေပြီ။
သူမသည်လည်း သူတို့မကျေ
နပ်၍ ကျွန်တော်ကိုယ့်ရုပ်မှ အားမနာ
လျှောမကျိုး မင်းသားသွားလျှောက် ကြောင်း

အတ်ဆရာများက ပက်ပက်စက်စက် ပြော၍ ငြင်းလွတ်လိုက်ကြောင်းသိ၍
ပို၍ပင်အနိုင်ယူသေးတော့၏။

ယခင်ကဆို ဖွံ့ဖြို့ညွှန်လျှင် အပျို့တော်၊ စတိတ်ရှိုးထိ လျှော့စာကို
သူကချည်း ဦးဆောင်ရောင်းနေရာကန် ယခုတော့ ဖွဲ့စားထဲရောက်သည့်နှင့်
ကျွန်တော့အား လျှော့စာပန်းနှင့်ထား၍ ပျောက်ပြီ။ ပွဲလာကတည်းကိုက
အခွင့်အခါသင့်ပါက သူပါတက်ကမတတ် မင်းသမီးရှုံးအောင်အလှပြင်ဖြီး
ယခု ယူလာသည့်လျှော့စာ သူလျှော့စာမဟုတ်သည့် အတိုင်း ပန်းကို
ကျွန်တော့ရှုံးချုံ သူမကတော့ နေကြာသောကရောရာများ စုအောင်ဝယ်၍
ပွဲအလယ် ဖျာချပ်၍ စားစရာများအား ‘ကပျက်ကပျက်’အသံပြုဝါးရင်း တင့်
တယ်စွာ စံပယ်တော်မှုပြု။

ဟိုက မင်းသား ကျမ်းထိုးပြုလည်း ကြည့်၊ ဖြို့က်။ ဘရိတ်ဒန်းဆို
လားဘာဆိုလား ထိုးထိုးထွန်းထွန်းလုပ်ပြသွင်လည်း သဘောကျား ဖြို့က် . . .

“အောင်မလေး တတ်သိစရာကိုလှည့်ကာဆိုမှ မိန့်ဘ၏ ဖြီးလှ
ကျွေးဇူး သင်ပေါ်းကို နက်လှစွာရှုံးရေး၊ ရှုစ်သောင်းလေးထောင် ရေဟောင်
ဖောင်နှင့် တဲ့ချောင်သမုဒ္ဓရာ၊ ရေများစွာလဲ၊ ပမာလောက်၊ မိုးရေပေါက်သို့
အဲ့လောက်အရာ မိမာတာနှင့် ပိုတာအဘ မြတ်ရုံကအား၊ ဆပ်ငြား
ဆပ်လို . . .”

ဟိုကမင်းသား ဘာတွေပြောမှန်းမသိပဲ ငါးလဲလိုက်ငါ့နဲ့ သူအလုပ်နဲ့
သူက ဟုတ်ကိုဟုတ်နေတော့တာ။ မင်းသားက

“မော် . . . ဟောဒီလို တောတောင်ညိုညိုမြင်ရတော့ ရွာက
နွားနှီလေးကို သတိရလိုက်တာ . . . အမယ်မင်းရယ်တဲ့ ပြောရတော့မယ်”

ဟိုက သူနွားသူသတိရလိုပြောတာကိုတောင် မင်းသားအား
ရအောင်လိုက်ငါ့ပေးသေး . . . ကြည့်။

ကျွန်တော့မှာလဲ တက္ကာတစ်ကြောင်း ပိုသာပေါင်းနေပြီ့မှ သူနဲ့
ဝေးရာတော့ မနော၊ ရှိုပေသည့် လျှော့စာပန်း လာစားစမ်းပါစေ . . .

“အစ်ကိုရေ . . . ဟောဒီမှာကြည့် ခါတိုင်းဝါးမူးဖိုးသို့ ဟောသ

၁။ အကြောင်း

လောက်၊ အခု နှစ်ကျပ်ဖိုးစာ ကျွန်တော်ထည့်ပေးမယ့် . . . ”

“မထို့ . . . အန်တီရယ် တစ်မတ်ဖိုးသာ သုံးခွက်စား နောက်ထပ်
ငါးမူးတန်နှစ်ခွွဲက ကျွဲပေးမယ့်”

ဆိုပြီး ရှိနေတာကုန်အောင်ရောင်း . . .

“ကိုအောင်သောင်းရေ့ . . . ယူပါပြီး မမြင့်ထဲးရေစားပါပြီး၊ ကိုက
လေးရော တ်ပြီလားလို့ . . . ”

နဲ့ အတင်းထိုးထည့်ရောင်း၊ ပုံရောင်းသလိုရောင်း၊ အကုန်
ရောင်းချင်သလိုရောင်းပြီး၊ မာတာပိတမိန့်ဘယ် အပြတ်နှစ်ပြီး ဝှက်ကျွန်ခဲ့
တဲ့ငွေထုပ်၊ ခပ်သုတ်သုတ်ထုပ် သူ့နားသွားကာ . . .

“ငါ ရောင်းတာနင်ရောင်းတာထက် နှစ်ကျပ်ပိုရာ့ယျာ့၊ ရော့ဒီမှာ
နှစ်ဆယ့်ခွွဲနှစ်ကျပ် ဟဲ . . . ဟဲ”

“အောင်မှ . . . သုံးပွဲတောင် ငါလျှော့ထည့်လိုက်တာ သုံးကျပ်
တစ်မတ်တောင် ပိုလာရွှေ့လား ဟီယို”

ဆိုပြီး မျက်နှာချိလုပ် မိဘဆီက ကိုယ်အုပ်ထားသမျှ သူ့ပြော
အထုပ်ဖြည့်၊ ငုတ်ပို့အောင်ဖြစ်ပြနေရတာပေါ့။

အင်း . . . ဒီသားမျိုး၊ မွေးဖို့ကောင်းလိုက်တာ။ ကျွန်တော့လိုချည်း
ခုနစ်ယောက်မိဘမွေးမိလိုကတော့ ရှာ့သလောက်မလောက် လောက်
သလောက် မရှိနဲ့ မကြံတတ် ကြံတတ် အကြံထုတ်နဲ့ မဟုတ်မဟပ်လုပ်မိလို့
အချုပ်ကကို ထွက်ရမှာ မဟုတ်ဘူး။

၅ ၅ ၅



သို့ကလို အလိမ္ဗာတွေတုး
နေသော အလိမ္ဗာတုး အမည်သညှခါ
စရာတွင်သော ကျွန်တော်သည် မဟာနေ
တထုး နှလုးမူ၍ “သူတောင် ပင်လယ်
တွင်း ခုနစ်ရက် ကူးသေးတာ။ ငါကတော့
ငါကြိုက်သည့် လျှော့စာအိုးထဲ ဘယ်နှစ်
သက်ဖြစ်ဖြစ်ကူးမယ်”ဟူသော ဖွဲ့လုံလဖြင့်
ဆက်လက် ကူးခတ်လာလိုက်တာ ပွဲရာသီ
ပင် ကုန်မတတ်ဖြစ်လာရပါသည်။
အတ်ပွဲဆိုသည့်အမျိုးကလည်း
တစ်နှစ် တာလုးကဖို့ တစ်အတ်လျှင်

အတ်ထုပ်သုံးလေးထုပ်လုပ်ထားမင့်ကိုး။ ဒါကြောင့် ဘယ်အတ်ကြည့်ကြည့်နှစ်ခါသုံးခါကြည့်ပြီးသားချည်း ဖြစ်နေပေါ်။

“ဟာ . . . ဒီအတ်က နွဲရင်ခွင်ထဲဝင်ခဲ့ပါ”

“ကြွှုံး . . . ဒီအတ်က ကျားအသည်နဲ့ နှုလုံးလှုသခင်”

“ဟင် . . . ဒါက မောင်သားလမ်းက ရွှေလက်ရှင်”

စသည်ဖြင့် စသည်ဖြင့် အတ်စ၊ အတ်ကသည်နှင့် တစ်အတ်လုံးအလွတ်ရရုံမက၊ ဒီနေရာမှာ လူချွင်တော်ဘယ်လိုဝင်ဖောက်မယ်အဆုံးသိနေပါသဖြင့် . . .

“နင် ဒီအတ်ကိုကြည့်ပြီးသားပဲ မကြည့်ပါနဲ့တော့လား”

ဟူ၍လဲမရ။ မကောင်းပါဘူးဟာ ဆိုလည်း မလူပ်။

“ရှုတ်ရှုတ်မလုပ်နဲ့ လျှော်စာလမ်းခွဲဖြစ်သွားချင်လား”

ဆိုသည်များတွောင့် ကြည့်ပြီးသား အတ်များပြန်ကြည့်၊ ရပြီးသား နိုင်ယာလော့ခို့တွေ့ပြန်နားထောင်နှင့် ကိုယ်တိုင်ပင် အတ်ထုပ်ပေါင်းလေးဆယ်ကျော် အပိုင်ကျက်မိနေချေပြီ။

သည်ကြားထဲ မင်းသားဆိုသည့်အမျိုးက အသရေတိုးလှပါသည် ဟူသော သူ့တို့မျက်ခွက်မှ ဟိုနှစ်လုံး (မျက်လုံး) ကလယ်ကလယ်လုပ်ကာ

“သားကို မမလေးအေးနှစ် မမကြီးစိန်မှု၊ ဒေါ်ဒေါ်ခွေးမတို့က မနေ့က သီချင်းကလေးပဲ ပြန်ဆိုပေးပါဆိုတာကြောင့် ယနေ့ညာမှာ နှစ်ထပ်ရှိမှ မှတ်မိအောင် ထပ်မံသီဆိုပေးလိုက်ရပါတယ်။ နားသောတ ဆင်ကြည့်ကြပါ”

ဘာမှမဟုတ်ဘူး။ ဘယ်သူမမတောင်းဘူး။ သူဘာသာ သူ အတ်တိုက်ထဲက အပျော်ကြီးပြီး သီချင်းကို နှစ်ပုဒ်တစ်ပို့းတို့က်ထားတာ။ ဒါကြောင့် ပထမည်ဆိုရင်ကိုကုန်ပြီ။ နောက်ညွှန်ရင်ဆိုစရာက မကျန်တော့ဘူး။ ဒါနဲ့ ပရီသတ်ကဲ သီချင်းတောင်းသလိုနဲ့ဆိုပြီးသားတွေကိုပဲ ပြန်ရောချေနေတာ။

“ဒါကြောင့် မင်းသားများ သီချင်းတောင်းလို့ ပြန်ဆိုရတာပါဆို မယုံလေနဲ့ ကိုယ်တွေ့။”

နောက်ပြီး သိချင်းတွေကလည်း သူတို့ဟာသာသူတို့စပ်ထားတာ
ပါသေး။

“မမရေး မမရေး . . . မမတော့ မသိဘူး . . . နော်”

“ဒီမြို့ကို ဒီမြို့ကို ရောက်ရောက်ချင်းလေ . . . ”

“မမအိမ်နား ရောက်ခဲ့တယ် မမခြိနား ရောက်ခဲ့တယ်”

လစ်ရှင် ထဘ်သူတို့လူး မသိဘူး။ သူတို့စိတ်ယဲမတော့ အခါ။

ယယ်းပေါ့။ ဒီမြို့ကိုရောက်ရောက်ချင်း မမအိမ်နားရောက်ခဲ့တယ်ဆိုတော့
သူနှင့် တို့နှင့် ပေါ့။ ကျော်တို့ကသာ စွဲနေကျလှစွဲတော့ သူ့ပဲ တန်းမြင်
တယ်။ ဟူတ်တယ်။ အဲဒီမင်းသားက ကျော်မဖီ အကြိုက်ဆုံးမို့ တင်းနေတာ။

အဲဒါကြောင့် ပြောတာ။ တစ်မျိုးမထင်နဲ့။

နောက်ပြီး လာသေးတယ်။

“ဒီတစ်ခါ သားသား သိဆိုပြချင်တာကတော့”

“တစ်ခါက ရော့ကိုနဲ့”

ကိုင်း အဲဒီသိချင်းကြားဖူးလူး။ ကြားကြားဖူးပေါင်း။ ဆိုမှုသိတယ်။

တစ်ခါက ရော်အင်ရှိုးမှန်း။

ကြည့်ဦး သူစာသားကို . . .

“ရော့ကိုဒုံးရွှေကောင်းသောအစဟာလေ . . . ထိတ်ထိတ်
လန့်လန့် ဆူညံပွဲကံနော် . . . ဒီမြေသဘော ဝင်တားဆီးမရနိုင်လို့ ကမ္မာကို
ပတ်တဲ့ တွေးသောအရပ်က ချွတ်တားတွေ့ . . . ဒီမြေကြီးထဲရောက်ခဲ့ရတဲ့
ချွတ်တားတွေ့ . . . လာပြီ တစ်ခါက ရော့ကိုနဲ့ ဒီကမ္မာမြေကို ဖမ်းစားခဲ့တဲ့
တစ်ခါက ရော့ကိုနဲ့ ဆူညံညံ ထိတ်လန့်ခဲ့ . . . ”

တစ်ခါထဲ ရော့အင်ရှိုးသိချင်းက သူဆိုလိုက်မှ စစ်ကြီးဖြစ်လို့
တစ်ဖက်နဲ့တစ်ဖက် ရော့ကိုနဲ့နဲ့ဆောင်တာကျနေတာပဲ။ ဒီကြားထဲ ဟိုချွတ်
တားတွေက ပါသေး . . . ။

ထားဦး . . .

၁၅၁



ကြည့် . . . ||

ပွဲခိုင်ကလည်း ကုန်ခါနီးနေဖြီ။
လူကလည်း နှေ့လယ်စျေးလည်း ရောင်းရာ
ညလည်း မအိပ်ရနဲ့၊ နဂိုကမှ လူက
လက်တောက်လောက်ရှုတာ။ အဲဒီလက်
တောက် လောက် လူကလက်တောက်
လောက်ကိစ္စနဲ့ လက်တောက်လောက်လေး
ကပ်ပါနေတွေ့၊ လက်တောက်လောက်ပဲ
ကျွန်ရော ကဲ . . . ||

သို့ပေမယ့် ဗွဲတော့မလျော့ဘူးဘူး။
ကြည့် သူငယ်ချင်းတွေ့ကတော့ မေးရှာ
ပါတယ်။

“မင်း လွင်လွင်ဦးနောက် နေ့ရောညပါလိုက်ပြီး မျက်တွင်းတောင် ဟောက်ပက်ဖြစ်နေပြီ၊ အခြေအနေက ဘယ့်နှယ်လဲ၊ အရင်အတိုင်းပဲလား၊ မင်းကိုက အသုံးမကျပါဘူးကွာ”

ပြောပါများတော့ အပြောမခံနိုင်တဲ့အဆုံး လှည်းလမ်းကြောင်း ဒုံးပွတ် ပြန်ရတာ။ လူအထင်ကြီးနည်းမှတ်လို ဆိုပြီး . . .

“ပြောချင်ပါဘူးကွာ၊ အခြေအနေကတော့ ငါ့ဒုံးသာကြည့်တော့”

ဟုတ်တာလဲမဟုတ်ဘူး။ လူအထင်ကြီး ပြီးရောဆိုပြီး ကိုယ့် ဟာကိုယ့် လှည်းလမ်းကြောင်းဒုံးပွတ် အမာရွတ်ရအောင် လုပ်ထားတာတွေ လှန်လှန်ပြနေရတာ။ ဒူးဒက်ရာပြောပါတယ်။ အစကတည်းကိုက ရွှေက ကောင်မတစ်ယောက် လင်နောက်လိုက်ပြီအသံကြားတာနဲ့ ခြင်ထောင်ထဲ ဝင်ပုန်းတဲ့အကျင့်ကရှိနှင့်လေတော့

“မေတ္တာ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါနဲ့ အထင်ခံရနည်းလား”

ဆိုပြီး . . .

“ဟယ် ဟိုကောင်မလေးပျောက်သွားတယ်ဟုတ်လား၊ ကြည်ဖြူ လဲ ပျောက်နေတယ်ဟာ။ သူနဲ့များ”

ဘာမှမဟုတ်ဘူး ကိုယ်က ခြင်ထောင်ထဲဝင်ပုန်းနေတာ။ အဲသည် လို အထင်ခံရတာပေါ်လို့။

ထားဦး ဒွဲကောင်းပုံဆက်မယ်။ လူတဲ့မူကိုက ရှေးမှု။

“မင်းကိုမှ မရရင် မထားကွုယ်”

ဆိုတဲ့ ရှေးခေတ် မင်းကုသက လမ်းမပေါ် လှုအိပ်နေလွန်းလို ပပဝတီ နဲ့ ပေးစားလိုက်ရတဲ့ထဲး နှုလုံးမူရတော့တာပေါ့။

မေတ္တာ . . . မင်းကုသ၊ မင်းကုသ ရှေးတုန်းကသာ လမ်းမပေါ် လှုအိပ်လိုရတာ။ အခုခေတ်ဆို ကုန်ကားကြိတ်လို သေပြီ။ ဒါမှာမဟုတ်လဲ ယာဉ်ထိန်းရဲက လမ်းပိတ်ဆိုမှုနဲ့ ဖမ်းပြီ။

ဟယ် . . . ဘယ်ရောက်ကုန်ပါလိမ့်။

အဲ . . . သို့ကလို ကိုလေသာနဲ့ သူတစ်ပါးထက်နှစ်ပဲသာသော

။။။ အကြောင်း

ကျွန်တော့ကို လွင်လွင်ပြီးမည် ကျွန်တော့၏ ပပဝတီကလေးသည် တစ်ညနေ
စောင်း လျှော်စာပေါင်းနေစဉ်၌ မကျည်းပင်အောက်၌ အိပ်ဂိုက်နေသော
ကျွန်တော့အား ဤသိစကားစလာပါသည်။

“ဟဲ . . . စောကြည်ဖြူ။ နင် ငါနောက် ဘာကြောင့်လိုက်နေ
ရတာတူန်း”

ဟူလတ်သော ကျွန်တော့မှာ ရှိရင်းစွဲနှစ်လုံး (မျက်လုံး)ကျယ်ပြီး
သကာလ တုန်ရင်သောအသံဖြင့် . . .

“ဒါကတော့ဟယ် နင်လဲအသီကြွှုယ်သူပေး၊ အဟဲ မနည်းစဉ်းစား
ယူစရာမှ မဟုတ်တာ”

ဆိုတော့ လျှော်စာမ မှုံးဆရာမလေးကပြီး၍ မျက်မှုံးကြုံ
ရင်း . . .

“အေး ငါလဲ နင့်အတွက်စဉ်းစားနေပါပြီဟယ်”တဲ့။

ကျုပ်မှာလေ ပျော်လွှန်းလို့ မကျည်းပင်ပေါ် ဘယ်လိုရောက်သွား
မှုန်းမသိဘူး။

ကျွန်တော့အတွက် သူ စဉ်းစားတော့မယ်တဲ့။ ကျွန်တော့မှာ ဒီ
အခွင့်အရေးရဖို့ ဘယ်လောက် အပပန်းခံကြီးစားခဲ့ရတယ်ဆိုတာ သိမှာ
ပေါ့။

“ဟဲ . . . အို ဘယ်လိုဖြစ်ရတာလဲ၊ တွဲလောင်းလေး ငါမကြည့်
ရဲဘူး”

ကလေးဆိုတော့ မကျည်းပင်ပေါ်လက်နဲ့တွေယ်ပြီး အဲဒီအတိုင်းကို
ခြော့ ပြန်ကုပ်ထားတာကိုး။ အဲဒါကို သူပြောတော့ တွဲလောင်းလေးတဲ့။
အေးလေ အနေအထားက တွဲလောင်းလေးတော့ တွဲလောင်းလေးပေါ့နော်
သစ်ပင်ပေါ်မှာကိုး။ ဒါပောမယ့် တွဲလောင်းလေးဆို ပြီးတဲ့ဟာကို . . .

“ဟဲ . . . အမြန်ဆင်းပါဟဲ ငါမြိုင်တာအကြောင်းမဟုတ်ဘူး။ ငါ
အမေ မြင်ရင် ရယ်လိမ့်မယ်”

တွဲလောင်းလေးဘဝကခုန် ချုလို့ မြေပြင်ပေါ်နှုလုံးမြေကျ

ပြန်ထိုင်ချလိုက်တယ်။ ပျော်နေတာ ကြည့်တောင်မကောင်းဘူးပေါ့။
ကြော် . . . နှစ်ရှည်လညာင်း အတူတူနေ တခွဲခွဲရှိနေပါ
လျက်နဲ့ ဒီညနေစောင်း လျှော်စာပေါင်းမှ ငါအတွက် စဉ်းစားနေပြီတဲ့။
ကောင်းပေလဲ။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် သူအခုအဖြေပေးရင် ဆယ့်ရှစ်နှစ်သားကျမှုလူ
မိဘဆီကအမွှဲခဲ့ သူကို လျှော်စာဆိုင်ကြီးတစ်ဆိုင်ဖွင့်ပေး ကျွန်တော်က
ဆိုကြားသုံးစီးလောက် ထောင်စား။ တစ်သက်လုံး အချစ်လည်းမပျက်၊
ထမင်းလည်းမဝတ် နေနိုင်တဲ့အပြင် ပွားစည်းလာမယ့် ရတနာအစု ဟို
ဘုစ္စခရှုတွေကိုတောင် ပြောင်သထက်ပြောင် ဟောင်သထက်ဟောင်အောင်
ထားနိုင်ပေါ့။ ကြော် . . . ဆယ့်သုံးနှစ်သား အတွေးပေကိုး။ ပျော်စရာ
မကောင်းလား . . .

၁၅၁



အဲဒီညနေမှ မိန္ဒာကလေးတစ်
ယောက် သနပ်ခါးသွေးလိမ်းတာ တစ်ခါ
ကြံဖူးတယ်။ သူသနပ်ခါးလိမ်းတာ ကိုယ့်
မှာတော့ ဘာမှုလဲမလုပ်ဘဲနဲ့ ဘာနဲ့တူသ
လဲဆို ဆီပြန်နေတဲ့ ဝက်သားဟင်းကြီး
အုပ်ဆောင်းနဲ့ အုပ်ထားသလိုကြီး။ မြင်ရ^၁
တာက အဆီတဝင်းဝင်း၊ ထိလိုလဲမရ ကိုင်
လိုလဲမရ အဲလိုကြီး။ အုပ်ဆောင်းကြီး
အုပ်ထားလိုလေ။

“ဟဲ နှင်ဘာလို လာကြည့်နေ
တာလဲ သနပ်ခါးတံ့းနဲ့ ကောက်ထူလိုက်ရ^၂
ဟုတ်ပေါ့ဖြစ်နော်းမယ်။ သွား အပြင်မှာ

သွားနေ”

ရိုးတာကိုး။ အပြောခံရနည်းသေး။ ကိုယ့်မှာအပြင်ထွက်ပြီး
သူထိုင်စောင့်နေရတာ။ အမှန်ဆုံးစဉ်းစားတွေည့် တစ်ဇီမိလုံး သူနဲ့ကျွန်တော်
နှစ်ယောက်တည်းရှိတာ။ အနေအထားကလည်း ခုံးပြီးခံပြီး နှပ်ပြီးသား
အုပ်ဆောင်းလေးလှပ်လိုက်ရှုံးရှိတာ။ အဲဒါဂို့တောင် . . .

ရိုးတာကိုး။ အထင်လွှဲမယ်စိုးလို့ အနဲ့လေးတောင် မရ။ခဲ့ဘူး။
အသက်အောင့်ထွက်ခဲ့တာ။ ရိုးတာလေး။ ရိုးတာ။ အခုနေစဉ်းစား တွေည့်
တယ်။ ပြည် . . . ဒီအုပ်ဆောင်းလေးလှပ်ရတာ ဘာခက်လို့။ ဖတ်ဆုံး
လှပ်လိုက်ရင် ဒိုက်သားဟင်း ငဲ့ဟင်းဖြစ်ပြီ။ ရိုးတာလေး။ အုပ်ဆောင်း
လေးကို မထိခဲ့လိုက်ဘူး။ ရိုးတာ . . . ရိုးတာ။ ဟင်း အခုနေများ ပြန်တြဲချင်
စမ်းပါဘို့။ ဝက်သားဟင်းမပြောနဲ့။ ဟိုနားက ငပါအိုးတောင် ကျွန်မှာ
မဟုတ်ဘူး။

၁၅၁

၂၁၃၀၂၁၂



သိုကလို သူစဉ်းစားမယ် ဆိုပြီး
သကာလ ပွဲနောက်ဆုံးညတ္ထု၏ ဤ ညလွန်
မြောက် အလင်းသောက်လျင် ချစ်ခင်မှု
အဖြေရချုပြီ ဟူသော အတွေးဖြင့်
“နင်လားဟဲ ချစ်ဒုက္ခ” . . ငါတို့ ညီအစ်ကို
မောင့်မများထဲမှာ ငါအရင်ဆုံး အိမ်
ထောင်ကျသူ ဖြစ်ရမယ်။
 ပေါ် . . . မကြံးဝါးသင့်တာ
ကြံးဝါးတယ်ပြောပါတယ်။
 မည်သို့ပင်ဖြစ်စေ၊ အချစ်နှင့်
ပတ်သက်လျင်ပါသာအမှန်ပါသာ အလန်

နိုးနိုး ၀၁၆၀

ယေား၊ သူများပစ္စည်းခိုးပြီးပြန်ထားစရာမလိုတာ မိန်းမတစ်မျိုးရှိတာဟု စိတ်ပိုင်းဖြတ်ပြီးသကာလ “ဒီပစ္စည်း တော့ ရအောင်ယူရပိုးမဟာ” အတွေး လှလှနဲ့ဖော်မလိုနေသူ။

(အင်း တော်ပါသေးခဲ့၊ ကာရန်က ဖော်မတစ်လုံးရလို့ နောက်မ ဟုတ် မတွေးခဲ့စရာ။ ဒါမှာမဟုတ်ရင် အတွေးလှလှနဲ့ဆို ‘မ’ စရာတစ်ခု ကျွန်တာ)

အားလုံးပဲ စဉ်းစားကြည့်လေ။

သူတစ်ပါးအိမ်က အရှင်ကလေးလှလိုတိုင်ကြည့်ရင်း ကိုင်ကြည့်ရင်း သူနေရာတကျပြန်ထားရသူ။ သူတစ်ပါးဆီက အဝတ်အစားယူဝတ်ပြီးရင် အိမ်ပြန်ချိန် ပြန်ချွဲတော်ပေးခဲ့ရသူ။ သူတစ်ပါးဆီက ပန်းပင်လေးကိုင်ကြည့်ပြီး၊ နေရာတကျပြန်ထားရပြန်ရော့။ အဲဒီလို့ ပြန်ထားတဲ့ အတွက် ဘယ်သူမှ အပြစ်မမြင်ဘူး။ ယူသွားရင်သာ အပြစ်ရှိတာ။ တရားစွဲခံရမှာ။

ဟော မိန်းမကျတော့ အဲလိုမဟုတ်ဘူး။

အမှုန်ဆို ဒီမိန်းမက ကိုယ့်ပစ္စည်းမဟုတ်ဘူး။ သူမို့ သူဘာ၊ သူဘိုးဘွားပိုင်ပစ္စည်း။ ဒါပေမယ့် အဲဒါကို ယူပြီးရင် ဘယ်တော့မှ ပြန်ထားစရာမလိုဘူး။ ယူပြီးဆိုတာနဲ့ အပိုင်ရပြီပဲ။

အဲဒီတော့ လောကမှာ သူတစ်ပါးပစ္စည်း ယူပြီး ပြန်ထားစရာမလိုတာ မိန်းမပဲရှိတာ။ ဒါကြီးကျတော့ ယူပြီး ပြန်ထားကြည့်ပါလား။ တရားတောင် အဲစွဲခံရပြီးမှာ ၁၁၀

“င့်သမီး နင်ယူလိုဝမှ အိမ်ပြန်ချွဲတယ်ဟုတ်လား” ဆိုပြီး

နောက်ပြီး ဒါကြီးကိုယူပြီး မကြိုက်ပါဘူးဆိုပြီး ပြန်လလို့လ မရဘူး။ “ယူပြီးပစ္စည်း ပြန်မလပါ”ဆိုတဲ့အထဲမှာလ မိန်းမက နံပါတ်တစ်ကပါသူ။

အဲဒီ စည်းကမ်းချက်သာမရှိရင် ပြန်လလိုက်မယ့်အမျိုး၊ ဟင်။

“ငြော် အိမ်ကဟာကြီးတော့ ဟောင်းသွားလို့။ သူငယ်စဉ်ကလို

အရွယ်မှန် ဆိုင်မှန် တစ်ကိုယ်တော်ဝတ်ကလေးနဲ့ လဲပေးပါ”

“အာ . . . ကြာပါတယ်ကျာ . . . ဒီဟာကြီးကလွှဲရင် ဘာဖြစ်ဖြစ်”

အဲဒါမျိုးတွေလဲ နည်းမယ် မထင်ပေါင်။

သိုးဆောင်းဟာသလေးတောင် သတိရပါ။

“ပါကျာ အိမ်ထောင်မကျခင်က ဘယ်မိန်းမကြည့်ကြည့် လှဲခဲ့တာ”

“အခုရောက္ခာ”

“အခုတော့ တစ်ယောက်လျှော့သွားပြီ”

မိန်းမဘက်ကတော့ ပြောပါတယ်။

“မရခင်ကတော့ ဖျာလိုလို ထိပ်ပေါ်တင်”

“ရပြီးတဲ့အခါကျတော့ ဖျာလိုခင်း ခြေလိုနင်း”

မရခင်မှာ ဖျာလိုလို ထိပ်ပေါ်တင်တာတော့ ဟူတ်ပါရဲ့။

အကြောင်း မသိသေးတော့ တင်ကြည့်တာပေါ့ . . . ။

ဖျာလိုခင်းတဲ့ အခါကျမှ ကြေမံပိုးကထိုးတော့ ဘယ်သူက ခံနှင့်မှာလဲ။ ကျော်တို့ ယောက်ဗျားတွေဘက်က ပြောပါတယ်။ မိန်းမများ ပါးစင်ဒဏ်က ကြမ်းပိုးထိုးတာထက် ဆိုးသေး ဟူတ်ဖူးလား။

ဒါကိုတောင် အမျိုးသမီးထုတွေက ပြောရဲ့ . . .

“ရှင်တို့ ယောက်ဗျားတွေ ဘာကောင်းသေးလိုလဲ။ မပြောကောင်း မနှိုင်းကောင်းပါရှင်ရယ်။ ကန်တော့ပါရဲ့ ဘုရားရှင်ကိုယ်တော်မြတ်တောင် ယသော်ဓယာကိုထားပြီး တော့ထွက်သွားသေးတာပဲ”

ပြေား . . . အဲလိုမှ မိန်းမပစ်ပြီး တော့မထွက်ရင် ကျွန်တော်တို့ အခု ဘာကိုးကွယ်ရမှန်းတောင် သိမှာမဟုတ်ဘူး။

မိန်းမပစ်မှ ဘုရားဖြစ်တာ။ ဆက်ပြောရင် ယောက်ဗျားထုကို ပြောက်ပေးရာကျတော့မယ်။

ကိုင်း ထားပေါ်းတော့။

ပြောနေတဲ့ အာတ်ကလေးတောင် ဘယ်ရောက်သွားမှန်းမသိဘူး။



အဲသည်လိုနဲ့ ကျွန်တော်နဲ့ ကျွန်
တော်ရဲ့ အလှပင်းလျှောစာလေးတို့သည်
မီးထမ်း၊ ယောက်၊ အံစာခေါက်သံ
တွေဝေ၊ စိန်ရွှေရတနာတွေ သီးထအောင်
တစ်နည်းအလှကညာတွေ စုဝေးရာ ဆယ့်
နှစ်ပွဲစွေးမဟာသို့ ရောက်ပြန်ပြီ ဆိုပါ
တော့။

ဟောဒီက ပလာတာ၊ ဟောဒီ
က ခါဂျာ၊ ဟောဒီက ဟာလဝါစသည်
စသည်ကြား၊ ဟောဒီက လျှောစာစုံတဲ့
သည်လဲ ဖွဲ့ထဲလှည့်ရပြီပေါ့။
“ဟော... ကြည့်စမ်း ကြည့်ဖူး။

ဒီည အစောကြီး အတိပွဲ ကန္တလန့်ကာ မပဟဲ၊ ဟော ဆိုင်းသံလဲစည်ပြီး၊
ပွဲထွက်တော့မယ် အရေး ဆိုင်းပိုင်းဘေး ငါ သွားငေးနှင့်မယ်။ စွေးကတော့
အရင်လို နှင်ရောင်းကျွန်းပေတော့”

ဆိုတော့ ကျွန်းတော်က . . .

“ဟာ . . . နှင်ကလ ခုမှ ကန္တလန့်ကာမလို အပျို့တော်စမှာ
ဒါပြီးမှ နတ်ကတော် ဘုရားကန္တတော့ခန်း၊ အပျို့တော်ယိမ်းနဲ့ စတိတရိုး
နှင်တိုးကြည့်နေလဲ၊ နှင်ကြိုက်တဲ့ မင်းသားက အင်းဖျားမှာ မူးတုန်းရှုးတုန်း
နေမှာ”

“အိုအော . . . သူ့ဘာသာသူ ဘာဖြစ်ဖြစ် ဒီညမှာ ဝါကြိုက်
တဲ့ပြောတ် ‘နေမဝင်လမဝင်အချစ်’ဆိုတဲ့ ပြောတ်ကို ပြောတ်မင်းသား
လူငယ်ရန်ကုန်တောက်ထိန်ကမှာဟဲ၊ သူက ရန်ကုန်ဆိုတဲ့အတိုင်း စကား
ကြွယ်တာ”

အမှုန်တော့ ဘာရန်ကုန်ကမှာမဟဲတဲ့ ဘူး။ ရပ်ကွက်ထဲ
ဆိုကြားလည် နင်းနေတာ။ လူလည်းငယ်တာ မဟဲတဲ့ ဘူး လေးဆယ်
ကော်ကြွေး။

“ငါရဲ့မဟူရာရောင်သေနတ်ထဲက ငွေရောင်ကျည်ဖူးလေးတွေ
မင်းရင်ထဲ ထာဝရမတိန်းအောင်းချင်ဘူးဆို ဝါပြောတာနားထောင်”

“ဟား . . . ဟား . . . ခွေးကလေးခုန်လို ဖုန်မထပါဘူးကွာ
လက်ညိုးကလေးကွေးတတ်ရုံးနဲ့ ပစ်မှတ်တော့ မထိဘူးနော့၊ မင်းရဲ့နှုံး
ကျည်တူးရာတော့ မြင်နေဖို့ . . . ဟား . . . ဟား”

ဒါမျိုးတွေထွက်တယ်။ အဲဒါကို ဒီမင်းသားအပြောပိုင်တယ်ဆိုပြီး
ကြိုက်နေတာ။ ကျော်သာဆို အဲဒီလိုပေါက်ကရအလုံးမျိုး စဉ်းစားစရာတောင်
မလိုဘူး ဖလွတ် ဖလွတ်နဲ့ ထွက်တယ်။ မပြောချင်လိုကြည့်နေတာ။

စဉ်းစားတုန်းရှုံးသေး တားချိန်တောင်မရလိုက်ပါဘူး။ လော်စာဗန်း
ကျွန်းတော့ရှုံးချုံ လှုစ်ခနဲ ပျောက်သွားတော့တာ။

“ဟော့ . . . ဝါသွားပြီ။ ငါကိုလိုက်ရှာရင် နှင်မူးသွားလိမ့်မယ်။

တကူးကူးကူးပဲဟေ့”

သွားခါနီး တကူးကူးလုပ်သွားသေးတာ။ သဘောကတော့
ငါတော့ ပုံနီးပြီပေါ့။ နင်တွေ့အောင်လိုက်ရှာဆိုတာမျိုး။
ဒီလိုနဲ့ပဲ အစ်ကိုတို့ရေး . . .

ဥလည်းနက်ပြီ။ ပြေလတ်လည်းထွက်ပြီ။ ကျွန်တော့ရဲ့ မျှော်ဆရာ
က ပေါ်ကို မလာဘူး။ သူပေါ်မလာတာအကြောင်းမဟုတ်ဘူး။ ရောင်းရတဲ့
လျှော်စာက ကုန်ကိုမကုန်နိုင်ဘူး။ ခါတိုင်းညာဆို အစိတ်ဘိုးလုပ်ရင် ပြေလတ်
ထွက်ခါနီးဆိုကုန်ပြီ။ အခုမှု (ဒီညမှု) ရောင်းကောင်းလို့ဆိုပြီး လေးဆယ်ထိုး
တောင်လုပ်လာတာဆိုတော့ တော်ရဲ့နဲ့ကို မကုန်နိုင်ဘူး။

ငွေသားလေးဆယ်တောင်ဆိုတော့ ကျွန်တော်လဲ မစိုက်နိုင်ဘူး။
တစ်ညွှန် ငါးကျေပို့က် တစ်ဆယ်စို့ကိုနဲ့ဆိုတော့ ဘယ်ကမှာကို နှိုက်လို့
မရတော့ဘူး။ ဒါကြောင့် ရှိရင်းစွဲလေးပဲ မကုန်တုန်အောင် လုပ်နေရတာ။

ဆယ့်နှစ်ပွဲရွေးတွေ့ရဲ့ ထုံးစံအတူး ဥနက်လေ လူတွေကအပြင်
မထွက်လေ။ ပွဲရှိနိုင်တက်လေ လူပြတ်လေနဲ့မှု ဘယ်လိုမှုရောင်းမကုန်ဘူး။
ခါတိုင်းဆိုရင်တော့ လျှော်စာပန်းချုံ၊ ခကာနေ ဖြုတ်ဖြတ် ဖြုတ်ဖြတ်နဲ့ ကုန်
နေကျဆိုတော့ ရောင်းတတ်တာပေါ့။ အခုတော့ တစ်ခါလာလဲ မကုန်။
တစ်ယောက်တည်းလဲဖြစ်ဆိုတော့ လျှော်စာပန်းကြီးရှုံးချုပြီး ကျိုးကြည့်
ကြောင်ကြည့်ဖြစ်နေမိတာ။

ဟော ပြေလတ်ပြီးလို့ လူတွေလူပုံပဲပုံ ပြန်ထွက်လာကြပြီ။
ဟိုကောင်မရော။ ဟင်း ပြန်မထွက်လာသေးပါလား။ ပွဲခင်းထဲပဲ အိပ်ပျော်နေ
ပြီလား။ ဒါမှာဟုတ် အများဆွင်တဲ့ နှစ်ပါးဆွင်မှာ ဟိုဟားဖင်နဲ့ မင်းသားစိန်
တစ်ရှိုး၊ ကျွမ်းထိုးတာပဲ ဆက်ငေးနော်းမလား။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တာလေးတော့ ဆက်ရောင်းဦးမှာ။

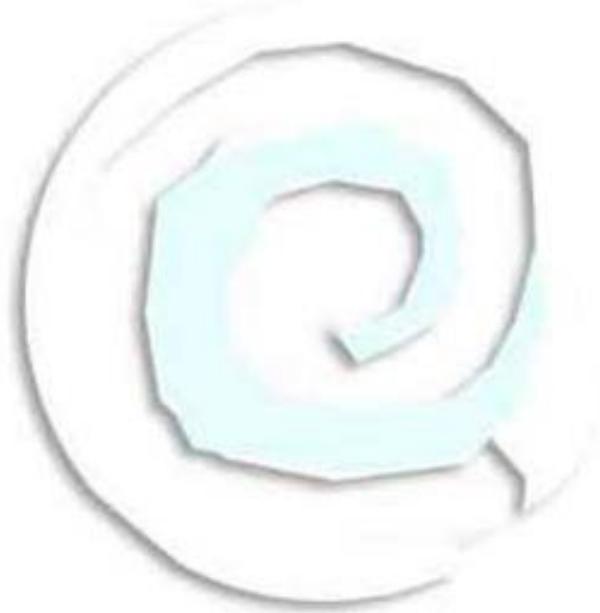
“လျှော်စာတွေ့ရမယ်နော်”

ဟော လျှော်စာတောင် ကုန်ခါနီးပြီပဲ။ ဟင်း . . . ကြည့်စမ်း နှစ်ပါး
ခွင်က မြန်လိုက်တာ ပြီးသွားပြန်ပြီ။

၃၂ အကြမ်းကုန်

အလို နောက်ပိုင်းအတ်ထုပ်က ရောင်ပိုင်းရှင်ကြီး ဆိုပါလား။
ဒါဆို ကောင်မ ဦးရှင်ကြီးစီးတော်ကျား ဆိုင်းပိုင်းပေါ် ခုန်ပံ့ကျော်လွှားတွေ
ကြည့်ဦးမယ်ထင်ပါ။ ဟင်း . . . တတ်လဲ တတ်နိုင်တဲ့ မတတ်မလေး။
ဘယ်အရေးကျမှ ပြန်လာမှာပါလိမ့်။

၁၅၁





အခိုလိုနဲ့စောင့်လာလိုက်တာ၊
နံနက်ခင်းပေါက်လို့ အလင်းပင်ရောတ်ခဲ့
ပြန်ပါရေ့လား။ ပွဲခင်းကလူတွေ အိမ်
ပြန်လို့ အတ်အဖွဲ့သားနဲ့ ဆိုင်းဆရာ
တွေတောင် ပတ်စာခွာ ဖျာသိမ်းကုန်ပေါ့။
ကျွန်ုတ်မှာလဲ ပွဲရှေ့ ပွဲနောက်၊ ဖျာ
အောက်ပါမကျွန် မြေလှန်ရှာပေမယ့်
ဘယ်မှာမှာမတွေ့ဘူး။

သူ့ကြိုးကြုံတဲ့ မင်းသားကို များ
သွားမိတ်ဆက်နေရေ့လားဆိုပြီး မင်းသား
အခန်း သွားချောင်းတော့ မင်းသားခများ

လေလာရာဖက် တင်ပါးပေးလို့ အေးအေးလေးနဲ့ပြောင်နေဖြီ။ အိပ်တာမှ သိုးလို့။

သေချာဖြီ။ သေချာဖြီ။ ဒီအဆင်နဲ့ဒီအဆင်ဆို ဒီကောင် မ ငါ့ကိုလှော့စာမန်းပေး တကူကူးကူးလုပ်ပြေးလို့ အိမ်မှာပြန်အပိုပြောင်ပဲ့။ တွေ့ကြသေးတာပေါ့။ အိမ်ကျေမှု ဟင်း . . .

အတွေးရလို့ အပြေးပါပဲပျော် သူအိမ်ပြန်တော့ အိမ်မှာ သူအမေက လှော့စာအကျင့်နဲ့ ကျွန်ုတ်ကို လှန်လှ့ကြည့်တယ်။ မျက်လုံးပြောတာနော်။

“ဘယ်မှာလဲ ဟိုကောင်မာ ဘယ်နားသဝထိုးပြီး၊ ဘယ်လင်မျိုးနဲ့ နေခဲ့လဲ”

မတော်ရသေးတဲ့ယောက္ခမရဲ့ ယဉ်ယဉ်ကျေးကျေးအမေးကို ကျွန်ုတ်ကလဲတွေးပြီး . . .

“အဲဒါပဲ ပြောမလိုပေါ်ပေါ်ရေး ညူးထဲက ကျွန်ုတ်ကို လှော့စာ ပန်းကြီးပေးပြီး ပြေးသွားလိုက်တာ အော်ချိန်ထိ ပြန်ပေါ်မလာလို့ . . . အဲဒါ အဲဒါ . . . အိမ်ပြန်မရောက်သေးဘူးလား။ သူနဲ့ကျွန်ုတ် တကူကူးကူတမ်း ကစားနေတာ”

ကျွန်ုတ်ရဲ့၊ ဘူးမသိဘမသိအမေးကို သူသမီးယုံက္ခာ့အမေဖြစ် သူက . . .

“ဟဲ့ ဘယ်နှုယ် တကူကူးကူးရမှာလဲ၊ တစ်ညလုံး ပြန်မလာပုံ ထောက် လင်နောက်သေချာပေါက်လိုက်တာပဲ ဖြစ်ရမယ်၊ ခုချိန်လောက်ဆို သူလင်နဲ့ တကူကူးကူးနေလောက်ပြီ”

“ခင်ပျော်”

“ကွွဲးယာရောင်းတဲ့ မောင်တင်အောင်နဲ့လား၊ စက်ဘီးပြင်တဲ့ တင် မောင်လွင်နဲ့လား၊ ထန်းပင်တော်ကြားက ဖိုးစံခွားနဲ့လားပဲ မသိတာ”

သူအဖြော်ကြားတော့ ကျွန်ုတ်မှာ ချက်ချင်းပင် မျက်ရည်ဝိုင်းမိ တော့တယ်။

ဟင် တစ်သက်လုံး မွေးလာတဲ့ကြက်။ ဥကတည်းက အရိပ်

တကြည့်ကြည့်နဲ့ ကြက်မကြီးရဲ့ ဝပ်ပါဟဲ့ အကောင်ပေါက်ရင် င့်အတွက် ဆိုပြီး ကြည့်လာလိုက်တာ မြှေ့ပွေးတွေ တစ်ချက်လစ်တာနဲ့ ဘယ်ကောင် ဝင်ရှိက်ချက်သွားမှန်းကို မသိလိုက်ဘူး။

အော် . . . ပြောတော့ ငါ နင်အတွက် စဉ်းစားနေတာတဲ့။ ဟောဒီ လော်စာပန်း တစ်သက်လုံးတစ်ယောက်တည်းထိုး စဉ်းစားသွားတာလား မသာမရဲ့ ဟင်။ မတတ်နိုင်ဘူး။ ဒီအခြေအနေမျိုးဆို လူတိုင်း ဆဲမှာပဲ။

စဉ်းစားကြည့်လေ။ ယုံးပိုင်းထွက်သွားခါနီးမှာတောင် တူတူရေ ဝါးလည်းမမည် တူဖြေလည်းမဟုတ် တကူကူးကူခိုး လုပ်သွားတာ။ အဟုတ် မှတ်တာပေါ့။ အခုတော့ကြည့်ကြပါပြီး အရပ်ကတို့ရဲ့။ သူကို ချစ်လှပါချည် ရဲ့ ကြိုက်လှပါချည်ရဲ့ဆိုပြီး အနှစ်နာခံပြီး စောင့်နေသူကိုမှ တကူကူးကူ လုပ်သွားတာ။ ဒီလိုမှန်းသိရင် ညံးထဲက အုပ်ဆောင်းလှပ်ပါတယ်။ အခု တော့ ကျွန်တော် ဆယ့်သုံးနှစ်သားမှာလေ။

သွှေ့ပွဲနှင့်သော် ရာဂါတဲ့

ပညာလွှန်သော် အေဂါ

ရိရိယလွှန်သော် ဥဒ္ဓစွာ

ဥစ္စာလွှန်သော် မာနာ

ချမ်းသာလွှန်သော် ရာဂါတဲ့။ ကျွန်သေးတယ် ကျွန်သေးတယ်။ မပြောတော့ဘူး ကိုယ်နဲ့ဆိုင်တာပဲ ဆက်ပြောမယ်။ သူအပေါ် သွှေ့ပွဲသည် လည်းလွန်ခဲ့ပါပြီ။ ဝိရိယလည်း လွန်ခဲ့ပါပြီ။ ချမ်းသာရင်လဲ လွန်ခဲ့ပါပြီ သွှေ့ပွဲနှင့်လိုပဲ သူလျှော်စာ လိုက်ရောင်းခဲ့တာပေါ့။ ဝိရိယလွှန်လိုပဲ နော်လုပ်စားမြောက်ပဲ လိုက်ခဲ့မိတာပေါ့။ ချမ်းသာလွှန်လိုပဲ သူလျှော်စာဘိုးတွေ စိုက်ခဲ့တာပေါ့။ ဟူတ်ဖူးလား။

အဲဒီရဲ့ လွန်သုံးလွန်အကျိုးအမြတ်ကြောင့် ရာဂနှစ်ထပ် ဥစ္စစွာတစ်ထပ်နဲ့ အပူးမျိုးဟပ်ရတာပေါ့မျှ။ ရည်းစားပူ့မိတယ်ဆိုတာ လူတိုင်းကြံ့ဖူးသဗျ။ နေမရထိုင်မရဲ တင်ပါးအဝ မီးခဲ့ပြုသလို ပူ့ပါတယ်ဆိုလည်း

“သေခာလား”

၁၆ အာကြန်ဝါဘာ

မပူပါဘူးဆိုရင်လဲ

“အင်း . . . သေချာလား . . . ပဲ”

ဒါပေမယ့် နေမထိထိုင်မသာ နေပဲမကောင်းသလို ခေါင်းပဲ
အုံသလိုနဲ့ ရင်ထဲ ဟပ်စိ ဟပ်စိဖြစ်မနေဘူးလား။ ကျွန်ုတ်လဲ အဲဒီတုန်းက
အဲသည်လို့ ခံစားခဲ့ရတာဘကြောင့် . . .

“အောင်မယ်မင်းရယ်တဲ့ . . . ပြောရတော့မယ်”

“ကဲ မောက်လွန်ထူး၊ ကာမကြော်၍၊ ဥက္ကာ်ပြီးမနိမ်၊ တင်းမတိမ်မှု
စည်းစည်ပျက်ခြင်း၊ စွပ်စွဲခြင်းနှင့် ရှုက်ခြင်းရောက်ရာတဲ့ပျ . . . ”

ဟယ် . . . ငိုချင်းတောင်ချမိတော့မယ်။ ပြောနေကြာတယ်။
ဘတ်ပေါင်းကြပါစို့။



ဒါကြာ့ ယနေ့ယခုလူငယ်
များဖြင့် ကွန်တော့လို လူအနဲ့ဖြစ်အင်၊
ဖြစ်စဉ်များကို ဆင်ခြင်သုံးသပ်ပြီး သကာ
လ။ ချစ်ခြင်း၌ သွေးတွန်ခြင်း၊ ချစ်ခြင်း၌
ဝိရိယ လွန်ခြင်းနှင့် ချစ်ခြင်း၌ချမ်းသာ
လွန်ခြင်းဟူသော လွန်သုံးလွန် ကို မျက်
မှာ်က်ပြနိုင်၍ ..

“သွေးတွေ့ကြည့်ဖြီးပါလို မြတ်
နှုံးငယ်ရှိလျှင် . . . တစ်ဆယ် တစ်ရာနှင့်
ထောင်ဥစ္စာ ပိုမိုကဲသော်လ ပောက်မျှ
အထင် . . . အချစ်ကယ် မကြည့်လျှင်
တစ်ပဲတစ်ဝက်မျှပင်ဖြစ် သော်လည်း၊

၁၀ အာမြန်မြတ်

တစ်ရာတစ်ထောင်ထင် မှတ်မြှုပါ ပုံများမြောင်ရေတွက်မြဲ ကဲချိမ့်သိပ်သည်
(သ) ကဲချိမ့်သိပ်သည်း”

၅ ၅ ၅





သိုကလိုဆိုလိုကျံ
ကျံ လူအန္တမှတ်သွားပြီမှတ်လား။ ဘယ်
မှတ်မတဲး။ အချယ်ကကောင်းတုန်း။
ဆတ်ဆလူးထလိုကောင်းတုန်း။ လွင်လွင်
ဦးလင်နောက်လိုက်ပြီး သုံးပတ် လောက်
ကြာတော့ ကိုလေသာ နှစ်ဆတိုးလို ချိုကျိုး
နားရွက်ပဲတောင် မရှေ့ဗုံးချင်။

ပေါ်သူနဲ့လ တစ်ခါထပ်တွေ့
ပါတယ်။ သူ့ယောကျားက မြို့ပေါ်
ပရေဆေးဆိုင်ကအလုပ်သမားဂိုး။ အဲဒီမှာ
သူ့လျှော်စာစိမိန့် တဆေးသွားသွားဝယ်
ရင်းနဲ့တွေ့တာ။ ဉားပြီးတော့ရော ဘာ

၄၀ အာမန္တဝါရီ

လုပ်တယ်မှတ်လဲ။ လျှော့စာပဲ ပြန်ရောင်းနေတယ်။ အောင်မှ ကျွန်တော့ ကိုတောင် . . .

“ဟဲ . . . နှင်အားရင် ငါကို လျှော့စာလိုက်ရောင်းပေးပါပြီးလား”
လုပ်သေးတာ။ လုပ်စရာလား။ သူဇာကျွားသူခိုင်းပေါ့။ ဒါနဲ့
ကျွန်တော်ကလည်း . . .

“ဟေ့အေး . . . ငါအခု မုန့်လက်ဆောင်းရောင်းဖို့လုပ်နေတယ်။
နှင့်ထက်သာတဲ့ မုန့်လက်ဆောင်းသည်နဲ့ ငါဘယ်လို တကူဗူဗူမလဲ ဆိုတာ
နှင်စောင့်ကြည့်နေ”

ဆိုပြီး ပြန်ပက်ထည့်လိုက်တယ်။ မှတ်ကရော့။ သူတက်တစ်ဆင့်
တက် မုန့်လက်ဆောင်းရောင်းမယ်ဆိုလိုက်တာကိုး။ ပြန်ပက်ထည့်လိုက်တာ
အကြောင်းရှုပါသော်ကော့ ပရိသတ်။

၂၅၂



ကျွန်တော် ငယ်စဉ်မွေးကင်း
စအရွယ်တည်းက ငယ်ထိပ်မှာ ပွဲနှစ်လုံး
ခုံးခုံးကြီးပေါ်လာတော့ ကျွန်တော့ရဲ့
မာတာမိခင်က ပေဒင်ကျမ်းခံများတွက်
ရှုပြီး တန်လှုံးသား သားယောက်သား၊
အထွန်းဘွားသည် ဦးကင်းတော်ထက် ပင်
လယ်ဝဲရစ်သဏ္ဌာန် ပွဲနှစ်လုံး ပေါ် ထွက်
နေသောကြောင့် ကောင်းရောင်း ဝယ်
ရောင်း၊ ကုန်သွယ်ကြောင်းနှင့် စီးပွားဖြစ်
အင် ပွဲချိန်ခွင်ဟဲ အမည် သညာသတ်
မှတ်စရာရှိ၍ ဒီကောင်လေး ကြီးလာသည့်
အခါ မလွှဲခကန် ကုန်သွယ်ပဲစား သား

ယောက်ဗျား ဖြစ်ပေတော့မည် . . . တဲ့ပျော်။

မာတာမိခင်က နိမိတ်ဖတ်တော့တာလေ။ မွေးကတည်းက ကျွန်တော့ ခေါင်းပေါ်ပါလာတဲ့ ပွဲနှစ်လုံးကို ပွဲချိန်ခွင်ဆိုပြီး ဒီကောင်လေးဟာ မူချမသွေ့ ချိန်ခွင်ကိုင် ရွေးရောင်းစားရမယ်လို့ ဆိုခဲ့တာကိုး။ ဒါပေမယ့် ကြော်ပါပြီး။ ဤောက်တော့ ချိန်ခွင်ကိုင်ပြီး ရွေးလေမရောင်းစာရာ။ တရားသူ ကြီးလဲမဖြစ်။ တရားသူကြီးဖြစ်လဲ ကောင်းသား။ သူတို့လဲပဲ ချိန်ခွင်ကိုင် ရတာကိုး။ ထားပေါ်း . . .

မာတာက ဤမျှနှင့် မကျေနပ်နှင့်ပဲ သူထက်သိပါပေတယ်။ သူထက်တတ်ပါပေတယ်။ သူထက် နှစ်ပါပေတယ်ဆိုတဲ့ ပေဒင်ကဝိတွေ မေးကြော် တော့ . . .

“ဤသူငယ်ဗျားခေါင်းပေါ်က ပွဲနှစ်လုံးသည် ပွဲချိန်ခွင်ပုံသဏ္ဌာန် တော့မှန်ပါတယ်. . သို့သော်. . . တဲ့ . . . ဤပွဲနှစ်လုံးသည် သူဘာသာ သူ ရှစ်ခွေမနေ ငယ်ထိပ်ကဆံပင်များကိုပါ လည်ပတ်စူလိမ့်ပြီး နါဂါး အမောက်သဖွယ် ထောင်ထွက်နေသောကြောင့် ဘီလူးခေါင်းဆောင်းပွဲဟု ဆိုရပေမည်။”

သို့ပါသောကြောင့် ဤသူငယ် အချင်ရရောက်လာသောအခါ တိုက် ခြင်း ခိုက်ခြင်း၊ အားအင်သုံးခြင်းဖြင့် ပင်ပန်းကြီးစွာ ရွှေ့နှုန်းကန်နေထိုင်ရ၍ လက်ဝေ့သမားလျှင်လည်းကောင်း၊ ဓားပြလျှင်သော်လည်းကောင်း၊ ကာယ ကို အသုံးပြု အသုံးချ၍ အသက်မွေးဝမ်းကြောင့်ရှာဖွေရသူသာ မူချမသွေ့ မကန်ဖြစ်ပေလိမ့်မည်”

ပေဒင်တွေပြောတာနော်။ အခုံကြော်။ ရွေးလည်းမရောင်းရဘူး။ လက်ဝေ့လဲမထိုးရဘူး။ သူတို့လုံးဝမထင်တဲ့ အနုပညာသမား ကျွန်တော် ဖြစ်လာတာ။ ဒါကြောင့် ပြောတာပျော်။ သူတို့ပြောခဲ့တာတွေ ဘာဖြစ်ခဲ့လို့လဲ။ ဒါကြောင့်

ပေဒင်သည် နောက်ဖြစ် ဖြစ်ပြီးသားကိစ္စကိုသာ မှန်အောင်ဟော ၍ ရ၏။ ရှုဖြစ်ကို ဘယ်သူမှ မှန်အောင် ဟော၍မရပါ။ လက္ခဏာကို

ကြည့်၍ လူတစ်ယောက်အကြောင်းမသိနိုင်ပါ။ လက္ခဏာဆိုသည်မှာ
လူ၏လက်များ ဆုပ်ချည်ဖြန့်ချည်လုပ်၍ ပေါ်လာသော အရေးအကြောင်း
မျှသာဖြစ်ပါသည်။ ထိုကြောင့် ထိကဲ့သို့လက်ကို ဆုပ်ချည်ဖြန့်ချည်လုပ်လျှင်
ပေါ်လာသော အရေးအကြောင်းတို့ကြည့်၍ ထိုသူ၏ရှေ့ဖြစ်ကို မည်သူမှ
အတတ်ဟော၍ မရပါ။

က . . . ရှင်းပြီနော်။





ထိုကြောင့် ပွဲနှစ်လုံးကယ်တိပ်
ဖုံးနေ၍ ပွဲချိန်ခွင်အလိုကျသေး မရောင်း
ရပါ။ ပွဲနှစ်လုံး ငယ်တိပ်ဖုံးနေ၍ ဘီလူး
ခေါင်းဆောင်းအလိုကျ လက်ဝှုံမထိုး
ရပါ။ သို့သော်လည်း ထိုပွဲနှစ်လုံးနှင့်ပတ်
သက်၍ စေးသည်အတော်များများကို
ကျွန်ုပ်တော်ကြိုက်တတ်ခဲ့ပါသည်။ ထိုပွဲ
နှစ်လုံးကြောင့်ပဲ ဓားပြီမတိုက်ရသောငြား၊
ဓားပြီဖြစ်လောက်သည့် ရုပ်ရည်ကို ပိုင်
ဆိုင်ခဲ့ရပါသည်။

“ဟယ ဟာသရေးတဲ့ အကြည်
တော် ရုပ်ကရယ်လည်း မရယ်ရဘူး”

“အေးဟယ ရုပ်က တကယ့် ပင်လယ်ဗေးပြရုပ်”

ဒါတော့ အမြဲ့ကြံ့နေရတဲ့စကား။ ကြံ့ပါများတော့ မဖြံ့တော့ဘူး။

လူရုပ်ဆိုးတော့ ဘာဖြစ်လဲ။ ဘာမှုမဖြစ်ဘူး။ သူတို့မျက်နှာပေါ်လျှောက်တင်ထားရတာမှ မဟုတ်တာ။ ဟုတ်တယ်။ ကိုယ့်လည်ပင်းပေါ်ကိုယ့်ရုပ် အသာလေးတင်ပြီး အလုပ်ဖြစ်နေတဲ့ဟာကို။ ဒါကို တချို့များက ရှုပ်ကြီးဆိုးလျှင် မပေါင်းချင်ကနိုင်သေး။

လောကသုံးပါးကို ပိုင်စိုးသော ဘုရားရှင်ကိုယ်တော်မြတ်၏ မျက်နှာတော်သည် ချောသည် လှသည်မမည်ဘဲ ကျက်သရေရှိသည် ကြည်ညံဖွယ်အတိဖြစ်သည်ဟု၍သာ ဆိုခဲ့ကြ၏။ ထို့ကြောင့် ချောသည်လှသည် ဆိုသည်များမှာ လောကအတွက် အသုံးမဝင်။

ကိုင်း . . . ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ကိုယ့်ဘက်ကိုယ်ယက်ထည့်လိုက်တယ်။ တိခန်း နေရောမို့လား။ ပြန်စမယ်။

၁၅၁

၃၆ အကြမ်းကုန်



ထိုပွဲနှစ်လုံး၏ ကောင်းမှုကြောင့်
သျေးသည်အတော်များများ ကျွန်ုတ်တော်
ကြိုက်ခဲ့၏။ စားပြ၏ရုပ်မျိုး ကျွန်ုတ်
တွင်ရှိ၏။ ထိုမှာအပြင် ကျွန်ုတ်သုံးနှစ်
အရွယ်တွင် ကျွန်ုတ်၏ ဘရားသား လူ
သရမ်းပန်းချီကိုဆန်းမှ ကလေးချော့သည်
ကင်ပွန်းတင်၍ စက်ဘီးဖရီးရိုးတစ်ခုကို
ကောင်းကင်မြောက်ပြု ချော့မြှေ့မှုကြောင့်
ကောင်းကင်မှုပြန်အကျ ကျွန်ုတ်တွေ ငယ်
ထိပ် ပွဲနှစ်လုံးကြား ဖရီးရိုးစိုက် ခဲ့ရသည်။
နှင့်အရှိပွဲနှစ်လုံးမှ အစ်ကိုဖြစ်သူ လက်
သရမ်းမှုကြောင့် ဖရီးရိုးရာ အမာရွတ်

တစ်ခုထပ်ပေါင်းစဉ် အဝေးကြည့်လျင် ထိပ်နေရာတစ်ကွက်တင်
လပ်နေသည်ထင်ရအောင် နိုင်ကဲပါးသောဆံပင်၊ မရွင်သောရှပ်ခံ ကြောင့်
ငယ်စဉ်ကပင် ထိပ်ဖြောင်ကြီးနှင့် လေးဆယ်ကျော်ရှုပ် အပိုင်သိမ်း
ထုပ်ခဲ့ရပါသည်။ ဘယ်သူမြင်မြင် ကျွန်တော့မွေးသယခင်၏ အဖေထင်ခဲ့
ကြပါသည်။ ဘယ်သူမြင်မြင် ဤဝါဘ်သက်ကြီးကန်တော့ချိန်မြှင့် ဒီအားဦး
ကြီးကိုတော့ မသေခင် ကန်တော့မှဖြစ်တော့မလည်ဟု မြင်ခဲ့ကြပါလေတော့
သတည်း။ သာဓု သာဓု အဲလေ သူမောင် သူမောင် ဟုတ်ပေါင်။

အသည်လောက် ရုပ်ခံမကောင်းတဲ့ကျွန်တော် ကောင်မလေးတွေ
တော့ ကြိုက်တတ်ပြန်ရောဗျာ။ ဟီး ဟီး . . .

ကျွန်တော့ရဲ့ ဒုတိယအချစ်အကြောင်း စကြပါစို့။

၁၅၈



ကျွန်တော့ရဲ ဒုတိယအချစ်မှာ
ပထမအကြိမ်ကဲ့သို့ အဝေးကြီး သွားရှာ
နေစရာမလိုပါ။ ခူးပြီးခပ်ပြီး နှပ်ပြီးမှ
သူအလိုလိုရောက်ခဲ့သူဖြစ်ပါ သည်။

သူမ၏အမည်သညာခေါ်စရာ
မှာ “တိုးတိုးအောင်”ဟုမည်၍ ညို
သောအဆင်း တောင့်တင်းသောခန္ဓာနှင့်
နှစ်လိုဖွံ့ဖြိုးတို့ကို ပိုင်ဆိုင်သည့်
အပြင် အနောက်တိုင်းတူရိယာဖြစ်
သောကစ်တာကို ကျွန်တော်တို့ထက် အသံ
ပိုမြည်အောင် တီးတတ်ကာ စိုင်းထီးဆိုင်
သီချင်းသံးပုံးပုံးတိတိကိုပဲရရှိ ပြီးသားသူ

ဖြစ်ပါသည်။

လူနေဟောရွှေမဟုတ်သော်လျား တိုက်သောဆံပင်နှင့် မြင့်မား
သော အရပ်တို့ကြောင့် လူတကာတို့ထက် အနည်းငယ်ထင်ရှားသယောင်
ထင်ရပါသည်။

သူမသည် ယောကျားဆန်စွာဂစ်တာ၊ ဂိတ်စိတ်ဝင်စားသည်က
တစ်ပိုင်း၊ မိန်းမပီသစွာလဲ အလုပ်နှင့်လက်မပြတ်အောင် လုပ်ကိုင်နေတတ်
သူ ဖြစ်ပြန်သည်။

သူမက ကျွန်တော်တို့ရွှေကလေးကို ရောက်လာပုံမှာ အဘယ်မှ
မဆန်းပါ။ သူမ၏ခဲအို အစ်မယောက်ဗျား ကျွန်တော်တို့ရွှေကလေးကို ပြောင်း
လာ၍ အစ်မလင်မယားအဖော်ရစေရန်အလိုင်္ဂာလိုက်ပါရင်း ဤရွှေသို့
ရောက်လာခြင်းပင်။ ရွာရောက်မှ သူမ၏ အစ်မလင်မယားအပေါ် မိုးခြံး
နေရာသော်လည်း မြှုပ်ပေါ်မှ သူမ၏ ပင်တိုင်အလုပ်မှာ “မုန့်လက်ဆောင်း”
ရောင်းချခြင်းပင်ဖြစ်၏။





ဗဟိသုတဇာလိုင်း၊ ပြောရမည်
ဆိုလျှင် မူန့်ဖတ်ပျော့ပျော့လေးထဲ အူန်း
နှုန်းရည်ထည့်ထားလျှင် မူန့်လက်ဆောင်း၊
ထို့မှတဝ် မူန့်လက်ဆောင်း ထဲကိုမှ သာကူ
ကောက်ညှင်း ပေါင်မူန့် ထည့်လျှင်
သောက်သုံးသူရွှေရင်ကို အေးစေသော
ကြောင့် ရွှေရင်အေးဟုခေါ်ပြန်၍ ထို့
ထက်ပိုစုံကာ ဆေးကုလားမ၊ ထန်းသီး၊
ကျောက်ကျောများပါ ပြည့်ပြည့်စုံစုံ
ပါရှုပါက စားသုံးသူမှာ သာ၍ ခွေထိုင်လဲ
နိုင်သောကြောင့် “သာခွေထိုင်”ဟု အမည်

တွင်ပါတော့သည်။ ထိမှတဖန် နွားနှီးရောမှန်နှင့် ဘာညာသာရကာ စုံလင်စွာ
ပါရှိသည်ကိုတော့ နှိုင်ငံခြားအစားအစာ ယာလူဒါဟု မည်ပါတော့သည်။
ဒါတော့ ဘာအဓိပ္ပာယ်လဲ ကျွန်တော်လဲမသိ။

ကျွန်တော် ဗုတ္တယမိဂြိုက်နှစ်သက်ရသူသည် မူလဘူတ မူနှုန်း
လက်ဆောင်းမှ သာခွေ့ထိုင်ဆိုသည်ထိုကို ရောင်းသော စွေးသမကလေးသာ
ဖြစ်၏။

သို့သော် ကျွန်တော်နှင့် ဆုံးတွေ့ချိန်၌ သူမသည် မှန်လက်ဆောင်း
သည်မဟုတ်။ အစ်မအီမာသာ ရှိုးကုပ်စွာနေထိုင်ရင်း ခြေခင်းလက်သာ
အီမာအလုပ်များကို ကူလုပ်သူသာ ဖြစ်ပေတော့သည်။

နေစဉ် သူတို့အီမာရွှေဖြတ်လျောက်ရင်းနှင့် နိုင်ကမြင်းတတ်သည့်
ကျွန်တော့ကို တိုးတိုးအောင် သတိထားမိတာမဆန်းပါ။ အစကတော့
ကျွန်တော့ကို သူအစ်မယောက်ရှား၏ခာရာ (ကျွန်တော့အဖော်) ထပ်ဖြီး ရှိုးသွား
ဆက်ဆံပါသည်။ နောက်အနည်းငယ်ကြောချိန်မှ သက်ကြားအိုဂြိုးဖြစ်သွင်
သည်လောက်မကမြင်းလောက်ဖူး ရိပ်မိရာမှ သုံးဆယ်ကော်အရွယ်ငယ်ငယ်
ကလေးမှန်းသိလာပါသည်။ အမှန်တော့ အဲဒီတုံးက ကျွန်တော့အသက်က
ဆယ့်ခြောက်နှစ်တော်မပြည့်တတ်သေးပါ။

ပေါ် ... ကိုယ့်ကိုကိုယ် အိုလှအိုလှဆိုနေရတာ၊ ကြံခဲ့ရတာ
လေး ပြောဦးမပျါး။

အစပိုင်းမှာ တင်ပြခဲ့သလို အတ်သဘင်သည်များ ပိုင်းရုံထား
ရှိုသည့်အိမ်ကို ကြည်ဖူးတို့အိမ်လို့ ခေါ်ရလောက်အောင် သဘင်သည်
အများအပြား နေထိုင်ရာရပ်ကွက်၌ နေထိုင်သူသည် တစ်ခေတ်တစ်ခါက
အတ်စင်ပေါ် ရောက်ခဲ့ရဖူးပါသည်။

ကိုင်း အဲသည်လို ဆိုလိုက်တွော အကြည်တော်တစ်ယောက်
မင်းသား အဖြစ်ကဖူးလို့ပြောတယ်ထင်မယ်။ ကဖူးတယ်။ ဟို ဟို။

ကဖူးပုံက ဒီလိုပျော်။

တစ်နေ့သောအခါ ပြည်ဗာရာဝယ် . . . ဟယ် ဟယ် မဆိုင်တာ။

တစ်နေ့သောအခါတွင် ကျွန်တော်တစ်ယောက် ပျင်းပျင်းရှိလို့ အိမ်
ကပြင်အောက် မောက်အပိုင်နေတုန်း အတ်ဆရာ ငတ္ထံတစ်ယောက် အိမ်ပေါ်
ပေါက်ချလာပြီး . . .

“ဒီမယ ဟောကောင် မင်းအတ်ကမလားကွဲ ဟင်”

ထိုလာတော့ ကျူပ်မလဲ ပိုးကမသေးတိုးပျော်။ ငောက်ခနဲထလို့ . . .

“ဟင် အတ်ကရမယ ဟုတ်လား။ မင်း မင်းသားလား။ လူကြမ်း
လား လူရှင်တော်လား။ အိုး ဘာဖြစ်ဖြစ် ကမယ်ပျော်”

လူကလည်းငယ်သေးသကိုးပျော်။ ပေါ်ပြုလာက သိပ်ဖြစ်ချင်တာ။
စိတ်ထဲမှာတော့ အတ်ခုပေါ်ရောက်ခဲ့ရင် ငါရွှေဆင်းအရှိုး သဒ္ဓတို့ကို အဆွဲ့
အစောင်းအလှည့် အပြောင်းနဲ့ ပေါင်းလိုက်ရင် သေချာပေါက်အတ်
ခေါင်းကွဲ့ . . . အဲ အတ်ကောင်းပွဲကြီးဖြစ်မယ်ထင်တာကိုးပျော်။ ထင်တာတော့
ဘာထင်ထင်၊ အလကားထင်ရတာပဲ။ ထင်ပေါ့။

ကိုင်း အဲသည်လို့ အမေးကို အတ်ဆရာက . . .

“ဟဲ့ . . . မင်းသားလဲမဟုတ်၊ လူကြမ်းလဲမဟုတ်။ လူရှင်တော်လဲ
မဟုတ်ဘူး။ မင်းသားအဖေတဲ့ပျော်”

စဉ်းစားဦးဗီး၊ ဆယ့်ခြာက်နှစ်သားကို မင်းသားအဖေလာလုပ်ခိုင်း
နေတာ။ သူမင်းသားက လေးဆယ်ကျော်ကြီး။ အဲဒီလေးဆယ်ကျော်မင်းသား
ရဲ့အဖေနေရာ ဆယ့်ခြာက်နှစ်သား ကျွန်တော်က အဖေလုပ်ရမတဲ့၊ ကျွန်တော့
မျက်နှာအို့လွန်းလှ ရှစ်ဆယ်မကျော်ပါဘူးပျော်။ နော့။

ထားဦး။

အင်း . . . အင်းတို့ ကျူပ်တို့ အရည်အသွေးကို မသိသေးလို့ ဒီလို့
အထင်သေးစကားကို ဆိုတယ်။ စင်ပေါ်မှာ ငါပဲညာနဲ့ ငါလုပ်ပြလိုက်ရင်ဖြင့်
ငန့်သားရော၊ မင်းသားပါ ကားယားကြီး ဖြေတ်ကျကျနှံမှာ မြင်ယောင်သေး
ဟိုဟို . . . ဆိုတဲ့အတွေးရပြီး . . .

“ကိုင်း . . . လုပ်မယ်ပျော်။ မင်းသားအဖေလုပ်ရလဲ လုပ်မယ်။
စင်ပေါ်ရောက်မှ မိတ်ကပ်အလုံးစုံအလှနဲ့အာချိတ္ထုဖွံ့ဖွံ့တွေ့ရင်း ရင်းကျူပ်သွေ့

ကြားရပြီး အားရပါချည့်ရဲ့ မင်းပဲ ခေါင်းဆောင်မင်းသား လုပ်ပါတဲ့လို့
မတောင်းဆိုနဲ့ . . . အဲဒီအခါကျမှ အဲ ကမှာပဲ၊ အခုတော့ မင်းသားအဖေ
နေရာက စာများ

ဆိုတော့ ဟိုဇာတ်ဆရာလဲအားရပြီး . . .

“ဝမ်းသာလိုက်တာကွာ၊ အာတ်ကတာက နောက်ထား အခုတော့
ဓာတ်ပုံကလေးတော့ ရှိက်ထားမဟာ”

ဘယ်ကြည့်ကောင်းမလဲ။ တောင်ရှည်တွေ့ဌား၊ ခေါင်းပေါင်းတွေ
ပေါင်းပြီး စာတ်ပုံရှိက်တာများ မျက်စွေတောင်ကျိန်းသဟဲ့ဆိုရမလောက်ပဲ
တဖျက်ဖျက် တဖျက်ဖျက်။

မျက်စွေစုစုတာတစ်မျိုး စင်ပေါ်ရောက်ပြီဟဲ့ ဆိုတဲ့စိတ်နဲ့ တလုပ်
လုပ်ဖြစ်နေရတာတစ်မျိုးပေါ့။ စိတ်ထဲမှာလဲ ပြေားပါးထားတယ်။ အင်းလေ
အကြောင်းမသိသေးခံတော့ မင်းသားအဖေနေရာထား စင်ပေါ်ရောက်
မှုံ . . .

“တော့သမင်ကိုလက်တွင်မြေက်ထား စားစေပြီးမှ မင်းကြီးပျော်ခင်း
နှင့်တော်တွင်းဆို ပို့သွင်းတတ်စွာ လိမ္မာကွေ့လည် ဥယျာဉ်သည့်နှင့်
ကျင့်ရည်တူ နည်းညပ်မည်ကား၊ မဆည်းမကပ်၊ မလပ်သူအား၊ ယဉ်အောင်
ဖြားသည် မင်းသား မင်းလောင်းမင်းလျှောတည်း”

ဆိုပြီး ဟဲချလိုက်ရင် ဒီစာမဖတ်တဲ့မင်းသား ကားယားကြီးဖင်ထိုင်
ကျပြီပေါ့။

ဒါနဲ့ ကျူပ်မှာလဲ အတ်စာ အတ်စကားတွေရှာသင် ရှာဖတ်ပေါ့။
စင်ပေါ်ရောက်မှ စာနဲ့ဖြေချောက်ရင် သင်းတို့ ဘာခံနိုင်မတူနဲ့။ စိတ်ထဲပြေားဝါး
ပြီး တကုန်းကုန်းနဲ့ပျား . . . ဖတ်တာ . . . ဖတ်တာ။ ကိုယ့်ကိုကိုယ်လဲ ခုနဟဲ
သွားသလို မင်းသားမင်းလောင်း မင်းလျှောလေးပေါ့။ တွေးတာလေ။





ဒီလိုနဲ့ အတ်တိက်ချိန်လဲလာ
မခေါ် ပွဲထွက်တော့လည်း သတင်းမကြား
နဲ့ ဂုံးမာတ်ပုံတွေတော့ရှိက်သွားပါရဲ့
ဘာလိုင့်ကိုလာမခေါ်တာလ ဆိုပြီး လိုက်
ကြည့်မှ လားလား . . . လူလွန်မသား
ဘာလုပ်တယ်မှတ်လဲ၊ ပြောတ်ထဲမှာ
ဖျား . . .

အတ်စင်အလယ်တည့်တည့်မှာ
ကျုပ်ဓာတ်ပုံထား ကျုပ် ဓာတ်ပုံရှေ့မှာမှ
မင်းသားက ဒုးထောက်လို့
“အောင်မလေးအဖော့ အသေ
စောလို့ နှဲမြောလှချည်ရဲ့”

ဆို ငိုးအတ်ကိုဖွင့်တာ။ အောင်မှ ကျေပ်ဓာတ်ပုံရှု ပန်းခွွဲတွေ
တစ်လျှော်ချေထားသေးတာ။

အတ်ထွက်တာနဲ့ ကျေပ်သော်။ သေပြီဆိုလဲ တခြားလူပုံရှိက်ပေါ့။
ဘယ့်နှယ် ကျေပုံကြီးရိုက်ပြီး တင်ရတာတုန်း၊ ဒါနဲ့ မကျေနပ်လို့ အတ်ဆရာ
ဆီသွား ဒေါ့နဲ့ မောနဲ့ ပြောကြားရတာပေါ့။

“ဒီမှာ ဟေ့လူ . . . ခင်ဗျားဗျာ သေတဲ့လူပုံ ဓာတ်ပုံရှိက် တင်တာ
တခြားလူတွေလည်း အများကြီး ရှိပါလျတ်နဲ့ ကျေပုံကိုမှ ဘာလို့ ရွေးပြီး
စင်ပေါ်တင်ရတာလ . . . ရှုံး . . . ရှုံး . . . ”

ဆိုတော့ အတ်ဆရာက ဘာပြန်ပြောတယ်မှတ်လဲ။

“ငါလ ရှာတာပဲကွာ . . . ဒါပေမယ့် သေပြီးသားလူနဲ့တူတဲ့
မျက်ခွက် မင်းတစ်ခွက်ထဲရှိတာ”

အဲဒါကြောင့် အတ်ဆရာမြင်ရင် ပါးချချင်နေတာ။ ဘယ့်နှယ်ဗျာ၊
လူခေါ်မလားအောက်မေ့တယ်၊ ဓာတ်ပုံကလေးတင်ရှိက်ပြီး သေသွားတဲ့
မင်းသားအဖေခန်းသိုးထားတာ။

အဲဒါကြောင့်ပြောတာ တစ်ခေတ်တစ်ခါက ကျွန်တော်အကြည်
တော် အတ်ကခဲ့ဖူးပါသည်။ သို့သော လူကိုယ်တိုင်ကခဲ့ရသည်မဟုတ်ဘဲ
ကျွန်တော့ရဲ့ လွန်စွာအိုလှတဲ့ မျက်နှာကို ဓာတ်ပုံရှိက်ပြီး သကာလ စင်ပေါ်
မှာချ ကုန်းအကန်တော့ခံရပြီး မင်းသားအဖေနေရာ ဓာတ်ပုံဖြင့်သာ
ပိုပိုင်စွာ သရုပ်ဆောင်ခံရဖူးပါသည်။ ထိုအကျိုးဆက်များကြောင့် . . .

“ဟဲ . . . အဲဒါကောင် လူငယ်စိုးလိုင်ရဲ့အဖေမဟုတ်လား”

“ဟယ . . . ဟုတ်ပါရဲ့ တစ်ချိန်လုံး မူးရှုံးပြီး စိုးလိုင်တို့အမေကို
လည်း နှိုင်စက်ပြီး ရထားကြိုက်သေသွားတာလေ”

ပြေား . . . အတ်ထဲမှာ ဓာတ်ပုံလေးပါရတာတောင် မသမာတဲ့
နေရာက ပါခဲ့ရတာ။

ကတဲ့အတ်ကလည်းဗျာ။ အဖေမကောင်းလို့ သားသမီးဆင်းရဲတဲ့
အတ်။ မင်းသားက ထွက်လာတိုင်း ကျေပ်ဓာတ်ပုံလက်ညီးငါ်ငါ်ငါ်

၁၆ အကြောင်း

ထိုးပြီး . . .

“အဖေ အဖေကြောင် ကျွန်တော်တိမိသားစုတွေ ခွေးဖြစ်ရတာ”

ဆိုပြီးပြောပြီး ငိုလိုက်။ မိဘရဲ့ကောဇူးပြန်သိပြီး . . .

“အောင်မလေး အဖေရဲ့”လုပ်လိုက်။

တော်ကြာ မင်းသားအမ (အတ်ထဲမှာတော့ ကျူပ်မိန်းမပေါ့)

ထွက် လာပြီး ကျူပ်ဓာတ်ပံ့လက်ညွှေးငောက်ငောက်ထိုးပြီး . . .

“လူယူတ်မာကြီး”

ဆိုပြီး ထွေးခနဲ့ထွေးခနဲ့ လုပ်သွားလိုက်နဲ့ဆိုတော့ မသမာသူ
ကြီးအဖြစ် နာမည်ကို ကြီးနေတာ။

ထား။ ကျူပ်အကြောင်းပြောရင် ကုန်မယ်တောင်မထင်ဘူး။

ဒုတိယအချစ်အကြောင်းပဲ ပြောတော့မယ်။

၂၅၂



ဒုတိယအချစ်ဖြစ်တဲ့ တိုးတိုး
အောင်ဆိုတဲ့ ကလေးနှမကို ချစ်တေး
စရတာ တယ်မခက်လှပါဘူး။ တစ်သက်
လုံး ကျွန်တော့ကို မဟုတ်ကဟုတ်ကတွေ
ထိုင်ကြပ်နေတဲ့ ပန်းချိုကြီးသန်းက သူမစွမ်း
တော့ ပါးအချခံရင်ခံရဆိုပြီး တွန်းလွတ်လို့
ကျူပ်ခမျာလဲ ပြောက်ပေးမှတော့ ဘာ
တက်အောင်ကတယ်ဆိုလဲ . . . အေး
. . . အဲဒီလို့။ ကရတော့တာပေါ့။
ပြောရလိုးမယ်။ ကိုဆန်းတို့များ
သူများကိုသာ ပြောက်ပေးတာ။ သူ့ကျ
တော့ ကောင်မလေးနား ဓာတ်တိုင်နှစ်

၁၀ အကြောင်း

တိုင်အကွာကနေ မကပပဲဘူး။ ဟိုတုန်းက ပြောပါတယ်။ ခုတော့
နောက်မိန်းမယူမယ်ဆိုချဉ်းလုပ်နေလို့ မနည်းတား ယူနေရတယ်။
ပြောလိုက်ရင် . . .

“ဟောကောင်ရ မိန်းမယူတယ်ဆိုတာ မကောင်းဘူးကွာ။ ဒါကြောင့်
ငါ့လို့ မင်း မိန်းမယူဖို့တော့ ဘယ်တော့မှုမစဉ်းစားနဲ့ကွာ၊ လိုချင်ရင်
မင်းအစား ငါပယူပေးမယ်”

အော် . . . ပြောတော့ မကောင်းဘူး မကောင်းဘူးနဲ့။ ရရင်
ထပ်ယူမယ်ဆိုတာချဉ်းပဲ၊ အောင်မာ ကိုယ်စားတောင် အနစ်နာခံပြီးမတဲ့။
တော်တော်ကောင်းတဲ့လူကြိုး။ မိန်းမကိစွဲနဲ့ပတ်သက်လာရင် ရမယ်ဆို
သူဖို့ချဉ်းပဲ။ ကျေပါက်ကို တစ်ခါမှ မလုပ်ဘူး။

အမောက ပိုက်ဆံမှာပြီဆိုမှ . . .

“မောင်ကြည် . . . ညီလေး မင်းပို့ပေးလိုက်ပါလား”

အမောကျတော့ နှီးဖိုးမပေါ်သေးဘူး။ ယောက္ခာမတွေကျတော့
နှီးနှီးမှုနဲ့တောင် နှစ်ထုပ်စီ အကြွေးတင်နေပြီ။ အဟုတ်။



အဲဒီလို မဟုတ်မဟပ် ထိုင်ကြပ်
တတ်နေသော အစ်ကိုတစ်ယောက် ရှိနေ
ပါသောကြောင့် . . .

ကျွန်ုတ်မှာ စိတ်လက်ပါ နေ
သည့်ကြား လေဟပ်ပေးသလိုဖြစ်ပြီး
“ဟေ့ကောင် ရည်စားစာရေးကွဲ
ငါပုံရေးပေးမယ်”

ကျွန်ုတ် မှာ မွေးရာပါ ဒန်ပိုး
(မော်ဒန်) အခံပိုကြော် . . .

“တိုး . . .
မျက်ဝန်းပင်လယ်တဲ့မှာ မောပါ
ရမယ်ဆိုရင် ခုနစ်ရက်မကလို့ ခုနစ်

သက်တိုင်ပါစေ နောက်ထပ်မေခလာမမျှော်လင့်ပါဘူး။

မဟာကြည်နက”

ဆိုတာဖျိုးကို ပင်ကိုယ်ကိုယ်တိုင်တောင် အမိပါယ်မသိရသည့်
ကြားထဲက ကိုဆန်းကပဲ ပန်းချိပ်းချွှေ့ပြီး . . .

“ကောင်းတယ်ကွဲ ပို့ပြည့်စုံသွားအောင် ငါ ပုံလေးထပ်ဖြည့်
ပေးမယ်”

(အဲဒီထဲက ဂျွန်တော်ကစာရေး သူက ပုံရေးနဲ့ တွဲလာတာ)

ဆိုကာ ပေါက်ကရပုံကိုပါ ဝါတာကာလာခေါ် ရေခေးမတတ်နိုင်

၍ သငောဆေးဖြင့် ပုံမှားရေးထည့်ပေးလိုက်ရာ

“ဟင် . . . နင်အရွယ်နဲ့မလိုက်အောင် မိုက်ရှိင်းလှုချင်လား၊ ငါ
ပါးချုလိုက်ရမကောင်းရှိရွှေ့မယ်”

ဆိုလာတာကကြာ့့ . . .

“ဟင် . . . ဝါဘာရှိင်းလိုလဲ”

“ဘာရှိင်းလဲဟုတ်လား၊ နင်ရေးထားတဲ့ပုံ နင်ပြန်ကြည့်”

ကိုယ်ကြည့်တုန်းက အသည်ပုံပါပဲ။ နှဲ ပေတဲ့ အသည်း အညာက
ရှုည်လွန်းပြီး ခြေထောက်နှစ်ချောင်းလိုဘေးနား ဖြာကျနေတော့ လူတစ်

ယောက် ပေါင်ကြားခေါင်းရှုက်ပြီး အိအေးခိုးပါနေသလိုကို ဖြစ်နေတော့တာ။

သည်ကြားထဲ ဒီကောင်မ ဒုန်တာမကြိုက်ဘူး မှတ်တယ်။ ဂန်မှုပဲ

ဆိုပြီး ပါဌ္ဇာအုပ်ရှေ့ချွှေ့ပြီးသကာလ စာတစ်ပုံစ်ရေးထုတ်ရပြန်သည်။

ဘဂိန် . . . အိန္တမ . . .

စက္ခနံ (မျက်လုံးတို့၏) အညာမည် (အချင်းချင်း) သမ္မသာ (တွေ့ဆုံး
သည်မှာ) ပဋိသာ (စဉ်) သုံး (အလုံးစုံသော) ဥရုံ (ရင်သည်) သမ္မရိဝတ္ထာ
(ပြောင်းဆန်အောင်) ကမ္မာ (လူပ်ခတ်ခဲ့ပြီ)

ဘဂိန် . . .

ပိယသုံးလံ သစေစကာဏဝရမိသာက ဂဂ္ဂရီ ဟောတိ ဝေဒယ

မာနော အဟမေဝ ဘဝိသာမိ”

အမိပါယ်ကား . . .

“အိန္ဒမ

အချစ်၏စွမ်းအားသည် တစ်ခုသော ဓာတုမိသာက ဓာတ်ပေါင်းဖို့
သည် အကယ်၍ ဖြစ်လျားစံး ခံစားရသူသည် ငါသည်သာလျှင် ဖြစ်လိမ့်
မည်။

“ဘဝိနိ . . .

န မဟိုသသာ ဝိသာကရွှေ ငြိတာ တရာ့က ဈဲလိုကာဝိယ
မာဇုဒ္ဓတော ဟောတိ

တရာ့က သသာဝိယ သစ္စဝစနံး ဘက္နမေဝ”

အမိပါယ်မှာ

(မဟိုသ) ကျွော် (ဝိသာကရွှေ) ချိုဗျား၌တည်သော
(ဈဲလိုကာဝိယ) ပစဉ်းယ်ကဲ့သို့(မာဇုဒ္ဓတော) မာန်ကြွော်မြိုင်းသည်မဟုတ်။
(တရာ့ကသသာ)(တရာ့ကသသာဝိယ) ယုန်သူငယ်ကဲ့သို့
သစ္စဝစနံး ဘက္နမေဝမေဝ)မှန်သောစကားတို့ဆိုပြုးသာ။ . . .

ဘဝိနိ . . . အိန္ဒမ

(တွဲ ဝိယ) သင်၏အချစ်ကို (နလဘတိ) မရလျှင် (မေ)
ငါအား (မရကံ) သောြိုင်းသည် (ဘဝိသတိ) ဖြစ်လတ္ထီ။

ဘဝိနိ . . . အိန္ဒမ. . .

(မေ) ဝါ၏ (ဟဒယံ) နှုလုံးကို (နဝိယောဇာ) မဟောက်ခဲ့ပါနှင့်
ကိုယ့်မှာတော့ ပါဋ္ဌစာအုပ်ကြီးရွှေချွေ စာတစ်ပုဒ်ဖြစ်အောင်
စဉ်ရတာ ကောင်မက . . .

“ဟင် . . . ဘာတွေရေးထားမှန်းမသိဘူး။ နားမလည်ဘူး”

ဆိုလာတာကြောင့် ဝန်ဆိုလဲမဟုတ်၊ ဒန်ဆိုလဲမရသည့်အဆုံး

အဲသည်လို့ အဆင်မပြေတာများလာတော့ အစ်ကို ခေါင်းကိုင်
ဆရာကပဲ အခါအကြံတပ်ပေးတယ်။

၆၂ အကြမ်းကုန်

“အနုနည်နဲ့မရ အကြမ်းနည်းသုံးကွာ”

သူ ပါးအချမခံရပြီးရော်။

ဆုံးလာတာကြောင့် အားတွေ့ရပြီး တို့တို့အောင်နှမ ရောပ်ရာမောင်း
တွင်း (ရောင်သည်ပုံးကို ဝါးလုံးနှင့်လျှို့၍ နောက်ထပ်ဝါးလုံးတစ်လုံးကို
အလယ်မှ တိုင်ထောက်၍ ဆွဲတင်ရသောတွင်း)သီသွား၊ သူရောပ်
နေတုန်း မောင်းတံ့ကို ခြေထစ်ဖက်နှင့် ဟန်ပါဝါဖိန်းရင်း . . .

“ဟိတ် . . . နင့်ကို ငါပြောစရာရှိတယ်”

ဟိုကောင်မက ရေတွင်းထဲ ပုံးကို ဆောင့်အချ ပေါင် ကြားတည့်
တည့် မောင်းတံ့တက်ပြီး . . .

“အွား”

ခနဲအသံမြည်ပြီး ဘယ်သူမှ မမြောက်ပေးသော်ပြား မြောက်တက်
ခဲ့ရသည်က တစ်ကြောင်း။

“ဟဲ့ . . . နင့်အတွက် ရေဆွဲပေးမယ်”

ဟူဆိုကာ ရေဆွဲကာမှုသုံးပုံးပြည့်အောင် မသန်သည်ကတစ်
ကြောင်း

နောက်ဆုံး မတတ်သာသည့်အဆုံး သူရေအိုးခေါင်းပေါ် တင်လာ
ခိုင်မှ ဘုန်းကြီးကော်းအုတ်နံရံတေး ချံဖှတ်ကလေးမှပြေးပြီး သူ လက်ကို
ရရဲဆွဲကာ . . .

“ဟိတ်. . . မပေးနဲ့ နင် ငါကိုချစ်မလား မချစ်ဖူးလားပြော ငွား
ငွား”

“ဘယ် . . . ဒီကောင်ဘာလုပ် ဟဲ့ . . . ရေအိုးကျကွဲတော့မယ်”

“ကွဲကွဲဟာ . . . နင်ငါကိုမချစ်ဘူးဆိုရင် နင့်လက်ကို မလွှတ်
နှင့်ဘူး”

“ဟဲ့ . . . မလွှတ်တော့ ရေအိုးကျကွဲမှာပေါ့”

“ကွဲ ကွဲဟာ နင်ငါကိုချစ်တယ်လို့ မပြောရင် မလွှတ်နှင့်ဘူး”

အတင်းအကြပ်ဆိုလတ်မှ တိုးတိုးအောင်ဆိုသည့် ငတိမ . . .

“မြတ် . . . ဒီလူအန္တနဲ့ ငါရေအိုး၊ ငါအိုးက တန်ဖိုးပိရိုပါတယ်
လေ”

လို သတိရသွားမိရှိလားမသိ။

“ချစ်တယ်ဟာ၊ ချစ်တယ်၊ ချစ်တယ်”

ခါတိုင်းဆို မြင်မြင်သမျှ ပါးချချင်ပါသည်ဆိုသည့်ရှင်ကို မကြည့်ပဲ
ခပ်သုတ်သုတ်ဆိုရင်း ဘောက်ဆတ်ဘောက်ဆတ် လစ်သွားပါလေရော့လား။

မည်သို့ပင်ဆိုစေ ရည်းစားတစ်ယောက် အချောင်ရလိုက်သော
ကျွန်တော့မှာ မပျော်ရှုပဲ့မလား။

အင်း . . . ပထမတစ်ယောက်တုန်းကတော့ ကိုယ့်ကျိုး ကျိုးနဲ့
သူမကျ ကိုယ်ကျသည်အထိ လိုက်လိုက်ရတာ။ အခုကောင်မကျတော့ အတက်
ယေားပျော်။ မောင်းတံ့နဲ့တုန်းက တစ်ခါတက်ပြီး အခုတစ်ခါ တက်ပြန်ပြီး
ကံ့အတာပြောပါတယ်။ အတက်ယေားလေ . . . ဟိုဟို။

ဒီတက္ကနစ်သာအစကတည်းကရရင် အရင်ကောင်မတုန်းကလဲ
မနိုင်ရင်ကာ မဲ့တုန်း လက်ဆွဲပြီး လုံးပါတယ်။ အခုတော့ သူ့ခေါင်းပေါ်က
အိုးတစ်လုံးဆုံးမှာ ကြောက်တာနဲ့ပဲ နောက်အိုးရန်ရှာခံရပြီ။ သူတို့အိမ်က
သောက်ရေအိုးပြောတာနေ့ တစ်မျိုးမထင်နဲ့။ ကျွန်းတော်ကလဲ ရေငတ်လှ
ချည့်ရဲ့အကြောင်းပြလို သူ့အိမ် ပြေးပြေးတက် အိုးလှပ်တော့တာကိုး။

ဤသို့ဖြင့် ဒီကောင်မနဲ့ကလည်း သူ့ပေါ်တော့ ရေဆွဲပေး၊ သူ
ဟင်းချက်တော့ ကြက်သွန်စွာပေးနဲ့ ဘယ်အရေးမှာ မျက်နှာမသာပါပဲ တစ်လုံး
ကွာ လေးပေကျော်ထက် အနားမကပ်ရ၍ အားလက်တက်သဖွယ် မျက်နှာ
ငယ်ရသေးမျိုး တစ်ဆင့်တို့ဖို့သာ ကြံ့ရရှာတယ်။

၁ ၁ ၁



ဒီလိုနဲ့တစ်နေ့ တိုးတိုးအောင်နှမ
ဖျေးကိုကြပြီး လုံးပတ်တော် လက်တစ်
ဆုံး အရှည်ကလက်တစ်ထွား အရွယ်
တော်သွား သီးတစ်လုံးဝယ် မြှောက်ဟယ်
ပြုဟယ်နဲ့ ပြန်လာတူနဲ့ပေါ့။ ကလေး
တိုးဗျာ။ ဆော့လာတာနေမှာပေါ့။ ဒါကိုပဲ
ကိုယ့်အတွေးက မဟုတ်တာပြောပါတယ်။
“ဟယ် နင့်သခြားသီး လုံခြုံရာ
သမိုင်းထားစမ်းပါဟာ”
“ဘာဖြစ်လိုလဲ၊ ငပိရည်နဲ့ တို့ဘူး
ဖို့ဝယ်လာတာ ဘာကိစ္စဖွံ့ဖြိုးရမှာလဲ”

“ငါ . . . ငါ ရှုက်တယ်ဟ”

ပြော် . . . သူဘာသာသူ ထမင်းနဲ့စားဖို့ သခွားသီးဝယ်တာကို
ကြားဝင်ရှုက်နေတာ။ ဘာဆိုင်လို့လ ကိုယ်ဆိုလ စားမှာပဲ့ဥစာ၊ သူကျေမှ
ဝင်ရှုက်နေရတယ်လို့။

“ဒါလိုလဲ ဒီသခွားသီးကိစ္စထား၊ နင်နဲ့ကြားမှာ လေးပေကျော်
ခြားနေတာ အတော်ကြာပေါ့။ အဲ . . . အဲဒါ ငါအနားကပ်လို့ရမလား
ဟင် . . . ရလု”

ဆိုတာကို တိုးတိုးအောင်က မျက်မျှောင်ကြုတ် ကျျှပ်မျက်နှာကို
သခွားသီးနဲ့ထိုးရင်း . . .

“နင်က ငါအနားကပ်ချင်တယ် ဟုတ်လား”

“အေး . . . အေးပေါ့”

“နင့်မှာ ဘာအလုပ်ရှိလို့လ”

“ဟင်”

“ကိုယ်တိုင်က အလုပ်မရှိဘဲ မိန်းကလေးနား ကပ်ချင်တယ်
ဟုတ်လား၊ နင့်လို အလုပ်မရှိ အကိုင်မရှိကောင် အားကိုးမယ့်အစား၊ သခွား
သီး အားကိုးတာကမှ ပိုက်ပြည့်စီးမယ်”

ပြော် . . . သခွားသီး . . . သခွားသီး အဲလေ . . . ပြောသွား
လိုက်တာကြည့်စမ်း။ အလုပ်မရှိလို့ အနားပေးမကပ်တာတဲ့။ သခွားသီး
လောက်မှ အသုံးမဝင်ဘူးတဲ့။ အသုံးတော်မဝင်ရင် တုံးပေါ်တင်ပြီး။
ဟယ် . . . တင်လို့မဖြစ်သေးပါဘူး။ သခွားသီးမှမဟုတ်တာ။ အမှုန်ဆို
အနားကပ်မှ အလုပ်ရှိမှပေါ့။ ဒီတစ်ယံကွာကြီး ဘယ်လို့အလုပ်ရှိမှာလဲ။ ဟယ်
. . . ဘယ်တွေရောက်ကုန်ပြန်ပြီလဲ။

“အေး၊ ဒါဆို ငါအလုပ်ရှိရင် အနားကပ်ရမှာလား”

“ဒါပေါ့။ နင့်မှာသာ အလုပ်ရှိရင် အလုပ်ကဖြစ်ပြီ”

“နင်သေချာတယ်နော်”

“ညာပေါင်”

၁၁၃

အကြမ်းကျင်

“ညာပေါင်တွေဘာတွေလုပ်မနေနဲ့”

“ယဲ . . . နင်ကို ငါ မညာဘူးလိုပြောတာ”

“အောင် . . . အေး . . . သိပါဘူး၊ ဝယ်နော်”

“ဝယ်”

“ဂို”

“ဂို”

“ပြောပြီးစလစ်နံပါတ်တစ်”

“တစ်”

အဲသည်လိုနဲ့ ပရိသတ်ရေး . . . ကျော်မှာ ရည်စားနားကပ်ရဖို့
အရေး အလုပ်ရှာရတော့တာပေါ့။

အလုပ်ကလည်း သိပ်မရှာရဘူးပျော်။ ငယ်စဉ်ထဲက ကမြင်းပြီး
ကစားခဲ့တဲ့ ဘောလီဘောပညာက မြို့နယ်ပါပြီး၊ ပြည်နယ်နဲ့တိုင်းအဆင့်
တောင် ရောက်ခါနီးကိုး။ ဒါကြောင့် အားကစားသမား အလုပ်ဘယ်ရှား
မတူန်း။ ငှာနဆိုင်ရာတစ်ခုဝင် ဒီငြာနမှာ ကွဲန်တော်ကစားပေးမယ်ဆိုတာနဲ့
အလုပ်က တန်းရတော့တာပေါ့။

အလုပ်ရပါဟဲ့ဆိုတာနဲ့အရင့်တစ်ခါလေးပေကွာ ရည်းစားဆီ
လစာလေးပြု ပြေးကပ်မဟလို့ ကြံးတုန်းမှာတင် . . .

“သင်တန်း”တဲ့။

သေရော်။

ကိုယ့်မှာတော့ ရည်းစားနား ကပ်ချင်လို့ အလုပ်ဝင်ပါတယ်ဆိုမှ
ကိုယ် ဝင်တဲ့အပတ်ကျမှ သင်တန်းနဲ့ကို တိုး တော့တာ။

“အရင့်လူတွေတုန်းကတော့ အားကစားသမားတွေ သင်တန်း
မတက် ရပါဘူး။ အခု မင်းတို့အလှည့်ကျမှ စာကျလာလို့”

ဘယ်တတ်နိုင်မလဲ။ ကိုယ်လဲ သူလစာစားပြီးမှာဆိုတော့ သူတန်းဆို
ကိုယ်လည်းတန်းပေါ့။

ဝန်ထမ်းလစာစားတာနဲ့ သင်တန်းတန်းတက်ရတယ်။ ဒါကြောင့်

စိတ်နာနာနဲ့ပဲ . . .

“ကိုင်း ချစ်နှုမရေး . . . မေတ္တာတွေ လျစ်ကာခြွှေ့ဖို့ အချိန်မပေး
တော့တာမျို့၊ ယခုတော့ ဖိမ်ကလေးနဲ့သာနေပါ။ မနီးအကြား၊ ခရီးအကွား
ဟို သင်တန်းဆိုတာကြီး မောင်ထင်းပြီးရင် နာဖို့သာပြင်ပေတော့ . . .

“ဟယ် . . . ဘယ်ရောက်သွားပါတိမ့်၊ ဒါ တတ်နိုင်ပါဘူး
ကိုယ်ပိုင်တဲ့အပိုင်းကပဲ ဆက်လိုမ့်တာပေါ့”

“ဉာဏ်ပညာတွေတစ်မိုက်ရယ်နဲ့ ဤလိုက်တဲ့အကြံကွယ်မှား . . .
မှားနိုင်တယ်။ အနှစ်ကိုဖယ် အကာနှုယ်ပူဇွေး မင်းခန္ဓာတကဗျာ ဟပ်တယ်
ရဲးမိုက်လိုက်သေး”



ရူးတာကို။ ငယ်စဉ်ဆိုတော့
ဘယ်ချင့်ချိန်စိုင်မှာလဲ။ အခုလုံအချိန်မျိုး
မှာ “မင်းမိန်းမယူဖို့ သင်တန်းတက်ရ
မယ်” လာပြောကြည့်ပါလား။

“အောင်မှ အားလုံးတန်းစီပြီး
သင်တန်းတောင် ပြန်မောင်းလိုက်ညီးမယ်။
မောင်ကြည်များ ဘာမှုတ်လို့ . . စာတွေ့
ပစ်ချာတွေ့ ဒီပိုဒီတွေ့နဲ့ ကျမ်းစာတောင်
ထုတ်ပြလို့ရတယ်။ ဒါတောင် အင်
တာနှက်ဖွင့်ဖို့ မအားလုံး တယ်လီဖုန်းထဲ
ရသမျှစုထားတာ။ . . ဒီအတိုင်း ပြမ်နေလို့
ဘာမှုမတတ်ဘူးမထင်နဲ့။ မတတ်ဘူး

ဒါပေမယ့် သိတယ်။ ကိုင်း ပြတ်ကရော”
“ ဉှေ့။ . . . အဲဒီတုန်းက ပီစီဒီမှုမပေါ်သေးတာ။ ဟယ် ဘာဆိုင်
လိုတုန်း။

ဒီလိုနဲ့ သင်တန်းတက်ပြီး သိပ်မကြာခင် ကျွန်တော်တို့ထက် စော
ပြီး သင်တန်းရောက်နေတဲ့အစ်ကိုကြီး စီမံယာကြီးတွေ့နဲ့ ခင်ပါလေရောလား။
အဲဒီအစ်ကိုကြီးတွေ့ထဲကမှ ကိုဝင်းဆွဲဆိုတဲ့ အစ်ကိုကြီး
တစ်ယောက်နဲ့ စကားစပ်မိတော့ . . .

“ နော်းကွဲ မင်းက အဲဒီရွှေမှာနေတာဆိုတော့ ကိုမင်းစိန်ကို မသိ
ဘားလား”

“ ကိုမင်းစိန်”

“ အေးလေကွဲ . . . မိုးမိုးခိုင်ယောကျားလေ”

“ ဟ မသိရှုပါမလား၊ မမိုးမိုးခိုင်ရဲ့ညီမ တိုးတိုးအောင်က ကျွန်တော့
သဲညာပဲ”

“ ကိုဝင်းဆွဲ မျက်မှောင်ကြုတ်သွားတယ်။

“ နော်းကွဲ . . . တိုးတိုးအောင်ရည်းစားက ညီသူမဟုတ်လား”

“ ဘယ်က ညီသူရမှာလဲ ကျွန်တော်ပျော် ကျွန်တော်၊ မယုံရင် ဓာတ်ပုံ
ပြမယ်”

ခိုပြီး သူမသိတုန်း အလစ်သူတ်ထားတဲ့ လိုင်စင်ဓာတ်ပုံလေး
ထဲတ် ပြလိုက်တယ်။ ဓာတ်ပုံနောက်မှ ကိုယ့်ဖာသာကိုယ်ရေးထားတဲ့

“ ချုစ်သော‘ကို’ ငေးဖို့”

ခိုတဲ့ စာသားကိုပါ သူမ ရေးထားသလို ဟန်မျိုးနဲ့ပြလိုက်သေး။

“ အေး . . . ဒီကောင်မလေးတော့ ဒီကောင်မလေးပဲ၊ ဒါဆို ညီသူ
က ပထမရည်းစားဖြစ်မယ်၊ ဒီကောင် သင်တန်းသံးလေးခါတက်နေတုန်း
ဒီကောင်မလေး မင်းတို့ရွှေရောက်တာဖြစ်မယ်”

“ ဟင် . . . သံးလေးခါတောင်”

ပေါ်ပါလေရောလား။ ဖုံးထားသမျှတွေ့။ ဟင် . . . ကိုယ့်ရှုမှာတော့

ဘာမှုမသိ ဘာမှုမတတ်သလို မျက်လုံးကလေး ကလယ်ကလယ်နဲ့ ယဉ်သူ
ငယ်လိုနေ။ နောက်ကြောင်းသိမှ ဒင်းက အရှင်ရည်စားနဲ့တဲ့။ ဟိုကောင်
ဘယ်ထဲက အိုးဆွဲ အဖြေတောင်းထားလဲမသိဘူး။ ကျွန်တော်လုပ်သလို
ရေအိုးဆွဲတာနော့။ ဉော်... ကိုယ့်မှာတော့ သူအနားကပ်ချင်ရင် အလုပ်ရ
အောင်လုပ်ဆိုလို အခု သင်တန်းတောင်ရောက်နေပြီ။ အရင်တစ်ယောက်
က သင်တန်း ဘယ်လောက်တက်ခဲ့ပြီး ဘယ်လောက်တောင် ကပ်ခဲ့လကို
မသိရဘူး။ သင်တန်းတစ်ခါတက် အနားကပ်လိုရပြီ။ နှစ်ခါတက်ရင်
... အင်း... ဖဝါးပေါ် ခြေထပ်လို ဖဝါးခြေထပ် ထပ်ကြော်မကွာပြောပါ
တယ်။ ဉော်... သူတစ်ပါးနဲ့ ဖဝါးခြေထပ်ခဲ့တာတောင် မသိခဲ့ရပါလား။
ကိုယ့်မှာတော့ ဖျာလိုလိပ်ထိပ်ပေါ်တင်မယ် ကြံ့တူနဲ့ရှိသေးတယ်။ သင်းက
ခေါင်းအုံးဖက်လုံးကြီးပါ အဖော်ခေါ်လာပါလား။ ကိုယ့်မှာတော့ ဖျာလိုခင်း
ခြေလိန်းမယ် ကြံ့သေးတာ။ သူက နင်းစရာမရှိအောင် ဖက်လုံးအောက်
ပျောက်နေပါရွှေ့လား။ ဒါကြောင့်...

“ကွယ်တို့... ကုတ္တိသဘောစောကြာရန် မစွမ်းသာခဲ့ရင် ဖျာလို
လိပ် ထိပ်ပေါ်တင်ချင်သော်လည်း သူတစ်ပါး နင်းပြီးသားများဖြစ်တတ်ပါ
သည်။ ကုတ္တိသဘော သူမနောကို မသိခဲ့ပါလျှင် ဖျာလိုခင်း ခြေလိန်းချင်
ပါသော်လည်း သူတစ်ပါးနင်းပြီးသားဖြစ်နေပါ၍... မဖြဲ့”

“အောင်မှာ... ဒီခြေထောက်လက်တောက်လောက်လေးနဲ့ လာ
နင်းနေသေး။ နင့်အရင် ဆင်ခြေထောက်တွေချည်း ကြံ့ခဲ့တာ ဟား ဟား”
စိတ်နာလို ပြောပါတယ်။

www.foreverspace.com.mm



ဒါနဲ့ပဲ . . .

“ကဲ . . . သူများပြောတိုင်း
လည်း မယုံနဲ့ ကာယကံရှင်ကိုမေးမှ”
ဆိုပြီး စာရေးမေးလိုက်တာ။
အင်း . . . အဲဒီတုန်းက တယ်
လီဖုန်းဆိုတာမှ ခေတ်မစားသေးတာ။
တယ်လီဖုန်းမြင်ရင် ဟယ်လိုလိုပဲပြော
ရမှာလား လိုဟလိုပဲ မှတ်ထည့်လိုက် ရမှာ
လား သိမှမသိတာ။ ဒါကြောင့်စာပဲ ရေး
လိုက်ရတာပေါ့။ ၆၇၅ . . . အဲဒီတုန်းက
ပြောပါတယ်။ သူဆိုက အဖြေ ပြန်သိဖို့ကို
ဆယ်ရှုံးလောက် စောင့်ရွေးတယ်။

၃၂ အာကြန်ဝါဘာ

စာပြန်လာတော့ ဝမ်းသာစရာတိုး . . .

“ဟူတ်တော့ ဘာဖြစ်သေးလဲ”

တဲ့။ သေချာပြီ သေချာပြီ။ ဒါကြီးက သူများနင်းပြီးသားယာတိုး။
အဲ . . . ဟူတ်တော် ဝန်ခံပြီဆိုတော့ ဘာအတွန်တက်စရာရှိသေးလဲ။
ဒါနဲ့ ခွင့်လွယ်စိတ်ထားတာပဲကောင်းပါတယ်ဆိုပြီး စာပြန်ရေးလိုက်တယ်။
ပြည် . . . မိန်းမတွေနဲ့ပတ်သက်ရင် တယ်သည်းခံတတ်တာကိုး။ ငယ်စဉ်
ကလေ။ ငယ်စဉ်က . . .

“ဘာမှ မဖြစ်ဘူး။ ဟူတ်လဲပြီးရော၊ သင်တန်းမှာ ငါ နေသိပ်
ကောင်းတာမဟုတ်ဘူး”

“သေလိုက်ပါလား”

ဟင် . . . ဒီကောင်မ ဘယ်နှယ့်ချက်ချင်းအချိုးပြောင်းသွားတာ
တုန်း။ သင်တန်း မတက်တုန်းကတောင် ချစ်ချစ်ခင်ခင်။ အခုကျမှ ပစ်ပစ်
နှင့်နှင့်ဖြစ်သွားပါရောလား။

ဒါနဲ့ အစ်ကိုကြီးလိုဖြစ်နေတဲ့ ကိုဝင်းဆွဲနဲ့တိုင်ပင်ရတာပေါ့။

“အစ်ကိုရ ကျွန်တော် သင်တန်းမလာခင်ကလေးတောင်
ပိတောက်ပင်အောက် ပိတောက်တွေပွင့်လာသေးတာ ခုမှုချက်ချင်းကြီး ဘာ
လို့ အချိုးပြောင်းကုန်တာလဲ မသိဘူး။ အပပဲမြို့သွားတာလား၊ ပယောဂဲ
ဝင်သွားတာလား မသိဘူး”

ဆိုတော့ ကိုဝင်းဆွဲကလူကြီးကိုး ချင့်ချိန်တတ်မှာပေါ့။

“မိန်းမတွေက ဒီအတိုင်းပဲကွာ။ စိတ်က သိပ်မှန်ကြတာမဟုတ်ဘူး။
နေပီး ငါ စုစမ်းပေးပယ်”

ဆိုပြီး စုစမ်းမှ . . .

“ဟူတ်တယ်ဘူး ငါသူငယ်ချင်းတွေမေးကြည့်တော့ ညီသုန့်ပြန်တဲ့
နေတယ်ဆိုပဲ၊ ဒီလောက်ဖြစ်လှတာ ဖြတ်လိုက်စမ်းပါညီရဲ လောကမှာ
သင်းထက်သာတဲ့ မိန်းမတွေအများကြီး”

အောင်မလေး ပြောမှ ပြောရက်ပလေတယ်။ သင်းထက်သာတဲ့

အမိုးသမီးအများကြီးမှန်းတော့သိတာပေါ့။ ဒါပေမယ့် အဲဒီအများကြီးက
သင်းမှမဟုတ်တာ။ သင်းထက်လှတာတွေ လောကမှာ အပံ့ကြီးရှိမှန်းတော့
သိတာပေါ့။ အဲဒီအပံ့ကြီးက သင်းမှမဟုတ်တာ။

ကျိုးကန်းဖြစ်နေမှတော့ ကျိုးကန်းမပလှမှာပေါ့။ ဟိုဒေဝါးမကို
လှုတယ်လို့ ဘယ်ထင်ပါ့မလဲ။ လင်းဆွဲဖြစ်ရင်လဲ ဟိုဇောက်ထိုးမလေးမှ
လှုမှာပေါ့။ ဒီကိုးကန်းမ ဘယ်လှမလဲ။ ဒေဝါးဖြစ်ပြန်လျှင်လဲ ဟိုအမွှား
အရောင်ပြောင်ပြောင် ဖင်ပြောင်ပြောင်နဲ့ ဒေဝါးမပလဲ လှုမှာပေါ့။ ဟိုဇောက်ထိုး
မ ဘယ်လိုလိုနိုင်ပါ့မလဲ။ လူခို့တဲ့အမျိုး ပို၍ အဲ့ပါသည်။ ခုစ်ခင်ကြုံနာ
စိတ်နဲ့ကြည့်ရင် မည်မျှရှုပ်ဆိုးပါစေ၊ မည်မျှချို့တဲ့ပါစေ၊ သနားကြုံနာစိတ်နဲ့
ဖြည့်တွေး၍ သစ္စာပို့တတ်သည်။ မေတ္တာစိတ်နဲ့ကြည့်ရင်း အပြစ်မမြင်၊
အချက်သာ တိုး၍ ဝင်တတ်ကြပါသည်။

မှန်ရဲ့လားပျု။ မေတ္တာစိတ်မှမရှိရင် လူတိုင်း အင်ဂျလီနာဂျိလီပ
လိုချင်မှာပေါ့။ ရပ်ကွက်ထဲ မှန့်လာက်ဆောင်းလည်ရောင်းသူ ဘယ်ကြိုက်
မှာလဲ။

ဒါကြောင့် သူမှာ ရည်စားထပ်ရှိနေပြီဆိုသော်လား . . .

“ဘယ် . . . ရည်စားတစ်ထောင် လင်ကောင်တစ်ယောက်တဲ့
အခု တစ်ယောက်ထားတော့ ကိုးရာကိုးဆယ့်ကိုးယောက်ကျွန်သေးတာပဲ။
ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါဆိုပဲ ပြန်ရောက်မှာပဲ”ဆိုတဲ့အတွေးက ပြန်ရောပျု။

နှီးများသည်လျှင် အချိန်တန်လျှင် သူချည်တိုင်သို့လျှင်ပြန်လာ
တတ်ကြပါပေသည်။ လူဆိုသည့် သတ္တဝါအား သံယောဇ်ကြီးနှင့် ချည်
နောင်ထားပြီးဖြစ်သည့်အတွက် သူချည်တိုင် ငါဆိုသာ ပြန်လာမည့်မှာ မဂ္ဂဲ။

ဒီအတိုင်းထင်ပြီး စာတွေရေးပါတယ်။ သူဆိုကတော့ ကြင်ကြုံနာ
နာပဲ စာပြန်ပါတယ်။

ဂျွန်တော်က . . .

“ဒီမှာ အစားအသောက်မကောင်းလို့ နင့်သတိရလိုက်တာ”

“သလိုက်ပါလား”

“ဆောင်းတွင်းအရမ်းချမ်းလို့ နင့်လွမ်းလိုက်တာ”

“သေလိုက်ပါလား”

“တစ်နောက ပီတီပြေးရင်း လမ်းဘေးမှာ ကောင်မလေး
တစ်ယောက် နင်္တ္တူလို့ ကြည့်မိသေးတယ်”

“သေလိုက်ပါလား”

အဲဒီတုန်းကတော့ တစ်ခါတည်းသေလိုက်ပါလားထားတာ။
အခုများသိရင် ကျပ်ရည်းစားစာတွေစု ထုတ်လုပ်သူလက်အပ်၊ ရောင်းစား
ရင် မြတ်တယ်။ ကျွန်ုတော်မှာလ အဲဒီထဲက လက်ကမြင်းခဲ့တဲ့အကျိုးတွေ၊
အခုမှ ပြန်ဖော်ထုတ်နေရတာ။

ဤသို့ဖြင့် သင်တန်းကာလ ထက်ဝက်ကျိုး၍ ကျွန်ုတော်တို့ အရင်
သင်တန်းခေါ်ကုန်းနေသေး တိုးတိုးအောင်တို့ အိမ်နံ့ဖော်က ကိုဝင်းဆွေတို့
သင်တန်းပြီးလို့ အိမ်ပြန်ချိန်ကျလာပါရွှေ့လား။

“ညီလေးရေ . . . အစ်ကိုတော့သင်တန်းပြီးလို့ အိမ်ပြန်ရတော့
မကွဲ။ မင်းချစ်နှုမဆီ ဘာမှာဦးမလဲ”

“သာကြောင်းမှာကြောင်းပေါ့အစ်ကိုရာ။ သူ ဘာလို့ ရှုတ်တရက်ကြီး
စိမ်းကားသွားတယ်ဆိုတာပဲ သိချင်နေတာ”

“စဉ်းစားကြည့်ပေါ့ ညီလေးရာ။ အကြောင်းရှိမှာပေါ့”

“ကျွန်ုတော်လ စဉ်းစားတာပဲဘူး။ ဘယ်လို့မှုကို စဉ်းစားလို့မရဘူး။
သင်တန်းမတက်ခင်ကတော့ အကောင်း အခုမှ ပြောင်ကြီး ဟောက်သွားတာ”

“ကိုင်း ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်ုတော် ဟောဒီနဲ့ ဟောဒီရက်၊
သင်တန်းက ဆင်းမပျော်။ အဲဒါ အဲဒီနဲ့ကိုတော့ ရွှာဝကစောင့်ပါလို့ မှာလို့
ပါရစေ”

“ကောင်းပြီ ညီလေးရေး မင်းကောင်မလေး ရွှာဝကနေ မဂ်လာ
သတင်းနဲ့ စောင့်နေအောင် အစ်ကို ကြိုးစားပေးမပျော်”

ဒီလိုနဲ့ မှာလိုတာမှာပြီး ပြောလိုတာပြောပြီး မပြီးသေးတဲ့ သင်တန်း
ဆက်တက်ရတာပေါ့။

ဘဏ္ဍာန်သာမဏေနှင့်
ကျော်စွဲတော်လုပ်ရေးနှင့်
၁၅

ဂိုလ်မှာတော့ စားလဲဒီစိတ်၊ သွားလဲဒီစိတ်၊ အိပ်လ ဒီစိတ်နဲ့
ကြိတ်မှိတ်ပြီးနေလိုက်တာ သင်တန်းက ပြီးပါရွှေလား။
ကြာနေပြီ။ ဒီအတ်လမ်း မြန်မြန်ဖြတ်မှု။

၁၅



နိုင်ငံတော်လုပ်ရေးနှင့်
ကျော်စွဲတော်လုပ်ရေးနှင့်

၁၆ အကြောင်း



သင်တန်းပြီးလို့ ဖျာတောင်
မလိပ်ပေါင်ဗျာ၊ ရသမျှပဲစုလူပြီး ချွာ
အသေ့ပြန်တော့တာပေါ့။ တွေ့ချင်ပြီတိုး
မတွေ့ရကြာမှာ။

အိမ်ရောက်တာနဲ့ ပါလာသမျှ
အကုန်ပစ်ချာ၊ မိဘတောင် မကန်တော့
ရပါဘူးဗျာ။ သူရှိရာလိုက်မယ်လုပ်တုန်း
ပြန်းဆို သူမပေါက်ချလာပါလေရော့။

ဝမ်းသာလိုက်တဲ့ဖြစ်ခြင်း၊ သူများ
လဲပြီးလို့ ကိုယ်လဲပြီးလို့ပေါ့။ အောင်မာ
မတွေ့တာကြာတဲ့အတွင်း အသားလေး
တောင် ဝင်းလာသေး အဟေး ဟေး။

“ရော . . . နင့်အတွက်၊ လာဖြစ်အောင်လာနောက်”

“ဟင် . . . ဘာ . . . ဘာလ . . . ဘယ်ကိုလာရမှာလ၊ ခါကိုင်းတွေ့နေကျ ပိတောက်ပင်အောက်လား”

“ဘယ် . . . မဟုတ်တာ၊ နင့်ဘာသာ နင်ဖတ်ကြည့်၊ ဟီဟီ”

လက်ထဲ စာအိတ်ကလေးတစ်ခု ထိုးပေးပြီး ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်းနဲ့လုံးနေအောင် ပြေးတော့တာ။

“ခြော် . . . သူတူလေး၊ ဟိုလေးနှစ်သားလေး မွေးနေ့များလား။ အဲဒါမှုမဟုတ် ကျွန်တော်သင်တန်းသွားတုန်း သူဇာစ်မက ဗိုက်ကြီးနဲ့ပဲနောက် တစ်ယောက်ထပ်မွေးလို့ ကင်ပွန်းတပ်ပွဲများလား”

ဘာလား၊ ညာလားနဲ့မို့ . . .

“ဘယ် စာအိတ်ဖွင့်ကြည့်မှ သိတော့မယ်”

ဆိုပြီး စာအိတ်ဖွင့်ကြည့်မှ လဲကျမတတ်ဖြစ်ရတော့တယ်။

“မဂ်လာမည့်ခံခွဲတဲ့ပျား”

သွားပြန်ပြီ။ သွားပြန်ပြီ။ အဲ . . . အဲ . . . အရင်မျက်လုံးတွေ ပြောသွားတာပျား။ စိတ်ထဲမှာလ ဟာခနဲပဲ။ သစ်ပင်တွေလဲမှုန်းပါး၊ လေတွေလဲတရတွေမ်းတိုက်ပေါ့ပျေား။ စာရေးဆရာများရေးသလို လောကြီးး ပြောင်းဆန်ပြီးမှာ။

ပါသွားပြန်ပြီ . . . ပါသွားပြန်ပြီ။ ကိုယ့်မတော့ သူနဲ့နေရဖို့အရေး၊ တစ်ခါမှ မမျှော်မှုန်းဖူးလဲ သင်တန်းတောင် ပြေးတက်ခဲ့ရပါတယ်။ အခုတော့ ကိုယ်မရှိချိန်ခေါ်လေးမှာပ ပါသွားပြန်ပါပြီ။

ခြော် . . . ပြောတူန်းကတော့

“နင်အလုပ်ရရင် ငါအနားကပ် ရပြီ ညာပေါင်၊ ညာပေါင်နဲ့ ဘယ်ရောက်သွားပါလိမ့်။

အခုတော့ ချိုးချင်တဲ့အချိန်ကျမှ သစ်ခြောက်ချိုးချိုးသွားတာလား။ အမှုန်စဉ်းစားကြည့် သစ်စိမ်းကချိုးရခက်တယ်ပျား။ သူက မျှင်းချိုးမှုပြတ်တာ သစ်ခြောက်ကတော့ ဘယ်အချိန်ချိုးချိုး ဖျောက်ခနဲပဲ . . .

၃၃ အကြောင်း

“အဲသည်လိုပဲ ချီးသွားတာလား . . . ဟင် ကောင်မရဲ့”

နာပြီ . . . နာပြီ . . . ကြည်ဖြေတိစိတ်နာပြန်ပြီ။ ကိုယ်မှ မရတော့
တာကိုး။ သိတယ်မဟုတ်လား။ ဒါမျိုး နာနေကျ။ ဟယ် . . . စိတ်နာနေလို့
မပြီးသေးဘူး။ ဒီကောင်မရည်စားတစ်ထောင်ထဲက ဘယ်ကောင်နဲ့ပါသွား
ဆိုတာသိအောင်လှပ်ကြည့်မှ . . .

ဆိုပြီး သူတို့သားနာမည်လှပ်ကြည့် . . .

“အောင်မလေး အဖြစ်ရယ်ဆိုးလှချည်ရဲ့ . . . သုံးလမက လေးလ
အလည်တရှယ်ရှယ်အကြံပေးနေတဲ့ ကိုဝင်းဆွဲဆိုတဲ့ အစ်ကိုလေးနဲ့ပါတဲ့ဘူး”
ပြော် . . . စွဲစွဲတွေးတော့ ရေးရေးပေါ်ပြီ။





သင်တန်းမတက်ခင်က ချစ်
တူန်း၊ ခင်တူန်း၊ သင်တန်းရောက်မှ ပြုန်း
စားတိုး ဘာကြောင့် မှန်းသွားလဲဆိုတာ
သိပြီ။

ကိုယ့်အကြောင်း သူအကြောင်း
မသိတာမေးပြီးမှ ဟိုဖက်ပြန် ဖောက်သည်
ချမှာပေါ့။ သူက ဒီကောင်မကြိတ်ကျ
နေတာကိုယ်မှ မသိတာ။

“ညီမလေး တိုးတိုးအောင်ရေ
လူဆိုတာ သတိထားပေါင်းမှ တန်ကာကွျ
တာကွွယ့်။ ပြောရတာတော့ မကောင်းဘူး
ပေါ့ကွုယ်။ သင် တန်းမှာ ခင်ရတဲ့

စောကြည်ဖြူဆိုတဲ့ကောင်ဆိုတာ တစ်ကိုယ်လုံးပဲစွဲလို့ အားလုံး ပိုင်းပြီး ဆေးထည့်ပေးရတာ။ သူက အစ်ကိုကြီးတို့လို သန့်တာမဟုတ်ဘူး”

ဟိုက မြင်ရတာမှုမဟုတ်တာ။ ပြောသမျှ ယုံမှာပေါ့။

“တိုးတိုးအောင်ရေ စောကြည်ဖြူဆိုတဲ့ကောင် ပျေးချက်ကတော့ ပြောမနေနဲ့ ဒီကောင်က အမိမသာတက်ရင်တောင် အင်အင်းကုန်းတာ မဟုတ်ဘူး။ လုံချည်ချုပ်ရှိုးကယ်နေလို့ . . . အစ်ကိုကြီးတို့လိုတော့ ဘယ်သန့်ပါမလဲလေ”

အင်မတန်ခိုင်မာတဲ့ ကျောက်စိုင်ကျောက်ခဲတောင် နှဲပါများရင် နဲ့ချင်ချင်ဖြစ်သေးတာပဲ။ လူဆိုတဲ့အမျိုး ဘာသာနဲ့များ ထူထားမှတ်လို့။ ကဲ့ရဲ့ပါများတော့လဲ နဲ့ချင်ချင်၊ အတွင်းရေးတွေ အတွေးများတော့လဲ အမျှန်းတွေ ဝင်ခဲ့ပါလေပြီ။

အဲဒီအချိန်ကျုမ္မ ယိုင်လဲလူလူကျောက်တိုင်ကို ကြီးဆင်ဒေါက်တွေ တင်ပြီး ကိုယ့်ဖက်ကျအောင် ဆွဲချလိုက်တာ . . . ဘာ . . . ဘာများ ခက်လိုလဲ။

ကိုင်း တစ်ယောက်တော့ ပါသွားပြန်ပြီ။

ဒါပေမယ့် ဒီမှာ ဘာအတွေးရလဲဆိုရင် . . .

ကိုယ့်ကို ဒုက္ခာမပေးနိုင်ဆုံးသူသည် ဟို့ . . . အဝေးကြီးမှာမရှိပါ။ ကိုယ့်အနီးမှာသာရှိ၍ ကိုယ်မရှိပို့သောသူဖြစ်နေတတ်ပါသည်။

ဥပမာဆိုရလျှင် . . .

ဂျွန်တော် တောင်ဒရို့မှာနေ၍ ဂျွန်တော့ရဲ့ဒုက္ခာအိုင် သာကေတ မဖြစ်နိုင်ပါ။ စမ်းချောင်းကလည်း မဖြစ်နိုင်ပါ။ အဘယ့်ကြောင့်ဆိုသော် သူတို့နှင့် ဂျွန်တော်မတွေ့ဖူး၍ ချစ်ခြင်းမှုန်းခြင်းသာမက ရန်ညိုးဖွဲ့ခြင်းပင် မရှိနိုင်ပါ။ ရန်ညိုးဖွဲ့၍လဲမရပါ။

ဂျွန်တော် တောင်ဒရို့မှာနေသည့်အတွက် ဂျွန်တော့ကိုချစ်သူ မှုန်းသူ ရန်ညိုးဖွဲ့လို သူသည် ဂျွန်တော်သိသောသူသာ ဖြစ်ရမယ်။ ဂျွန်တော့ကို သိသောသူသာ ဖြစ်ရမယ်။

ကိုယ်မသိဖူးသူနဲ့ ရန်ဖြစ်ဖူးလား။ သိမှုမသိတာ ဘယ်လိုလုပ်
ရန်ဖြစ်မှာတူန်း။

လမ်းသွားရင်းတိုက်မိမြို့း . . .

“ခင်ဗျား လူတစ်ယောက်လုံးတောင် မမြင်ဘူးလား”

အဲဒီလိုငြောလိုက်တာနဲ့ အဲဒီလူကို သိရပြီ။ အဲဒီတော့ ရန်ဖြစ်ပြီ
ဆို အနီးဆုံးသူပဲ . . .

“ဘယ်သူ့ဘယ်ဝါပေါ့ သာကေတနားမှာ အရှိုက်ခံရလို့”

သာကေတသွားလို့ ကိုယ့်ကိုရှိုက်မယ့်သူနားသွားလို့ အရှိုက်ခံ
ရတာ။ ရှိုက်တဲ့သူက ကိုယ့်နားရှိုပိုင်ရှိုက်တာ။ အိမ်မှာနေကြည့်ပါလား။
သာကေတကလူက လာမရှိုက်ဘူး ရှိုက်မယ်ဆိုရင်တောင် တစ်ရက်လောက်
ပြေးလာရည်းမှာ။ ရောက်ရင်တောင် ကိုယ့်နားရောက်မှ ရှိုက်လို့ရတာ။

၂၅၂



အဲဒီတော့ တိုယ့်ကိုဒုက္ခပေး
မယ့်သူဟာဝေးဝေးမှာမရှိပါ။ ကိုယ့်အနား
မှာသာရှိပါသည့်မှ ကိုယ်နှင့်အနီးကပ်ဆုံး
လူသာဖြစ်ရမည်။ မိမိနှင့်အနီးစပ် ဆုံးသူ
သည် မိမိသာဖြစ်ပေမည်။ ကိုယ်နဲ့အနီး
စပ်ဆုံးသူသည် ကိုယ်သာဖြစ်၍ မိမိဘာ
သာမဆတ် ဆော့ခဲ့လျှင် ဒီအမှုမျိုး
ဖြစ်မည်မထင်။ ကိုယ်ကိုယ်တိုင် ကိုယ့်စိတ်
မနှင့်ဖြစ်၍ ချစ်ခြင်း၊ မျန်းခြင်းတည်းဟူသော
ကိုလေသမီးကြောင့် လူအများနှင့်ပတ်
သက်ခဲ့ရပါသည်။

ထိုကဲ့သို့ စရိတ်မတူ အကြိုက်

မတူသော လူများနှင့်ပတ်သက်ရ၍ သဘောထားမတိုက်ဆိုင်မှုများဖြစ်လာပါ သည်။ သဘောထားတို့က်ဆိုင်မှုများသောအခါမှ ဒုက္ခဆီတာ ဖြစ်လာ ရပါတော့၏။

အခုပဲကြည့်လေ၊ ဟိုဖက်လှည့်တွန်းတိုက်၊ ဒီဖက်လှည့်တွန်းတိုက် နဲ့ ကြားဝင်နှိုက်သွားတော့တာ။ ဟီဟီ . . . ဝမ်းသာအားရကြီး ပြောပါတယ်။

တို့ယုံဖက်ကြတော့ ပြောတာကြည့်ပြီး . . .

“မိန်းမတွေက ဒီအတိုင်းပကွဲ၊ စိတ်က သိပ်မှုန်တာမဟုတ်ဘူး”

အဲဒီစိတ်မယ့်တဲ့မိန်းမကိုမှ သူဝင်မသွားပြီ။

စိတ်နာလို့ပြောတာဟုတ်ပေါင်။ အပြုသဘောပြောပါတယ်။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကျွန်တော့ဘဝကတော့ . . .

“ကျွန်လေတဲ့ ကျွန်လေ . . . ကျွန်မလေ့၊ ကျွန်ဖောကို ဖြစ်ရပြန်ပြီ၊ ကျွန်ရစ်လို့ အမည်တွင်ပြန်ပြီ၊ ကြံဖြစ်အောင် ကြံကာမှ . . . ကျွန်ကာပဲနေ ပြီမို့ . . . ကြံရင်း၊ ကျွန်ရင်း၊ ကြံရင်း၊ ကျွန်ရင်းနဲ့သာ . . . ကြော် . . . ကျွန်ရစ် မင်းသား ဖြစ်ရပါပေတော့ပြီတည်း”





ကိုင်း စိတ်နာပြုမှတ်လိုလား။ ဦးပဲ။
ဒီကိုစွဲ ကျွန်ုတ်တစ်ယောက် တည်း
မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်ယောက်ဗျားကမှ စိတ်
မနာဘူး။ (ထင်တာပဲ)
“မိန်းမတွေကို မူန်းတယ်။ မိန်းမ
တွေကို မူန်းတယ်”

အလကားပြောတာ။ ချစ်မရလို
မူန်းတာ။ ချစ်ရကြည့်ပါလား။ ဘယ်သူမှ
မမူန်းဘူး။ ပံ့ပံ့ပံ့ပံ့နဲ့တောင် နော်း
မယ်။

မူန်းတယ်ဆိုတဲ့စကား ချစ်မရဘူး
တွေဆီမှ ကြားရတာ။

“ရှင့်ကိုမှန်းတယ”

ချစ်မရတော့ မူန်းပြပေါ့။ ဟုတ်ဖူးလား။ ချစ်တူန်းကတော့ အသား
တူန်ရင် သင်းတို့ပဲ။ ဟုတ်တယ။ ကိုယ့်မှာတော့ အနားတောင် မကပ်ရ^၁
သေးဘူး။ ရှုက်စဖွယ်အမှုအရာနဲ့ အမှုကြီးအောင် သူတို့လုပ်နေတာ။ မနေနိုင်
မထိုင်နိုင် ဘွားဆတ်ဆော့မိပါလား။ အမှုကပြီးပြီ။

ရွှေးဘူးကြည့်ပါလား ဘယ်သူမှ မရှုက်တော့ဘူး။

ဒါကြောင့်ပရီသတ်များ မယုံရင်လိုက်ကြည့် ထမင်းဆိုင်တစ်ဆိုင်
မှာ သောက်လက်စ အအေးနှစ်ပုလင်း ဟင်းက သုံးပြီးလောက်ကျန်ပြီး၊
ထမင်းတစ်ပန်းကန်ကို နည်းနည်းလေးပစားထားသေးတာဆို ဘာမှ စဉ်းစား
မနေနဲ့ ရည်းစားဖြစ်ကာစ သမီးရည်းစားစုံတွဲစားသွားတာ။ ပြောသေးတယ

“သမီးကအိမ်မှာဆိုလဲ ကြောင်စာပဲစားတာ”

ဘာမှမဟုတ်ဘူး။ ယူကြည့်လိုက်ပါလား၊ တုတ်လိုက်မယ့်အမျိုး
ရပ်ကွက်ထဲမှာတောင် သူစားသမှုအကြွေး လည်းဆပ်လို့မကုန်ဘူး။

၂၅၃



ကိုင်း။။ သူများအမှုကြီးတာ
အသာထား။ ကျွန်တော် အမှုကြီးခဲ့တာ
လေး ပြောပြုမယူ။

ဒီတစ်ခါ တစ်ဆင့်တိုးလို မင့်အ
မျိုးတွေထက် သာတာ ရှုံးပြုမယ့်ဆိုပြီး
ရှိသမျှအရှိန်တစ်ရှိန်မြင့်ကာဖြင့် ကွမ်း
ယာဖိုးရှာရပါတယ် ပရီသတ်။ ဟီဟို
ဘယ်ရမလဲ။ ဓမ္မကြီးမှာ ချရောင်းတဲ့
လျှော်တာ၊ မူန့်လက်ဆောင်းက တက်ပြီး
ဆိုင်နဲ့ကနားနဲ့ရောင်းရတဲ့ ကွမ်းယာသည်
တက်ကြိုက်ပစ်တာ။ ဘယ်ရမလဲ။

ကြည့်။။ မောင်ကြည်တို့ကြီးစားနှုန်းက။

လမ်းဘေးကနေ လမ်းပေါ်ရောက်လာဖြို့။ ဒီကဆက်သွားရင်
ဒီနှစ်း အဝိုင်းဆိုရင် မြောင်းထဲ အစောကြီးရောက်မှာ။ ဟူတ်ပေါင်။ . . .

ဝါးလေတဲ့ ဝါးလေ
ဝါးဖြီးရင် အရည်တွေး
အကျိုးက ပေါ်
ဒါဖြင့်လဲတွေးနဲ့လေ
မင့် အနေသာချဉ်း။
ကွဲမ်းသွေးရည် အသေဖြို့လို့
အာခလောင်ကင်ဆာရောဂါးနဲ့
ကောက်ကပ်ကြီး။

အလို့ . . . အရည်လဲမရအဖတ်လဲမရ၊ သွားကျိုးကျတာသာ
အဖတ်တင်တဲ့ကွဲမ်း။ စားမိပြီဆို မစားရလည်း မနေနိုင်၊ ပါး စောင်ထဲ
ထုံးပေါက်လို့ ဟိုဟာစားလည်းမဝင်၊ ဒီဟာစားလည်းချုပ်နဲ့ တန်ငါ်
တတွေးတွေးသယ်လို့အရေးကြောင့်မှ အကောင်းဆုံးမရ၊ ကာလကြာလှလှုပ်
လည်း ကိုယ့်ရဲ့မွေးရာပါသွား မည်းနက်နိုက်လို့ လူမြင်ရင်တောင်
ရယ်မပြချင်လောက်အောင် လူအရှုက်ကို တဗျ္ဗျ္မျမ်း ကွဲစေသည့်ကွဲမ်း။
ထိုကဲ့သို့ အကျိုးအပြစ် အဆိုးအည်တွေသာရှိသည့် ကွဲမ်း။ ထိုကွဲမ်းကို
မကြိုက်သော်ညား . . . ။

ကွဲမ်းရွှေကိုမိမ်းကို လက်ပေါ်တင် ထုံးရွှေငြင်ကို ရွှေပဲနဲ့သုတော်၊ ကွဲမ်း
သီး ပေါ်တူတ်တူတ် သုံးစိတ်နဲ့ ပမာဆေးခေါ်ဆေးအမည်း ဖွဲ့ခနဲပက်သည့်
လက်။ ထိုလက်ကိုကြည့်ရာမှ ရွှေချင်စဖွှေယ်အလှု။ လူမြင်ရင် ဖြူခါပြာကာ
ကျလောက်ချင်ရဲ့ အိုးဒီကလေးမနဲ့ ဒီကွဲမ်းသီးပေါင်းစပ်ရင်ဖြင့် ငါ့ရဲ့ခနာကိုယ်
ကို ထုံးသုတ်ဆေးအုပ်လို့ မင်းဝါးလို့ရာ ဝါးပါစေတော့ကွဲယ်။

ကြည့်ကြည့် . . . အတွေးကိုက ကောင်မလေးကိုမှ ကိုယ့်ကိုကိုယ်
ကွဲမ်းယာအမှတ်နဲ့ဝါးလို့ရာ ဝါးပါစေတော့ဆိုပြီးလုပ်နေတာ။ ကျပ်သာ
မိန်းမသားဆို ကွဲမ်းယာသာ ဘာသာမသိဘူး ပါးချမှာ . . . ချကိုချပစ်မှာ။



သိလိုဖြစ်။။။ မည်သူမှ အချစ်
နဲ့မကင်းနိုင်၊ ချစ်ခြင်းနဲ့ကွောကွင်း ရခြင်းကို
မည်သူကမှုမလိုချင်ဟု ချစ်ခြင်း၏သာ
ပျော်ဝင်လိုစီတုရှိတာကြောင့် အချစ်၏
သက်တ ကျွန်တော့အချစ်၏ ဂုဏ်ပိုင်ရှိ
ပါသော “မိယဉ်ချို့”ဟု အမည် သတင်း
မွေးသော ကလေးနှင့်အား မိရင်ချို့ပြီ
အမှတ်နဲ့ မစားတတ်သည့် ကွမ်းကိုသော်မှ
ချစ်ခင်သမှုတစ်ခု အရင်းပြုကာ တရွမ်း
ဂွမ်းနဲ့ဝါးခဲ့ပါသည်။ ထို ကွမ်းကိုစားမိတိုင်း
လည်း အနှစ်ကလေးမကလေးအား သတိရ
နေမိပါတော့သည်။ ထိုကွမ်းကိုမျိုးမိတိုင်း

ကလေးမ၏ ချစ်စွဲယ် မျက်နှာင်ယ်ကို မြင်ယောင်ရင်းသာ မြင်ယောင်
နေမြတ်တွေ့လေသည်။

ကျော်က အဲလို အစွဲအလန်းကြီးတာ။ ဟိ ဟိ။

တစ်ယောက်မကောင်းတစ်ယောက်ပြောင်းပြီးသကာလ ဒီတစ်
ယောက် နဲ့မှုဟန်ကျော်။ မင်းခေါင်းကအောင်ချိန်ခွင့် ဒီတစ်ခါတော့ အစွမ်းပြု
အထင်နဲ့ လိုက်မဟုတ်တွေးမှုပဲ အချိန်က ဝါတွင်းကာလမို့ ကျွန်ုတ်
ကြိုက်သာ ယဉ်ယဉ်ချို့သည် ထိုဝါတွင်းကာလ၌ ဥပုသံသိတင်းဆောက်
တည်ရင်းနဲ့ ယောဂါအဝတ်ကို မချွတ်တမ်းဝတ်ကာ ဘုရားသွား ကျောင်းတက်
ဤနှစ်ရပ်နှင့်ပင် ပျော်မွေ့နေလေတော့ပေပြီ။

ပြောရင်းမဲ့။ ဒီကလေးမ ဘာသာတရားကြည်ညိုပဲ။

သူတို့အိမ်မှာ မိသားစုလေးယောက်ရှိသူ။ အမေကမူဆိုးမ
အရွယ်ကောင်း။ ပြီးတော့ သူအစ်မက မိယဉ်သီ။ ပြီးမှ ကျွန်ုတ်အလှပပေး
မိယဉ်ချို့။ သူအောက်ကူးမှ မင်းမင်းဆိုင်ဆိုတဲ့ ကောင်လေးတစ်ယောက်ရှိသူ။
မင်းမင်းဆိုင်က ဆယ့်ခြောက်ဆို သူကဆယ့်ရှုစ်မပြည့်တတ်သေး
ဘူး ထင်တယ်။

ထားခိုးတော့။

သူတို့တစ်မိသားစုလုံးက ဝါတွင်းကာလဆို တစ်အိမ်လုံး ဥပုသံ
စောင့်ကြတာ။ မနက်အစောကြီးဆို ဘုန်းကြီးဆွမ်းလောင်းတယ်။ သီလယူ
တယ်။ ပြီးရင် တစ်နေကုန် ရွေးရောင်းလဲ ယောဂါအဝတ်ကို မချွတ်တမ်း
ဝတ်ကြတာ။

နောက် သူတို့ရဲ့ ကွဲမ်းယာဆိုင်ကလ ရွာဘုရားကြီးအနီးကလေးမှာ
ရှိတာ။

ကွဲမ်းယာဆိုင်ဆိုလို အထင်မသေးနဲ့ပျော်။ ချိချုပ် ဘာညာသာရကာ
စုံစွာရှိတဲ့အပြင် သူတို့အိမ်ကိုက နှစ်ထပ်တိုက်အိမ်နဲ့ပျော်။ ပြောရရင် ချမ်းသာ
တာပေါ့။ ဒါပေမယ့် မိမိုးဖလာအလုပ်လိုဖြစ်နေတဲ့ ကွဲမ်းယာထုပ်ခြင်းကိုတော့
ပြုနေဆဲပါ။

၃၁ အကြမ်းကုန်

ကျွန်တော် သူကိုလိုက်တာ သုံးနှစ်နီးပါးကြာသပျ။ ပထမတစ်နှစ်
ကတော့ ဝါတွင်းကာလ ယောဂါန္းနေတာ။ နောက်နှစ်များကျတော့ ဘာ
ပယောဂရယ်မသိဘူး။ တစ်နှစ်လုံး ယောဂါဝတ်နေတော့တာ။ ဉော် . . .

ဘုရားတရားကို ပိုကိုင်းရှိုင်းသွားလို့ထင်နေတာ။ နောက်မှ သိရတာကတော့

“ဘုရားတရားလ ပိုကိုင်းရှိုင်းလာတာ မှန်ပါတယ်။ ဒါပေမယ့်
နှင့်ကို ကြောက်တာလ များများပါတာမို့ နင်ရှိနေသရွှေ့ အန္တရာယ်ကင်း
အောင် ဟောဒီယောဂါမချုတ်ဖူးဟောဆိုပြီး နေလာရတာပါ” . . . တဲ့ ဗျာ။
ဉော် တစ်သက်လုံး အဲဒီနားမနေမိလို့ နေမိရင်ဒီကောင်မလေး သီလရှင်
ဖြစ်တယ် ဟဲ့ဟဲ့။

ထားပေါ်းတော့။





အဲသည်လို နှစ်လုံးပေါက် ယော
ဂီတ္ထီးနဲ့နေတော့ အကြံ့သမား ကျွန်ုတ်
ဟောခီဘူရားရဲ့ သမီးတော်ကလေးကို
ဘယ်လိုတွင် ပေးရမှန်းမသိ ဖြစ်နေရပါ
တော့၏။

ယောဂီဂို ရည်စားစာသွားပေး
တယ်ဆို လူကြားလို့မှ မသင့်တော်။ ဟယ်
ဖြစ်လိုရာဖြစ် ဒီကောင်မလေး ငါတို့ကြပြီ
ဆိုမှုဖြင့် သူသွားတဲ့ဘူရား ငါလဲသွားမဟဲ
သူနာတဲ့ တရား ငါလဲနာမဟဲ 。。。
လုပ်တော့လ 。。。 အင်း 。。。
ကျပ်က ပေါက်ကရသာရတာ။

၃၂ အကြန်ဝါရီ

တကယ်လုပ်ရမယ်ဆို ဉာကသတောင် ဖြောင့်အောင် ဆိုတတ်တာမဟုတ်ဘူး။ ပေါက်ကရအတွေးကတော့ပိုင်ပါ။ ဘယ်နားက ဘယ်လို ထွက်ထွက်လာမှန်းမသိဘူး။ တစ်ခါတလေ ကိုယ့်ကိုကိုယ်တောင် ပြန်အုံပြုယူရတယ်။
ပေါက်ကရအတွေးများက ဘယ် လောက်ထိရှိလဲဆိုရင်

ကျွန်တော်တို့ အခု နယ်တွေဘာတွေ ပြန်သွားရင် ရွာမှာရှိတဲ့ ကြီးမေတွေ ဒေါ်ကြီးတွေခေါ်တွေပြီး . . .

“ဟယ် . . . နင့်မျက်နှာကြီးနိုင်နေပါလား၊ မှန်မှန်ပြောစမ်း၊ နင်ရန်ကုန်မှာ အရက်တွေဘာတွေသောက်လား”

ဆိုပြီး မေးတယ်။ ကျွန်တော်အမောကတော့ “ဂုံသားအရက်မသောက်ဘူး” အမြဲဌးတယ်။

ဒါကို ကြီးမေတွေက မရဘူး။ ရွာဘူးရားအတင်းလက်ဆွဲခေါ်ပြီး
“လာ . . . နင်လိုက်ခဲ့၊ ဘူးမှာလှုရမယ်”
ဆိုပြီး ရွာရဲ့တန်ခိုးကြီးဘူးရေးခေါ်၊ ဘူးရေးရွှေ့ ပုံဆစ်တူတ်ထိုင်၊
လက်အုပ်ချို့ခြင်းပြီး

“ဟဲ . . . ငါဆိုတဲ့အတိုင်းလိုက်ဆို”

ဆိုပြီး တိုင်ပေးရော . . .

“ကျွန်တော် စောကြည်ဖြူသည်”

“ကျွန်တော် စောကြည်ဖြူသည်”

ကြီးမေတွေ ကြောက်ရတော့လဲ လိုက်ဆိုရတာပေါ့။

“ကျွန်တော်စောကြည်ဖြူသည် အရက်ကို ရာသက်ပန်လှုပါတော့ မည်ဘူး . . .”

ကြီးမေတွေရွှေ့ဆိုတော့ လွှဲခဲ့ရတာပေါ့။

ရန်ကုန်ပြန်ရောက်လာတော့ မနေနိုင်ဘူး။ သူငယ်ချင်းအပေါင်းအသင်းတွေနဲ့တွေ့တော့ ပြန်သောက်ချင်ပြန်ရော့။ ရွာမှာကလဲ ရာသက်ပန်မသောက်တော့ပါဘူးဆိုပြီး လူထားတော့ ဒုက္ခရောက်ပြီပေါ့။ ဒါနဲ့ မတတ်သာတဲ့အဆုံး ရန်ကုန်ကတန်ခိုးကြီးဘူးတွေပေါ် ပြန်တက်လို့ . . .

“အရှင်ဘုရား တပည့်တော် အမိုက်အမဲ ရွာဘုရားမှာ အရက် မသောက်တော့ပါဘူးဆိုပြီး ရာသက်ပန်လျှော့မိပါသည်ဘုရား။ ယခုတော့ တပည့်တော်မနေနိုင်လို ပြန်သောက်ခွင့်ပြုပါဘုရား။ သည့်အတွက် တပည့် တော် ဤအရာကို ဘုရားထံပြန်စွဲနွေးပြီဖြစ်ကြောင်းကို ရွာဘုရားအား ဘုရားအချင်းချင်းပဲ ပြန်ပြောလိုက်ပါဘုရား။ ဘုရားအချင်းချင်းပြောတော့ ပိုရင်းနှီးပါတယ် ဘုရား”

ဆိုပြီး ဘုရားဆီက ပြန်ခွင့်တော်းပြီးလုပ်တာ။ အဲဒါမျိုးတော့ တတ်တယ်။ အဟုတ်ဆုံး မရဘူး။ အဲဒါအခုမှုမဟုတ်ဘူး ငယ်စဉ်ထဲကာ။

အမေ့ပိုက်ဆံအိတ်ကြီးယူပြီး သဘောပေါ်ကနေ လက်ရမ်းကနေ လက်ထုတ်ပြီး ပိုက်ဆံအိတ်ကိုကိုင်ပြီး ရယ်ပြတာ။ အမေက သဘောကျလို ရယ်ပြတယ်မှတ်ပြီး ပြန်ရယ်ပြုလိုက်မှ ကျွန်တော့လက်ထဲက ပိုက်ဆံအိတ် ရေထဲလွှတ်ချလိုက်တာ အကုန်ကုန်ရော့။ ကုန်ရောင်းဖို့ ပိုက်ဆံတွေ ရေထဲ အကုန်ပါရော့။ တရုတ်မြင်းဖြစ်ရော့။ တရုတ်မြင်းဆီးတာ တစ်ရင်းမြုပ်ဘွား တာကိုပြောတာ။ မှောင်ခိုခေတ်ကစကားတွေပေါ့ တရုတ်မြင်းဆီး တစ်ရင်း မြုပ်။ ဆီပုံးဆုံးပြီ။ အယုံကောင်းပြီဆုံး အရင်းကုန်ပြီ။ အလိုမျိုး ပြောကြ တာကိုး။

ငယ်စဉ်ကတည်းက မိဘဒ္ဒကျပေးခဲ့ပုံ ပြောပါတယ်။

အခုလည်းကြည့်။ ဟိုက ကိုယ့်ကိုကြောက်လို ယောဂါဝတ်နေတာ ကို မနေနိုင်ဘူး။ သူ့ဆိုင်နံဘေး နေ့စဉ်င်တုတ်ကလေးထိုင်လို့အား မှုမရတာ။ ယောဂါဝဝတ်ပကျွန်နေတဲ့ သူ့မှောင်အငယ်ဆုံး ခေါ်စည်းရုံး ရတာပေါ့။

ပထမတော့ အမေအစ်မများနဲ့နေသားကျနေတဲ့ ငတိက ကျွန်တော် တို့လို နေပုံထိုင်ပုံမျိုး ဘယ်သဘောကျမှုလဲ။ သူကိုယ်တိုင်က ခပ်စွဲစွဲကို။ ဒါကြောင့် ကျွန်တော်တို့လိုကြံ့တဲ့နေရာတား၊ တွေ့ကရာအိပ်၊ သွားချင်ရာ သွား၊ မကြားမကြာ ယမကာမြှုပဲလိုက်သေးဆုံးတော့ အစပိုင်းနှာခေါင်းရှုံးသေး။ နောက်နည်းနည်းကြာလာတော့ ပိုလိုရင်းနှီးလာတော့ ကျွန်တော်တို့လို

လွှတ်လပ်မှုမျိုးကို သူက ခံတွင်းလိုက်လာသပျ။
အဲဒီနောက်တော့ ကျွန်တော်တို့သွားလေရာ လိုက်ဖို့ မနက်မြိုးလင်း
ထဲက မင်းမင်းနိုင်ဆိုတဲ့ သူငယ်လေးရောက်နှင့်လေပြီ။

“ကိုင်းလက်ဖက်ရည်ဆိုင်ထိုင်မဟဲ့”ဆိုရင် ဒီနားက ဆိုင်သီချင်း
မကောင်းဘူး ခင်ဗျာ။ ဟို့မြှုံစန်းဆိုင်သွားရအောင်အစ်ကိုရ ဆိုပြီး ကျွန်တော်က
ဆိုင်ကယ်မောင်း၊ သူက ကျွန်တော့ခါးဖက်လိုက်တော့တာပျ။

အလုပ်မရှိ အလုပ်ရှာ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်တကာပတ်ပြီး သကာလာ
အထာကျရင်ဖြင့် အသုတ်သည်ဝင်ပိုး။ လက်ဖက်ရည်ဖိုးကျတော့ မင်းစိုက်
ဟဲ့။ အရှင်ဖိုးကျမှ ငဲ့အလှည့်။

လူ လည်းကျတာ လူ လည်းကျတာ။ ဒီကလေးက အရှင်မှ
မသောက်တာ။ အဲဒီတော့ ကိုယ်သောက်တဲ့ဟာ ကိုယ်ရှင်းတာ ဘာဆန်းလို့။
အရှင်ကလေးများ မူးလာရင် ထုံးစံအတိုင်း ဒိုင်းကြောင်တွေက
ထွက်တယ်။

“လမ်းကတော့ အတူတူပဲ မြေနှီးလမ်းချည်းပဲ။ ဒါပေမယ့် ဘူရား
သွားတဲ့လမ်းကျ ဘာကြောင့်ဖိနပ်ခွဲတဲ့ရတာလဲ၊ ဒါကိုကြည့်ခြင်းအားဖြင့်
လမ်းခြင်း၊ အန်းခံရတာချင်းတူပေမယ့် ဂုဏ်သတ္တိကဲ့ပြားနေတာ တွေ့ရ
တယ်”

“ဟူတ်တယ် အစ်ကိုရ အစ်ကိုပြောလိုက်မှ ကျွန်တော် သဘော
ပေါက်တော့တယ်”

ဘာတွေ သဘောပေါက်တယ်မသိဘူး။ ကိုယ်ပြောတဲ့စကား ကိုယ့်
အသာကိုယ်တောင် နားလည်တာမဟုတ်ဘူး။

“ကောင်းကင်ကလည်းမဟုတ်ဘူး။ မြေပြင်ကလည်းမဟုတ်ဘူး။
ဒါပေမယ့် ကောင်းကင်နဲ့မြေပြင်ကို ဥဇဟိုရောက်ဖူးနေတဲ့ အရာတစ်ခု
ရှုတယ်သိလား။ အဲဒါကတော့ လေထုပဲ။ အဲဒီလေထုမှာမှ တိုင်တွေ ရှာ့ခွင့်း
ရှု၍ထုတ်လိုက်တဲ့ ဝင်သက်ထွက်သက်တွေရှုတယ်။ နောက်ပြီး တိုင်တွေရဲ့
ဘာသာစကားတွေ ရှိနေလိမ့်မယ်။ .။ တို့ရဲ့ဘာသာစကားတောင် လေထု

ထဲမှာ ရှိနေသေးရင် ဘူရားရှင်ကိုယ်တော်မြတ် မြှိုက်ကြားခဲ့တဲ့ တရားဒေသနာ
တွေလဲ ဒီလေထဲမှာ လျည့်ပတ်စီးဆင်းနော်းမှာပဲ။ ဒီကိုစွာသာ တကယ်
သေချာရင် တစ်ချိန်ချိန်မှာ ဒီလေထဲက တရားတစ်ပုံးလောက်တော့
ငါတို့ ဖမ်းမိုကြမှာပဲ”

“ကျွန်ုတ်တောင် မစဉ်းစားမိဘူး အစ်ကိုရာ မှန်လိုက်လေ”

ဘယ်စဉ်းစားမိမှာလဲ။ ကိုယ်လည်းစဉ်းစားပြီး ပြောတာမှ
မဟုတ်တာ။ ရှူးကြောင် မူးကြောင်နဲ့ ပါးစပ်ထဲရှိရာ ပြောနေတာ။

မည်သို့ပင်ဆုံးစောင့်။ အနှစ်တိကလေးကတော့ ကျွန်ုတ်ကို
အပီအပြင်လေးစားနေသည်ကတော့ အမှန်ပင်။

ကျွန်ုတ်ပြောသမျှ အားတွေ့ရပြီး . . .

“အစ်ကိုနဲ့တွေ့ရတာ အားရတယ်ဗျာ”

ဆုံးသည်စကား အမြဲပြောကြားလာသည်အထိ ကြည်ညိုရင်းစွဲ
ရှိလာလေကြော်။ ဤသို့ပြု့နေလာလိုက်တာမှ . . .

ဘယ် . . မင်းကြည်ညိုရုံးမပြီး၊ မင်းအစ်မကြည်ညိုမှုပြီးမှာ။
မင်းကိုတော့ အခုပေါင်းချင်လိုပေါင်းနေတာ မဟုတ်ဘူး။ မင်းအစ်မ မျက်နှာ
နဲ့ ပေါင်းနေတာ။ မင်းအစ်မနဲ့ငါရမှ မင်းလိုကောင်မျိုး အချိန်မရွေးအိမ်ပေါ်
က ကန်ချုခံရမှာ . . .

ဆိုပြီး အကြံ့ကြီးကာဖြင့် ဘယ်လိုပြောပြော ကိုယ့်သဘော၊
ကျွန်ုတ်ပြောရင်အားလုံးဖြစ် အနေအထားကျမှ ခွဲစကားက စရေတော့
တာပေါ့။





“ဒီမှာင့်ပြီရ။ လောကမှာ အရာ
ရာတိုင်းက သီးချိန်တန်သီး ပွင့်ချိန်တန်ပွင့်
ကြရတာဘယ်းပဲ၊ ဒါမှ သီးရင်စား ပွင့်ရင်
နမ်းနဲ့ သဘာဝလမ်းပေါ်ရောက်တော့
မပေါ့။ ဟုတ်ဖူးလား”

ငတိက ကျွန်တော့စကားကို
ကြောင်ပြီး နားထောင်နေတယ်။

“အစ်ကိုဆိုလိုတာက အစ်ကို
တိုအရွယ်က အိမ်ထောင်ပြုသင့်တဲ့ အရွယ်
မဟုတ်လား”

ဘာမှာမဟုတ်ဘူး။ အဲဒီတူန်း
ကမှ ဆယ့်ကိုးနှစ်အရွယ် ငယ်ငယ်လေး

ရှိသေးတာ။ ဒါကိုမှ ကိုယ့်ဟသာကိုယ် လိုချင်စိတ်တစ်ပိုင်းသေပြီး အိုဟယ်
နာဟယ်နဲ့ ပြောနေတာ။

ကျွန်တော့စကားကို မင်းမင်းနိုင်က မျက်နှာပျက်သွားပြီး . . .

“ဟာ အစ်ကိုရှာ ဘာလို အိမ်ထောင်ပြချင်တာလဲ ကျွန်တော်တို့နဲ့
ပျော်ပျော်နေစမ်းပါပြီး”

တွေ့လား ခွင့်ဝင်လာပြီ။ ဒီစကားထွက်အောင် ဒါမျိုးနဲ့ ထောင်
ထားတာ။ ဒါကြောင့် ဝမ်းသာအားရပဲ စကားဆက်လိုက်တယ်။

“အေးလေကွာ မင်းတို့နဲ့ တစ်သက်လုံး ပျော်ပျော်ကြီးနေစို့ ပြော
တာပဲကွာ”

တော်မျက်မှာပ်ကြုတ်သွားတယ်။

“ဆိုလိုတာက”

“ဟိုလေကွာ . . . မင်းအစ်မ မိယဉ်ချိုကို ပါကြိုက်နေတာ”

“ဟင်”

ကျွန်တော့စကားလဲကြားရော ငတိ အုံအားသင့်သွားပုံရတယ်။
ပြီးမှ ရူးရူးရှားရှားနဲ့ . . .

“ဟာဗျာ ခင်ဗျားကြီးကလဲဗျာ”

ဆိုကာ ထထွက်သွားတော့တယ်။

အဲဒီတော့မှ စဉ်းစားမိတယ် မှားပြီး သူ့အစ်မကို ကြိုက်
ကြောင်း သူမောင်ကို အားမနာလျှာမကျိုးသွားပြောရတယ်လို့။ ဘယ်
မောင်မဆို ကျွန်တော့လို့ ဘာမှဖြစ်မြောက်အောင် မလုပ်တတ်၊ လေချည်း
ထိုင်ပန်းသောကောင်နှင့် သူအစ်မ ဘယ်မှာ သဘောကျိုင်အံနည်း။ ဒါလေး
ကို အစကတည်းက စဉ်းစားမိနိုင်တော့ ကောင်းတာပေါ့။ သည်လောက်တောင်
ညာက်မရှိတဲ့ကောင် ခံရတာတောင်နည်းသေး။ မင်း အသံးမကျျှပုံးနဲ့ကတော့
မင်းရဲ့ အိမ်ထောင်ပြချင်တဲ့အပိုင်း ဒိုင်းကာပြီးတော့သာနေပောရော့။ ကိုင်း
. . . ကိုယ်ဖြစ်ကိုယ်ခံး။



အဲသည်လို အတွေးမျိုးနဲ့ ဆွေး
ဆွေးကြီးနေရတာပေါ့။ ဟိုကသွား ပြောဖို့
ကျတော့ယောဂီကြီးနဲ့။ သူမောင်ပြော
လိုက်မိတော့လည်း မှန်းပြီ။ ဘယ်လို
ဆက်ကြံးရမှန်းမသိခင် . . . ဟော . . .

ဒီလိုထင်နေတုန်းမှာပဲ ကြည်
ညီရင်းစွဲရှိတဲ့ ကျွန်တော်ချစ်နှုမရဲ့ မောင်
ငယ်၊ ကျွန်တော်အတင်းပိုင်တဲ့ မင်းမင်း
နိုင်ဆိုတဲ့ လူငယ်ကလေး မခိုတရှိုနဲ့ ပြန်
ရောက်လာသူဗျာ။

သူခများလည်း ကျွန်တော်တို့နဲ့
ပေါင်းပြီး တခြားသူနဲ့ ပေါင်းမရတော့ဘူး

ထင်ပါခဲ့များ။ ဒိုင်ကြောင်ဆိုတာကလည်း တစ်ရွာလုံးမှာမှ ကျပ်တစ်ယောက် လောက်ပြောတတ်တာ။

ဝမ်းသာအားရပါပဲ၊ ကိုင်း . . . ဖြစ်ပြီးခဲ့တာတွေထား၊ ရွှေ့ရေး တွေ့ပြီး အေးအေးဆေးဆေး ပြန်ပေါင်းပြီးမှ အစ်မပြန်တောင်းခန်း စရုံးပေါ့။

ဒီလိုနဲ့ ချစ်သူရဲ့မောင်ကိုပဲ သူအစ်မသဖွယ် အရာပေးလို့ ဂရိုစိုက် ရတော့ပြန်တာပေါ့။ ကောင်လေးကလဲ အလိုက်သိပါ။ ကျွန်တော်မျက်နှာရိုပ် မျက်နှာကဲသာ အမြဲကြည့်နေပြီး . . .

“အစ်ကိုရ . . . ဒီရွာကထွက်သွားရင် ဟိုဖက်ရွာမရောက်ခင် ထန်းတဲ့သိပ်အေးသွေး ထန်းရည်ကျကောင်းပြန်ဆိုတော့ အစ်ကိုဆို ကြိုက်မယ့်”

“အောင် . . . ခင်ပဲ . . . ခင်ပဲ . . . သူကျတော့ မသောက်တတ်ပါပဲ၊ ကျွန်တော် စားကောင်းသာက်ကောင်းမယ့်အရေးကို ကြိုတွေးပေးတယ်။ သူက မကြိုက်တတ်သော်လည်း ကျွန်တော် ကြိုက်တတ်ရေး ကြိုတွေးပေးတတ် ပြန်ပါတယ်။ ဒီလိုယောက်ဖမျိုး၊ ဘယ်သူမပေါင်းချင်ရှိမတူန်း။ သူအစ်မကို ကြံနေတဲ့ကောင်မှန်းလဲ သိသိကြိုးနဲ့ စေတနာတွေ စွပ်စပ်ဝေဆာနေတာ။

“တောက် . . . မင်းအစ်မသာ မင်းလိုစိတ်ဓာတ်များရှိရင် ပွဲပြီးပြီ”
“မိတ်ထဲမှာတော့ ဖြည့်တွေးရတာပေါ့။ အေးလေ အခုတော့ ထားဦးမင်းအစ်မနဲ့ပါရမှ မင်းကို အိမ်ပေါ်ကက်နဲ့ပြီး -

“ဟဲ့ . . . မိန်းမ ပင်ကျဘယ်နားကောင်းဆိုတာ စုံစမ်းဦးဟဲ့”

“မိန်းမရ . . . ကိုခွေးလေးတို့တနဲ့ ဘဟဲတို့တဲ့ ဘယ်တဲ့ ထန်းရည် ကောင်းသတ္တုး စုံစမ်းဦးဟဲ့” ဆိုပြီးလုပ်မှာ။

အခုတော့ မင်းကိုပဲ အစ်မနေရာထားပြီး ကျိစားနေလိုက်တာ။ ကျော် မစားကောင်းတဲ့အသီးချည်း သီးနေရတာ ပြောပါတယ်။ အချိန် ရယ်ကြော် ပိန်မသာ လိမ်မသာဘဝကို မတက်နိုင်ပြန် အချက်ပိုင်ပိုင် ဒီနေရာ အေးအေးမှာ ထန်းရည်လေးလွှားပြီး ဆွေးနွေးမဟဲ့ဆိုပြီးမှ

“ဒီလိုရှိတယ် ညီရာ ဝေးဝေးမှာရှိနေတဲ့အရာတွေ မင်းယုံလား”

မင်းမင်းနှင့်က ငေးနေတယ်။

“ဥပမာကွာ . . . ဟိုလယ်ကွင်းစပ်ကအပင် ကုတ္ထိပင်ဆို မင်းယုံမလား”

“အာ . . . အဲဒါတော့ ဘယ်ယံလိုဖြစ်မလဲပျော် . . . ဒီအပင်ချိုးကည်ပင်လဲ ဖြစ်နိုင်တာပဲ၊ ဒုန်ဒလွန်ပင်လဲ ဖြစ်နိုင်တာပဲပျော်”

“အဲဒါပြောတာကွာ၊ မမြင်ရတာဆိုတာ ယုံရတာမဟုတ်ဘူး။ အခုံမင်းမြင်နေရတဲ့ ငါကိုရောယုံလား”

“ယုံတာပေါ့ပျော်၊ ယုံလိုလိုကိုလာတာ”

ကိုင်း . . . ခွင့်ကတော့ဝင်ပြန်ပြီ။ အပိုလုံးမှုဆိုပြီး အသုံးချလိုကတာက . . .

“အေး . . . အဲလိုပော်၊ မင်းအစ်မကိုကွာ . . . မမြင်ရတဲ့ တခြားကောင်နဲ့ယှဉ်ရင် မင်းမြင်နေရတဲ့ ငါနဲ့ဆို အဆင်မပြေားလား။ မမြင်ရတဲ့ကောင်တွေက အင်ဆိုလဲဖြစ်နိုင် ကည်ဆိုလဲဖြစ်နိုင်တယ်နော်။ ငါကမှလူကျိုးအာသီးအစစ်”

ကြည့်ဗျား။ ကိုယ်က နဂိုအခံပျက်နေတာကို တခြား မမြင်ရတဲ့သူလူညွှေပတ်ပုတ်ခတ်နေတာ။ ကျော်ကလည်း တကယ့် ကျိုးအာသီး၊ အပြင်မှာတော့ ကိုလေသာခိုးတွေနဲ့ နီရဲနေပြီး အထဲမှာ ပုပ်ပွဲနေတာ။

“နေ့ . . . ဟေ့ကောင် . . . ဘယ့်နှယ်တူနှုန်း”

“အာ . . . ခင်ပျေားကြီးကလ တခြားအကြောင်းပြောပျော်၊ အဲဒီအိမ်ထောင်ပြဖို့ဖက် မလူညွှေနဲ့”

“ဟ ငါကလ အဲဒီအပိုင်းဖက် ဆယ့်သုံးနှစ်သားထဲက လူညွှေချင်နေတာ”

“တော်ပါပျော်၊ အဲဒီအကြောင်းကလွှဲရင် ဘာပြောပြော”

သူကမှ ပစ်ပစ်ခါခါ ငြင်းနေတော့ ကျော်ကဘာဆက်ပြောရတော့ မှာတူနှုန်း။ ငတိကြည့်တော့လဲ သူအစ်မ ကျွန်တော့ပေးရမှာစိုးလိုထင်တယ် စူပုပ်လို့။ ကျွန်တော့မှာလ ကိုယ်က စကားစပြီး မအောင်မြင်တော့ ဘယ်လို

မြောင်းဆက်တူးရမှန်းမသိဘူး ဖြစ်နေမိတယ်။ ငတိကြည့်တော့လဲ။ . . .

“တစ်ခါတည်း ဒါပဲ ပြောပြောနေတယ်။ မကြိုက်ပါဘူးဆိုနေမှ”

ဆိုပြီး စူးပွဲ စူးပွဲဖြစ်နေတယ်။ ကျွန်တော့မှာလဲ ပြောလက်စ စကား၊ တူးလက်စမြောင်း မအောင်မြင်တော့ ဘယ်လိုပြန်စရမယ်ဆို တာစဉ်းတူးရင်း ထန်းရည်လေးသောက်လိုက်၊ ဘယ်ကာဘယ်လိုစကားစရမယ် ဆိုတာကြံ့လိုက်နဲ့ လုပ်နေလိုက်တာ လူတောင် ဒေါင်ချာမစိုင်းတစိုင်း ဖြစ်နေတော့တာ။

အင်း ဖတ်ထားဖူးတဲ့ မေတ္တာစာ ဖတ်ကနေလှည့်ရမလား။ လောကနီထိကိုပဲ ကိုးကားရမလား။ သူ့ကြည့်ရတာတော့ သိပ်မဆိုးသေးဘူး။ ထန်းရည်လေး အေးအေးဆေးသောက်တူန်း သင်းအစ်မမရရ အောင် တောင်းဦးမှုဆိုပြီး ပိုင်းဖြတ်ကာ

“ဒီလိုရှိတယ် ညီလေးရဲ အင်မတန်လှပမွေးကြိုင်တဲ့ နှင်းဆီပန်းတောင် ဆူးနဲ့မကင်းသလို လူတွေမှာလ ချစ်ခြင်းမှန်းခြင်း၊ ကဲ့ရဲ့ခြင်းတွေနဲ့ မကင်းနိုင်ဘူးဘွူး။ ဒါလောကဓမ္မတာပဲ”

“အင်းလေ . . . ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“အဲဒီလိုချစ်ခြင်း မူန်းခြင်းတွေထဲမှာမူ ချစ်ခြင်းက ပိုပြီး မဂ်လာမရှိပေဘူးလား”

“ရှိပါ”

“အဲဒီ မဂ်လာရှိတဲ့ ချစ်ခြင်းကိုမူ ငါဆီက မင်းအစ်မပိုင်ဆိုင်ရမယ် ဆိုရင် ပိုမဂ်လာမရှိသွားဘူးလား”

“ဟာဘူး . . . ခင်ဗျားကို တခြားအကြောင်းပြောပါလို ပြောထားတာ မရဘူးလား”

စကားစတာနဲ့ ငတိက ရျားရျားရှားရှား ထဖြစ်တော့တာပဲ။

“မဟုတ်ဘူးလေ၊ ဝါဆိုလိုတာက”

“တော်လိုပြောနေတာ မရဘူးလား”

သူမျက်နှာက ငိုမလို ယိုမလို ပြုတော့မယ့်မိုးလို မျက်ရည်တွေ

တောင် ဝဲနေပြီ။ ဟယ် . . . ချက်ချင်းကြီး ဘယ်လိုဖြစ်သွားတာပါလိမ့်။ ကိုယ်လည်း သူမှုက်နှာကိုကြည့်ပြီး သနားသွားမိတယ်။ အစ်မလေးတောင်း မိရုံနဲ့ ဒီလောက်ခံစားသွားရတာကို နားမလည်နိုင် ဖြစ်သွားမိတယ်။ ဒါနဲ့ပဲ အခြေအနေ ပိုမဆိုးခင် စကားလွှဲမယ်အကြံနဲ့ . . .

“အင်းပါကွာ . . . ငါသတောပေါက်ပါပြီ၊ မင်းကလည်း မင်းအစ်မ ငါကြိုက်တယ်ပြောရုံနဲ့ ဒီလောက် ရှူးရှူးရှားဖြစ်စရာ မလိုပါဘူး”

“ဖြစ်ရမယ်ပျ ဖြစ်ရမယ် အဟနဲ့”

ပြောရင်းဆိုရင်း မျက်ရည်ကပတစ်ခုနဲ့ ထွက်ကျလာတယ်။ သူအစ်မ များတစ်ခုပြစ်ထားလိုလားဆိုတဲ့ အဝေဒါအတွေးနဲ့ မျက်လုံးကလယ် ကလယ်လုပ်ပြီး မေးမိတယ်။

“ဘာ . . . ဘာဖြစ်လိုလဲဟင်”

“ဘာဖြစ်ရမှာလဲပျ၊ ခင်ဗျားကို ကျွန်တော် ကြိုက်နေတာ”

“ဟမ် . . .”

“အပဲး”

ချက်ချင်း ဆံပင်မွေးတွေတောင်တက်သွားတယ်။ မျက်လုံးတွေ ကျယ်ပြီး ခုနသောက်ထားတာတွေတောင် ဘယ်ပျောက်ကုန်မှန်းမသိပြု ကုန်တယ်။ နောက်တော့မှ နောက်ကြောင်းတွေ တရောရေးပြန်စဉ်းစားပြီး

“ကိုကြည်က မူတ်ဆိတ်မွေး နှုတ်ခမ်းမွေးနဲ့ ခန့်သပျ”

ဆိုပြီး မေးသပ်ခဲ့တာတွေ . . .

“တစ်ယောက်တည်းမထားခဲ့နဲ့ပျ . . . ကိုကြည်သွားရာ ကျွန်တော် လဲလိုက်မယ်၊ ငရဲပြည်ဆိုလဲလိုက်မှာပဲ ဟီဟီ”

ခင်လိုပြောတယ်မှတ်နေတာ။

“ဘယ်လျောက်သွားနေတာလဲ၊ တစ်နှေ့လုံးကို ရှာမတွေ့ဘူး”

စိုးရိမ်တယ်မှတ်တာပေါ့။ အခုတော့ . . .

“အောင်မလေး . . . ပြောရ တော့မယ် ကြံ့ရကြံ့ရဘုံးဘဝမှာဖြင့် ကြားရကြားရ နားဝမသက်သာ၊ မြင်ရမြင်ရ မရွင်ပြနိုင်ဘူး၊ ရင်ကသာမဖြီး

တော့ ထင်သမျှင့်လိုက်ချင်လှ၊ ဆိုသလိုနေတာဟာပဲမို့၊ ကိုယ်မြေမှာလဲဖြီး
အောင်မလေး . . . သေခွဲသာဝင်လိုက် ချင်လှပေါ်လေး . . . လေး . . .
မြင်ရုံးနဲ့ မသိနိုင်ပါဘာ . . . ပင်ကြီးသပြေသိုး မှည့်ကြွေကို နှလုံးကမှုလာဆို
လာတာမျိုးပါဘု . . . ရွှေဖွေလော်လမ်း၊ မစုစမ်းပဲ . . . ဝိဟာဝရေးရန်
နှင့်တေားကို ဆွေးနွေးတိုင်းထွာ . . . ဟောသည်လူငနာမှာလေ . . .
မထင်တာမှ ကြံကာအောင်ရပြီ . . . အချော်တကောက်ရယ်နဲ့ . အချော်တ
ကောက်ရယ်နဲ့ . . . လေး . . . အောင်မလေး”

အသည်လိုလေးတောင် မလိုနိုင်တော့ပါဘူးဘာ။ စွဲစွဲတွေးတော့
ရေးရေးပြိုင်ပြီ။ သူခဲမှာလ အမေအစ်မတွေနဲ့ချည်းနေနေရတော့ ဒီအပုံး
စိတ်က အနည်းငယ်တော့ရှိမှာပေါ့။ ဒါကို ကျွန်တော်တို့လို လူမသမာ
သူတွေနဲ့တွေ့ပါများတော့ တဖြည်းဖြည်းနဲ့ ပွင့်လာပုံရပါတယ်။

ပြော် . . . ကျွန်တော်အဖြစ်ကလည်းကြည့်ပြီး။ ကြိုက်တော့ အစ်မ
ကျတော့မောင် ကြောင်တောင်တောင်ကိုပြစ်ရော့။





ကိုင်း သည်လောက်ဖြစ်လှ မင်း
အစ်မလည်း ငါမကြိုက်တော့ဘူး။ မင်းလဲ
ငါမကြိုက်နဲ့တော့လုပ်မှဖြစ်တော့မှာကိုးယျ။
ဒါနဲ့ပဲ သင်းတို့နဲ့မတွေ့ ရအောင် ရှောင်နေ
တော့တာပေါ့။ ဒါကို သူအစ်မက အစ
ကတည်းက ကျွန်တော်ရှောင်နေတာ ဆို
တော့ စိတ်ပို့အေးသွားသပေါ့။ သူအစ်မ
က ရှောင်ပေမယ့် ဟိုကောင်က မရဘူး။

“ကိုစောကြည့်ဖြူ၍ရေ ကိုစော
ကြည့်ဖြူ၍ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်ကလေး သွား
ခိုန်ပါဗျ”

“ဟွေးကောင် မင်း . . . ငါဆီ

မသမာတဲ့စိတ်ကြီးနဲ့မလာနဲ့၊ ငါလ မင်းအစ်မမကြိုက်တော့ဘူး။ မင်းလဲ
မလာနဲ့တော့”

“ဆိုလဲမရဘူး။ စိတ်ကောက်သလို ဟန်တစ်ခွဲနဲ့ ခြေဆောင့်ပြီး . . .

“ဟင် . . . ဘာမျန်းလဲမသိဘူး။ လူကို အရင်လို မခင်တော့ဘူး။
သူများမြင်တိုင်း မောင်းထုတ်နေတော့တာ”

“အေး . . . မောင်းထုတ်မှာပေါ့၊ သူများက သူများဖြစ်နေပြီ။
တော်ကြာ လူတွေက ဂျိပါ သူများတွေနဲ့ပေါင်းလို တစ်မျိုးထင်တော့မှာ”

“ထင်တော့ ဘာဖြစ်လဲ၊ ပိုတောင်ကောင်းသေး၊ ဟို ဟို . . .
ကြော်ပြာစရာကိုမလိုတော့ဘူးပေါ့ အဟက်ဟက်”

“ပြော် . . . ဒီကလေး ပြောလကဲလေ . . . မဖြစ်ကပြချင်လေ
အဲ . . . စာချိုးက ဘယ်ရောက်ကုန်ပါလိမ့်။ ကိုင်း သည်အတိုင်းသာတား
တော့ စာချိုးပြောပါတယ်။ ဟိုချိုးကသာမဖြတ်ဖြတ်မှ ဖြတ်တော့မှာမို့ . . .

“ဟော်ရောင် . . . ကြော်ပြာတာ မမော်ပြာတာနောက်ထား
ငါလည်း ကုန်ပစ္စည်းမဟုတ်ဘူး”

“အို . . . မင်းမင်းအတွက်ကတော့ ကိုစောကြည်ဖြူက ကုန်ပစ္စည်းပဲ
ဝယ်စားပို့မှာ”

ကြည်းနီး နေရင်းထိုင်ရင်း လစ်မစ်ကတက်တက်လာတာ သူကိုယ်
သူလ မင်းမင်းတဲ့။

“ဝယ်စားလိုဖြစ်မလားကွာ။ မင်းလည်းယောက်ဗျားငါလဲယောက်ဗျား”

“အို . . . ယောက်ဗျားအချင်းချင်း ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ပြော် . . . ဒုက္ခ . . . ဘယ်လိုမှုပြောလို့မရတော့ပါလား။

“ကိုင်း . . . မင်းနားလည်အောင် ငါရှင်းပြမယ် လာ . . . ဒီမှာ
လာထိုင်”

ဆိုပြီး အိမ်ပေါ်၏လိုက်ရတယ်။ ပြီးတော့ အာရိုးရှင်းဆုံးနည်းနဲ့
ဒီလိုရှင်းပြလိုက်တယ်။ (မှတ်ထားကြ . . . အဲလိုလူမျိုးတွေနဲ့တွေ့ရင် ဒီနည်းနဲ့

ရှင်းပြတာ အကောင်းဆုံးပဲ)

“ဟောဒီမှာကြည့်။ ဟောဒီမှာ ပလပ်ခေါင်း၊ ဟောဒီမှာ ပလပ်
ပေါက် တွေ့လား”

“တွေ့သားပဲ၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ဟောဒီမှာ ပလပ်ပေါက်ထဲ ပလပ်ခေါင်းထိုးလိုက် . . . ဟော
. . . ဟိုမှာတွေ့လား . . . မီးလင်းတယ်”

“အင်းလေ . . . ပလပ်ခေါင်းနဲ့ ပလပ်ပေါက်ထိုး မီးလင်းတာ ဘာ
ဆန်းလို့လဲ”

“ဆန်းတယ် ဆန်းတယ် ဟောဒီမှာကြည့်။ ဟောဒီမှာကြည့်
ဟောဒီမှာ ပလပ်ခေါင်း ဒီလဲပလပ်ခေါင်း ဟောဒီလို ပလပ်ခေါင်းအချင်း
ချင်းထိုးတော့ မီးလင်းလား”

“ပလပ်ခေါင်းအချင်းချင်းတော့ မီးဘယ်လင်းပါမလဲပဲ”

“အဲဒါကြော့နဲ့ပြောတာ။ ပလပ်ခေါင်းအချင်းချင်း မီးလာမလင်း
ချင်နေပါနဲ့ ညီရာ . . .”

“ဟင် . . .”

ကျွန်တော့စကားလဲကြားရော ငတိုင်ကျသွားတယ်။ ဘာစကားမှ
မပြောတော့ဘူး။ အတော်ကြာမှ ပလပ်ခေါင်းကိုယူပြီး ပလပ်ပေါက်ထဲသွား
ထိုးကြည့်တယ်။ ဟူတ်တယ်။ နောက် . . . သူရှုံးချထားတဲ့
ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုကို ကောက်ကိုင်ပြီး ထိုးကြည့်တယ်။ ပြီးတော့ ပလပ်ခေါင်း
နှစ်ခုကို အသေအချာကပ်ကြည့်တယ်။ မီးကမလင်းဘူး။ ဒါကို ငတိမသိ
တော့ဘူး။ ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုကိုပဲ စိတ်ဝင်တစားဆက်ကြည့်နေတယ်။ ပလပ်
ခေါင်းနှစ်ခု အဆင်တပြုဖြစ်အောင် ဘယ်လိုထိုးရမယ် စဉ်းစားနေပုံရတယ်။
အတော်ကလေးကြာမှ သက်ပြင်းချပြီး . . .

“ဟင်း . . . ကျွန်တော် ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုနဲ့ မီးလင်းအောင်
ဘယ်လို လုပ်ရမယ်ဆိုတာ ကြိုးစားရှာဖွေပြီးမှ ပြန်ခဲ့မယ် အစ်ကိုရာ”
ခါးပြီး ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုကို တစ်ဖက်စီ ကျွန်ကျစ်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး

ဘဏ္ဍာန်သာမဏေနှင့်
ကျော်စွဲတော်လုပ်မှု

၃၀၇

အိမ်ပေါ်က ခေါင်းငါ်စိုက်နဲ့ ဆင်းချသွားတော့တယ်။

၁၅ ၁၆ ၁၇



နိုင်ငံရှိ ၁၂၆၀



အဲဒီထဲက ကျွန်တော်လဲ သူတို့
ရပ်ကွွင်ဖက် ခြေားမလှည့်တော့ပါဘူး။
ကိုယ်ကြိုက်တဲ့တစ်ယောက်ကလည်း ယော
ဂိုဝင်နဲ့ဆိုတော့ ဘယ်လိုမှုကြံးမရ။ သည်
ကြားထဲသူမောင်ကိုကလည်း ကြောက်ရ
သေးကိုးပျု။

ဒီလိုနဲ့ နေလာလိုက်တာ အ
တော်ကြာတော့ သတင်းကကြားရပြန်
ရောပျွာ . . .

“မင်းမင်းနှင့် တစ်ယောက်
ဆေးချုပောက်နေသပျ”
ကြားရတဲ့ သတင်းက မျက်လုံး

ပြောစရာ။ ကိုယ့်မှာလဲ ခင်မင်ရင်းစွဲ ရှိတာနဲ့ပဲ စိုးရိမ်သွားမိတယ်။
“ဘာ . . . ဘာဖြစ်လိုလဲ ဘာရောဂါနဲ့ရောက်တာလဲ”
“ဘာရောဂါမှုမဟုတ်ဘူး၊ ဓာတ်လိုက်ခံရတာလေ။ အိမ်က ဝါယာ
ကြိုးတွေဖောက်ပြီး ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုပူးလိုက်လို့ ဓာတ်လိုက်ခံရတာ။
ဒီကောင်နှယ် ဘာကိစ္စနဲ့ ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုသွားလူးပြီး ထိုးတယ်မသိဘူး”
ကိုင်း . . . အဲဒါကြောင့်ပြောတာ။ ပလပ်ခေါင်းနှစ်ခုလဲ မပူးစေနဲ့
ပူးမိရင်တောင် မီးလင်းမှုမဟုတ်ဘူး ဓာတ်ပဲအလိုက်ခံရမှာ။ အားလုံး သတိ
ထားစေချင်လို့ ပြောတာပဲ။ ကျွန်တော်တို့အနုပညာလောကမှာ ဒါမျိုး ပိုများ
သမို့၊ သတိထားရအောင် အကြံပြောပါဖျူး။

ကြွော် . . . နောက်ပိုင်းမှာတော့ ကျွန်တော်လဲ သူတို့ရပ်ကွက်
မရောက်ဖြစ်တော့ ရန်ကုန်ဖက်ခြေားလှည့်တော့ အကုန်မေ့ပေါ့။ ရန်ကုန်
မှာကလဲ အနေကြာတော့ ရွာမှာဘာဖြစ်ကျွန်ခဲ့တယ် မသိတော့ဘူး။
ကိုယ်ကလည်းနယ်မပြန်။ ရန်ကုန်မှာကလည်း ကြံ့သလိုနေဆိုတော့
မိဘတောင် အဆက်အသွယ်ပြတ်ကုန် တာပေါ့ဖျူး . . .။

ဒီလိုနဲ့ တစ်နေ့မှာတော့ ရန်ကုန်ဖြို့လယ် ယောင်လည်လည်လုပ်
နေတုန်း ပြန်းဆုံး အနောက်က ခေါ်သံ ကြားပါလေရောလား။

“ကိုယောကြည့်ဖြူး . . . ကိုယောကြည့်ဖြူး”

မူတတ်တဲ့အခံကရှိပြန်တော့ ဒီအသံ ရှုတ်တရက်မမှတ်မိဘူး။
ဒါနဲ့ လှည့်ကြည့်လိုက်တော့ . . .
“ဘာ”

တစ်ခါက ချုစ်ရှိုး၊ ခင်ရှိုး၊ ကျူးကျူးပါအောင် ဆိုးခဲ့ရပါသော
မိယဉ်ချုံရမောင် မင်းမင်းနိုင်ရယ်လေ။

ခွဲကြိုးကြိုးကတဖျုပ်ဖျုပ်၊ စလင်းဘက်က တလွင်လွင် ခြေချင်းသံ
က တခွင်ခွင်နဲ့ကိုးပျူး

“ဘာလဲ . . . မမှတ်မိတော့ဘူးလား အချစ်တံးကြိုးရဲ့”

ရှုက်လည်း ရှုက်ပါဗျာ။ ဒါပေမယ့် သိချင်တာတွေလဲ မေးရမှာကိုး။

ဒါနဲပဲ . . .

“အလုပ်အကိုင်အဆင်ပြေနေတယ်မှတ်တယ်။ ဒါနဲ မိသားစုရော”

“အားလုံး အိမ်ထောင်ကျကုန်ပြီလေ၊ တစ်မိသားစုလုံးပေါ့”

“ဟင်”

မျက်လုံးတောင်ပြုးမခင်ပါဘူးဘွား။

“များကတော့ ရန်ကုန်မှာ အလှပြင်ဆိုင်ဖွင့်ထားတယ်။ ကြံရင်လာပါဉား”

ဆိုပြီး လက်ထ ဗစ်(စိ)တင်းကန်ခေါ်တဲ့ လိပ်စာကန်လေးလှမ်းပေးပြီးမှ . . .

“သွားဦးမယ်နော် . . . အလုပ်ရှိသေးလို့ ဒိုကသူများတွေကိုအလေအလွင့်မဟုတ်ဘူး”

ဆိုမှ ယောင်တောင်တောင်ခေါင်းလိုက်ပြ၊ လိပ်စာကန်လေးကြည့်မှ . . .

“အလှဖန်တီးရှင် ပလပ်ပေါက်မင်းမင်းနိုင်ဦးစီးသော ပလပ်ခေါင်းအလှပြင်ဆိုင် . . . အမျိုးသားသီးသန့်” ပါတဲ့ပျော့ . . .

အောင်မလေး နာမည်လေးကြိုက်လို့ယူလိုက်တာလား။ ကြည့်စမ်းကြည့်စမ်းကောင်မ . . . အဲလေ . . . ဒီအကောင် ငါကိုများ အလေအလွင့်တဲ့ ပြောသွားတာ။ သို့ . . . ဒါထားစမ်းပါဉား တစ်မိသားစုလုံး အိမ်ထောင်ကျကုန်ပြီဆိုတာကာ။ တစ်မိသားစုလုံး။ တစ်မိသားစုလုံး အမေတစ်ယောက်၊ သမီးနှစ်ယောက်၊ သားတစ်ယောက် အမေကစလို့ အိမ်ထောင်ကျပြန်တာလား။

“အောင်မလေး အရပ်ကတို့ရဲ့ . . . တွေးမိလေးဘို့ ဆွေးမချိအေးမည်အထင် . . . ခွေထိစရာ နေထိုကြာပမာသွင်သို့ ရင်ထက်မှာဆူ ပင့်သက်ရှုံးပြန်ခဲ့ပါဘူး . . . တစ်နည်းမဟာဟန်နဲ့ သမီးကညာကြံ့ကာမှာ အမေပါလင်ရတယ် . . . မထင်ရပါမြဲ . . . ကြံ့စာရီနှောင်ဖွဲ့၊ မောင်ဝယ်ပါနဲ့လျင်

ကြံတဲ့ဖြစ်ကယ် . . . သနားရှုချင်လို မလျော်တဲ့အရေးဟာမို . . . ပြေး . . .
ပြေးလိုသာ သေလိုက်ချင်ပါတော့လေး . . . လေး . . . ”

သို့ . . . ကိုယ့်မှာတော့ ကောင်မလေးတစ်ယောက် ကျမလား
ဖန်ပါတယ်။ အမေပါလင်ရွှေး မောင်ပါခြောက်သွားတယ်ဆိုတော့ စဉ်းစား
သာကြည့်။ ဦးရတာတောင် နည်းသေးဟေးဟေး . . . ။ မျက်လုံးက တဗျာဘို့
ဘယ်လောက်ဝေနေမယ်မသိပေါ်။

ကိုင်း . . . ထား . . . နောက်တစ်အတ်စမယ်။ ပလပ်ခေါင်း
အလူပြင်ဆိုင် ရန်ကုန်မှာရှိတယ်။ ရှာကြည့်။ တွေ့ရင် ပလပ်ပေါက်မင်းမင်းနဲ့
တွေ့မယ်။



၁၂၂ အာမန္တဝါရီ



သည် ခန္ဓာကိုယ်လစ်နှင့် အနှစ်
မဲ့ ဂုဏ်ခိုင်။
စစ်စစ်ကယ်ကူဘွယ်ရေး၊ ဝေး၍
မဆိုင်။
ရှည်မကြောပျက်ယွင်းလို့၊ ချက်
ခြင်းခန္ဓာတိုင် ပျက်ယိုင်လိုပြီကဲ့။ . . .
ရှေးကြမ္ဗာကျေးဇူးဂုဏ်ရည်
ကြောင့် မြင်ရှည်စွဲဆော်လို့
ကပ်ကမ္မာ ကြပျက်သုန်းသော်
လဲ ဆုံးခွင်ရောက်ပဲ . . .
တစ်ယောက်မရဲ တစ်ယောက်
ကြံမယ်ဆိုတဲ့စိတ်ကကြီးကိုးပျော်။ ကိုယ့်မှာ

ရန်ကုန်ကလည်း ရောက်နှင့်ကိုး။ အင်း။။။ ရန်ကုန်ရောက်တော့လဲ
လမ်းစရိတ်မရှိလို ကွမ်းယာသည် မျက်စပစ်ရဲ ဘိန်းမှန်သည် အထာပေးရ
အားကို မအားရပါဘူးဗျာ။ ဒါလေးတွေက စတိအနေနဲ့ ပိုးရတာပေါ့ ဗျာ
။။။ အတည်ကြံးတော့ ဟုတ်ပေါင် ။။။ ဟိုဟို။

ကိုင်း ။။။ ပြည်ရန်ကုန်မှာ အခြေပြုတ်လို အနေခက်နေတဲ့
အရေးမြှို့ အမြှို့လေးတော့ ရှာမဟာ။ ရ။။။ ရခဲ့ရင်ဖြင့် မေကညာဂုဏ်တင့်
အောင် မျက်နှာကို အားချိလဲ၊ ခပ်ပြေးပြေးလေး နေပြီမဟဲ့ (မျက်လုံးပြောတာ
နော်) ဆိုပြီး ရှာလိုက်တာတွေ့ပြန်ပေါ့။

သည်မေကျောကဖြင့် အရင်ပါးခဲ့တဲ့ ကညာမျိုးတွေ့ထက်သာပဟဲ့။
ကတိစုစုစမ်းတော့ သင်းကလည်း အညာတစ်နယ်ကဆိုပဲ။ ဒါကိုမှ ရပ်ရွာ
မနေခြေရည်ပြီး စီးပွားရာလာလိုက်တာ ကျွန်တော်တို့နေသည့် ဆိပ်ကမ်း
ဖြို့သစ်ဟူသော ဆင်းရဲသားများဓာတ်ကျသည့် ရွာကလေးမှ စုံစိန်ဖာ
လိုတာရ၍ လာသမှုလဲ မလိုတာမရှိရအောင် စုံပြီးရင်းစုံရင်းဆိုသော ဤ
ကုန်စုံဆိုင်ကြီး၏ ပိုင်ရှုင်ဖြစ်ပေတော့သတည်း။

သူရဲ့ဆိုင်ကလည်း ကျွန်တော်တို့လိုက်ဖက်ရည်ဆိုင် သွားရာလမ်း
ထိပ်မှာတင်ရှိတာဆိုတော့ စကွဲစကွဲချင်း။ လူလူချင်း ဆုံးတွေ့ ဖန်များလာ
တော့ သံယောဇ်တည်းဟူသော ကြိုးကတွယ်ရစ်လာခဲ့ပါပြီ။

အသက်အရွယ်မှာ သိပ်မင်္ဂလာသော်လည်း ဆံပင်ရှုည်ရှည်
အသားညီညီ့ အညာနှုမ မျက်စွဲထဲလှလှလာတာပေါ့။ ကျွန်တော်ဆိုတဲ့
ကောင်ကလည်း ပြေးတီးဘလိုင်းလေး။ အလှုအပဆို သိပ်ခဲ့တတ်တာ
မဟုတ်ဘူး။ အဲဒီအခါန်တုန်းကတော့ ကဲဖွင့်မြင်ရင်တောင် နှာတံ့လေး
စင်းနေတာဆိုပြီး ကြို့က်ချင်ကြို့က်မှာ။ အထိုးမှန်းသိရင်တော့ တစ်မျိုးပေါ့
လော့။

နောက်ပြီး ကျွန်တော်တွေဖူးသမျှတွေထဲမှာ အဲဒီကလေးမ
လေးလေးနှင်းနှင်းထင်တာပဲ။ အလုပ်အကိုင်နဲ့ လုပ်ပုံကိုင်ပုံပြော
တာမဟုတ်ပေါင်ဗျာ။ ။။။ သူခန္ဓာကိုယ်က လေးလေးကြိုးနဲ့ အသားက

၁၁၃

နက်နက်ကြီးမိပါ။ ဒါကြောင့်လေးလေးနက်နက်အရှိခုံးလိုပြောတာ။

၂၅ ၂၆ ၂၇



နို့ : နို့ : ၀၁၆ၦ



ဉှုသူငယ်မ၏ အလုဆုံးအပိုင်း
အား ညွှန်ပြရမည်ဆိုပါက မျက်လုံးကိုပင်
ဆိုပြရပေမည်။ မည်းနက်သောမျက်ဆံ၊
ဝိုင်းစက်သောမျက်ဝန်းတို့ကြောင့် ရွှေဆရာ
များ သမင်ပို့မျက်လုံးမျိုးဟု ညွှန်းဆိုခဲ့တာ
ဉှုသူငယ်မမျက်ဝန်းမျိုးပင်ဖြစ်မည် ထင်
သည်။ ဉှုသူငယ်မ၏ မျက်လုံးသည်
သမင်ပို့မဝင်စားထားသော မျက်ဝန်းပင်
ဖြစ်ပေလိမ့်တော့မည်။

ပြေား... ဒီမှာ ဖြတ်ပြောစရာ
ရှိပြန်ဖူး။
ယောက်ဥားသားများရဲ့စိတ်က

၁၇။ အကောင်းကြန်

မိန်းမများနဲ့တွေ့တဲ့အခါ မူဆိုးစိတ်ပေါက်သွားသဗျာ။ ဒါကြောင့် မိန်းကလေး
တွေကို နှိမ်းတဲ့အခါ သူတို့စားချင်တဲ့ အကောင်တွေနဲ့ချည်း နှိမ်းတော့တာ။
ဟော သမင်မျက်လုံးဘူး။ သူစားချင်တဲ့အကောင် သူပြောတာ။
ငါးရုံးတို့ယိုလုံး။ ငါးရုံးကိုယ်လုံး ဘယ်နားလှလိုလဲ။ သူစားချင်လိုကို နှိမ်းတာ။
ဖြေဖြေဖွေးဖွေးရေဆေးဝါးတဲ့။ ဒါပဲ သူစားချင်တာ နှိမ်းတာပဲ။ နှိမ်းပါလား
ဖြေဖြေဖွေးဖွေး ဘဲဥလေးလို့။ အသံလေးတို့က ဥဉ့်လိုလို၊ ဒေါင်းငွေက်လိုလို
သူစားချင်တဲ့အကောင်နဲ့ နှိမ်းတာ။ နှိမ်းပါလား သစ်ရွက်လေတိုးသံတို့
ပုံလွှေသံတို့ ဘယ်လောက်ကောင်းလဲ။ ဒါမျိုး မနှိမ်းဘူး။ သူတို့စားချင်တဲ့
အကောင်တွေနဲ့သာ လှည့်ပတ်ခိုင်းနှိမ်းနေတာ။

ဒါကြောင့် ယောကျားများသည် သူတို့ကြိုက်သောမိန်းမများနှင့်
တွေ့ သောအခါ မူဆိုးစိတ်ပေါက်သွားလျှင် ထိုမိန်းမအား သူတို့စားချင်သော
အကောင်များနှင့်သာ နှိမ်းတတ်ပါတော့သည်။ ထိုမှုမဟုတ် သတ်သတ်လွှာတ်
သမားဖြစ်ပါက ကန့်စွာနဲ့ပါ မုန်လာ၍ စွန်ပလွန်သီး စသော သူစားချင်သည့်
အသီးများဖြင့်သာ နှိမ်းယူဉ်တတ်ကြပါတော့သည်။

မိန်းမတွေကတော့ ယောကျားတွေကို ဘယ်လိုမြင်တယ်တော့
မသီ။ ကိုယ်ကမိန်းမမှုမဟုတ်တာ။ ယခုတော့ ထိုနှုန်သည်လည်း ကျွန်တော့
အားကြည့်ပြီး ဤ “ဝတ္ထုမျက်လုံးနဲ့ ဝတ္ထုမျက်နှာ” ကို သူပို့နေသည့် စတီးဆိုင်
တစ်နေရာထားပါက သူခိုး သူရှုံးကို လူအကြံပြတ်တွေရဲ့ ဘေးဝေးရချည်ရဲ့
ဆိုပြီး စိတ်ကူးရှုံးလားတော့မသီ။ သူဆိုင်က ဘာယူယူ ဘာဝယ်ဝယ်

“မောင်ကြည့်ဖို့ဆိုရင် အလကားဟယ်”

ဆိုပြီး ပေးလာလိုက်တာ။ စာရေးမယ်ဆိုရင်ဖြင့် ခွေးတံ့ဆိပ်
ခဲတံ့ကလေး ပေတံ့လေးကတော့ လိုရာတားဖို့ စားဖို့ကတော့ ငါးခြားကိုမှာ
ထားရဲ့။ အားဆေးအတွက်က ပလူပါမင်း လူရယ်ချင်အောင် အရိုးများတဲ့
ခန္ဓား ဖွံ့ဖွှားပြီး မောင်မြန်မာကြီးအလားဖြစ်ရမယ်။

အဲသည်လို အမယ်စုံအောင် ပုံပိုးတာကိုတောင် ကျူပ်ကလည်း
လူ တစ်မိုးကိုးပျုံ။ ပေးသမျှယူ ကြွေးသမျှစားပြီး ချစ်စကားက မဆိုစုံပြန်ဘူး။

စဉ်းစားကြည့်လေ။ ကိုယ့်ခြုံ ခြေကျူးဝင်လာတဲ့ကြက်၊ ရိုက်ချက်ရတာ
ဘာခက်လို့ . . . ဒါကိုတောင် အတွေးက

“ဟယ် . . . ငါနဲ့ယူပြီး သူစတိုးဆိုင်ကိုဖြေတ်၊ နင်လုပ်တော့ဆို
ဘယ့် နှယ်လုပ်မှာလ”

စဉ်းစားဘာ။ စဉ်းစာဘာ။ ဂိုယ်လုပ်ကျွေးဖို့ကျတော့ ကြောက်
တယ်။ အစကတည်းကိုက မိန်းမထားတူတူရေဝါးလုပ်ပြီး အချောင်ခိုစား
ချင်စိတ်နဲ့ဂိုး ပရီသတ်ရဲ့။

“ကမ္မာပေါ်မှာ ကျွန်တော့ လောက်သက်သာတာ ကျွန်တော်
ပရီရမယ်”

ဆိုတဲ့ စိတ်ကူးက ဘယ်ကတည်းက ကိန်းအောင်းနေတယ်ရယ်
တော့ မပေါ့ဘတ်ဘူး။ မိန်းမကိစ္စနဲ့ပတ်သက်ပြီး စဉ်းစားလိုက်ရင် ကိုယ်
အသာချည်းပဲ။ နာမယ်ထင်ရင် ဝမ်းတောင်မနှုတ်ဘူး။ ဟယ် . . .
ဘာဆိုင်လို့လဲ။





အေး အဲသည်လိုအတွေးမျိုး
ရှိနေပြန်တော့ ကိုယ့်ကိုကြိတ်ကျနေတဲ့
ကလေးမကို ကန်တော့ပါသေးရဲ့လုပ်
ရမလို ဖြစ်နေပြီ။ အဲဒီအရွယ်ကျတော့
မိန်းမလိုချင်စိတ်ရှိပေမယ့် စိတ်ကသိပ်မပါ
တော့ဘူး။ သူနဲ့ယူပြီးရင် ငါဖြင့်သက်မှ
သက်သာပါမလား။ အပေါ်စီးကတော့
နေရပါရဲ့၊ မနိုင်အဂ်ဂါတွေ ဟုတ်ပေါင်
မနိုင်ရင်ကာတွေလုပ်ခိုင်းရင် ဘယ့်နှယ်
လုပ်ရပါ။ ကိုယ်ကအစကတည်းက
သိပ်သန်တာမဟုတ်ဘူး။ အဲဒါကိုမှ အ
လိုက်မသိ။ တော်ကြွာ ငဲ့ကို ခိုင်းနေမှဖြင့်

အလုပ်ကလုပ်နေရားမယ်။ နောက်ပြီး ဒီလေးလေးနက်နက်အစ်မ ကြီးကို
ငါတစ်သက်လုံးပေါင်းနှင့်ပါမလား။ တွေးတာ။ တွေးတာ။ ကိုယ်တိုင်
ကလည်း အလုပ်မရှိသူ။ ဒါကို အလုပ်ရလို အလုပ်လုပ်ရမှာလ ကြောက်
သေး။

ဒီလို ဒိုဟာဖြစ်နေလေတော့ ငယ်စဉ်ကတည်းက ချောက်တွေန်းခဲ့
လေသော ကျွန်တော့အစ်ကို ကိုဆန်းကပဲ တစ်စခန်းထဲပြီး . . .

“ဟောကောင် . . . မင်းမကြံရင် ပါကြံမကွာ။ မင်းမှို ခွေးတံဆိပ်ခဲတံ
နဲ့ ကျော်နေတယ်။ ငါသာဆို အခုချိန်လောက်ဆို ငါးခြာာက်ဖုတ်ဖက်
လှည့်ပြီ”

“ဟယ် ပါအောင်ပြောပါ”

“အေးလေ ငါးခြာာက်ဖုတ်လေ”

သို့ကလို ဆိုလာတာကတစ်ကြောင်း။ သူငယ်ချင်းကောင်း
မောင်ချက်ဖောင်းရန်ကြောက်ရတာကတစ်မျိုး။ ဒီကောင်ကလဲပြောရတာ
မဟုတ်ဘူး။ သူလ ကျွန်တော့လိုပဲ ငတိုးမျက်နှာနဲ့ မဟုတ်တာဆို
အကုန်လုပ်တာ။ တော်ကြာ အိမ်ပေါ်တက်သွားပြီး ဘာညာသာရကာဆွဲလား
ရမဲ့လား လုပ်နေမှုပြင့် . . .

စာအုပ်လေး၊ ဆီပုလင်းလေး ပြောပါတယ်။

ပေါ် . . . ကျွန်တော့ဘဝမှာလ ဒီမျက်လုံးနဲ့ ဒီမျက်ခွက်ကပ်
လျက် ရှိတာပဲ အပြောခံနေရတာ။ သီချင်းတောင် စပ်လို့ရပြီ . . .

“ငတိုးမျက်လုံး . . . ငတုံးမျက်နှာ . . . အချစ်ရေ . . . ကိုယ့်ပုံပါ
ဟာ ဟား ဟာ့ . . . ရယ်ပါ . . . မျက်လုံးကနီ”

အခိုးတွေ ထွက်ပြီး နှိုးနေတာ . . .

တချို့ခင်တဲ့သူတွေကလည်း ပြောရှာပါတယ်။

“မင်းမှာ ပြောစရာဆိုလို အကျင့်နဲ့ရုပ်ရည်လေးပဲရှိတယ်။
ကျွန်တာက ဆဲစရာပဲ ကျွန်တော့တယ်တဲ့”

အကျင့်နဲ့ရုပ်ရည်မကောင်းရင် ဘာကျွန်တော့လိုလဲ။ လူတစ်ကိုယ်

၁၂။ အာမန္တန်

မှာ အကျင့်နဲ့ ရုပ်ပည်ဖိနှစ်ခုရှိတာ။ အဲဒီနှစ်ခုရှိတာကိုမှ ဆဲစရာက ကျွန်သေး ဆိုတော့ စဉ်းစားသာ ကြည်ပ။

ကိုင်း ထားဦး . . .

အသည်လို အဘက်ဘက်က ဖိအားပေးလာတာကြောင့် ကျွန်
တော့ခမျာ့ မတတ်သာတဲ့အထူး လုံးမှကိုဖြစ်တော့မှာပေါ့။ ဒါနဲ့ သူဆိုင်
လူပါးချိန်သွားပြီး . . .

“ရေးသွားတော့ ဘယ်သွားလ”

“သမဂ္ဂီးရေးကိုလေ”

“လိုက်ခဲ့လိုရမလား”

“လိုက်ခဲ့ပေါ့”

ကိုင်း ကိစ္စကပြတ်နေပြီ။ သူရေးသွားတုန်း အခွင့်ကောင်းယူပြီး
ဖတ်ခနဲ့လက်ချိတ်၊ ကိစ္စကပြတ်ပြီ။ ဒိတ်ကကျပ်ပြီ၊ ဒီကောင်မလေးနဲ့ ငါတော့
အားပါတော့မယ် မဟုတ်ဘူး။ နောက်နှစ်လောက်ထိ သူလဲ အပတ်လည်မှာ
မဟုတ်ဘူး။ ငါလဲ . . . ငါလဲ . . .။ အင်း ဘာလည်ရကောင်းမလဲမသိ။
အေး . . . သူမှ အပတ်မလည်ရင် ငါလဲ အတိုကောက် “ဥ”ဟူခေါ်သော
ဥပမိဟု အမိပါယ်ထွက်သည့် ထို့ညိုင်တော့မယ်မဟုတ်ဘူး။ ဟုတ်တယ်
လေ။ ရည်းစားနဲ့တွဲသွားရရင် အားလုံးပြီတိတိနဲ့ ဘယ်ယောက်သွားမှ ဥခိုင်
တယ်မဟုတ်ဘူး။ မိန်းကလေးရှုင်လည်း အပတ်မလည်၊ ယောက်သွား
ကျွန်တော်ကလည်း ဥမခိုင်၊ တမိုင်တွေတွေနဲ့ ယိုင်ခွေခွေ။ ယိုင်ခွေခွေသာ
ကျွန်ပေတော့မည်။

၅ ၅ ၅



အင်း . . . ဉြှုမှုလောက် ရေလဲ
လာ မြောင်းလဲပေးတာကိုမှ ဟောဖြီ အစ်
ကိုက ဟိုလိုသည်လိုအတွေးတွေ့နဲ့ . . .
ဒီကလေးမနဲ့ဝါရ ဟောသည် တောကကို
တက်ရမှာမဟုတ်ဘူး။ ဒီကလေးမနဲ့ ဝါနဲ့ရ
ရင် ဝါလုပ်ချင်တဲ့ အလုပ်တွေ လုပ်ရတော့
မှာမဟုတ်ဘူး။ ဒီကလေးမနဲ့ ဝါနဲ့ရရင် ငါ
အနုပညာသမား ဖြစ်တော့မှာ မဟုတ်ဘူး။
အဲသည်လို မဖြစ်ရင်လူတွေလဲ ရယ်ရ^၅
တော့မှာ မဟုတ်ဘူး။
အို . . . အတွေးတွေကလည်း
စံပါ။ ကိုင်း သည်တော့ . . .

၁၂။ အကြောင်း

“သည်တစ်ပတ်တော့ သိမ်းရှိနေ့ ကျွန်တော်မလိုက်သေး၊
နောက်တစ်ခါဆိုရင်တော့ အသေအခြားလိုက်မဟဲ”

ဆိုပြီး ပြောတော့ နှုမကလေးက အလိုမကျတဲ့ မျက်နှာပေးနဲ့ . . .

“အဲဒါမှ ဒုက္ခပဲ၊ ဒီတစ်ခေါက်ဝယ်ရမယ့် ပစ္စည်းကများတော့
အဖော်အလော်မရှိရင်မနိုင်ဘူးထင်ပါ”

သုန္တမှုမြဲမျက်နှာလေးမြင်တော့ စိတ်မကောင်းချင်ပြန် နောက်တစ်
နည်း ပြန်ကြည့်တော့ ကိုယ်ကိုယ်၌က သူကိုကြိုက်မကြိုက်မသောချာ။
ဒါကြောင့်ပဲ . . . ရှိစုံစုံစက္ခာပေတုံးကို ခဝါချိတ္ထု . . .

“ဒီတစ်ခေါက်တော့ တကယ်မအားလုံပါကွယ်”

အလုပ်မရှိတဲ့သူက မအားဘူးဆိုတော့ သူခဲများလည်း အဲ့အားသင့်
နေပုံရပါရဲ့။

“အင်း . . . ဒါဆို ဘယ်သူ့ခေါ်သွားရပါ”

“ဟာ သိပြီ။ လမ်းထိပ်လက်ဖက်ရည်ဆိုင်က ပလာတာသမား
မောင်မောင်ပြားက စလတ္တားသုံး။ နောင်းပိုင်းဆို သကောင့်သား ပလာတာ
ကြော်ပြီး အားရော သူကိုခေါ်သွားပေါ့။ ကျွန်တော်ပြောပေးပါမယ်”

လို့ အားတက်သရောဆိုလိုက်တော့ အညာနှုမကလေးမျက်လုံး
ကလယ် ကလယ်လုပ်ပြီး . . .

“သူနဲ့မှ မခင်တာ ယုံရပါမလား”

“စိတ်ချာ . . . ကျွန်တော်ပြောလိုက်ပါမယ် ဒီကောင် ကျွန်တော်ကျ
ကြောက်သုံး”

ဆိုပြီး ပလာတာသမား မောင်မောင်ပြားဆီတိသွား၊ ရှာနယ်ထဲ
စာရေးလို့ရတဲ့ ငွေနှစ်ရာကို ကျွန်ကျွန်ပါအောင်ဆုပ်ပြီး . . .

“ဒီမယ် မောင်မောင်ပြား၊ နက်ဖြန်နံနက်ခင်း မင်းအလုပ်ဆင်းပြီး
ရင် ဟောဟို စတိုးဆိုင်က မမ၊ သိမ်းရှိနေ့ကြွေမလိုက္ခာ၊ အဲဒါ မင်း
သူအထူပ်တွေ လိုက်ထမ်းပေးပါလားဟင်”

“ဘာပျော် . . . ကျွန်က အထူပ်ထမ်းသမားမှ မဟုတ်တာ၊ ဘာလို့

လိုက်ရမှာလဲ ပလာတာသမားနော်၊ ရိုက်ပြားလိုက်မယ ဘာမှတ်လ"

"မည် . . . အရေးထ ပလာတာမှနသမားနဲ့ လာတွေ့နေသေး။
အေး မင်းကို အလကားခိုင်းမှာ မဟုတ်ဘူး ငါစာရေးခဲ့သမျှ နှစ်ရာရတာ
မင်းကို ပေးမကွု"

ဆိုမှ တော်က ခုန်ထပြီး . . .

"အစကတည်းက အဲလိုပြားမြောပေါ့ဘူး၊ လိုက်မယ။ လိုက်ပေး
မယ။ အ . . . ဒါပေမယ ကျော်က တအားကြီးလေးတာမျိုးတော့ မထမ်းနိုင်
ဘူးပျနော့၊ အူကျေရောဂါရိလို့"

"မလေးပါဘူးကွား၊ ငါမမနဲ့သွားရလို့ မင်းကျေနေတဲ့အူ ပြန်တောင်
တက်သွားဦးမယ"

"အသည်လိုပဲ ပရိသတ်တို့ရော့ ဒီအတိုင်းပြောမရတော့ ငွေပြ
ခိုင်းရတော့တာပေါ့။ ငွေနှစ်ရာဆိုတာ နည်းမှတ်လို့။ မြို့ထ ကားစီးမှ ငါးကျော်
ရပ် . . .

ကိုယ့်မှာတော့ သူထမ်းခိုင်းတဲ့အထူပ်မထမ်းရအောင် ကြံရတာ
ပေါ့။ ဒီတော့ ဟိုကောင်ခံပါစော့ စံတော့မှုင့်အလှည့်။ ငါကွဲ့လို့ ကြံးဝါးပြီး

"ဘာလုပ်ရင်ကောင်းမလဲဟင်"

"အို . . . သက်သာရင်ပြီးရော့။ အိပ်ယာကမထဲ ကျွန်တာ
နှင့်သဘော၊ နင်လုပ်ကျွေးသမျှ ငါကမိန့်မထဲသိနားတူတူရေဝါး လုပ်စား
မှာပဲ။ ပင်ပန်းမယထင်ရင် အလုပ်သမားခေါ်မယ . . . ဒါပဲ"

၁၅

၁၄။ အာမြန်မြတ်



ကျွန်ုတေသူသဘောက ဒီလိုပျ။
ဒီတစ်ခေါက် ဒီတစ်ယောက် လူ
အထမ်းသမားရရှင် နောက်တစ်ခေါက် ငါ
လူနောက်လိုက်ပြီး အရှင်ခေါ်ထားတဲ့
အထမ်းသမားခေါ်သွားမယ်။

“ဟဲ . . . ထမ်းစရာရှိတာ
နှင့်ထမ်း ငါပောင်ပန်းလိုမလုပ်နိုင်ဘူး။ လာ
. . . မမ. . . ဟိုဖက်နား အလူဒါ ကောင်း
တယ်။ သွားသောက်ကြရအောင်”
အလိုလုပ်မှာ။ အကြံကတော့
အပိုင်ပေါ့ပရိသတ်။

နိုးနိုး ၀၁၆၀

ဟောဒီမမခိုင်းသမျှ မောင် မောင်ပြားက သိမ်းကြံးလုပ်၊ အုပ်စရာ
ရှိတော့ ငါအုပ်မတွေ။ ထမင်းအုပ်တာတို့ ဘာဂျို့ ပြောပါတယ်။

အဲသည်လို့ အကြံလေးနဲ့တွေးပြီး ပျော်နေတုန်း မြှုန်းဆို
သတင်းကြား ရပါလေရော့လား

“လင်နောက်လိုက်သွားပြီတဲ့”

“ဟင် . . . မောင်မောင်ပြားနဲ့မနက်ကပဲ ဖျေးသွားသေးတာ။
ဘယ် အချိန်လိုက်သွားတာလဲ”

မေးမှု . . .

“အဲဒီ မောင်မောင်ပြားနဲ့ပဲလိုက်သွားတာ၊ ဘယ်အချိန်လဲဆိုတာ
တော့ ငါတို့လဲ လိုက်မချောင်းကြည့်တော့ မသိ”

ကိုင်း . . . ရှင်းပြီ . . . ရှင်းပြီ။

“အောင်မလေး ပရီသတ်ရဲ့ . . . ကိုဖွံ့မှာတော့ အထုပ်ကလေး
မထမ်းချင်လို့ လမ်းထွင်ခဲ့ပါတယ်။ ထမ်းချင်တဲ့ မောင်မောင်ပြား၊ နှုမဖျားပါ
ထမ်းချသွားပါရောလား”

“ဟင် . . . ပြောတော့ အလေးအပင်ထမ်းရင် အူကျေသတဲ့။
အခုများ မှ ငါစကားအတိုင်း ပြန်တက်သွားပြီလား ငနာရဲ့”

၁ ၁ ၁

၁၆ အာမြန်မြို့



“ခွေးရက်ကယ်မပြနိုင်
တယ်။ ဘေးထွက်ကာအသာထိုင်ပြန်လို့
အနိုင်ဟန် အယူလွှဲပြန်ပေါ့၊ အထီးကျွန်
လက်လွှဲ။။။ အောင်မလေး အောင်းကျွန်
လက်လွှဲ။။။”

ဒီလိုပါပဲ ခံရပါများတော့ ရှိုးနေ
ပြီ။

ကြော်။။။ ကိုယ့်မှာတော့ အ
ထုပ်ထမ်းဖို့ လူလိုလိုဆိုပြီး ကိုယ်တိုင်
တောင်သွားပြောပြီး အသေအချာကို
ထည့်ပေးလိုက်တာ။ ဟိုကောင်က ပလာ
တာသမားလေ။ လက်ကသွားပြီးသား။

ဘယ်ကဘယ်လို စည်းရုံးပြီး တစ်ခါတည်းမ၊ ချွေားတယ်ကို မသိလိုက် ရပါဘူး။ ဟိုမိန်းမလေးလေးနက်နက်ကြီးကလဲ ကိုယ်သာမသိတာ။ ဘယ် ထဲက ထိရှုံး ငြိုး ဖြစ်နေလဲမှုမသိတာ။ ဒါကြောင့် မိန်းကလေးများရဲ့စိတ် သိပ်ခန့်မှုန်းရခက်တာ။

“ကြည့်လိုက်ရင် အိမ်၏ . . . အိမ်၏ . . . အတွင်းစိတ် မှာတော့ စိမ်မပြော စိမ်မပြော စိမ်မပြော . . . ။ ချိန်တွေလိုသာနေတာ ကိုယ်မှ မသိတာ။ ကိုင်း . . . ထား . . . ”

ပါသွားတော့လဲ အေးတာပဲ။ နောက်မဟုတ်ရင် ကျေပ် စာရေး ဖြစ်မှုမဟုတ်ဘူး။ ကိုယ်မှုမစွမ်းတာ ဒီလိုပဲ ဖြည့်တွေးရတာပေါ့။

ဒီကြေားထဲ အဲဒီရပ်ကွက်နေတုန်း မောင်မောင်ပြားပလာတာဆယ် ချပ်နဲ့ရောက်လာပြီး ကျေးဇူးတင်လွန်းလို လာကန်တော့တာပါပဲ။

သူကျေတော့ ဟိုပလာတာမပြီး၊ ငါကျေတော့ ဒီပလာတာလာ ကျွေးတာ။ မတတ်နိုင်ဘူး။ မျက်ရည်တိုင်းဝိုင်နဲ့ စားထည့်ပေးလိုက်တာပဲ။ ပိုက်တောင်အောင့်တယ်။ ငတိကတော့ အခုစတိုးဆိုင်ပိုင်ရှင်ဖြစ်ပြီး သိမ်ကြီး ရွေးမှာ အထုပ်ထမ်းနေတာ မကြာခကေတွေရဲ့။ ဟိုကောင်မလေးကတော့ ယောက်ဗျားရတည်းက အနားယူသွားပြီ။ အဲသည်လို ပြန်တွေးတော့လဲ ကွွန်တော်တွေးတာမှုန်တယ်။ အမှုန်ဆို ကွွန်တော်နဲ့ရုလ် ဒီလိုပဲလုပ်ကျွေး ရမှာ့။

ကိုင်း . . . ပြီးခဲ့တာတွေ ထားပါတော့။

မြန်းလေရာ ဘယ်ခါမမေ့ ကြံတွေ့ခဲ့အဖြစ်တွေကို အသစ်လိုပြန် ဆောင်းလိုက်ရပါပြီ။

ဒါကြောင့် ယနေ့ယခုပြုခဲ့ရ သော ဉ်စာစုတွင် ဖတ်ရှုသူများသည် ကောင်းတာကိုဆောင်၍ မကောင်းတာကို ရှောင်နိုင်ကြပါစေ။

မြစ်၏ ကိုယ်တွေ့များကို အတ်လမ်းပြု၍ မလိုသည်ကိုပယ် လိုသည်ကို ပေါ်းထားသောကြောင့် မကောင်းသည်များလည်း ရှိလိမ့်မည်။ ကောင်း သည်များလည်း ပါပေလိမ့်မည်။

၁၂။ အာမန္တဝါက်

ဤစာကိုရေးသော ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင်ကိုက မေတ္တာဖြင့်ရေးသော မေတ္တာစာသာဖြစ်၍ ဆုံးမစာဟူ၍ ဘယ်သောမှ မသက်ရောက်စေလိုပါ။ ကိုယ်တိုင်က လူတွေကို ရယ်မောပျော်ရွှင်အောင်သာပြုလိုသည့်အတွက် လောဘလွန်ကြူး၍ အပြစ်ဆိုစရာပါခဲ့လျှင် ဘာမှမသိသောလူအန္တလေးမှို့ ကရုဏာရှုံးထား၍ ခွင့်လွှတ်တော်မူကြပါကျွန်။

အဖုံးအဖုံးစုံသော မေတ္တာဇာတ်လမ်းများကို အချိန်အကျိန်ခံမျက်စွေအညာင်းခံ၍ သည်းခံဖတ်ရှုပေးသည့်အတွက် အရင်ဆုံးလက်အညာင်းခံရေးသားခဲ့သော ကျွန်တော်သည်လည်း လွန်စွာ ပိတိဖြစ်မိသည်။





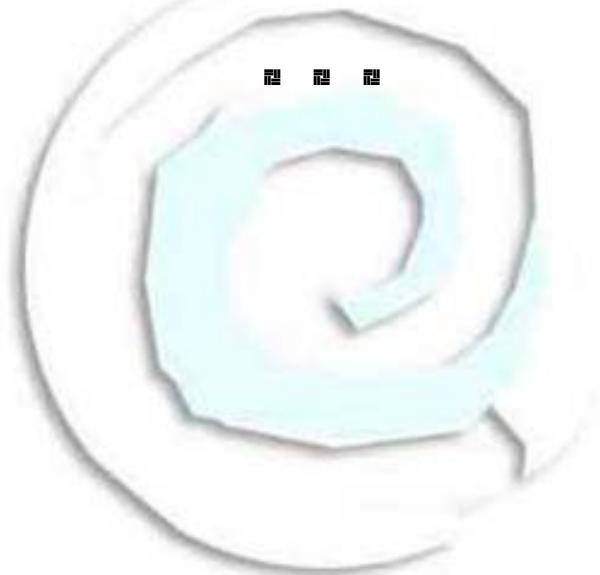
ဉ်သိဖြင့် ဘယ်အခါမှ မစံခဲ့
သော ကျွန်တော်သည် မတော်တဆ
လူပို့ကြီးဘဝနှင့် ဆုံးပါးခဲ့လျှင်တောင်
ကျွန်တော့၏မွေးနေ့အား အဖေများနေ့
အဖြစ် သတ်မှတ်ပေးခြင်းဖြင့် ကျွန်တော်
မပြနိုင်ခဲ့သော ဂုဏ်ကို တစ်ဖက်လှည့်နှင့်
ပြပေးကြပါကုန်။

ဉ်နှင့်မူ မကျေနပ်နှင့်သေး
လျှင် ဒီလိုလက်ကြောမတင်း အပျင်း
လည်းဖက်၊ မျက်နှာတစ်ကွက်စက်စက်
ယိုဇောင်ဆိုးလျက်၊ အကျင့်လည်း တူတူ
တန်တန်ပျက်သည့် ဉ် လူအန္တကလေး

၁၃၁ အာမန္တဝါရီ

အား သည်းခံချင်စိတ်၊ သည်းခံ နိုင်စိတ် ယိုဖိတ်သည်ဟူသော မမလေးများ
ပါရမီဖြည့်လိုသူများအတွက် အိမ်တံခါး အမြှဖွင့်ထားကာ ဝယ်(လှ)ကမ်း၊
ဘယ်လမ်းကလာလာ ကြိုဆိုလိုက်ရပါပြီး။

ယခုတော့ ကျွန်ုတ်တော်သည်
မရှိက်မီက ပိုနှင့်လိုက်ပါပြီ။
မလာမီက ကြိုနှင့်လိုက်ပါပြီ။





မှတ်သား နာစိမ့်သူများသည်
လည်း ဤအချာမြှုတော့ အချာသန္တာ
များဖြင့် ကျွန်တော်၏ စာပေပူလွှေအား
မပြောမေတ္တာဖြင့် ချစ်သွေ့ပွဲးနိုင်ကြပါစေ
မေတ္တာလိုင်းဖြင့် ချယ်မှုန်း
သိုင်းဆိုင်၊ ဤစာပန်ခိုင်ကို ထပ်ခါြိုင်နဲ့
အမြဲဗျား ဂုဏ်လိုင်ကိုးပါး မြတ်ဘူရားနှင့်
တရားသံယာ၊ ရတနာကို အမြဲမပြတ်
ဆည်းကပ်ခလျက် တစေမကင်းမြတ်
နှီးခြင်းနှင့် ပရိသတ်များမက သမာဒေဝ
မကျွန်အောင် ဝပ်စင်းကော်ရော် ပူဇော်ပါ
သည်။ ကမ္မာလုံးမှများသတ္တာ ချမ်းသာ၍

၁၂ အကြောင်း

ကျန်းမာရ် လန်းဖြာနိုင်ကြပါစေ။

လိုသောချာ တောင်းတသည်များလည်း အမြဲမကြာရနိုင်ကြပါစေ။

မမိုတ်ထွန်းပါ လိုတိုင်းရအောင်သတိဆောင်၍ ဉြိုင်းမလွမ်း

သော စာပွင့်ပန်းကို ချွင်လန်းညွှန်ပြသာမကများနှင့် စီးဗုံးလိုက်ရပါသည်။

မမေ့စရာ စေတနာများအား ဝင်တွေးရှိခိုး ရှိကျိုးလိုက်ရပါသည်။

ယခုတော့ချယ်မွန်းဆင်ပျောင်း၊ လက်ကယ်လျောင်းပြီမို့ တိမ်းလိုက်မရှိ သမာဓိ
များဖြင့် ချစ်သဒ္ဓါဝင်ခွင့်လွှာတိနိုင်ကြပါစေကုန်။

ဘဝထိုထိုတွင် ကြံးတွေ့၊ ဆုကွဲ ဖြစ်မြှုမွေတာများကို ခံစားစေလို့
ရင်း ဖြင့် အချစ်သည်သာ အမှန်တရားဖြစ်လှုပ် ကျွန်တော်များနေတာကြာဖြီ
ဖြစ်ကြောင်း ထပ်လောင်း တင်ပြရင်းဖြင့် တစ်ခန်းရပ်ပါသည်။ ချစ်သဒ္ဓါအော့
မေတ္တာဝေ၍ စိတ်၏ချမ်းသာခြင်း၊ ကိုယ်၏ကျန်းမာခြင်းနှင့် ပြည့်စုံနိုင်ကြပါ
စေကြောင်း ဆူမွန်ကောင်းတောင်းလိုက်ရပါလေတော့သတည်း။

လေးစားစွာ ကြိုးစားလျက်
အကြည်တော်



ILLUSTRATED BY
K O SAN 2007

www.foreverspace.com.mm