

# တံပယ်ပွင့်COCO

အပါအဝင်အခြားဝါယဉ်များ



အ ပ ယ း ဗ ္ဃ ၆ ၀ ၆ ၀

စိတ်ကြိုက်ဝါဘူတိစု

စီစဉ်သူ - ရည်မွန်း

## မာတိကာ

အမှာစာ

၁။	စံပယ်ပွင့် ၈၀၈၀	*	မြသန်းတင့်
၂။	ထီ	*	တင့်ဇော်
၃။	လျောင်ပင်အို ကုဏ်မျိုခြင်း	*	ဖေမြေ့
၄။	ချုစ်လင်	*	အောင်စိုး
၅။	စက်ဝင်စား	*	ညီပုလေး
၆။	အနုစိပ် အကြမ်းထည်	*	သိုက်ထွန်းသက်
၇။	ကိုယ်ပိုင်ထမင်း	*	မောင်ညိုပြာ
၈။	အမေ့ဓာတ်ပုံ	*	လေးကိုတင်
၉။	တကယ့်အချုစ်ဝါး	*	သစ္စာနီ
၁၀။	မိုးကုန်ပြီးစ တစ်နွေး ကျေနပ်စွာ လွမ်းဆွတ်ရခြင်း	*	မြင့်သန်း

## ဝဲဗျာပန်းခင်းကို ဖြတ်သန်းခြင်း

၁

နွေရာသီလတပေါင်းတွင် အရှက်မကျင်းမီ ရွက်ကြွေတဖျာက်ဖျာက်နှင့် ရိုးတံကျဲကျ ကိုင်းခက်များဆီဝယ် ဥညွှက်တွန်သံသာကိုလွမ်းမောဘွယ်ရာ ကြားလိုက်ရလေသည်။ နွေတစ်နွေ့၏ မွေးဖွားသန့်စင်ခန်းသည် ခါတိုင်းလိုမဟုတ်ပဲ ရွှေလျားပြောင်းလဲမှုက ဂန္ဓိဝင်ဆန်ဖြစ်းဖြစ်သည်။

ကမ္မားအရှေ့ခြမ်း အရှေ့တောင်အာရာ ကျွန်းဆွယ်ရပ်ဝန်းရှိမြန်မာနိုင်ငံသည် ထိုသို့သော နွေရာသီပေါင်းမြောက်များစွာ ဘယ်လောက်ဖြတ်သန်းခဲ့ပြီးပြီလဲ။ ရာစုနှစ်ပေါင်းများစွာ ရှိပေရွှေ့မည်ပင်။ (၁၁)ရာစုမြန်မာတို့ နိုင်ငံတော်တည်စမှ စတင်ဖြတ်သန်းရမည်ဆိုလျှင် (၁၉)ရာစုဟုဆိုပါက ရာစု(၈)စုခန်းရှိမည်။ နှစ်ပေါင်း(၈၀၀) ဆိုပါစို့။ ထိုမှလွန်လျှင် (၂၀)ရာစုဆိုပါက နှစ်ပေါင်း(၉၀၀)၊ နွေပေါင်းဘယ်လောက်ဟူ၍ တွက်ချက် ခန့်မှန်း၍ရမည် ဖြစ်ပါသည်။

ထို J0-ရာစုအစ၊ နွေရာသီကာလတစ်ရပ်တွင် မြန်မာစာပေလောက်၌ စာပေအနုပညာပန်းပွင့်များ စတင်ပွင့်ဖူးဝေဆာလာသည်။ ယနေ့ ဆိုလျှင် မြန်မာကာလပေ၀၀ၤ၍အစ - ‘မောင်ရင်မောင် မမယ်မ’၏သမိုင်း သက်တမ်းသည် နှစ်(၁၀၀)တိတိ ရှိနေပြီဖြစ်သည်။ ၁၉၀၄ခုနှစ်တွင် မြန်မာကာလပေ၀၀ၤ၍ စာရေးဆရာ‘ဂျိမ်းစံလှကျော်’သည် ပြင်သစ်လုံးချင်း ၀ၤၤစာအုပ်မှ အခန်းတစ်ခန်း၊ နှစ်ခန်းကို ဖို့ပြစ်း၍ မြန်မာကာလပေ၍ လုံးချင်း၀ၤၤ၍ ‘မောင်ရင်မောင် မမယ်မ’ ကို

ရည်မွန်းဦးစာပေ

ရေးသားပြီးစီးခဲ့သည်။ နောက် မြန်မာကာလပေါ်ဝတ္ထုရေးဆရာ ‘ဦးကြီး’ ကလည်း ‘ချဉ်ပေါင်ရွက်သည် မောင်မိုင်း’ ဝတ္ထုကို ရေးသားပြီးစီးပြန်သည်။ ကာလအားဖြင့် မတိမ်းမယိမ်း၊ ထင်ရှားကျော်ကြားမှာ အားဖြင့်လည်း အတူတူ၊ စာဖတ်ပရိသတ် မြန်မာပြည်သူများကြားဝယ် ပြောစမှတ်ပြုရသော ကာလပေါ်ဝတ္ထု စာအုပ်များ ဖြစ်သွားလေသည်။ ယေဘုယျအားဖြင့် ဤသို့ပြောရမည် ဖြစ်သော်လည်း ဝတ္ထုစာပေဆိုသော ကြန်အင်လက္ခဏာများအရ ဆိုလျှင် တစ်ခေတ်ဆန်းသော အကြောင်း အရာနှင့် အသစ်အဆန်းဖြစ်သော ပုံသဏ္ဌာန်တို့ သဟဇာတဖြစ်သွား ခြင်းပင်၊ နောက် ဇာတ်လမ်း၊ ဇာတ်ဆောင်၊ ဦးတည်ချက်နှင့်တကွ အပြန်အလှန် စကားပြောခန်းများ စတင်ပြောင်းလဲဖန်တီး ရေးသားစ ပြုလာသော မြန်မာဝတ္ထုသစ်ကဏ္ဍ ဖြစ်သွားခြင်းဟု ဆိုရပေမည်။

‘မောင်ရင်မောင် မမယ်မ’ နှင့် ‘ချဉ်ပေါင်ရွက်သည် မောင်မိုင်း’ ဝတ္ထုနှစ်အုပ်ကြာင့် မြန်မာစာဖတ်ပရိသတ်များ လက်ခံအားပေးလာ သဖြင့် မြန်မာကာလပေါ်ဝတ္ထုများ အလျှို့အလျှို့ ထွက်ပေါ်လာခဲ့ကြလေ သည်။ ၁၉၀၄ ခုနှစ်မှ ၁၉၁၆ ခုနှစ်အတွင်း ထွက်ပေါ်လာသော ဝတ္ထုများ သည် ဝတ္ထုပေါင်း(၅၀) ရှိလောက်ပါသည်ဟု စာပေသုတေသနများက သုံးသပ်ခဲ့ကြပါသည်။

ထင်ရှားသော ဝတ္ထုများထဲတွင် ၁၉၀၆ ခုနှစ်တွင် ‘မောင်ဘသင်’၊ ‘မောင်တာနော’၊ ၁၉၁၁ ခုနှစ်တွင် ‘ဆင်ဖြူကျွန်းဆရာသင်’၊ ‘မောင်ရွှေတောင်’၊ ၁၉၁၂ ခုနှစ်တွင် ‘ဦးလတ်’၊ ‘စံပယ်ပင်’၊ ၁၉၁၄ ခုနှစ်တွင် ‘ဦးလတ်’၊ ‘ရွှေပြည်စိုး’၊ ၁၉၁၆ ခုနှစ်တွင် ‘ဆရာလွှန်း’၊ ‘မှာပုံတော်’၊ ၁၉၁၇ ခုနှစ်တွင် ‘ဆရာစော’၊ ‘မောင်စံသူ - မသွားသို့က်’၊ အစရှိသော မြန်မာကာလပေါ်ဝတ္ထုများသည် ဆယ့်သုံးလေးနှစ်အတွင်း

(၁၉၀၄ ခုနှစ်မှ ၁၉၁၆ ခုနှစ်) အားယူဖွံ့ဖြိုးစ ပြုလာပါတော်သည်။ ဘတ်လမ်းအနေဖြင့်ဆိုရလျှင် ‘တွေ့၊ ချစ်၊ ကဲ့၊ လွမ်း၊ ပေါင်း’ ဟန်တံ့ခါးများဖြစ်ပါသည်။ သို့ရာတွင် မြန်မာလူအဖွဲ့အစည်းအတွင်း၌ ဒီဇိုင်တွေ့ဖော်ရသော၊ ကြားသိခဲ့ရသော၊ ခံစားလိုက်ရသော တကယ့်လူမှူရေးရာများဖြစ်ပါသည်။ ထိုမှတဆင့် လူသာဝါ၊ လောကသာဝါ တို့ကို ကျွဲကူးရေပါ ရေးဖွဲ့တင်ပြုလာပါသည်။ တစ်ချို့ဝေါ်ဆိုလျှင် နိုင်ငံရေး ဦးတည်ချက်ပင် တွေ့ဖြင်လိုက်ရပါသည်။ (ဥပမာ) ‘ချွဲပြည်စိုး’ ဝေါ်နှင့် ‘မှာပုံတော်’ ဝေါ်များ။

## J

နော်ပဲလ် ( Novel ) ခါး ဝေါ်ရှုည်လုံးချင်းများ အားယူဖွံ့ဖြိုး လာခိုက်မှာပင် ဝေါ်တိုး ( Short Stories ) များသည်လည်း စိမ်းလန်း သော မြန်မာစာပေလောကတွင် စတင်ဖူးပွင့်ဝေဆာလာရန် အကြောင်း ဖန်လာလေသည်။ ၁၉၁၇ ခုနှစ်၊ မတ်လ။ နွေရာသီ လတပေါင်းအခါ သမယ၊ ရွက်ဟောင်းကြွော် ရွက်သစ်ရွက်နှင့်များဝေချိန်၊ ရှင်းသန့်သော လေပြေများ သုတေသန်းလာရာ အာရာရုံးခွန်အားသစ်များအတွက် တဝါးရာရှိက်မိမည် ထင်ပါသည်။

ဆိုပါစို့... စာပေခွန်အားသစ်များ စတင်ရလာပြီ၊ ကျယ်ဝန်းသော အနုပညာရိပ်သာကြီး ဝေစည်စပြုလာပြီ၊ ပင်သစ်ပွင့်သစ် ရန်းသစ်များ ဟိုမှသည်မှ စတင်ရလာပြီ၊ ထိုထိုသော ပွင့်သစ်များ ဖူးပွင့်ဝေဆာရန် စာပေအနုပညာရပ်ဝန်းတွင် ပင်စည်ပင်မဖြစ်သော မူလသစ်ပင်ကြီးငယ်တို့ ငွားငွားစွင့်စွင့် ပေါ်ပေါက်လာရမည် ဖြစ်သည်။

၁၉၁၇ ခုနှစ်၊ မတ်လထုတ် သူရိယမဂ္ဂဇင်းသည် ထိုသို့သော

ဖွင့်သစ်များ ဝေဆာလာရန် မူလပင်စည်ပင်မကြီး ဖြစ်နေပါသည်။ ပြောရလျှင် မြန်မာဝါယ္ယာတိ အခန်းနိဒါန်းကို ဖွင့်လှစ်ပြသလိုက်ခြင်း ဖြစ်သည်။ ရေးသူအမည်မပါ၊ ဝတ္ထုခေါင်းစီးက ‘မောင်သိန်းတင်-မသိန်းရှင်’၊ ဘတ်လမ်းက သုံးပွင့်ဆိုင် အချစ်အလွမ်းအမောက်တဲ့မ်း၊ ရေးဟန်က ခေတ်သစ်ကာလပ် ဝတ္ထုရေးဟန်၊ (နောင်နှစ်ပေါင်းများစွာကြောမှပင် ‘ဆရာကြီးရွှေအောင်း’က ဤဝတ္ထုတိကို မည်သို့သောအကြောင်းကြောင့် ရေးသားခဲ့ရကြောင်း၊ {တစ်သက်တာအတွေးအခြေ မှတ်တမ်းစာအုပ်} တွင် ဖော်ပြခဲ့သည်။) ‘မောင်သိန်းတင်-မသိန်းရှင်’ ဝတ္ထုတိစတင်ဖော်ပြ ပြီးနောက်၊ တစ်လပြီးတစ်လ ဝတ္ထုတိတစ်ပုဒ်ကျစီ ဆက်လက်ဖော်ပြ လာလေသည်။ ရွှေအောင်း၏ ‘စုံထောက်မောင်စံရှား’၊ ‘ရေးသူဆုရသည်’ ၏ ‘ချင်းပိုလ်မောင်တက်တူ’၊ (နောင်... ဒရိုန်ရွှေများ၏ ပြိုင်ပွဲဆုရ ဝတ္ထုတိ)၊ ရွှေအောင်း၏ ‘စုံထောက်မောင်စံရှား’၊ ‘ရေးသူဆုရသည်’ ၏ ‘မောင်သက်ရှည်ဝတ္ထု’၊ ရွှေအောင်း၏ ‘စုံထောက်မောင်စံရှား’၊ ‘မောင် အုန်းမြိုင်’ ၏ ‘မတင်ပုဝါယ္ယာ’၊ ရွှေအောင်း၏ ‘စုံထောက်မောင်စံရှား’၊ ‘ရေးသူဆုရသည်’ ၏ ‘ထိပ်တင်ကြီးဝတ္ထု’... ဒီဇင်ဘာလအထိ။

သူရိယမဂ္ဂဇင်း၏ ၁၉၁၇ ခုနှစ်၊ မတ်လမှစ၍ တစ်လလျှင် ဝတ္ထုတိတစ်ပုဒ်ကျ ဖော်ပြလာရာ၊ ရွှေအောင်း၏ ‘စုံထောက်မောင်စံရှား’ ဝတ္ထုတိတစ်လှည့်၊ အခြား ‘ရေးသူဆုရသည်’ ၏ ဝတ္ထုတိတစ်လှည့် ပါရှိလာပါသည်။ စကားမစပ် မြန်မာဝါယ္ယာတိ နိဒါန်းအစကာလ၏ ထူးခြားသော အကြောင်းတစ်ခုကို ပြောလိုပါသည်။ သူရိယမဂ္ဂဇင်းအား ရန်ကုန်မြို့ရှိ သူရိယသတင်းစာတိုက်လီမိတက်မှ ထုတ်ဝေပါသည်။ မဂ္ဂဇင်း ထုတ်ဝေသောအခါ သတင်းစာထဲမှနေ၍ ‘ကြော်ပြာစာ’ ထည့်ပြီး ဝတ္ထုတိ ပြိုင်ပွဲသဘောမျိုး ပြုလုပ်ပါသည်။ ဝတ္ထုတိများ ရောက်လာသောအခါ

အကောင်းဆုံးကို ရွှေးချယ်သည်။ ရေးသူကို ဆုတွေ ၁၅/- ပေးသည်။ ပြီးမှ မဂ္ဂဇင်းတွင် ထည့်ပါသည်။ နောက်... ရေးသူအမည်ကို ထည့်သွင်း ပုံနှိပ်ခြင်းမပြုလိုလျှင် ဝါဘာထည့်သွင်းဖော်ပြသောအခါ ‘ရေးသူဆုရသည်’ ဟုသာ ပုံနှိပ်မှတ်တမ်းတင်ပါသည်။ ထို့ကြောင့် သူရိယမဂ္ဂဇင်း စတင် ထုတ်ဝေရာမှ နှစ်အတော်ကြောသည်အထိ ‘ရေးသူဆုရသည်’၏ ဝါဘာတို့ များ ဆက်တိုက်ပါလာလေတော့သည်။

တနည်းအားဖြင့် စဉ်းစားကြည့်လျှင် ထိုခေတ်ထိုကာလတွင် လူကြီးသူမများက လူငယ်လူရွှေးသားသမီး တူသားနောင်မယ်များအား ဝါဘာပေါ်ခြင်းများ ဟန်တားဟန်ရှိပါသည်။ ဘုရားဟော၊ ဓာတ်၊ ဆုံးမစာများနှင့်သာ ယဉ်ပါးလိုသည်။ ဝါဘာပေမှာ စိတ်ကူးယဉ်အချစ် ဓာတ်လမ်းများဖြစ်နေ၍ လူငယ်လူရွှေးသားဝါဘာ အတွေးမှားပြီး အဖြစ် အပျက်များ မှားယွင်းသွားမည်ဟု ခံယူထားပါသည်။ ထို့ကြောင့် လူငယ် လူရွှေးသားထဲမှ ဝါဘာပေများဖော်ရှုရင်း ခံစားရေးသားလာသူများသည် ပြိုင်ပွဲဝင်ရင်း နာမည်မဖော်စေချင်သောကြောင့် ရေးသူအမည်များ ပါမလာ ခြင်း ဖြစ်တန်ရာသည်။

မည်သို့ပင်ဖြစ်စေ၊ သူရိယမဂ္ဂဇင်းအပြင်၊ ပညာအလင်းမဂ္ဂဇင်း၊ ဒရို့မဂ္ဂဇင်း၊ ပြီတိသျေသားမားမဂ္ဂဇင်း၊ ကပိုမျက်မှန်မဂ္ဂဇင်း၊ ဒီးဒုတ် မဂ္ဂဇင်း၊ တက္ကသိုလ်ကျောင်းတိုက်မဂ္ဂဇင်း၊ ဗန္ဓုလမဂ္ဂဇင်း၊ ဂန္ဓလောက မဂ္ဂဇင်း အစရှိသော မဂ္ဂဇင်းများနှင့်အတူ မြန်မာဝါဘာတို့များ ပေါ်ထွက် လာရာ ၁၉၁၇ ခုနှစ်မှ ၁၉၃၁-၃၂ ခုနှစ်(ပေါင်း ၁၅ နှစ်) အတွင်း ဝါဘာတို့ပေါင်း ရာနှင့်ချီ ထွက်ပေါ်လာလေသည်။ ဝါဘာရေးဆာရာများလည်း အသီးသီးထွက်ပေါ်သည်။ လယ်တီပဏ္ဍာတိုးမောင်ကြီး၊ ပီမိုးနှင်း၊ ဇေယာ ဦးဖိုးကျား၊ ဒရို့ခင်ခင်လေး၊ ဥာဏာ၊ ဒရို့ခင်လေးဆွဲ၊ မောင်သစ္စာ၊

မြန်မာ့လွင်၊ သိပ္ပါးမောင်၊ ကုသ၊ မင်းသုဝဏ်၊ ဇော်ဂျီ၊ ဒရို့နှစ်ရှင်၊ ဒရို့နှစ်ရွှေများ၊ မောင်သန့်၊ ပြည်ကျော်စွာ၊ စံပယ်(ဒီးဒုတ် ဦးဘချို့) ...။

ဝထ္ဌတိများထဲတွင်မူ အချုပ်၊ အလွမ်း၊ အသော၊ အထွေးများ အပြင် သမိုင်းနောက်ခံ အဖြစ်အပျက်များပါ ဖတ်ရှုကြရပါသည်။ အထူးထင်ရှားသည်မှာ ဦးဖိုးကျား၏ ‘ကိုယ်တွေဝထ္ဌများ’ နှင့် ဂန္ဓာလောကမှ ဝထ္ဌတိများ ဖြစ်ပါသည်။ အမျိုးသမီးစာရေးဆရာ ဒရို့နှစ်ခင်ခင်လေး၏ ဝထ္ဌတိလက်ရာများမှာလည်း ထင်ရှားလေသည်။

၁၉၃၁-၃၂ ခန့်နောက်ပိုင်းမှစ၍ တက္ကသိုလ်စာပေရပ်ဝန်းမှ တက္ကသိုလ်ကျောင်းသားကျောင်းသူများ၏ ဝထ္ဌတိများနှင့် တက္ကသိုလ်ပြင်ပ မြန်မာစာပေလောကမှ စာရေးဆရာ/ဆရာမ မျိုးဆက်သစ်များ၏ ဝထ္ဌတိများသည် မြန်မာဝထ္ဌတိဘဏ်တိုက်အား ဖွံ့ဖြိုးတိုးတက်လာ အောင်အားဖြည့်ပေးကြလေသည်။ မဟာဆွေ၊ ဇေန၊ ဆကာကြီး ထိပ်တင်၊ သိန်းဖေ(တက်ဘုန်းကြီးသိန်းဖေ၊ သိန်းဖေမြင့်)၊ တက်ထွန်း၊ သူခ၊ ရဲထွတ်၊ သချို့၊ ရန်အောင်၊ တက်တိုး၊ ညိုမြှု၊ မြေမြှေ(လူထု ဒေါ်အမာ)၊ မာလာ၊ ခင်မျိုးချုပ်၊ ရွှေလင်းယုန်၊ မေမြို့မောင် စသဖြင့် ...။

## ၃

ဒုတိယကဗ္ဗာစစ်မတိုင်မီ မြန်မာဝထ္ဌတိရေအလျင်သည် အားကောင်းမောင်းသန် စီးဆင်းလာခဲ့လေသည်။ မဂ္ဂဇင်း၊ ဂျာနယ်၊ စာစောင်၊ သတင်းစာများတွင် ထိုရေအလျင်သည် တသွင်သွင်စီးဆင်း နေသည်။ စာဆိုတော်၊ နှို့ခေတ်၊ ဒရို့နှစ်၊ ကြီးပွားရေး၊ ဂျာနယ်ကျော် စာမျက်နှာများတွင်မူ စာဖတ်သူအကြိုက် ဝထ္ဌတိများ တွေမြင်ဖတ်ရှု နေရပါသည်။ မာယာ၊ မင်းနွယ်၊ သိပ္ပါးကျော်ထင်၊ မောင်အယုံ၊ အောင်ထူး၊ မြှေဒေါင်းရင်၊

ဒရန်တာရာ၊ ဒရန်မြတ်လေးနယ်၊ မြို့မအုန်း၊ ဂျာနယ်ကျော် စောဦး၊ ဂျာနယ်ကျော် တင့်ဆွဲ၊ နယဉ်၊ မရီကြိန် အစရိုသော ဝထ္ဗတိရေးဆရာများ အစီအရို ပေါ်ပေါက်လာခဲ့လေသည်။

စစ်အတွင်း မြန်မာပြည်တွင်မူ စာပေအနုပညာသည်များ၏ စာပေလက်ရာများ ရှားပါးသွားသော်လည်း တစ်ဦးစနှစ်ဦးစသာ ပေါ်ထွန်း လာခဲ့ရာ ထိုတစ်ဦးစနှစ်ဦးစ စာပေလက်ရာများသည်လည်း စာဖတ်သူ အကြိုက် စာရေးဆရာများ ဖြစ်သွားခဲ့လေသည်။ (ဥပမာ) ‘မင်းဆွဲ’၏ ‘ဓား’ ဝထ္ဗလုံးချင်း၊ ဝထ္ဗတိကဏ္ဍကား ရှားပါးသလောက် ဖြစ်သွားခဲ့သည်။

စစ်ပြီးစ အချိန်ကာလရောက်လာသောအခါ စာပေအနုပညာ သည်များ၏ လက်ရာများ ဟိုမှုသည်မှ ထွက်ပေါ်လာသည်။ ဝထ္ဗရေး ဆရာသစ်များ ထွန်းကားစည်ပင်လာသော ကာလဟုဆိုရမည်။ အခြား တစ်ဘက်တွင်လည်း မရှိဇ်း၊ ဂျာနယ်၊ စာစောင်အသစ်များ အဆက် မပြတ် ထွက်လာခဲ့လေသည်။ ဝထ္ဗတိကဏ္ဍကား အပြောကျယ် လွန်းစွာ-အိုသမုဒ္ဒရာ ဖြစ်လာလေသည်။ နေ့စဉ်ထုတ် သတင်းစာများမှာပင် ဝထ္ဗတိများ ပါလာသည်။ အခြားဂျာနယ်၊ စာစောင်၊ မရှိဇ်းများတွင်မူ ဆိုဘွယ်ရာမရှိ ဖြစ်နေသည်။ စာရေးဆရာမျိုးဆက်သစ်များ အသီးသီး၏ ဝထ္ဗတိများ အဆက်မပြတ် ဖတ်ရှုကြရသည်။ မရှိဇ်းအသစ်များ ရှိသေး သည်။ ပင်သစ်ပန်းသစ်ရန်းသစ်များ အဝေဆာဆုံးအချိန် ဖြစ်နေလေသည်။

ဂျာနယ်ကျော်စင်မြင့်၊ သတင်းစုံစင်မြင့်၊ ပြည်သူ့ရဲဘော်စင်မြင့် အစရိုသော ဂျာနယ်စာမျက်နှာပေါ်မှ ဝထ္ဗတိကဏ္ဍကား ကလောင်သစ်များ ၏ အောင်မြေနှင့်းရာများ ဖြစ်လာခဲ့သည်။ စောဦး၊ မဟာအောင်(နောင် ဗန်းမော် တင်အောင်)၊ ဂျာနယ်ကျော်မမလေး၊ ဂနိုင်မေ (နောင် စိန်စိန်)၊ သခင် တင်ဦး၊ ငြွေးမောင်၊ ကျော်အောင်အစရိုသော စာရေးဆရာ

မျိုးဆက်သစ်များ၏ ဝွေဗြလက်ရာများ နေရာယဉ်လာကြသည်။ မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်များ ရှိသေးသည်။ တာရာမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်၊ ပအေသာ မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်၊ သွေးသောက် မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်၊ ရူမဝမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်၊ မြေဝတီမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့် စင်မြင့်ပေါင်းများစွာမှ ဝွေဗြရေးဆရာပေါင်းများစွာ ပေါ်ပေါက်ထင်ရှားလာလေသည်။ အထူးသဖြင့် တာရာမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်ကား ထင်ရှားသည်။ မျိုးဆက်ဟောင်းထဲမှ အသစ်ကိုမျှော်မှန်းသူများနှင့်အထူး မျိုးဆက်သစ်စာပေအနုပညာရှင်များပါ ထင်ရှားကျော်ကြားလာကြသည်။ မြေသန်း (နောင်မြေသန်းတင့်)၊ ကြည်အေး၊ မောင်ကြည်လင်၊ မောင်စည်သူ၊ မင်းရှင်စသဖြင့်...။

ထိုအထူး ပအေသာစင်မြင့်လည်း ထင်ရှားသည်။ တင့်တယ်၊ သန်းဆွေ၊ ရဲခေါင်၊ သော်တာဆွေ၊ သာခု၊ မိုးဝေ၊ ခင်နှင်းယု၊ ငွေတာရီ၊ အစရှိသောမျိုးဆက်သစ်စာပေအနုပညာရှင်များ၊ စတင်ထွန်းကားရာ၊ ရပ်ဝန်းဖြစ်လာခဲ့သည်။ ထိုမှ ရူမဝရပ်စုံစင်မြင့်၊ မြေဝတီစင်မြင့်သို့ တက်လှမ်းခြေချရာ ၂၀ရာစု မြန်မာစာပေ၏ အရေးပါသာ ကာလတစ်ရပ်ကို ထူထောင်သွားခဲ့ကြလေသည်။ ရှိသေးသည်။ သွေးသောက်မဂ္ဂဇင်းမှ မင်းဆွေ၊ ပြည့်စုံ၊ ခင်လတ်၊ မိုးဟိုန်း၊ ညိုမင်းလွှင်(နောင် ဝင်းဦးဦး)၊ ကြပ်ကလေး၊ မဝင်းမြင့် အစရှိသော ပွင့်သစ်များ၏ ဝွေဗြတို့လက်ရာ များသည်လည်း ၂၀ရာစု မြန်မာစာပေဘဏ္ဍာတို့က်အား ရသစာပေ ရတနာများအားသစ်လောင်းပေးခဲ့လေသည်။ အခြားမဂ္ဂဇင်းများလည်း ရှိသေးသည်။ ကလောင်စုံ၊ ကြေးမုံ အစရှိသောမဂ္ဂဇင်းများ၊ နတ်နှုံး၊ မင်းကျော်၊ မောင်နောင်း၊ အောင်စိုး၊ တက္ကသိုလ်ကျော်ရှင်း၊ အစရှိသော ဝွေဗြရေးဆရာများ၏ ဝွေဗြတို့လက်ရာများ...။

ထူးခြားချက်အနေဖြင့်ပြောရလှုပ် ယုဝတီဂျာနယ်၊ တိုင်းရင်းမေ

ဂျာနယ်၊ ဗမာအမျိုးသမီးဂျာနယ်များ ထွက်ပေါ်လာပြီး အမျိုးသမီးစာရေး ဆရာများ၏ ရသဝတ္ထုတိကလေးများမှာ စာဖတ်ပရိသတ်အကြားဝယ် တသီးတခြား အကြိုက်တွေ့သွားကြပါသည်။ အချို့၊ အိမ်ထောင်ရေး နောက်ခံဝတ္ထုများ ဖြစ်သည့်အတွက် အမျိုးသမီးစာဖတ်ပရိသတ်အတွက် ထူးခြားချက်ဟု ဆိုရပါမည်။ ယုဝတီခင်ဦး၊ ယုဝတီစောလှမြင့်၊ ယုဝတီ ခင်စိန်လှိုင်၊ ယုဝတီဂျင်းဖောမယ်၊ ကြည့်ဦး အစရှိသော ဝတ္ထုရေးဆရာမ များ ထွန်းပေါက်ကျော်ကြားလာကြခြင်း ဖြစ်သည်။

နောင်နှစ်ပေါင်း ကာလများစွာတိုင်အောင် ဝတ္ထုတိပန်းခင်းအား အရောင်အသွေး စုံလင်အောင် ခင်းကျင်းစီရင်ပြုသခဲ့သူများ ဖြစ်သွားက လေသည်။ စာပေရေးရာအရဆိုလျှင် ‘ရိမန်တစ်’ (Romantic) ဝတ္ထု တိများ၊ ‘ဘဝသရပ်ဖော်’ (Realism) ဝတ္ထုတိများ၊ ‘ဟာသသရပ်ဖော်’ (Humor) ဝတ္ထုတိများ၊ နောက်ဆုံး ‘လျှို့ဝှက်သဲဖို့’ (Detective) ဝတ္ထုတိများ... အမျိုးအမည်စုံ စာပေလက်ရာများ ထွန်းကားဝေစည် သွားခြင်း ဖြစ်ပါသည်။

## ၄

နှစ်ပေါင်းများစွာ ဖြတ်သန်းလာကြသူများနောက်သို့ လူငယ် မျိုးဆက်သစ်များ အားကောင်းမောင်းသန လိုက်လာကြလေသည်။ သက်တမ်းရည် ရူမဝ၊ မြှေဝတီ၊ သွေးသောက် မဂ္ဂဇင်းများအပြင် ငွေတာရီ၊ ပေါးလွှာ၊ နဝဒေး၊ စုံထောက်မဂ္ဂဇင်းများမှုတဆင့် စင်မြင့်အသီးသီးမှ တက်ရောက်လာကြသော စာရေးဆရာများကား အနတ္ထားမဖြစ်လာ လေသည်။ ၁၉၆၀ ခုနှစ်များတစ်ရိုက်မှ ၁၉၇၀ ခုနှစ်များတစ်ရိုက်အထိ ပေါ်ပေါက် ထင်ရှားလာသူများဖြစ်သည်။ ၁၉၇၀ ခုနှစ်များတစ်ရိုက်မှ

၁၉၈၀ ခုနှစ်များတစ်ပိုက်တွင်လည်း ဝါးတို့ဆရာများ တစ်ယောက်ပြီး တစ်ယောက် ထွက်ပေါ်လာကြသည်။ (တစ်ချို့က ဝါးတို့ရွှေခေါ် ဟူ၍ တင်စား ပြောဆိုကြရသည်အထိဖြစ်သည်) အကြင်လူငယ်မျိုး ဆက်သစ် ဝါးတို့ဆရာများထဲတွင် လုံးချင်းဝါး လက်ရာပိုင်ရှင်များပင် ဖြစ်ထွန်း သွားကြပါသည်။ ရသစာပေလောက၏ လှပဝေဆာသောသီးပွင့် ရတနာ များဟု ဆိုရပါမည်။ ဂျိုး၊ သစ္စာနှီး၊ ဆောင်းဝင်းလတ် စသဖြင့်။

၁၉၆၀ ခုနှစ်များနှင့် ၁၉၇၀ ခုနှစ်များတစ်ပိုက်တွင် ထွက်ပေါ် နေသာ မဂ္ဂဇင်းစာမျက်နှာများကိုလည်း ကျေးဇူးတင်ရမည် ဖြစ်ပါသည်။ ရှုမဝါ၊ မြှုပ်တို့၊ ငွေတာရီ့၊ သွေးသောက်၊ ပေါ်းလွှာ၊ အြိမိနှိမ်းပြာ၊ စုံထောက်၊ လျှို့ဝှက်သဲဖို့၊ သောကြား၊ ရပ်ရှင်ပဒေသာ၊ ရပ်ရှင်မျက်မှန်၊ ရပ်ရှင်အောင်လုံး၊ တိုင်းရင်းမေး၊ ယုဝတို့၊ သောတရှင် အစရှိသာ မဂ္ဂဇင်းများဖြစ်ပါသည်။ စစ်ပြီးခေါ်၊ လွှာတပ်ရေးခေါ်ဦးမှ စာရေးဆရာများအပြင် စာရေး ဆရာ လူငယ်လူရွယ် အသစ်အသစ်များ စည်ပင်ထွန်းကားလာသာ အခါသမယ ဖြစ်နေလေသည်။

ယုဝတိုကြည်၏၊ တက္ကသိုလ်မြှုစိမ်း၊ ရွှေကူမေနှင့်း၊ မိုးပြိုမ်း၊ မမြင့်ခိုင်၊ မအေးလေး၊ ကြားကြားသွင်း၊ မစန္တာ၊ မိုးမိုး(အင်းလျား) အစရှိ သာ စာရေးဆရာများ၊ မင်းကျိုး၊ မောင်လွန်းကြင်၊ ပြိုမ်းကျော်၊ ဖိုးကျော့၊ တက္ကသိုလ်မောင်အောင်ဆွေ၊ တင့်ဖော်၊ မောင်ခက်ပန်၊ ဖိုးမင်းဦးမှုး၊ မြတ်သစ်၊ မိုးကျော်သွင်း၊ မြတ်လွန်း၊ မောင်လရောင် စသဖြင့် ထင်ရှားလာကြပါသည်။

၁၉၈၀ ခုနှစ်များတစ်ပိုက်ကား ထို့ထက်ပင် ကျော်ကြားထင်ရှား သာ မျိုးဆက်သစ်များ ထွက်ပေါ်လာလေသည်။ မြန်မာပြည် တန်တလျားမှ မျိုးဆက်သစ်များ ထွက်ပေါ်လာခြင်းဖြစ်သည်။ အထူးသဖြင့် မန္တလေး နေပြည်တော်မှ အုနှင့်ကျင်းနှင့် ထွက်ပေါ်လာလေသည်။ ထိုစဉ်က

မဂ္ဂဇင်းစာမျက်နှာများသည် ဝထ္ဌတိစာပေများကို တခုတ်တရ ထည့်သွင်းဖော်ပြလာကြသည်။ ၁၉၇၀ ခုနှစ်များဝန်းကျင်မှ စတင်အပင်ပျိုးလာသော ဝထ္ဌရေးဆရာများသည် ထိုအချိန်တွင် အရွက်တော်းဟာ အမွှင့်ဝေဝန့်ဖြစ်နေပြီဖြစ်သည်။ ရူမဝမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ မအို၊ ဆောင်းဝင်းလတ်၊ မောင်သံက္ခာ၊ သဲအိမ်မောင်နေဝါ၊ မောင်ဝဏ္ဏ၊ သုမောင်၊ မိုးဝေမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ကြားနှစ်၊ မောင်ရန်ပိုင်၊ မာန်မြင့်၊ မောင်ညိုပြာ၊ ကျော်စွာထက်၊ သိုက်တွန်းသက်၊ ပိုင်စိုးဝေ၊ မောင်တင်ဆင့်၊ ငွေတာရီ မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ မအေးလေး၊ မစန္ဒာ၊ မိုးမိုး(အင်းလျား)၊ ကြားကြားသင်း၊ အစရှိသော ဝထ္ဌတိဆရာဆရာများသည် ထိုကာလတစ်စိုက်မှစတင်၍ မြန်မာစာပေ လောကတွင် ရသမြောက်ဝထ္ဌတိများကို ဖန်တီးရေးသားနေပြီ ဖြစ်သည်။ များသောအားဖြင့် ရိုမန်တစ်(ခေါ်) ဘဝအလွမ်းအမော ဝထ္ဌတိများနှင့် သရပ်မှန်ဝထ္ဌတိလက်ရာများ ဒွန်တွဲရေးသား တင်ပြနေကြပါသည်။ ၁၉၇၀ ခုနှစ်မှ ၁၉၈၀ ခုနှစ်တစ်စိုက် မြန်မာလူ့အဖွဲ့အစည်းအတွင်း ဖြစ်ပျက် တွေ့ကြုံနေရသော ဘဝကားချပ်များဆီမှ ရိုက်ခတ်လာသော စာပေကြားမုံတစ်ချပ် ဖြစ်နေခြင်းပင်။

၁၉၈၀ ခုနှစ်များတစ်စိုက်တွင်မှ သရပ်မှန်ဝထ္ဌတိဆရာများ၊ ဘဝအလွမ်းအမောဝထ္ဌတိဆရာများ သူ့ကဏ္ဍနှင့်သူ ရေးသားတင်ပြလာပြန်သည်။ ရူမဝစင်မြင့်မှ ဝင်းဝင်းလတ်၊ ဂျား၊ နိုင်ဇော်တို့အပါအဝင် ပေါးလွှာစင်မြင့်မှ မြနောင်းညီ၊ စိန်ဥမယ်၊ မခင်လေး (ရန်ကုန်တက္ကသိုလ်)၊ ကိုဝေး၊ နှန်ရည်(အင်းဝ)၊ သဘင်မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ဇော်ဇော်အောင်၊ ဖေမြင့်၊ မသီတာ(စမ်းချောင်း)၊ ဝင်းစည်သူ၊ ချယ်ရီမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ဒေါက်တာရဲနိုင်၊ မင်းလူ၊ အဏ္ဍာဝါစိုးမိုး၊ ဒဂုံးမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ သစ္ာနီ၊ မောင်ကိုကို(အမရပူရ)၊ စပယ်ဖြူမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ညီပြလေး၊ မဝင့်(မြစ်ငယ်)၊

ဆူးငှက်၊ ကိုရိုးကွန်း၊ ညိုတွန်းလူ နောက် အခြားအခြားသော မဂ္ဂဇင်းများမှ ဝထ္ဌာတိုးဆရာများ ရှိသေးသည်။ ရပ်ရှင်မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ မြင့်သန်း၊ (ရပ်ရှင်မျက်မှန်၊ ရပ်ရှင်အောင်လုံ၊ ရပ်ရှင် သစ္စာမဂ္ဂဇင်းများ အပါအဝင်)၊ သည်းသီးပန်း၊ စပယ်သီး၊ ရင်ခုန်ပွင့်နှင့် အခြားမဂ္ဂဇင်းများမှ ဝထ္ဌာတိုးဆရာများ။ နောက် မဟေသီမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ဝထ္ဌာတိုးဆရာများ။

၁၉၉၀ ခုနှစ်တစ်ရိုက်တွင် ဟန်သစ်မဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ လူငယ်မျိုး ဆက်သစ် ဝထ္ဌာတိုးဆရာများ ထွက်ပေါ်လာသေးသည်။ နီကိုရဲ၊ ဝိုင်၊ နော်မျိုး၊ စုမိအောင်၊ ပေါ်သီးသစ်၊ လေးကိုတင်၊ မြတ် အစရှိသော ဝထ္ဌာတိုးဆရာများ။

၂၀ ရာစု မြန်မာရသစာပေလွင်ပြင်သည် မူလအစ ဝထ္ဌရှည် လုံးချင်းများဖြင့် စတင်ဖွံ့ဖြိုးလာပြီး နှစ်ပေါင်း (၁၃)နှစ်အကြာတွင် ဝထ္ဌာတိုးဆရာများဖြင့် ယဉ်တွဲတိုးတက်လာရာ ယနေ့ နှစ်(၁၀၀)တိုင်သော အခါ ရောင်စုံပန်းခင်းနှယ် ဝင့်ထည်ဖော်တော့သည်။

**ရည်မွန်သီးစာတည်းအဖွဲ့.**

# မြေသ်နီးတင့်

၁၉၅၀ ခုနှစ်ဝန်းကျင်၊ တာရာမဂ္ဂဇင်း၊ စာပေသစ်မဂ္ဂဇင်းတွင် သရပ်မှန်ဝါယာများ စတင်ရေးသားရင်း အခြားတစ်ဘက်တွင် ဘာသာပြန် ဝါယာတို့များ ပြန်ဆိုထုတ်ဝေရင်း (ဂေါ်ကို၏ မာလ်ဗာနှင့် အခြားဝါယာတို့များ) ပထမ “မြေသ်နီး”၊ နောက် “မြေသ်နီးတင့်” ကလောင်အမည်ဖြင့် စာပေဘဝတည်ဆောက်ခဲ့ရာ၊ နှစ်ပေါင်း ၅၀ နီးပါး မြန်မာစာပေလောက် ၂၇ ထင်ရားကျော်ကြားခဲ့သော စာရေးဆရာတိုးတစ်ဦးဖြစ်ပါသည်။ ဝါယာတို့၊ ကဗျာ၊ ပြောတ်၊ ဝါယာလတ်၊ ဝါယာရှည် (ဘာသာပြန်ဝါယာရှည်များ - စစ်နှင့် ပြုးချမ်းရေး၊ လေ ရူးသုန်သုန်၊ ရွှေပြည်တော် မျှော်တိုင်းဝေး၊ ခန်းအောင်နီအိပ်မက်၊ သာမြို့တော်၊ အချုပ်မိုးကောင်းကင်၊ လေလွင်သူ့ အပါအဝင်) အတွေ့ပွဲတို့၊ နိုင်ငံရေး၊ သမိုင်း၊ ဒသနီးက၊ စာပေဝေဖန်ရေး၊ ခရီးသွားစာပေ၊ ရသစာတမ်းများ ရေးသားပြုစုခဲ့သည်။

ခံပယ်ဖွဲ့စည်

မြေသနးတင့်

ရည်မွန်းဦးစာပေ

## စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ

စံပယ်ပွင့်တွေလည်း ပွင့်ဖူးပေါ့လေ  
ညွှန်းမှာ စိတ်ကူးယဉ်စရာတွေ၊  
ပြာခြေမောင် . . . တိမ်တွေဂိုင်းတော့၊  
အရိုင်းပန်းလေး . . . တမ္မားမ္မားသင်းပုံးပေ၊  
ဂိုးတိမ်တွေ . . . ကွယ်ကာဖျောက်တော့ . . .  
သွေ့ခြောက်ခါ . . . ဂုဏ်မဝင့်နိုင်ရှာတဲ့  
စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ . . .  
ဝေဝေဆိုသော စံပယ်ပန်းသည် ရန်းလည်းသင်းသည်၊ အဆင်း  
လည်းလှသည်၊ အမွင့်လည်းကားသည်၊ စံပယ်ပန်းကို ဘယ်ပန်းမှ တုမရ<sup>နိုင်ဟု</sup> ထင်မိသလို ဝေဝေကိုလည်း ဘယ်မိန်းကလေးတွေမှ မယျဉ်ပြီ၍  
<sup>နိုင်ဟု</sup> ထင်မိ၏။

ကျွန်တော်နှင့်ဝေဝေတို့၏ ဆက်သွယ်မှုသည် အတိတ်တွင် မှုန်မှုန် ရေးရေး ကျွန်ရစ်ခဲ့ပြီဖြစ်သော်လည်း ထိုမှုန်များစပြုလာသော အတိတ်ကို ပြန်ရှုတွေးရင်း ကြည်နဲးရသည့် အခါလည်းရှိ၏။ ထိုအတိတ်ကြောင့် ဝမ်းနည်းရသည့် အခါလည်း ရှိသေး၏။ ထိုကြောင့် ‘စံပယ်ပွင့် ဝေဝေ’ သီချင်းကိုကြားရသည့် အခါများတွင် ကျွန်တော်၏စိတ်တို့သည် အတိတ် ကိုပြန်ရှု ပြေးတတ်ကြ၏။ ထိုအခါများတွင် ကျွန်တော်၏လိပ်ပြာသည် ဝေ့ကို လိုက်လံရှာဖွေလျက် ရှိခဲ့သည်။ တစ်ခါက ဝေဝေသည် ကျွန်တော် ၏အကြီးအကဲ ဖြစ်ခဲ့ဘူးသည်။ ကျွန်တော်၏ဘဝကို စိုးပိုင်ခဲ့ဘူးသည်။ ဝေဝေမရှိသည့်နောက်တွင်တော့ ကျွန်တော့၏ဘဝကို စိုးမိုးသူမှာ အရက်ခွက် နှင့် တယောပြားလေးသာဖြစ်သည်။

‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ ကို ကျွန်တော်စပ်ပေးပြီး ဆိုပြခဲ့တုန်းက ပြုးစေ သောမျက်နှာဖြင့် နှစ်သိမ့်ကျေနပ်စွာ နားထောင်ခဲ့ဖူး၏။ မေတ္တာ၏ အရိပ် အရောင်ကြောင့် ရှိန်းလဲတောက်ပသော မျက်လုံးများဖြင့် သူ၏ အချိုးမွမ်း ခံရသည့် ဘဝကို ရောင့်ခဲ့ဖူး၏။

ပထမဆုံး ဝေဝေနှင့်တွေ့လျှင် သင်သည် ဝေ့အား အားနဲ့ရှု သနားစရာကောင်းသော မိန်းကလေးတစ်ယောက်ဟု ထင်မိလိမ့်မည်။ ထိုထက်ရင်းနှီးလာလျှင် ဝေဝေသည်မာကျော်၍ ကြောက်စရာကောင်း သော မိန်းကလေးတစ်ယောက်ဖြစ်သည်ဟု အောက်မေ့မိလိမ့်မည်။ ထိုနောက်တွင် ဝေဝေသည် မိန်းမချောမိန်းမလှတွေ မိုက်မဲ့ကြသလို မိုက်မဲသည်ကို တွေ့ရလိမ့်မည်။ မိန်းမချောမိန်းမလှတွေတွေတွင် အေးစက် မာကျောသော နှလုံးသားရှိသလို ဝေ့တွင်လည်း ကျောက်ခဲလို ဝေဒနာ ကင်းမဲ့သော နှလုံးသားကို တွေ့ရလိမ့်မည်။

မိန်းမလှတွေမှာ အလုံကိုအားကိုးရှု ဝင့်ဝါကြသလို ဝေဝေတွင်

လည်း အလှကိုအားကိုးသည့် မာနရှိသည်ကို တွေ့ရလိမ့်မည်။ နောက် ဆုံးတွင် အလှကိုအားကိုးသော မိန်းမတို့သည် ထိုအလှဖြင့် လှည့်ဖျားသွားကြသကဲ့သို့ ဝေဝေသည် အလှဖြင့်သင့်ကို လှည့်ဖျားသွားလိမ့်မည်။ ဤအချက်များတွင် ဝေဝေသည် မိန်းမတွေတွင်ရှိတတ်သော အရည် အချင်းနှင့် အားလုံးပြည့်စုံသည်ဟု ကျွန်တော်ထင်၏။

သို့သော် ဝေရေ့တွင် တွေ့မြှေးမြန်းမတွေနှင့် မတူသည့် အရည် အချင်းတစ်ရပ် ရှိသည်။ ထိုအရည်အချင်းကား သူနှင့်အကျမ်းဝင်ပြီးသော ယောက်ဗျားတစ်ယောက်အား နောက်တစ်ခါ မကြည့်ရဲအောင် လုပ်နိုင်သည့် အရည်အချင်းပင်ဖြစ်၏။

လွန်ခဲ့သည့် ၁၉၄၈ ခုနှစ်က ကျွန်တော်နှင့်ဝေဝေသည် တက္ကာသို့လ် မှာ တွေ့ခဲ့ကြ၏။ တက္ကာသို့လ်မှာတွေ့သည်ဟု ဆိုသော်လည်း ဝေဝေ နှင့်ကျွန်တော်တို့ တွေ့ပုံမှာ နည်းနည်းဆန်း၏။ ဝေဝေက တက္ကာသို့လ် ကျောင်းတော်သားများနှင့် အင်းလျားသို့ အရောက်အပေါက် များကြ ကုန်သော လေတပ်သားများ၏ပါးစပ်တွင် ကျော်ကြားလျက်ရှိသူ ပန်းလိပ်ပြာလေး၏ဘဝ။ ကျွန်တော့မှာ အသဲတြေ ကြေးစားတူရှိယာ သမားတစ်ယောက်၏ဘဝ။ ဤခြားနားလှသော ဘဝနှစ်ဘဝကို ပေါင်းကူးပေးသည်ကား နေ့ကျောင်းသူ၊ နေ့ကျောင်းသားများ ကပ္ပါးပင်တည်း။

ကျွန်တော်တို့သည် ထိုစဉ်က ‘တေးမြိုင်မြိုင်တူရှိယာ’ အဖွဲ့ကို ခေါင်းဆောင်ကာ ပြောတ်များတွင် စန္ဒယားတီးနေ၏။ တစ်ညွှန် ပြောတ်များ နားနေသည့်အခိုက်တွင် တက္ကာသို့လ်နေ့ကျောင်းသူ ကျောင်းသားများအသင်းမှ ကျွန်တော်တို့အဖွဲ့ကို လာနှားလာ၏။

ကျောင်းသူတွေဆိုရမည့် သီချင်းကို တက္ကာသို့လ်ရှိ တူရှိယာအဖွဲ့ တစ်ခုမှ ခေါင်းဆောင်တစ်ယောက်နှင့်ကျွန်တော် စပ်ကြခြင်းဖြစ်သည်။

ကျွန်ုပ်တော်က ‘ပန်းမြတ်မှာလာ’ အခန်းအတွက် ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ သီချင်းကို စပ်ပေးလိုက်သည်။ စံပယ်ပွင့်ကလေးအဖြစ် ကပြရမည့်သူမှာ ဝေဝေဆိုသော ကျောင်းသူတစ်ယောက်ဖြစ်သည်ကို နောက်တွင် သိလာရသောအခါတွင် ကျွန်ုပ်တော်သည် တိုက်ဆိုင်သည့် အဖြစ်ကိုကြည့်၍ ကိုယ့်ကိုယ်ကို အံ့ဩရသေးသည်။

ကျွန်ုပ်တော်က မရည်ရွယ်ဘဲ ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ ကို စပ်ပေးသည်။ ထိုသီချင်းကို ဝေဝေဆိုသော ကျောင်းသူတစ်ဦးက ဆိုဦးမည်ဆိုသော အခါတွင် ဝေဝေကို ရူးစမ်းလိုသောစိတ်တို့သည် ကျွန်ုပ်တော့ရင်ထဲတွင် မျိုးသိပ်မရနိုင်အောင် ပေါ်လွင်လာကြသည်။

တစ်နေ့မှာ ကျွန်ုပ်တော်၏ ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ ကို ဝေဝေအား ‘ကြောင်း’ ပေးရသည်။ သည်တုန်းက ဝေဝေ၏ မျက်လုံးတို့သည် ပြုးရီလျက်ရှိသည်ဟု ကျွန်ုပ်တော်ထင်၏။ ဝေဝေ၏နှုတ်ခမ်းသည် ပြုးလျက်ရှိသည်ဟု ကျွန်ုပ်တော်ထင်၏။ ဝေဝေ၏ မျက်နှာသည် ပြုးလျက်ရှိသည်ဟု ကျွန်ုပ်တော်ထင်၏။

ကျွန်ုပ်တော်တို့ သီချင်းတိုက်ရသည့်နောက်၊ ဆရာဖြစ်သင်ကောလိပ်ခန်းမဆောင်တွင်ဖြစ်၏။ ကျွန်ုပ်တော်က စန္ဒရားတီးစဉ် ဝေဝေသည် ကျွန်ုပ်တော့သေးတွင်ထိုင်ကာ ချို့မြှေကြည်လင်သည့် အသံဖြင့် ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ ကို ဆိုတတ်၏။ ဝေဝေကိုယ်မှ မွေးပုံးသည့်ရန်တို့သည် ကျွန်ုပ်တော့ဘက်သို့ ပုံးပျံ့ပျံးပျံ့လာကြ၏။

“ဝေ... အဲဒီနားက အလှည့်ကောင်းကောင်း မရဘူး”

ဝေဝေက ‘တေးပွဲ့င်၊ ယဉ်ယဉ်ကျူးဗော့၊ ပွင့်ဖူးတဲ့ စံပယ်ဖြူ့ဟာလေ...’ ဆိုသည့် အပိုဒ်အလှည့်ကို မကျနိုင်ဘဲဖြစ်နေသဖြင့် ထပ်ခါထပ်ခါ ‘ကြောင်း’ ပေးရသေးသည်။

ပြောတ်ကသည့်အခါတွင်မူကား ဝေဝေသည် ကျွန်တော့အိမ်ကို သူကား နှင့်ပြန်ပိုပေးသည်အထိ ရင်းနှီးဖောပြီ။ ည သ ဘ နာရီလဲဟက်တွင် ပြောတ်ပြီးရာ ကျွန်တော့အိမ်မှာ ကျောက်မြောင်းတွင်ရှိ၍ ဦးထွန်းမြတ် လမ်းသို့ ပြန်မည်ဖြစ်သော ဝေဝေ၏ကားဖြင့် ကျွန်တော့ကို ပြန်၍ ပို့တတ်သည်။ ကျွန်တော့နှင့်အတူ ကျောင်းသားထဲမှ တယောထိုးသည့် ကိုအောင်မြှင့်ကိုလည်း ဝေဝေသည် ပြန်ပို့တတ်သည်။

ပြောတ်ပြီးသည့်နောက်တွင် ဝေဝေသည် ကျွန်တော့ကို ကားဖြင့် အခေါ်လွှာတ်ကာ သီချင်းတိုက်တတ်သည်။ ဝေဝေ၏ဖခင်ကြီးမှာ အငြိမ်းစား ရာဇ်တ် ဝန်ထောက်တစ်ဦးဖြစ်၍ သမီးတစ်ယောက်သာရှိ၍ သမီးကို အလိုလိုက်ဟန် တူသည်ဟုထင်၏။

တစ်ခါတွင် ကျွန်တော်က ‘ချစ်သမျှကို’ပတ်ပိုးဖြင့် စန္ဒရားတွင် ထိုင်၍ ဆိုတီးတီးလိုက်ပြီး၊ ‘လူပို့စကား’ပြောခဲ့သည်။ သည်တုန်းက ဝေဝေသည် အင်မတန်ပါးနပ်လွန်းသည်ဟု ကျွန်တော်ထင်၏။ အဘယ် ကြောင့်ဆိုသော် နောက်တစ်ခါ ကျွန်တော့နှင့်ဝေဝေတို့ တွေ့ကြသည့် အခါတွင်မူ ဝေဝေသည် ကျွန်တော့ကို ‘နစ်ကိုယ်သစ္ာ’ပတ်ပိုးကို ပြန်၍ ဆိုတီးတီး၏။ ဝေဝေ၏မျက်လုံးတို့သည် အချစ်ရည်ဖြင့် ရှိန်းလဲသည်ဟု ကျွန်တော်ထင်၏။ ဝေဝေ၏အပြုံးသည် အချစ်ကြောင့် ခါတိုင်းထက် ခိုပြုံးသည်ဟု ကျွန်တော်ထင်၏။

ဝေတော့လေ ‘နစ်ကိုယ်သစ္ာပတ်ပိုးထဲမှာ’ဟ... ‘မသွေတမ်း နော်... ရွှေကျမ်းကိုရှာက်ပါမယ်တဲ့ ရွှာက်ပါမယ်တဲ့ ပို့သက်လယ်ရယ်’ ဆိုတဲ့နောက် အကြိုက်ဆုံးပဲ စာသားကလည်း သွက်တယ်၊ တေးသံ ကလည်း မြှေးပြီး... သစ္ာထားသံလေး ပါတယ်’

ဝေဝေသည် သီချင်းဆိုပြီးနောက် စန္ဒရားခုံပေါ်တွင် လက်ကို

ကျွေးယှက်ရှိထားကာ မေးတင်ထား၏။ ကျွန်တော်က ဝေဝေနှင့် မျက်နှာချင်းဆိုင် ထိုင်ခုံတွင်ထိုင်ကာ စန္ဒရားကို စမ်းနေမိသည်။

ဘယ်လောက် စိတ်ကူးယဉ်စရာကောင်းပါသလဲ၊ ဝင်းပနေသော ဝေဝေ၏မျက်နှာသည် မှိုင်းညီ့နေသည့် သပြေရောင်စန္ဒရားတွင် လာ၍ ထင်နေသည်။ စန္ဒရားခုံပေါ်တွင် တင်ထားသော ပန်းစိုက်အိုးမှ သစ္ာပန်းသည် ဝေဝေ၏မျက်နှာကို တစ်ခါတစ်ခါ ကွယ်ထားသည်။

‘ဝေဖြင့်လေ... တစ်ခါတစ်ခါ စိတ်ရှိလက်ရှိ တီးပြီး၊ အားပါးတရ ဆိုပစ်လိုက်တာပဲ၊ တီးလည်းပြီးရော ကိုယ့်ကိုယ်ကိုတောင် မေ့နေမိတယ်။ တစ်ခါတလေ စန္ဒရားပေါ်မှာ စမ်းနေပေမယ့် ဘယ်တီးလုံးတွေစမ်းနေမိမှန်းမသိဘူး။ တီးကွက်တွေသာ အလိုလိုပေါ်လာတယ်။ နောက်တစ်ခါ ဒီ တီးလုံးကို ပြန်တီးချင်လို့ စမ်းတော့... မပေါ်လာတော့ဘူး’

‘ကျွန်တော်တို့တော့ ဒါမျိုးတွေ မရှိတော့ပါဘူး။’ တကယ်ပင် ကျွန်တော်လက်တွင် စိတ်စွေ့ဆော်မှုကြောင့် ခုန်ပုံထွက်လာကြသည့် တေးဂီတတို့ မရှိတော့ပြီ။ ပြောတ်များတွင် တီးသည့်အချိန်ကစ၍ (အိုဗာချား) ပဏာမ တစ်မိန့်မျှ၊ ဆက်တင်ပြောင်းတုန်းမှာ မိန့်မည်မျှဟူ၍ တိုင်းဆကာ ရပြီးသားတီးကွက်ကလေးတွေကို အချိန်နှင့်တိုင်း၍ ကသောကများ တီးရသည်။ စန္ဒရားကို ပြောတ်တွင် တီးသည့်အချိန်မှ စ၍ စိတ်ပါလက်ပါ တီးသည်ဟူ၍ မှတ်မှတ်ရရ တစ်ခါမျှမရှိသေးပေါ်။

‘ဝေဖြင့်လေ... တစ်ခါတလေ တီးရလို့လားမသိဘူး။ တီးရတဲ့အခါ မှာ တော်တော်စိတ်ပါတယ်၊ စိတ်ထဲမှာပေါ့သွားတယ်’

ဝေသည် စိတ်ပါလက်ပါပြောနေ၏။ ကျွန်တော်သည် ဝေ၏ အနုပညာကို တွေးတော့မှန်းဆ၍ နေမိလေ၏။

ဝေဝေ၏ မျက်လုံးအကြည့်တွင် လူတစ်ယောက် ရူးမူးစေနိုင်

သော သတ္တိရှိသည်ကို ကျွန်တော်သိပါ၏။ ဝေ၏အပြီးတွင် အညီရှိသည် ကို ကျွန်တော်သိပါ၏။ သို့ရာတွင် ဝေ၏ထိအကြည့်နှင့် အညီရာတ်ပါ သောမျက်လုံးနှင့် တွေ့သည့် အခါတွင် မူကား ကျွန်တော်သည် သားရဲရှေ့တွင် ရောက်သော သမင်ငယ်လို့ ဖြစ်ရပေသည်။

တစ်ညနေတွင် ဝေဝေသည် ကျွန်တော့ကို ကားနှင့်လာခေါ်၏။ ခါတိုင်း ဒရိုင်ဘာနှင့်လာသောဝေသည် ဒီနေ့ညနေကျမှ ထူးထူးခြားခြား ကားကို ကိုယ်တိုင်မောင်းလာ၏။ ကျွန်တော်ကမူ ခါတိုင်းကဲ့သို့ပင် ဝေခေါ်ရာသို့ လိုက်သွားသည်။

ဝေသည် ကားကိုမောင်းရင်းက ကျွန်တော့ဘက်သို့ လှည့် မကြည့်ဘဲ...

‘ဒီနေ့ မေမေကဆူတာနဲ့ ဝေစိတ်ညစ်လို့ ထွက်လာတာ’ဟု ပြောသည်။ ဝေသည် မျက်လုံးကိုမေးကာ ရှေ့စူးစူးသို့ ကြည့်လာသည်။

ကျွန်တော်ကမူ ဘာမျှမပြောဘဲ ‘သို့’ ဟုသာဆိုကာ ဝေ၏ မာနခက်ထန်ပုံကိုသာ စဉ်းစားလာ၏။

‘မေမေတို့ဟာ ငေ့ကိုသိပ်ပြီး ဂိုတာက်လိုက်စားတာ အပြုံ ပြောတယ် သိလား။ စိတ်လေတယ်။ လူဗျာက်သောက်နဲ့ ပေါင်းတယ်နဲ့။ အို... စုံလိုပဲ့။ ဝေကဒီလို ချုပ်ချယ်တာမျိုးကို သိပ်ကြိုက်တာ မဟုတ်ဘူး’

ဝေသည် ကားကို တစ်မြို့လုံးအနဲ့ လျှောက်မောင်းသည်။နောက်ပြီး ဘိုင်စကုတ်ရုံတွေဘက်ဆီသို့ မောင်းကာ ဘိုင်စကုတ် ဝင်ကြည့် ကြသည်။

အပြန်တွင်မူ ဝေသည် ကျွန်တော့ကို ကားမောင်းခိုင်းသဖြင့် ကျွန်တော်က ကားမောင်းလာသည်။ ဝေ၏ကိုယ်သည်ကျွန်တော့ဘေးတွင် ပူးပူးကပ်ကပ် လာထိုင်၏။ ဝေ၏ကိုယ်မှ မွေးကြိုင်သင်းပုံး သည့်ရန်နှင့် မိန်းမန်းတို့ရောထားသည့် ယဉ်သလား-ရိုင်းသလား မဆိုနိုင်သော အနဲ့

တစ်မျိုးသည် ကျွန်တော့ဆီသို့ လွင့်လာကြသည်။

ဝေဇ်ကိုယ်သည် ကျွန်တော်ကိုယ်ကို လာမှုသည်။ ထိုအောက် တွင်တော့ ကျွန်တော်သည် ဝေဇ်ကိုယ်ကို ဘယ်လက်ဖြင့် ဖွဲ့ဖက်မိရာက ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်သည် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ထူးဆန်းစွာ တွေ့ရှိကြသည်။

ကိုယ့်အမှားကို ကိုယ်သတိရလာသည့် အခါတွင် ‘**ညှုံ...**  
လူတွေမိုက်မဲသလို မိုက်မဲကြတာပဲ။ ဒီထက်တော့မပိုပါဘူး’ဟုလူတွေသည်  
ကိုယ့်ကိုယ်ကို ခွင့်လွတ်တတ်ကြသည့် သတ္တဝါတွေ ဖြစ်သည်။ အမှားကို  
အလွယ်တကူ ကျူးလွန်ကြ၍ အမှားကို အလွယ်တကူ ခွင့်လွတ်တတ်  
**ကြသည်။**

ထိုသည့်အောက်တွင်ကား... ကျွန်တော်နှင့်ဝေဝေတို့ကောင်းကောင်း  
မတွေ့ကြရတော့ပေ။ ဝေဝေသည် တက္ကသိုလ်တွင် ဂုဏ်ထူးတန်းတက်ရန်  
နည်းပြဆရာလုပ်နေသည်ဟု ကြားရအော်။ ကျွန်တော်ကလည်း ဝေဝေကို  
မတွေ့လိုတော့။ ဝေဝေကလည်း ကျွန်တော့ကို တွေ့ချင်တော့မည်မထင်။

၁၉၅၂ ခုနှစ်ကမူကား ဝေဝေနှင့်ကျွန်တော် ပြန်တွေ့ရပြန်အော်။  
သို့ရာတွင် ဝေဝေအေားတွင် ထောင်ထောင်မောင်းမောင်း ယောက်ဌား  
တစ်ယောက် ပါလာအော်။

အစတုန်းကတော့ ကျွန်တော်၏ ‘တေးမြိုင်မြိုင်’ အဖွဲ့ကိုတက္ကသိုလ်ရှိ  
အသင်းတစ်သင်းက နိုင်ငံခြားသို့ ပညာတော်သင်သွားမည်ဆရာနှင့် ဆရာမ  
နေ့းမောင်နှုန်းတို့အား နှုတ်ဆက်ပွဲတွင် လာတီးပေးပါ ဆိုသဖြင့် ခါတိုင်းလိုပင်

လိုက်သွား၏။

ဟိုရောက်တော့မှ နိုင်ငံခြားသို့သွားမည့် ဆရာနှင့် ဆရာမမှာ ဝေတို့ စုတွဲဖြစ်သည်ကို သိရ၏။ ခန်းမတစ်ခုလုံးတွင် ဆရာဆရာမများ၊ ကျောင်းသားကျောင်းသူများဖြင့် ပြည့်နှက်လျက်ရှိ၏။

ချွေးနံ့၊ စီးကရက်နံ့တို့သည် မီးခိုးနှင့်အတူ အခန်းထဲတွင် လွင့် လျက်ရှိ၏။ စကားပြောသံတို့သည် တဝါဝါဖြင့် ညံလျက်ရှိသည်။

ထိုအခိုက်တွင် အသင်းအတွင်းရေးမှူးက ဆရာမ “ဒေါ်ဝေဝေခင် အား ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ သီချင်းကို စန္တယားနှင့် ဆိုတီးတီးရန် တောင်းပန် နေကြပါတယ်ခင်ဗျာ။ ဒါကြောင့်မို့ ဆရာမ ဒေါ်ဝေဝေခင်က ကျေးဇူး ပြလိမ့်မယ် မျှော်လင့်ပါတယ်”ဟု ကျေညာ၏။ အားလုံးသော ကျောင်းသူ ကျောင်းသားတို့က တစ်ခဲနှက် ဉာဏာပေးကြသည်။

“ဆရာမဆိုပါ... ဆရာမဆိုပါ”ဟု နောက်ပိုင်းက ထပ်က်သံ ကြီးကို ကြားရလေသည်။

ခက်ကပြီ၊ ကျွန်ုတ်သော်သည် တစ်ခါတည်း အခန်းထဲမှ ပြေးထွက် သွားချင်၏။ မတွေ့လို့သူနှုတ်ဆက်ပွဲကို ကြံကြံဖန်ဖန် ရောက်လာရပြီး၊ တစ်ဖန် ကျွန်ုတ်စပ်သည့် ‘စံပယ်ပွင့်ဝေဝေ’ကိုမှ ဆိုတီးတီးရှုံးမည်ဟု ဆိုသည်နှင့် ကြံရပြန်သည်။

ဝေဝေသည် စန္တရားဆီသို့ ထလာ၏။ နောက်က ကျောင်းသူလေး နှစ်ယောက် ရောပါလာ၏။ ဝေဝေကို ဒီအကြိမ်ကြည့်ရသည်မှာ ခါတိုင်း ထက် ပို၍လှသည်ဟု ကျွန်ုတ်ထင်၏။ ဗမာဆန်၏။

ပုံခုံးပေါ်တွင် ပန်းနေရာင်ပဝါကို စုချထားကာ ဗမာဆန်ဆန် ဆံပင်ကို ရိုးရိုးလေး ဘီးဆံပတ် ပတ်ထားသဖြင့် ပုံးပြုးသော နှုံးပြင် လေးမှာ ထင်းကနဲ့ ပေါ်နေ၏။ မျက်လုံးအစုံတို့သည် ခါတိုင်းလို့ တောက်ပ

လျက်ရှိ၏။

ကျွန်တော်သည် စန္ဒရားနှင့် ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင်ထိုင်ရင်း ဝေဝေကို  
မြင်သောအခါတွင် အညီခံရသည့် သားကောင်ဘဝသို့ ပြန်ရောက်သွား  
၏။ ဝေဝေသည် ကျွန်တော့ကိုမြင်သောအခါတွင် ကြက်သေသေသလို  
ဖြစ်သွားသော်လည်း ဆေချင်းပြန်၍ လူနှိုးဆည်ကာ စန္ဒရားတွင်ဝင်ထိုင်  
ရင်း စန္ဒရားလက်တန်တွေကို အစမှုအဆုံး ဆွဲလိုက်ပြီးစမ်းနေ၏။ ဝေဝေ၏  
ပြောသည် စကားတွေကို သည် အခါကျမှ ကျွန် တော်  
သဘောပေါက်လာ၏။ ဝေဝေသည် စန္ဒရားကို အားပါးတရတီး၏။  
တီးကွက်တွေကို စိတ်ပါလက်ပါ စမ်း၏။ ကျွန်တော့နှုန်းခုနှစ်သံသည်  
စန္ဒရားသံနှင့်အတူ ပြိုင်နေသည်ဟု ထင်မိ၏။

‘အရိုင်းပန်းလေး တမ္မားမ္မားသင်းပုံးပေ၊  
မိုးတိမ်တွေကွယ်ကာပျောက်တော့  
သွေ့ခြောက်ခါ ဂုဏ်မဝင့်နိုင်ရာတဲ့  
စံပယ်ပွဲ့ငွေ့ဝေ။’

ဝေဝေ၏အသံသည် ဘယ်တုန်းကမှ ဒီလောက်ကြောက့် ဝမ်းနည်း  
သံပါသည်ဟု ကျွန်တော်မထင်ခဲ့၊ ဝေဝေသည် ‘စံပယ်ပွဲ့ငွေ့ ဝေဝေ’ဖြင့်  
တက္ကသိုလ် ဂီတလောကတွင် ထင်ရှားသူဖြစ်သည့်အတိုင်း ‘စံပယ်ပွဲ့ငွေ့  
ဝေဝေ’နှင့် ဝေဝေသည် ဆွဲလို့မရအောင် ရှိခဲ့ဘူး၏။

ကျွန်တော်ကမူ သီချင်းဘယ်အချိန် ဆုံးသွားသည်ကိုပင် မသိ  
လိုက်ဘဲ ငိုင်နေရင်းက တစ်ခါတုန်းက ‘အရိုင်းပန်း’ကို ပြန်၍ တသက်  
သက် အောက်မေ့မိ၏။ စိတ်ထဲမှာရှိတာကို ဝေခဲ့ကို ဖွင့်ပြောလိုက်ချင်

သေး၏။

‘သွားပေတော့ စံပယ်ရေ... သွားပေါ့တော့၊ ပြန်ကံတွေတဲ့  
နောင်တစ်နွေးတိုင်အောင်လို...’

## မြသန်းတင့်

၁၉၅၂ ခုနှစ်



## တင့်ဆောင်

၁၉၇၀ ခုနှစ်များတစ်ပိုက်တွင် ရူမဝရပ်စုံမဂ္ဂဇင်း၌ လူငယ်  
မျိုးဆက်သစ် စာရေးဆရာများ ပေါ်ထွက်လာရာ ဖြစ်းကျော်၊ မောင်  
လွန်းကြင်၊ မောင်ခက်ပန်၊ မြတ်သစ်၊ စိုးမင်းညီး၊ တင့်ဇော် စသဖြင့်  
ထင်ရှားလာကြပါသည်။ ဝထ္ဌတိရေအလျင်ကား အားကောင်းမောင်းသန်  
စီးဆင်းနေသော ကာလတစ်ရပ်ဖြစ်သည်။ စင်စစ် တင့်ဇော်သည် တိုင်း  
ရင်းမေ၊ ယုဝတီ၊ ချို့တေးသံ၊ ချို့တေးရှင် အစရှိသော မဂ္ဂဇင်းများတွင်  
‘ဟသာမြတ်တင့်ဇော်’ အမည်ဖြင့် ကဗျာများ စတင်ရေးသားခဲ့သူပင်။  
နောင် ရူမဝရပ်စုံမဂ္ဂဇင်းတွင် သရှုပ်မှန်ဝထ္ဌများ စတင်ရေးသားလာသည်။  
သူ၏ ‘ကိုးခန်းညု’ ဝထ္ဌတိသည်ဝထ္ဌတိလောကတွင်ပြောစမှတ်ပြုရသည်။  
ဝထ္ဌတိများအပြင် မဂ္ဂဇင်းဝထ္ဌရှုည်၊ ဘာသာပြန်ဝထ္ဌတိ နှင့် အခြား  
စာပေလက်ရာများ ရေးသားဖန်တီးခဲ့သည်။ သူ၏ ‘ရာဘီမြစ်ကို ဖြတ်သန်း  
ခြင်း’ (အနိုင်ယဝထ္ဌတိစု) လုံးချင်းစာအုပ်လည်း ရေးသားထုတ်ဝေခဲ့ပြီး  
ဖြစ်သည်။

ယခုဝထ္ဌတိသည် စာပေသမားဘဝ၏ ကော်လမ်းတစ်ပုဒ်  
ဖြစ်ပါသည်။

ပြ

# တင့်လေ

ရည်မွန်းဦးစာပေ



ဤစက်ရုံသို့ ကျွန်တော်ရောက်သွားသောအခါ သူနှင့် ဆုမိ  
တော့၏။ ကုန်ထုတ်လုပ်မှု အစုကြီး၏ ရက်ကန်းငြာနဲ့တွင် စာရေး  
ဆရာတစ်ယောက် ရှိနေသည်ဟု သတင်းကြားရသည်။ ကျွန်တော်က  
စာတိပေစ ရေးနေသူဖြစ်သဖြင့် စာရေးနေသူဆိုခြင်းကိုပင် သိမြင်ခင်မင်  
လိုသူဖြစ်သည်။ သူ့ကို ကျွန်တော်စုံစမ်းကြည့်မိ၏။ ထိုစဉ်က လွန်ခဲ့သော  
နှစ်ပေါင်း ၂၀ ကျော်ဝန်းကျင်က ကျွန်တော်ရောက်သွားသော စက်ရုံမှာ  
တစ်နှုန်းလျှင် အလုပ်ချိန်(၈)နာရီအဆိုင်းဖြင့် အဆိုင်း(၃)ဆိုင်း၊ အလှည့်  
(၃)လှည့်ဖြင့် ကုန်ထုတ်နေချိန် ဖြစ်သည်။ ညကြီးပိုင်း(၁၀)နာရီမှ နံနက်  
(၆)နာရီအလှည့်တွင် အလုပ်ကြပ်တာဝန်ထမ်းနေသော သူ့ကို မနက်  
(၉)နာရီမှ ညနေ(၄)နာရီ ရုံးချိန်တာဝန်ထမ်းနေသော ကျွန်တော်က  
ချက်ချင်း လူချင်းဆုံတွေ့နိုင်ခွင့် မရခဲ့ပေ။ အလုပ်ချိန် အလှည့်အပြောင်း  
ကာလ တစ်လကျော်မှသာ သူ့ကိုမြင်တွေ့ဖူးတော့သည်။

“ကျွန်တော်လည်း ဆရာရောက်လာတယ်လို့ သတင်းကြားပါတယ်။ ဒါပေမယ့် ညူကြီးပိုင်းဆင်းပြီး အလုပ်လုပ်နေရတာရယ်၊ အိမ်ပြန်ရောက်တော့လည်း အိမ်ကိစ္စတွေ ရှုပ်ထွေးနေလို့ ဆရာ့ဆီ လာမတွေ့နိုင်ခဲ့ဘူး။ ကျွန်တော်က ဒီစက်ရုံကို ဆရာထက်စောပြီးရောက်နှင့် အလုပ်လုပ်နေနှင့်တော့ အိမ်ရှင်ဖြစ်နေပါပြီ။ ဆရာကို နှုတ်ဆက်ရမှာ ကျွန်တော့တာဝန်ပါ”

သူ့အသံက တိုးတိုးညွှန်သာ။ သူ့အမူအရာကအေးအေးဆေးဆေး။

“ကျွန်တော်က ရှာဖွေပြီး တွေ့သင့်တာပါ။ ခင်ဗျားအလုညွှုလိုက်ဆင်းနေတာသိပေမယ့် ညွှေ့ကြီးဘက် ကျွန်တော်က မရောက်တော့မတွေ့နိုင်တာ”

“ရပါတယ် ဆရာရယ်၊ ကျွန်တော်ပြောခဲ့ပြီးသားပဲ။ ကျွန်တော်က အိမ်ရှင်ပါလို့။ တက်လူကိုတောင် ပြောမိသေးတယ်၊ ဆရာရောက်နေတယ်လို့ သူက လုပ်သက်ခွင့်ယူထားလိုပါ”

ထိုအခိုက်အတန်းမှာ ကျွန်တော်တို့စက်ရုံသည် လုပ်သားဝန်ထမ်း လေးထောင်နီးပါး ရှိသည့်အချိန်ဖြစ်သည်။ အလုညွှုတစ်လှည့်ကိုလုပ်သားတစ်ထောင်ကျော် အလုပ်ဆင်းသည်။ အလုညွှုလိုက် အလုပ်ဆင်းချိန်တွင် တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် တွေ့ဖို့မလွယ်ချေး။ တစ်ခါတစ်ခါ အချိန်ပို့ဆင်းရပြီဆိုလျှင် ပိုပြီးခက်ခဲသေးတော့၏။ စက်ရုံတစ်ရုံထဲတွင် အလုပ်လုပ်နေသော နေ့းမောင်နှံနှစ်ယောက် တစ်ယောက်က အလုပ်ဆင်းချိန် အထွက်၊ တစ်ယောက်က အလုပ်ဝင်ချိန် အဝင်ဖြစ်လေရာ ကလေးရှိသော အိမ်ထောင်စုအဖို့ ကလေးက ကြားကာလ အိမ်စောင့်ဖြစ်ရသည့် မိသားစုတွေ အများကြီးရှိသည်။

“အေးဗျား၊ သူ ခွင့်စွဲလို့ပြန်လာရင် တွေ့ကြရအောင်”

ကျွန်တော်ရောက်သွားသော စက်ရုံတွင် အမျိုးသားစာပေဆုရှင် နှစ်ဦး၊ စာပေဟန်စာမူဆုရှင် သုံးဦး ရှိနေခဲ့ဖူးသည်။ စက်ရုံစာကြည့်တိုက် ၏ စာကြည့်တိုက်မူးများ ဖြစ်ခဲ့ကြသည်။ သူကတော့ စာပေဟန် စာမူဆုရှင်။ ပြီးတော့ ရက်ကန်းငြာနာက အလုပ်ကြပ် အတတ်ပညာ ရှင်တစ်ဦး။

ကာလအတန် ကြာသောအခါ စက်ရုံစာကြည့်တိုက်တွင် သူ့ကို စာကြည့်တိုက်မူးအဖြစ် တာဝန်ပေးအပ်လိုက်သည်။

“စာကြည့်တိုက်မှာ စာအုပ်စာတမ်းတွေ စနစ်တကျ ဖြစ်ဖို့ရယ်၊ အလုပ်သမားတွေ တကယ်ဖတ်သင့်မှတ်သင့်တဲ့ စာအုပ်တွေ စုဆောင်း ထိန်းသိမ်းဖို့နဲ့ အချိန်ရတဲ့အခိုက်မှာ စာကောင်းပေကောင်းရအောင် စာလေးဘာလေး ရေးနှင့်အောင်ပေါ့”

ကျွန်တော်က သူ့ကို စာတွေဆက်ရေးစေချင်သည်။ သူ့စာ တွေက သဘာဝတရားတွေ၊ တောရိုင်းတိရှစ္ာန်တွေကို လေ့လာဖော် ထုတ်မှုတွေများသည်။ ယင်းအကြောင်းအရာများကို ကျွန်တော်တို့ စာပေနယ်တွင် ရှားရှားပါးပါးသာ တွေ့ရတတ်သည်။ သည်အကြောင်း အရာတွေကို ရှာဖွေရေးသားသူများမှာ လက်ချိုးရေတွက်လို့ပင် ရနိုင် လောက်သည်။ ကျွန်တော့အထင်တွင် ၁၀ ဦးပင် ပြည့်မည့်မထင်ပါ။ ဆရာဖိုးကျော့သည် သည်အကြောင်းအရာရေးသူများထဲတွင် အထင်ရှား ဆုံး။ ဆရာဖိုးကျော့သည် သူ့သူငယ်ချင်း။ ပြီးတော့ သူ၏ စာပေဆရာ။ သို့သော် သူ စာတွေမရေးဖြစ်။ သူ့စာတွေကို မတွေ့ရ။ တစ်ခါ

တစ်ခါ အလုပ်တက်လာလျှင် သားဖြစ်ဖြစ် သမီးဖြစ်ဖြစ် စက်ရုံသို့  
ပါလာတတ်ပြီး သူ့မှာ လွယ်အိတ်ကြီးတစ်လုံးဖြင့် ဖိုသီဖတ်သီ ရှိလှသည်။

“အိမ်မှာ ဘယ်သူမှုမရှိလို့ ခေါ်လာရတာပါ ဆရာ”

ကျွန်ုတ် သူ့ကို ဘာမျှပြန်မမေးမိ။ ကျွန်ုတ်က ဘဝပေါင်း  
၄၀၀၀ နီးပါးနှင့် ထိတွေ့နေရသူ ဖြစ်သည်။ ပျော်စရာဘဝတွေရှိနေသူ၊  
ကြည်နဲးစရာဘဝတွေ ရှိနေသူ၊ လွမ်းမောစရာဘဝတွေ ရှိနေသူ၊ နာကြည်း  
ဖွယ်ရာဘဝတွေ ရှိနေသူ။ လုပ်သားတွေ လုပ်သားတွေ။ မည်သည့်  
ဘဝမျိုးတွင် ရှိနေသည်ဖြစ်စေ တစ်ဝမ်းတစ်ခါးအတွက် လုပ်ငန်းခွင်သို့  
ဝင်ရသူချည်းဖြစ်ပါသည်။ လုပ်ငန်းခွင်စည်းကမ်းတွေ ရှိသည်။ တာဝန်  
ဝေါ်ရားတွေ ရှိသည်။ ဝန်ထမ်းအားလုံး စည်းတွေကမ်းတွေ ဘောင်  
တွေအတွင်းမှ ကိုယ့်နည်းကိုယ့်ဟန်ဖြင့် ဘဝကို ရှန်းကန်ရသူတွေချည်း။

စက်ရုံအနီး အုတ်ကျင်းရပ်ကွက်မှ ရွှေပြည်သာသို့ သူပြောင်း  
သွားသည်။ ထိုအခါ စက်ရုံသက်သာဆိုင်မှာ သူနှင့်ဆုံးဖြစ်ပြန်သည်။

“စာဆက်ရေးလေ့များ၊ စာကြည့်တိုက်ကိုရောက်မှ ခင်ဗျား  
စာတစ်ပုဒ်တလေတောင် မဖတ်ရသေးဘူး”

ကျွန်ုတ်က အားမလိုအားမရ ပြောသောအခါ သူက ကျွန်ု  
တော့ကို ပြုးကြည့်သည်။ သူ့အပြုးက ကြည်ကြည်လင်လင်မရှိ။ သူ့  
မျက်နှာက တစ်စုံတစ်ခုကို ပုံးကွယ်ထားသလို ရှိသည်။

“လူမှုရေးတွေနဲ့ ရှုပ်နေလို့ပါ ဆရာရယ်”

သူ့အဖြေက တို့တို့ပင်။ သည်စကားပြောပြီးသည်နှင့် သူ့မျက်  
နှာ ညီးသွားပြန်သည်။ သည်တော့ ကျွန်ုတ်ဘာမှ ဆက်မမေးမိတော့။  
မေးရမည့်ကိုပင်ကျွန်ုတ် စိတ်ထဲမှာ မထံမရဲ့။

“ဆရာ တပည့်ကို အားပေးပြီးလေ”

စက်ပစ္စည်းစာရင်း၊ ယော်များဖြင့် အလုပ်ရှုပ်နေချိန် သူ့အသံကို  
ကြားရသဖြင့် ကျွန်တော် မေ့ကြည့်လိုက်သည်။ ကျွန်တော့ရှေ့စားပွဲ  
ခုံပေါ်တွင် ထိုလက်မှတ်တွေ အစီအရိဖြန့်ခင်းပြီး ပြန်သည်။

“အားပေးဦးလေ ဆရာ။ ဒါမှ ဆရာတပည့် အဆင်ပြေ  
မှာပေါ့”

ကျွန်တော် သူ့ကို ဘာမျှပြန်မမေးမိ။ သူ့ကို ငေးကြည့်နေဖို့  
သည်။ ကျွန်တော့မျက်စွဲထဲမှာ ထိုလက်မှတ်တွေ မမြင်မိ။ ကျွန်တော်  
မြင်ယောင်နေသည်က သူ၏ လက်ရေးမူများ။

“ကျွန်တော်က ဝထွေစာမူ လာဖတ်ခိုင်းတာမှတ်လို့ပျော်။ ခုတော့”

“လောလောဆယ် စာမရေးနိုင်သေးပါဘူး။ ဆရာရယ်။ ဒီ  
ကော်မရှင်ရတဲ့ အလုပ်ကလေး ဝမ်းရေးပြေလည်တာလေးမျိုး စမ်းလုပ်  
ကြည့်ရတာပါ”

ကျွန်တော် မျှော်လင့်ထားသည်က စာမူတွေ။ ကျွန်တော့ရှေ့မှာ  
ယပ်တောင်လို ဖြန့်ခင်းထားသည်က ထိုလက်မှတ်တွေ။

“ဘာနံပါတ်ယူမလဲ ဆရာ”

“ပေးချင်တာသာ ပေးပါပျော်။ ပေါက်ချင်ရင် ပေါက်မှာပဲ။  
ကံပေးသမျှ ရတဲ့သူတွေပဲ”

“ဟုတ်တာပေါ့ ဆရာရယ်။ ဘဝကံက တစ်သိန်းပဲတန်ရင်  
တစ်သိန်းပဲ ရမှာပဲ။ ဆယ်သိန်းတန်ရင် ဆယ်သိန်းမပြည့်မချင်းရမှာပဲ။  
အဲ ဆယ်သိန်းရှိနေတဲ့သူက တစ်သိန်းပဲ ကံတရားအရ ရနိုင်မယ်ဆိုရင်  
ကျွန်တဲ့ ကိုးသိန်းက ထွက်ပေါက်ရှာသွားမှာပဲဆိုတာကျွန်တော်သိပါတယ်။  
ကျွန်တော် ချမ်းသာဖို့ မမျှော်လင့်ပါဘူး။ ကလေး လေးယောက်နဲ့  
ကျွန်တော့မိန်းမ ဆေးဖိုးဝါးခရာပြီး အိမ်ထောင်စု ဝမ်းဝရင် တော်ပါပြီ”

ပြောပြောဆိုဆို ကျွန်တော့ကို ထီလက်မှတ်တွေ ရွေးပေးသည်။ ကျွန်တော်က ငွေချေလိုက်သောအခါ ထီလက်မှတ်ကလေးများကို လက်နှစ်ဖက်ဖြင့်ဆုပ်ပြီး သူ့နဲ့နှင့် ထိပွတ်၍ -

“ဆရာ ထီဆုကြီး ပေါက်ပါစေ။ မဂ္ဂဇင်းတိုက် တစ်တိုက် ထောင်နိုင်ပါစေ” ဟု ဆုတောင်းပြီးမှ ကျွန်တော့ကို ကမ်းပေးသည်။

“ဒီဇော် ကျွန်တော် ထီစ၊ ရောင်းတာပါ ဆရာ။ တစ်ခြား ဌာန တွေ့လည်း လိုက်ရောင်းဦးမယ်။ ခွင့်ပြုပါဦးဆရာ။ ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဆရာ”

ကျွန်တော့စားပွဲပေါ်မှာ ဖြန့်ခင်းထားသော ထီလက်မှတ်များကို သိမ်းယူ၍ ကျွန်တော့အခန်းမှ သူ ပြန်ထွက်သွားသည်။ သူ့ နောက် ကျောကို ကျွန်တော် ငေးကြည့်ဖော်သည်။

စာရေးဆရာလက်က ထီလက်မှတ်တွေ ရွေးနေပါပေါ့လား။

သူ့ထံမှ ထီလက်မှတ်များကို ထိအချိန်မှစ၍ ရံဖန်ရန်ခါ ဝယ်ယူအားပေးခဲ့သည့် နှစ်ကာလအတိုင်းအတာမှာ ၁၀ နှစ်နှီးပါးပင် ရှိခဲ့ပြီ။ ကျွန်တော် တစ်ခါမျှ ထိမပေါက်သေးပါ။ သို့ဖြစ်၍ မဂ္ဂဇင်းတိုက် လည်း မထောင်နိုင်သေးပါ။ ကျွန်တော့စက်ရုံမှ ဝန်ထမ်းများကတော့ သောင်းဂဏ်းလောက်တော့ ထိပေါက်ဖူးကြသည်။

ဟိုတုန်းက စက်ရုံထဲရှိ ဌာနခွဲအသီးသီးသို့ ထိလိုက်ရောင်း ဖောာမှ ယခု ကြည့်မြင်တိုင်၊ အုတ်ကျင်း၊ အင်းစိန်၊ ရွှေပြည်သာမြို့နယ် ရပ်ကွက်များကို စက်သီးတစ်စီးနှင့်၍ ရုံးဆင်းချိန်၊ ရုံးချိန်ပြင်ပများတွင်

တိလက်မှတ်များ လိုက်လံရောင်းချနေသည်ကို တွေ့ရသည်။ ကျွန်တော် ထိထိုးတိုင်းလည်း ဆုတောင်းပေးမြဲ။ သည်တစ်ခါတော့ သူ့ဆုတောင်းက ပြောင်းသွားသည်။

“ဆရာ ထိပေါက်ပါစေ။ ဆူကြီးပေါက်ပါစေ။  
ပစ်ကပ်ကားတစ်စီး ဝယ်ပြီး ကျွန်တော့ကို ကားတစ်စီးနဲ့  
ထိရောင်းနိုင်အောင် ကူညီပုံပိုး နိုင်ပါစေ”

သူ့ဆုတောင်းကို ကြားရသောအခါ ကျွန်တော့စိတ်ထဲမှာ  
ကြေကွဲသွားမိတော့သည်။ ကျွန်တော်သာ မဂ္ဂဇင်းတိုက်ထောင်၍ မဂ္ဂဇင်း  
ထုတ်နိုင်လျှင် သူ စာရေးနိုင်ပေါ်းမည်။ ကျွန်တော် တိလက်မှတ်ရောင်း  
သောကားကို ထောင်ပေးလိုက်လျှင်...။ သူ၏အတွေး သူ၏အရေး  
သူ၏လက်ကို ကျွန်တော် နှမောစိတ်ဖြင့် ကြေကွဲသွားရသည်။

ရက်ကန်းစက်များကို ပြင်ဆင်သောသူ၏ လက်များသည်  
စာအုပ်ဟောင်းများကိုလည်း သေသပ်အောင် ချုပ်နိုင်သည်ကိုလည်း  
တွေ့ရသည်။ စာကြည့်တိုက်အတွက် စာကောင်းပေမွန်တွေ စီစဉ်ပေးနိုင်  
သည်ကို မြင်ရသည်။ လုပ်ငန်းဝတ္ထားတွေသာ ပြောင်းလဲသွားသည်။  
သူ့ဘဝက မပြောင်းလဲနိုင်သေး။

သူသည် ငယ်စဉ်က ကြည့်မြင်တိုင်ဘက်တွင် ကြီးပြင်းခဲ့သူ  
ဖြစ်သည်။ သူ့ဖခင် ရဲဝန်ထမ်းအဖြစ် အမှုထမ်းခဲ့စဉ် အတွေ့အကြံ၊  
စွမ်းစားခန်း တိရစ္ဆာန်ရိုင်းများနှင့် သဘာဝတရားများအား ပြောပြသည်ကို  
မှတ်သားခဲ့သည်။ သည်လိုနှင့် အသက် ၂၀ အရွယ်ဝန်းကျင်မှာ ဝတ္ထု  
လေးတွေ စမ်းသပ်ရေးခဲ့သည်။ ဆရာဖိုးကျော့၊ ဆရာငွေကြည့်တို့နှင့်  
ငယ်သူငယ်ချင်းများ ဖြစ်သည်။ ကြည့်မြင်တိုင်မှ လိုင်မြှောက်၊ အုတ်ကျင်း  
ရပ်ကွက်သို့ ပြောင်းရွှေ့ခဲ့ပြီး ကျွန်တော်မရောက်မီ ထိစက်ရုံသို့ ရောက်

လာခဲ့သည်။

“ကျွန်တော်လက်ထပ်တဲ့မိန်းမက အဖေအမေပေးစားတဲ့ မိန်းမပါဆရာ။ ကျွန်တော် တကယ်ရည်ရွယ်ချစ်ခဲ့ဖူးတာက တစ်ယောက်ပါ။ မိဘစကား နားထောင်ဌား သံပြားကျောက်ဆောင် ကျိုးသော်ပြောင်ဆိုပြီး ကျွန်တော်နားထောင်ခဲ့တာ”

သူ့မှာ ကလေးလေးယောက်ရှိသည်။ အငယ်ဆုံးကို မွေးပြီး ချိန်တွင် သူ့ဇီးခမျာ ဝေဒနာအပြင်းအထန် ခံစားလိုက်ရသည်။ ကလေးလေးယောက်နှင့် ကသီလင်တဖြစ်နေချိန် အခိုက်အတန်မှာ ကျွန်တော် သူ့ကို သိကျမ်းခင်မင်ရခြင်းဖြစ်ကြောင်း တွေးမိလိုက်ပါသည်။ ဝေဒနာသည် ဇီးဖြစ်သူက အိမ်ထောင်လုံးဝ မထိန်းနိုင်။ ယုတ်စ္စအဆုံး ထမင်းဟင်းပင် မချက်နိုင်ကြောင်း ကျွန်တော်သိခွင့်ရလာသောအခါ သူ့ရင်ထဲမှ ဝထွေတွေ၊ သူရေးနေကျစွန်းစားခန်း သဘာဝဝထွေမျိုးတွေ။ သည်ဝထွေတွေနဲ့ ဆန့်ကျင်ဘက် ရင်ထဲမှာ သီးခြားဝထွေကော်လမ်းတွေ သူ့ဘယ်လိုရေးချင်ပါမလဲ။

မနေ့ကတော့ မှတ်မှတ်ရရ သူနှင့်စကားပြောမိသည်။ ထုံးစံအတိုင်း စာအကြောင်း ပေအကြောင်း။

“ကျွန်တော့ဝထွေတို့တွေ မှတ်မှတ်ရရ စာအုပ်ထုတ်ချင်တယ်။ ထုတ်ခွင့်တော့ကျပြီ။ ဒါပေမယ့် မထုတ်ဖြစ်သေးဘူးဆရာရယ်။ ကြိုးစားကြည့်ဦးမယ်”

ဟိုတုန်းက ရေးခဲ့သည့်ဝထွေစာမူတစ်ခုဗို့ကို ပြန်လည်စုစဉ်းထားသည့် ဖိုင်တဲ့ကြီးကိုပြပြီး ကျွန်တော့ကို သူပြောပြသည်။ ပြီးတော့-

“ကျွန်တော့မှာ အဲဒီစာမူ တစ်ထပ်ရယ်၊ ကလေးလေးယောက် ကလေးတစ်အုပ်ပေါ့ ဆရာရယ်။ ပြီးတော့ မြောက်ဒရံမှာ မြေတစ်ကွက်

ရယ်။ အီမ်တစ်စုံရယ်၊ အရောင်တစ်ကူးရယ် ဒီဘဝမှာ စုမိသေးတယ် ဆရာ”

ကျွန်တော် သူပြောသည့် နောက်ဆုံးစကားပို့ခိုက် နားမလည်။

“ဘာ အရောင်တစ်ကူး”

“ဟုတ်တယ်ဆရာ။ ကျွန်တော့မိန်းမပြောတာလေ။ ကျွန်တော့ မိန်းမက အငယ်ဆုံးကလေး မွေးပြီးကတည်းက မိုးတွင်းထဲမှာ ရူးသွားတာ ခုဆို သမီးက နေမတန်းရောက်ဖော်”

ကျွန်တော် သူ့ကို ဝေးကြည့်လိုက်မိသည်။ သူ့အနီးက ဝေဒနာ သည်ဆိုသည့်ကိုသာ သိခဲ့ရသည်။ တိတိကျကျ ဘာဝဒနာလည်း မသိခဲ့။ ယခုတော့။

ကျွန်တော် ရုံးပြန်သောအခါ အုတ်ကျင်းဘူတာရုံးလမ်းပေါ်တွင် သူ့စက်ဘီးကို လှမ်းတွေ့လိုက်ရသည်။ သူများတကာတွေလို သူ ထိ ရောင်းသည့် စက်ဘီးကလေးသည် နာမည်တံဆိပ်လေးနှင့်။

“သူခချမ်းသာ” ဆိုပါလား။

## တင့်ဇော်

၂၀၀၃ ခုနှစ်၊ အောက်တို့ဘာလထုတ်၊ မဟောသီမဂ္ဂဇာ်းအမှတ်-၂၂၆



## အဖြင့်

၁၉၈၀ ခုနှစ်ပတ်ဝန်းကျင်၊ သဘင်မဂ္ဂဇင်းတွင် ‘သိဒ္ဓထူ  
ဖြစ်ချင်သူ’ ဝတ္ထာတိဖြင့် မြန်မာစာပေလောကတွင် ဝတ္ထာတိဆရာတစ်ဦး  
အဖြစ် ထင်ရှားခဲ့သည်။ ယခင်ကလည်း ‘အသာဟေလီ’ ၏ ‘ဆေးရံ’၊  
‘ချက်ကော့’၏ ‘လူနာဆောင်အမှတ်ခြောက်’ လုံးချင်းဝတ္ထာများ ဖြင့်  
‘ဖေမြင့်’ ကလောင်အမည်မှာ ထင်ရှားခဲ့လေသည်။ ဝတ္ထာတိလုံးချင်း  
စာအုပ်နှစ်အုပ်(‘လူသုံးပစ္စည်းရောင်းသူများနှင့် အခြားဝတ္ထာတိများ’ နှင့်  
‘မရဏနာသုတိနှင့် အခြားဝတ္ထာတိများ’) နှင့် ဝတ္ထာလတ် လုံးချင်းစာအုပ်  
(ကျော်းနှင့် အခြားဝတ္ထာများ) ရေးသားထုတ်ဝေခဲ့ရာ ပထမစာအုပ်မှာပင်  
‘၁၉၉၅ ခုနှစ် အမျိုးသားစာပေဝတ္ထာတိပေါင်းချုပ်ဆု’ ရရှိခဲ့သည်။ ထိုပြင်  
ဝတ္ထာတိပြုင်ပွဲတွင်လည်း ‘လူသုံးကုန်ပစ္စည်း ရောင်းသူများ’ ဝတ္ထာတိ ဖြင့်ပင်  
ဆု ထပ်မံရရှိခဲ့ပါသည်။

ကျောင်ပင်အို ကုတ္ထိမျိုးခြင်း

ဖော်ပြင့်

ရည်မွန်းဦးစာပေ

## ညောင်ပင်အို ကုဏ္ပါမျိုးခြင်း

ပစ္စည်းတွေက အတော်ပင်များသည်။ လက်ကောက်၊ ဆွဲကြီး၊ ပုံတိုး၊ နားတောင်း၊ လက်စွပ်၊ ခြေချင်း၊ ဘီး၊ ရင်ထိုး စသည်ဖြင့် လူတွေ အမြတ်တနိုး ဝတ်စားဆင်တတ်သည့် စိန်ရွှေလက်ဝတ်ရတနာ ပစ္စည်းမျိုးစုံ ဖြစ်သည်။ တစ်မျိုးတစ်မျိုးလျှင် ဒါဇ်နှင့်ချို့ရှု ရှိလိမ့်မည်။

ဦးထွန်းအောင်မှာ သားသမီးမရှိပါ။ နှိုးဒေါ်အေးမြဲ တစ်ယောက် တည်း သည်လောက် ပစ္စည်းအမြောက်အများကို ဝတ်စားမနေနိုင်ပါ။ အသက်အရွယ်ကလည်း သိပ်ဝတ်စားစရာ လိုတော့သည့် အရွယ်မဟုတ်။ ပြီး ပြည်တောင်းနှင့်အပြည့်ရှိဟု တစ်မြို့လုံး ပြောနေကျဖြစ်သည်။

ယခု အိမ်ရှေ့အိမ်နောက် တံခါးတွေပိတ်၊ အိပ်ခန်းတံခါးပါပိတ် ပြီး ပစ္စည်းတွေ ပြန်ကြည့်နေခြင်းမှာလည်း ပွဲနေပွဲထိုင်သွားစရာရှိရှု ဒေါ်အေးမြဲအတွက် စဉ်းစားရွေးချယ်နေခြင်း မဟုတ်။ တစ်ပတ်တစ်ခါ ဆိုသလို ယခုကဲ့သို့ ခင်းကျင်းကြခြင်းမှာ ဦးထွန်းအောင်တို့ လင်မယား တော်ရုံတန်ရုံ ရွှေပန်းတိမ် လေးငါးဆိုင် ဖွင့်နိုင်လောက်သည်။ သို့သော် ရွှေပန်းတိမ် ပစ္စည်းများလောက်ကား အရောင်မလက်။

အခန်းထဲမှာ နည်းနည်းမှောင်တာကြောင့် ဖြစ်နိုင်သည်။ ပြီး

သူရွှေတွေက များသောအားဖြင့် ရွှေအိုတွေဖြစ်သည်။ ဝတ်စားဆင်ယင် ခြင်းမခံရတာ ကြာပြီဖြစ်သော ရွှေများ၊ နေရာင်ခြည်မမြင်ရသော ရွှေများဖြစ်သည်။ သို့သော အိုသည်ဆိုဆို၊ ပိုသည်ဆိုဆို ရွှေမှန်လျှင် အဖိုးတန်သည်ချည်း ဖြစ်သည်။ ပြီး ရွှေအိုကြားက စိန်ရောင်တဖိတ်ဖိတ် များကလည်း အားလုံး၏တန်ဖိုးကို အာမခံချက် ပေးနေသလိုရှိသည်။

ပစ္စည်းတွေအားလုံး လွှတ်လွှတ်လပ်လပ်တွေချည်းတော့မဟုတ်။ အချို့ပစ္စည်းလေးတွေက အနောင်အတည်းကလေးတွေနှင့် ဖြစ်သည်။ လေယာဉ်စီးခာရီးသည်၏ ပစ္စည်းများမှာလို လေဘယ်လ်ကဒ်ပြားလေး တွေ တွဲထားသော ပစ္စည်းအတော်များများရှိသည်။ ဒါကလည်း ဦးထွန်းအောင် လေယာဉ်စီးခာရီးသွားရာက ရလာသော စိတ်ကူးဖြစ်သည်။ ကတ်ပြားများမှာ မူလပိုင်ရှင်နာမည်များ ရေးထိုးထားသည်။ သည် ပစ္စည်းအသီးသီးနှင့် ပတ်သက်၍ မူလပိုင်ရှင်နှင့် လက်ရှိယာယီ ပိုင်ဆိုင် နေသူ သို့မဟုတ် နောင်အစဉ်ပိုင်ဆိုင်မည့်သူဟု ဆိုရမည့် မိမိတို့အကြား ဆက်သွယ် လုပ်ကိုင်ထားသည့်ကိစ္စနှင့် သက်ဆိုင်သောနေ့စွဲများ၊ ကိန်း ဂကာန်းများ၊ မှတ်ချက်များကိုမူ ဦးထွန်းအောင် နံဘေးမှာချထားသည့် ဒိုင်ယာရီ စာအုပ်ဟောင်းကြီးထဲတွင် အပြည့်အစုံမှတ်သားထားလေ့ရှိသည်။ သည်စာအုပ်ထက်ဟောင်းသည့် ဒိုင်ယာရီစာအုပ်ဟောင်း လေးငါးအုပ် သေတွာထဲတွင် ရှိနေသေးသည်။ သူတို့က မှတ်တမ်းဟောင်းတွေ ဖြစ်သွားပြီ။ ကတ်ပြားဖြုတ်ပြီးသော ပစ္စည်းတွေအကြောင်း၊ ရာဇ်ဝဟောင်း၊ ဓာတ်လမ်း ဟောင်းတွေဖြစ်သည်။ အတိုးရောအရင်းပါ ကျေလည်အောင် ပေးပြီးရွေးသွားသဖြင့် စိတ်မကောင်းစွာ လက်လွှတ်လိုက်ရသော ပစ္စည်း များအကြောင်းတော့လည်း မလွှဲမရှာင်သာ ပါချေသည်။

ကိုယ်ပိုင်ပစ္စည်းတွေ ဦးထွန်းအောင်နှင့် ဒေါ်အေးမှ စာရင်းညီ

နှင့်စစ်ဆေးကြပါသည်။ ပြီး နှောင်ကြီးတန်းလန်းနှင့် ပစ္စည်းများ၊ အတိုး အရင်း ကိန်းဂဏ်းများနှင့် အပ်နံ့သူများအကြောင်း တိုင်ပင်တွက်ချက် ကြသည်။ ထို့နောက် ပစ္စည်းများကို ကျကျနှစ်ထုတ်ပိုးပြီး မီးအာမခံ သေတ္တာပောင်းကြီးထဲ စနစ်တကျ ခွဲထည့်သည်။ သော့တွဲကိုယ်စီ သိမ်းဆည်းပြီးနောက် အစီအစဉ် ပြီးဆုံးလေသည်။

အလျောင်းအညာဆန့်ပြီး ဦးထွန်းအောင် အိမ်ရှေ့ဝရနှစ်တာဘက် တွက်လာသည်။ သူ့ခေါင်းထဲတွင်ကား သေတ္တာထဲမှ ပစ္စည်းပစ္စယူများ၊ စာရင်းယေားများ ကပ်ပါလာဆဲဖြစ်သည်။ စင်စစ် သည်စာရင်းများက သူ့ခေါင်းထဲမှာ အမြဲရှိနေသည်ဟု ဆိုရပေလိမ့်မည်။ သူ့အလုပ်က စာရင်း တွက်သောအလုပ်။ အိမ်ရှေ့ လူတစ်ယောက် ဖြတ်သွားလျှင် စာရင်း တွက်ရသည်။ တစ်စုံတစ်ယောက်အကြောင်း တစ်ခုခုပြောသံဆိုသံ ကြား ရလျှင် စာရင်းတွက်ရသည်။ တကယ်လည်း သေသေချာချာ စဉ်းစား ကြည့်လျှင် တစ်မြို့လုံးမှာ သူနှင့်အပေါင်အရွှေး၊ အပေးအယူ လုံးဝက်း ရှင်းသူပင် မရှိတော့သလိုထင်ရသည်။ မြို့ပေါ်သာမက မြို့နှီးချုပ်စပ် ရွာများ၊ ဝေးဝေးလံလံ တောင်ပေါ်၊ မြစ်များ၊ ရွာများပါမကျို့ အရပ် ရှစ်မျက်နှာမှ ဒုက္ခသည်တွေ သူ့ထံတိုးလို့ဗျားချုပ်းကပ်ကြသည်။ တချို့ဆိုလျှင် သွားလိုက်ပြန်လိုက်၊ ဝင်လိုက် တွက်လိုက်။

ဦးထွန်းအောင် အမြင်မှာတော့ သည်လူတွေသည် လူမိုက်တွေ ချည်းဖြစ်သည်။ ကိုယ့်ပစ္စည်း ကိုယ့်လက်ထဲမြဲအောင် ထိန်းသိမ်းမထား နိုင်သူများ ဖြစ်သည်။ တကယ်တော့ မိမိအလုပ်က အလွန်လွယ်ကူသည်။

လယ်သမားလောက် မပင်ပန်း။ ရုံးဝန်ထမ်းလို သူများအမိန့် နာခံပြီး တကုပ်ကုပ် လုပ်စရာလည်းမလို၊ ကုန်သည်လိုလည်း ဈေးနှုန်းအတာက် အကျတွေ၊ ပုပ်မှာသိုးမှာတွေ တွေးတော့ပူပန်ရန် အကြောင်းမရှိ။ သည် အလုပ်က အမြတ်သေချာပြီး လူသက်သာသောအလုပ်ဖြစ်သည်။ ကိုယ့် မှာရှိသော ငွေကိုမမှားအောင်ရေတွက်ပြီး ငါးရမ်းလိုက်ရုံးပဲ ဖြစ်သည်။ သို့သော် အသားလွတ်ငါးခြင်းမဟုတ်။ ကိုယ့်ငွေထက် နှစ်ဆသုံးဆ တန်ဖိုးရှိသော ပစ္စည်းများကို ယူထားပြီးမှ ငါးရမ်းခြင်းဖြစ်သည်။ တန်ဖိုး များများရှိတာနှင့် နည်းနည်းရှိတာကို လဲလှယ်သည့်သဘော။ ပြီး နည်းနည်းပေးထားသူက အကျိုးအမြတ်ခံစားကြရေးမည်။ သည်အတွက် သူတို့ကပင် ခဆယယ်။ သည်လောက် လွယ်ကူသောအလုပ်သည်လောက် တစ်ဖက်သတ် အသာစီးရသောအလုပ်ကို လူတကာ မလုပ်ကြခြင်းကို တော့ ဦးထွန်းအောင်တစ်ခါတစ်ခါ အံ့ဩချင်သည်။

သို့သော် တစ်ခုတော့ရှိသည်။ လွယ်ကူသည်ဆိုပေမယ့်အဖွဲ့အစ် အနှောင့်အယုက် လုံးဝကင်းစင်သည်တော့ မဟုတ်။ ဒါကလည်း လူတွေ၏ စိတ်ဓာတ်နှင့် ဆိုင်လိမ့်မည်။ အထူးသဖြင့် သည်ခေတ်လူတွေ၏စိတ်ဓာတ်။ လုပ်ငန်းသဘောက မရှိသူကို ရှိသူက ကူညီသည်။ အခက်အခဲကို ဖြေရှင်းပေးသည်။ သည့်အတွက် အဖိုးအခ ပေးရသည်။ အဖိုး အခက အများသတ်မှတ်ထားသည့် ထုံးစံအတိုင်းသာ ဖြစ်သည်။ ကျေနပ်၍ လုပ်ကြခြင်းပါပဲ။ ပစ္စည်းပေါင်လျှင် အတိုးပေးရလိမ့်မည်။ အတိုး မပေးနိုင်လျှင် အပေါင်ဆုံးလိမ့်မည်။ ပေါင်တုန်းက ဒါကိုသိလျက် နှင့် ပေါင်ကြခြင်းမဟုတ်လော့။ ဦးထွန်းအောင်စိတ်ထဲမှာကလည်း ပစ္စည်းတစ်ခု လာပေါင်ပြီ ဆိုကတည်းက ကိုယ့်ပစ္စည်းဖြစ်ဖို့ တစ်ဝက် သေချာ ထားလိုက်ပြီ ဖြစ်သည်။ ပေါင်ပြီး တစ်လနှစ်လနှင့်လာရွေးသူချည်း

သာဆိုလျှင် သည်အလုပ် ဆက်လုပ်စရာအကြောင်းမရှိ။ ပစ္စည်းအတွက် အတိုး ပေးရမည်။ အရင်းကျေအောင်ရမည်။ သည့်ထက်မက ရမည်။ ပါင်သူ စိတ်ခါတ်ကျေလာမည်။ တဖြည်းဖြည်း အတိုးမပေးနိုင်။ အတိုးတွေ ထပ် လာမည်။ အရင်းမက များလာမည်။ နောက်ဆုံး ပိုင်ရှင်က အဆုံးခံ လိုက်မည်။ အဲသည်လို အစီအစဉ်အတိုင်း စနစ်တကျဖြစ်လာဖို့ သူ မျှော်လင့်ထားမြှုဖြစ်သည်။ သည်အတွက် အချိန်လိုသည်။ စောင့်ရသည်။ သို့သော် အချိန်ဆိုသည်က ပိုက်ဆုံး ပေးရသည်မဟုတ်။ ပိုက်ဆုံးပေး သောအရာသာ ဖြစ်သည်။

အဲ၊ သို့ပေမယ့် ပြောသာပြောရသည်။ အချိန်ပိုကြာလေ ပိုက်ဆုံး ပိုရလေဆိုသော်လည်း၊ ကြိုးတန်းလန်းနှင့် ကတ်ပြားတန်းလန်းနှင့် ပစ္စည်း တစ်ခုကို လပေါင်းများစွာ၊ နှစ်ပေါင်းများစွာ မပိုင်တစ်ဝက် ပိုင်တစ်ဝက်နှင့် ကြည့်နေရသည့်အခါ တစ်ခါတလေ စိတ်ကသိပ်မရှည်ချင်။ အပြင်မှာ ပစ္စည်းရွေးတွေ ရှတ်တရက် တက်လာသည့်အခါမျိုးတွင် လက်ကယား လာသည်။ အတိုးကလည်း အများကြီးတက်နေပြီ။ သည်လိုအချိန်မျိုး တွင် ဟိုလူမှာ ရွေးနိုင်သည့်အခြေအနေ မရှိမှန်းသိလျက် ‘ခင်ဗျားပစ္စည်း သိပ်ကြာနေပြီ’၊ ကျေပ်မှာလည်း ငွေလိုနေပြီ’ ဟူ၍ စိတ်မည့် ညစ်အောင် ပစ္စည်းအတင်းရွေးခိုင်း၊ မရွေးနိုင်လျှင် အဆုံးခံ၊ သို့မဟုတ် မိမိဖြတ် ပေးသော ရွေးနှစ်းနှင့် ရောင်းစသည်ဖြင့် အကျပ်ကိုင်မိသည်လည်း ရှိသည်။ သို့သော် လူဆိုသည်မှာ ပုထုဇွဲပင်။ သူလည်းငွေလိုချင်၍ ရွေးသည်။ လူတကာကိုလည်း သနားမနေနိုင်။ ငွေမပေးနိုင်လျှင် ပစ္စည်းသိမ်းဖို့မှာ ငါအလုပ်ဟု ဦးထွန်းအောင် စိတ်က ပြတ်သားထားသည်။

သည်လိုပဲလိပ်ပြာလုံလုံနှင့်လုပ်စားလာခဲ့သည်မှာနှစ်ပေါင်း သုံးဆယ်ကျော်ရွေ့ပြီ။ ယခုတလောကျမှ စိတ်က တစ်ခါတစ်ခါ စနီးစနောင့်

ဖြစ်ချင်လာသည်။ အသက်အရွယ် ကြီးလာ၍ စိတ်ဓာတ်ကျလာသလား။ ဘုရားကျောင်းကန် အသွားများ၍ အတွေးအမြင်တွေ အဝေဇာ ဖြစ်လာသလား။ လူတွေနှင့်လည်း ဆိုင်ပေလိမ့်မည်။ ရွေးတုန်းက လူများဆိုလျှင် ကိုယ့်ပစ္စည်းကိုယ် ပြန်မရွေးနိုင်တော့၍ အဆုံးခံရသည့်အတွက်ပင် အားနာပါးနာ တောင်းတောင်းပန်ပန် ပြောကြသည်။ ယခု လူများကတော့ အလိုဂျိသည့်အခါ ကူပါဉီး၊ ကယ်ပါဉီးနှင့်လာကြပြီး အတိုးပေးရလျှင် မျက်နှာထားက တစ်မျိုးဖြစ်လာကြသည်။ တစ်ချို့လူများဆိုလျှင် လူကိုပင် သတ်ချင်ဖြတ်ချင်၊ ဝါးစားချင်သလို စိတ်ဆုံးမာန်ဆုံးနှင့် ကြည့်တတ်သည်။ ကြိမ်းလားမောင်းလား၊ ခြိမ်းလားခြောက်လားပင် လုပ်တတ်သေးသည်။ သို့သော် အသက်ကြီးကာမှ တစ္ခိုးအလုပ် ပြောင်းလုပ်ဖို့ ဆိုသည်က မဖြစ်နိုင်။ ပြီး သည်လောက်ဝင်ငွေကောင်းသော အလုပ်ကို တော်ရုံတန်ရုံ အနွောက်အယုက်ကလေးမျှနှင့် မဖြုတ်နိုင်။

တွေးတောင်းမောနေရင်းလမ်းပေါ်ကလျောက်လာနေသူတစ်ဦးကို မြင်သည်။ မောင်ညိုး၊ အိမ်ရှေ့နားရောက်သည့်အခါ တစ်ချက်လှည့်ကြည့်ပြီး ညီးထွန်းအောင်ကိုမြင်တော့ တစ်ဖက်သို့ မျက်နှာလွှဲသွားသည်။ မောင်ညိုးပစ္စည်းတစ်ခု အတိုးမပေးဘဲ ကြာနေပြီဖြစ်သဖြင့် နှစ်ခါလောက်သတိပေးပြီးနောက် ရောင်းပစ်လိုက်ပြီဟုဆိုကာ အတိုးအရင်းတွက်ပြပြီး သူသိမ်းလိုက်ဖူးသည်။ ထားတုန်းက ပစ်ထားသော်လည်းဆုံးပြီဆိုသည့်အခါ မောင်ညိုးမကျနပ်ချင်။ တောင်ပြောမြောက်ပြော ပြောခဲ့သေးသည်။

တစ်နွှေးကလည်းသုပ္ပါအိုင်ကဘရွှေမူးမူးနှင့်ရန်ရှာသွားသေးသည်။ ‘ခင်ဗျားပစ္စည်းတွေက မသန်ရှင်းဘူး၊ သွေးတွေ ချွေးတွေ မျက်ရည်တွေ ပေနေတယ်။ ခင်ဗျား ဝိပါက်လည်လိမ့်မယ်’တဲ့။ ဘုန်းကြီးလူထွက်အရက်သမား။ မရှိတုန်းက ချေးငှားခဲ့သည့်အတွက် ကျေးဇူးမတင်သည့်ပြင်

သူတစ်ပါးကို နစ်နစ်နာ ပြောချင်သေးသည်။ ကိုယ်က ပစ္စည်းသွေ့နှင့်လူ။ နစ်ပြားမတန်သည့်လူနှင့် အဖက်လုပ် ရန်စကားပြောနော်မဖြစ်။ ကိုယ့်ကို မဟုတ်မတရားတွေ လူကြားသူကြား ဆက်ပြောဖြစ်အောင်ဆွေပေးသလိုသာ ဖြစ်လိမ့်မည်။ သည်းခံခြင်းသာ အကောင်းဆုံးဟု သဘောပိုက်ပြီး နှုတ် ဆိတ်ခဲ့သည်။ ဒါတောင်မှ မြှင့်မြင့်းသေး။ ‘ဖိုးထောင်ကိုသတ်တာဆင်ဗျား’ဟု သူတစ်ပါးကိစ္စပါ ဆွဲထည့်ပြီး စွပ်စွဲသွားသေးသည်။ သူ့ယောက်ဖဖိုးထောင် ကိုယ့်ဓရတ်ကိုယ်မနိုင်လို့ ကြိုးဆွဲချသေသွားသည့်ကိစ္စတွင် မိမိမှာ ဘာ တာဝန်ရှိသနည်း။ ကောင်းရောင်းကောင်းဝယ်လုပ်စားပြီး ဟန်ဟန်ပန်ပန် ဖြစ်လာသည်ကို မတင်းမတိမ်နိုင်ဘဲ မလွတ်မကင်းအလုပ်တွေ လုပ် သွားသည်။ ပြုသေနာ တောက်လျှောက်တက်၍ ရှိသမျှပစ္စည်း အကုန် ပြောင်ပြီး မရှင်းနိုင် မလင်းနိုင်တော့သည့်အခါန်တွင် ဖိုးထောင်တစ်ယောက် လူပြည့်မှ တွက်ပြီးသွားခဲ့သည်။ သူ့ပစ္စည်းတစ်ချို့တော် မိမိထံတွင် ကျွန်းရှိသည်ကတော့ အမှန်ပင်။ သို့သော် သူ့မှာသေရေးရှင်ရေးကိစ္စတွေ ကြံ့ဖော်စဉ် အတင်းထိုးပေးသဖြင့် မိမိကလုပ်ကိုင်ပေးခဲ့ရခြင်းသာ ဖြစ်သည်။

ကိုယ့်မိုက်ပြစ် ကိုယ်မမြင်ကြဘဲ သူတစ်ပါးကိုသာ အပြစ်ပုံချချင် ကြသည်။ လူတွေကတော့ သည်အတိုင်းပဲရှိပေါ်းမည်။ သူတို့မကျေ နှင့်ဘာတွေ လိုက်တွေးနေလျှင် ကိုယ်အနေကျို့ရုံပဲရှိမည်။ ကိုယ်ကမတရား လုပ်နေသည်မှုမဟုတ်ဘဲ။ သည်လိုပဲ ဦးထွန်းအောင် ဆင်ခြင်သည်။

သို့သော် မောင်စိုးမောင်အကြောင်း ခေါင်းထဲပေါ်လာပြန်သည်။ အမှန်တော့ခေါင်းထဲမှာ မောင်စိုးမောင်စွဲကပ်နေသည်ဟု ဆိုရပေလိမ့် မည်။ နေ့နေ့သည့် မောင်စိုးမောင်ကိစ္စပဲ တွေးနေမိသည်။ ငယ်ငယ်ရွယ်ရွယ် နှင့် ကြီးပွားချမ်းသာနေသော မောင်စိုးမောင်၊ ထောင်ထောင်မောင်း မောင်း၊ ဥပမာဏပိုင်ကောင်းကောင်း၊ ညာဘာက်မျက်ခုံးမှာ မူးကြီးတစ်လုံးနှင့်

လူအများကြားတွင်ထင်ရှားသည့် သူငြွေးကလေးမောင်စိုးမောင်။

ယခုတော့ မောင်စိုးမောင်ကျလာပြီဟု ဟိုလူသည်လူပြောလာကြပြီ။ သို့သော် ဘယ်လောက်ကျနောက် သေသေချာချာ အသိဆုံးမှာမိမိသာ ဖြစ်သည်။ မောင်စိုးမောင် အလုပ်ကြီးအကိုင်ကြီး တစ်ခုလုပ်ဖို့က ငွေလို နေသဖြင့် မိမိထံ ပစ္စည်းအတော်များများ လာအပ်ခဲ့သည်။ ငွေကမန်ည်း သဖြင့် ဘဏ်ကပင် ထုတ်ပေးလိုက်ရသည်။ အလွန်ဆုံးသုံးလေးလအတွင်း ပြန်ရွေးမည်ဆိုသောမောင်စိုးမောင် တစ်ခု၊ တစ်စပြန်မရွေးနိုင်ရုံးမက အတိုးပင်မပေးနိုင်။ ယခုဆိုလျှင် မောင်စိုးမောင်ရှိသမျှပစ္စည်း မိမိအိမ် ရောက်သလောက် ဖြစ်နေပြီ။

သူ့အလုပ်ကြီး အကိုင်ကြီးက ရေစွန်မျောပြီထင်သည်။ မရွေးနိုင် တော့ဘူးဆိုလျှင် မောင်စိုးမောင်စီးပွားအားလုံး ဦးထွန်းအောင် မျိုးသွားပြီဟု လူတွေကဆိုကြလိမ့်မည်။ မောင်စိုးမောင်သာ ဖိုးထောင်လိုသတ်သေသွား မည်ဆိုလျှင် ဘရွေလိုကောင်မျိုးတွေက ဘာပြောကြေးမည်မသိ။

စိုးမောင်...စိုးမောင်၊ သူ့ပစ္စည်းတွေကလည်း နည်းသည်တော့ မဟုတ်။ စိုးမောင်ကို ဦးထွန်းအောင်မျိုးသည်ဟု ဆိုကြေးမည်လော့။

နံနက်စာစားပြီး ဇက်ကြောတက်သလို၊ ခေါင်းလေးချင်သလိုမို အိပ်ရာထဲလဲရင်း တစ်ရေးအိပ်ပျော်သွားသည်။ အိပ်ရာမှနိုးတော့ မျက်နှာ သစ်၊ ရှပ်အကျိုးကိုဝတ်၊ ဖော့ဦးထုပ်ကိုယူကာ အပြင်ထွက်ဖို့ပြင်သည်။ ဦးထွန်းအောင် အလွန်ကပ်စွေးနဲ့သည်။ အလွန်ချွေတာတတ်သည်ဆို သော်လည်း နေ့လည်ပိုင်းမှာ မောင်ကျော်ဆိုင်က လက်ဖက်ရည် တစ် ခွက်တော့ မှန်မှန်သောက်သည်။ လက်ဖက်ရည်သောက်ရင်း သတင်း

စာဖတ်၊ ဟိုလူသည်လူနှင့် ရပ်အကြောင်း ရွာအကြောင်း၊ တိုင်းအကြောင်း ပြည်အကြောင်းပြောသည်က သူ့နေ့စဉ်ဝတ္ထာရားဖြစ်သည်။

‘အေးမြှု၊ ငါ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်သွားမယ်ဟော၊ တံခါးပိတ်ဦး’  
ဟု နောက်ဖေးဘက် လှမ်းပြောသည်။

ဒေါ်အေးမြှု မီးဖိုးချောင်က ထွက်လာသည့်အခါ ဦးထွန်းအောင် လျောကားအိမ်ဆစ်ချိုး ဖိနပ်ချွောတ်မှာ ရောက်နေပြီ။

‘ဟာ၊ မောင်စိုးမောင် ဖိနပ်ကြီးပါလား’ ဦးထွန်းအောင် ယောင် အော်သည်။

‘စိုးမောင်ဖိနပ် ဘယ်လိုရောက်နေတာလဲ၊ လူလည်းမတွေ့ပါလား’  
ဒေါ်အေးမြှု မေးသည်။

‘ဘယ်တွေ့မလဲ၊ ငါဖိနပ်မှားလာပြီ၊ မနေ့ကဆွမ်းကျွေးမှာ စိုးမောင် နဲ့ တွေ့သေးတယ်။ ဖိနပ်ချွောတ်မှာရပ်ပြီး၊ ပစ္စည်းတွေကိစ္စတောင် ပြောခဲ့ သေးတယ်၊ အဆင်းမှာ သူ့ဖိနပ်မှားပြီးစီးလာတာ’

‘နေပါဦး၊ ရှင့်ဟာက ဟုတ်ကောဟုတ်ရဲ့လား’ ပြောပြောဆိုဆို  
ဒေါ်အေးမြှု အောက်ဆင်းလာပြီး၊ သေသေချာချာကြည့်သည်။

‘ဒါ ရှင့်ဖိနပ်မဟုတ်ဘူးလား၊ ဒီမှာ သဲကြိုးပြတ်မှာစိုးလို့ သံမှို ရိုက်ထားတာ၊ ဘယ်ကလာမှားရမှာလဲ’

ဦးထွန်းအောင်ဇော်စွဲနှင့် ရှုတ်တရက်မျက်စိုက တစ်စုံတစ်ခုကို သွားမြှင်ကာ ကျောထဲဖြန်းခနဲစိမ့်သွားပြီး၊ ခြေဖျားလက်ဖျားတွေ အေးသွားသည်။

‘ဘုရား ဘုရား’ နှုတ်ကလွှတ်ခနဲထွက်သွားပြီး ဦးထွန်းအောင် လျောကားအိမ် လက်ရန်းကိုဖမ်းကိုင်သည်။

‘ကိုထွန်းအောင်၊ ရှင်ဘာဖြစ်လို့လဲ၊ ခေါင်းမူးသွားလား၊ ဒီနေရာ

မှာ ခကာထိုင်လဲ’ ဒေါအေးမြဲ ပျာပျာသလဲပြောသည်။

‘ရတယ် ရတယ်၊ ဘာမှမဖြစ်ဘူး၊ အိမ်ပေါ်ပြန်တက်မယ်’

ဦးထွန်းအောင် လျေကားလက်ရန်းကိုကိုင်ကာအိမ်ပေါ်ပြန်တက်သည်။ သူ့ခြေထောက်များက ထုံနေထူနေသလို လေးလေးလံလံကြီး။ အိပ်ခန်းထဲဝင်ပြီး ခုတင်မှာထိုင်သည်။

‘ရှင် ဘယ်လိုဖြစ်နေသလဲ၊ မောင်အေးကို ဆရာဝန်ခေါ်ခိုင်းလိုက်ရမလား’ ပြောပြောဆိုဆို ဒေါအေးမြဲ ခေါင်းရင်းပြတင်းပေါက်မှလှမ်းကာ မောင်အေးကိုခေါ်သည်။ ‘မောင်အေးရော မောင်အေး’

ဟိုဘက်အိမ်က ကြားပုံမရ။

‘နေ နေ မခေါ်နဲ့တော့၊ ငါဘာမှ မဖြစ်ဘူး။ ကောင်းသွားပြီ’ ဆိုပြီး ဦးထွန်းအောင် စောင်ကိုဆွဲခြဲကာ လွှဲနေလိုက်သည်။

‘ရုတ်တရက်ကြီး ဘယ်လိုဖြစ်လာတာပါလိမ့်၊ ချမ်းနေလို့လား၊ ဖျားချင်လို့လား’

ဒေါအေးမြဲ နှုံးစမ်းကြည့်သည်။ ‘ကိုယ်လည်း မပူပါဘူး၊ ချွေးတောင် စို့နေသေးတယ်၊ ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ ပြောစမ်းပါၤီး၊ ရှင့်ဟာက ဘာမှန်းမသိ ညာမှန်းမသိနဲ့ ကျွန်းမတောင်ရင်တုန်လာပြီ’

ဒေါအေးမြဲမှာ နှလုံးရောကါရှိသည်။ ဒေါအေးမြဲ ခကာခကာရင်တုန်သည်ဆိုပြီး ဆရာဝန်ပြတော့ ဆရာဝန်က နှလုံးရောကါ နည်းနည်းဖြစ်ချင်သည်ဆိုကာ ဆေးထိုးဆေးစားခိုင်းသည်။ ယခုထိ ရှင်းရှင်းလင်းလင်း မပျောက်သေး။ သည်ကိစ္စ သူ့ကိုပြော၍မဖြစ်။ ရုတ်တရက်လန့်ဖျုပ်ပြီး နှလုံးသွေး ရပ်သွားနိုင်သည်။

‘ဘာမှမဖြစ်ပါဘူးကွာ၊ နည်းနည်း မိုက်ခနဲဖြစ်သွားလို့ ဖြုန်းခနဲဆိုတော့ လန့်သွားတယ်၊ အခုတော့ ပြောသွားပါပြီ။ နည်းနည်းလေး

ဌိန်ဖိုက်ပိုးမယ်၊ မင်းလုပ်စရာရှိတာ သွားလုပ်’

‘ရှင် လက်ဖက်ရည်သောက်ပိုးမလား၊ အိမ်နားက ကလေး တစ်ယောက် သွားဝယ်ခိုင်းလိုက်မယ်လေ’

‘အေး အေး ကောင်းတယ်၊ သွား သွား’

ဒေါ်အေးမြဲ အခန်းထဲမှုထွက်သွားသည်။ ပိုးထွန်းအောင်စောင်ကို မရဲတရဲဆာကြည့်သည်။ ဘုရား ဘုရား။ ခေါင်းနားပန်း ကြီးသွားသည်။ စိုးမောင်၊ စိုးမောင်၊ ဒါ စိုးမောင်ခြေထောက်ပဲ၊ ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ငါဆီ ရောက်လာပါလိမ့်။ ဖိန်ပ်မမှား၊ ခြေထောက်မမှားတာ။ စိုးမောင် ခြေထောက်မို့လို့ ငါဖိန်ပို့ စီးလို့မရတာ၊ ဘုရား ဘုရား။ ပိုးထွန်းအောင် စိတ်ထဲမှ ချောက်ချားစွာ ရေ့ချုပ်လိုက်မိသည်။

ဘယ်သူ ကျိမ်စာတိုက်တာလဲ၊ ဝိပါက်လည်တာလား၊ ဘုရား ဘုရား၊ တစ်မျိုးကြီးပဲ၊ ကြောက်စရာကြီးပါလား။ ချောက်ချောက်ချားချား တွေးနေရင်းက စိတ်ကူးတစ်မျိုး ဝင်လာသည်။ ဟုတ်မှ ဟုတ်ရဲ့လား၊ ငါဘာသာ တွေးကြောက်နေတာလား။ သေသေချာချာကြည့်စမ်းဟာ ဟုတ်တယ်။ စိုးမောင် ခြေထောက်အစစ်ပဲ၊ ငါ့ ခြေထောက်က အစက ဒီလိုမှုမဟုတ်တာ၊ မနေ့ကဆွမ်းကျွေးမှာ ဖိန်ချုပ်တုန်း မြင်လိုက်ရတဲ့ စိုးမောင်ခြေထောက်တွေပဲ။ သူ သေသေချာချာ ကြည့်သည်။ ခြေမျက်စွေ အထိ ကိုယ့်ခြေထောက်နှင့်မတူတော့။ လက်တွေ ပြန်ကြည့်သည်။ လက်တွေကတော့ ကိုယ့်လက်ပါပဲ။ ပိုးထွန်းအောင် ဘာလုပ်ရမည်မသိ။ ရင်က တဒိန်းဒိန်းခုန်လာသည်။ တစ်ကိုယ်လုံး အားတစ်စက်မျှ မရှိတော့ သလို ခံစားရသည်။ ဘုရား ဘုရား၊ ဘုရားသခင် ကိုယ်တော်မြတ်ကြီး ကယ်တော်မူပါ။

ဒေါ်အေးမြဲခြေသံ ကြားသည်။ ပိုးထွန်းအောင် အမှတ်မဲ့ စောင်

ပြန်ခြုထားလိုက်သည်။

‘ဘယ့်နှယ်နေသေးလဲ ဟင်’

ဒေါ်အေးမြဲ အခန်းထဲ ဝင်လာရင်း ပြောလိုက်သည်။

‘ဟယ် မျက်နှာကြီးကလဲ ဖြူဖပ်ဖြူရောနဲ့ပါလား၊ ဟယ် လက်  
တွေ့လည်း အေးစက်လို့၊ မှန်းစမ်း ခြေထောက်စမ်းကြည့်မယ်’

ဒေါ်အေးမြဲ ပြောပြောဆိုဆို စောင်ဆွဲလှန်သည်။ ဦးထွန်း အောင်  
ခြေထောက်နှင့်ဖိထားသည်။ မရ။ အင်း၊ မြင်သွားတော့မှာပဲ။ မျက်နှာ  
တစ်ခုလုံး ပူထူလာသည်။ ဒေါ်အေးမြဲ ခြေဖျားနှစ်ဖက်ကို လက်နှင့်  
သေသေချာချာ ဆုပ်နယ်စမ်းသပ်ကြည့်နေသည်။

‘အင်း ခြေထောက်လည်း နည်းနည်းတော့အေးတယ်၊ လက်  
လောက် မအေးဘူး၊ ဘယ်လိုလဲ စိမ့်ချမ်းနေလား၊ အဖျားများတက်  
ချင်လို့လား’

ကြည့်စမ်း အေးမြဲမသိဘူး၊ ကိုယ့်ယောက်ချား ခြေထောက်  
ဒါလောက် သေသေချာချာ ကိုင်ကြည့်တာတောင် မှားနေမှန်းမသိဘူး။  
မသိတာလည်း တစ်နည်းတော့ ကောင်းပါတယ်လေ။ တော်ကြာ သူပါ  
ရောဂါထနေရင် တောင်မင်းမြောက်မင်းမကယ်နိုင် ဖြစ်မယ်။ ဒီကိစ္စ ကြီးက  
အခက်ပဲ၊ တစ်ခါမှုလည်း မကြံဘူး မကြားဖူးဘူး၊ ထိန်ကုန်း ဆရာတော်  
သွားပြရမလား။ ဘုန်းကြီးလဲ ဖောင်ယဉားသာတတ်တာ။ ဒါက  
ပယောဂဆရာနဲ့မှ ဖြစ်လိမ့်မယ်ထင်တယ်။ မောင်စိုးမောင် သွား ပြောရင်  
ဘယ့်နှယ်နေမလဲ၊ သူမလုပ်ပါဘူးလို့ ငြင်းလိမ့်မယ်ထင်တယ်။  
သူ့ပစ္စည်းတွေ အကုန်ပြန်တောင်းမလား။ ပေးထားတဲ့ ငွေတွေကလည်း  
နည်းတာမဟုတ်ဘူး။

ဦးထွန်းအောင် အမျိုးမျိုးတွေးကာ ရင်ထဲမှာ ယောက်ယက်ခတ်

နေသည်။ လူတွေသိကုန်ရင်တော့ တစ်မြို့လုံး ပြောလို့ဆုံးမှာမဟုတ်ဘူး။ ဘယ်လောက် ကဲ့ရဲ့လိုက်ကြမလဲ။

ဒေါ်အေးမြဲ ဦးထွန်းအောင် နံဘေးတွင်ပြုမျှ ထိုင်နေရာမှ ထမင်းအိုးကို သတိရသည်နှင့် မီးဖို့ချောင်သို့ ထသွားသည်။

‘မြိုန်းနော်းနော်၊ ကျွန်ုင်မ ခဏနေပြန်လာမယ်’

ဦးထွန်းအောင် စောင်ခြုံထဲမှာ ခြေထောက်ချင်း ပွတ်သပ်ကြည့်နေသည်။ စိတ်ထဲတွက် ခြေသလုံးတွေ တောင့်တင်းလာသလို ခံစားရသည်။ လက်နှင့်အသာ နှိုက်စမ်းကြည့်သည်။ ခြေသလုံးကြီး တစ်ဖက်တင်းတင်းမာမာကြီး ဖြစ်နေသည်။ နောက်တစ်ဖက် စမ်းကြည့်သည်။ ထိနည်းလည်းကောင်း။ နဂိုက သူ့ခြေသလုံးသည်လောက် မကြီး၊ သည်လိုလည်း မတင်းမာ။ ခုတင်ပေါ်တွင် ခြေဆန်ကာ စောင်ကို လှန်ကြည့်သည်။ အမယ်လေးပျာ၊ စိုးမောင် ခြေသလုံးကြီးတွေပါလား။ သန်သန်မာမာထွားထွားကြိုင်းကြိုင်း ကြွက်သားအပြိုင်းပြိုင်းနှင့် ဖြစ်သည်။

‘အေးမြဲရေ၊ အေးမြဲ’

ဦးထွန်းအောင် ကုန်းအော်သည်။

ဒေါ်အေးမြဲ မီးဖို့ချောင်မှ အလန့်တကြား ပြေးလာသည်။

‘ဘာဖြစ်တာလဲဟင်၊ ကိုထွန်းအောင်’

အမောတကာ မေးသည်။

‘ငါ ခြေသလုံးတွေ ကြည့်စမ်းပါဦး၊ တအားကြီးကြီးမနေဘူးလား’

ဒေါ်အေးမြဲ ခြေသလုံးကို ပွတ်သပ်စမ်းကြည့်သည်။

‘ခြေထောက်တွေ အမ်းနေတယ် ထင်လို့လား၊ မအမ်းပါဘူး၊

မန္နာက ရှင်လမ်းလျောက်တာများလို့ ခြေသလုံးတောင့်တာလားမှ မသိတာကြီးမနေပါဘူး’

ဒေါ်အေးမြဲ ဦးထွန်းအောင်မျက်နှာကို အကဲခတ်သလို ကြည့်သည်။ မျက်နှာက သိသိသာသာပျက်နေသည်။

‘ရှင် ဘာတွေတွေးပြီး ကြောက်နေတာလဲ၊ ခေါင်းမူးတာ ခြေထောက် တောင့်တာ အမ်းတာလောက်တော့ လူကြီးပဲ၊ တစ်ခါမဟုတ် တစ်ခါ ဖြစ်ချင်ဖြစ်မှာပေါ့၊ တွေ့ကရာတွေတွေးပြီး ကြောက်မနေနဲ့။ ရှင်ကကွန်မလို နှလုံးရောက့် ရှိတာလည်းမဟုတ်ဘူး၊ ရုတ်တရက် ဘာမှမဖြစ်နိုင်ဘူး။ ခဏြိမ်ြိမ်လေး လဲနေလိုက်။ ကွန်မ မောင်အေးကို ဆရာဝန် သွားခေါ်ခိုင်းမယ်။ အရေးကြီးကြီးမကြီးကြီး စိတ်ချရအောင် ပြကြည့် လိုက်တာ ကောင်းတယ်။ ြိမ်ြိမ်လဲနေနော်’

ဒေါ်အေးမြဲ တစ်ဖက်အိမ်မှ ကိုမောင်အေးကိုခေါ်ရန် အောက် သို့ ဆင်းသွားသည်။ ဦးထွန်းအောင် စောင်ခြံထဲတွင် ဒူးဆစ်နှစ်ဖက်ကို တင်းတင်း ဆုပ်ထားသည်။ စိုးမောင်ခြေထောက် ဒူးအထက် တက်လာ နေသည်ကို ခံစားရသည်။ တဖြည့်းဖြည့်းနှင့် သစ်ပင်အို ညောင်မျိုးသလို မျို့တော့မည်လော့။ မောင်စိုးမောင် မောင်စိုးမောင်၊ ပြုစားတတ်သလား၊ မင်းအမျိုးထဲမှာ ပြုစားတတ်တဲ့လူရှိသလား၊ ဦးလေး တောင်းပန်ပါ တယ်ကွာ၊ မင်းပစ္စည်းတွေ အကုန်ပြန်ယူသွား၊ ငါ့ပိုက်ဆံ ဆပ်နိုင်တဲ့ အခါမှ ပြန်ဆပ်။ စိုးမောင်အိမ် လိုက်သွားရမလား။ မောင်အေးနဲ့ ခေါ်ခိုင်းရင် ကောင်းမလား။ ဘုရား ဘုရား၊ ငါ့များ ရူးတယ်ပြောမလား၊ ငါ တကယ် ရူးနေပြီလား။

ခြေထောက်ကို လှန်ကြည့်သည်။ သည်လောက် ကွဲက်သား ပြိုင်းပြိုင်းနှင့် သန်သန်မာမာ ခြေသလုံးကြီးများ။ ငါ မရူးဘူး၊ တကယ် ဖြစ်နေတာ၊ ရိုးရိုးရူးတာဆိုလျှင် ဆရာဝန်ကုလို ရနိုင်သည်။ ယခုကိစ္စက သွေးရိုးသားရိုး၊ မဟုတ်။ ပယောဂဆရာမှ ဖြစ်သည်။ တကယ်တတ်

သည့် ဆရာနှင့်မှ ဖြစ်မည်။ အနီးနားတစ်ပိုက်မှာ တကယ်စွမ်းသည့် ဆရာလည်း စဉ်းစားမရပါလား။ လူသူလေးပါးမသိခင် သေသွားလိုက်တာ အကောင်းဆုံး ဖြစ်လိမ့်မည်။ ပြတ်းပေါက်ကပဲ ခုန်ချုပ်ကောင်းမလား။ အဖန်ငါးရာ ငါးကမ္မာခံရည်းမည်။ ဘုရား ဘုရား၊ ဘုရား အာရုံပြုမှာ သော် တစ်သက်လုံး ရှာဖွေစုစောင်းခဲ့ပြီး ပစ္စည်းတွေသာ တိုးပွားသည် ထက် တိုးပွားလာသည်။ သူတစ်ပါးလိုလည်း ဖော်သီသီ သုံးစွဲခဲ့ ရသည်မရှိ။ ရက်ရက်ရောရော လှူဒါန်းခဲ့သည်ဟူ၍လည်း ပြောစရာရှာ မရ။ တချို့လူများမှာ မိမိထံတွင် ပေါင်နံပြီးတော့ပင် သားရှင်ပြုကြသည်။ လူမှိုက်တွေ၊ အရှုံးတွေဟု ဖွင့်မပြောပေမယ့် စိတ်ကတော့ ကဲ့ရဲ့မိသေး သည်။ အမြော်အမြင်မရှိ၊ အပူအပင်မရှိ၊ ငွေကြေးကို မသိတတ်သည့် လူတွေ၊ နာက်ဘဝကျ သူတို့က ငါ့လိုချမ်းသာပြီး ငါက သူတို့လို မွဲလေမည်လား။ ဒီဟာကောင်းသွားရင်တော့ အလှူဒါနတစ်ဦးလေး ဘာလေး လုပ်ညီးမှ၊ အေးမြှုကိုလည်း မတွန်တိဖို့ ပြောရမည်။

ဒါမှ သေလျှင် ကိုယ့်အတွက်ပါမည်။ ငါသေရင် အခုကျွန်ခဲ့တဲ့ ပစ္စည်းတွေ ဘယ်လိုလုပ်မလဲ။ အေးမြှု ဘယ်သူနဲ့နေမလဲ။ အေးမြှု တစ်ယောက်တည်း ပစ္စည်းတွေ ဘယ်လိုလုပ် ထိန်းသိမ်းနိုင်မလဲ။ မိန်းမက ထုံထုံအအနဲ့၊ လူ့အရိပ်အကဲလည်း နားလည်သည်မဟုတ်။ စာရင်းအင်း၊ အတိုးအရင်း ဆိုတာတွေလည်း တစ်သက်လုံး သင်တာတောင် ကောင်း ကောင်း တတ်သည်မဟုတ်။ ကျွန်းတောာက်ကသူ့ဆွဲမျိုးတွေ၊ ငွေမောင်တို့၊ ကျော်မြတို့ အိမ်ပေါ်တက်လာကြလိမ့်မည်။ ငါ တစ်သက်လုံး ရှာဖွေ ခဲ့တဲ့ပစ္စည်းတွေနဲ့ ဒီကောင်တွေ ငွဲမျိုးတွေ ရတနာပုံဆိုက်ပြီး သုံးကြ ဖြန်းကြညီးမည်။ မသေခင် အေးမြနဲ့ ပစ္စည်းတစ်ယောက်တစ်ဝက်ခွဲပြီး ဘုရားကျောင်းကန် လှူဒါန်းခဲ့ရကောင်းမလား၊ အေးမြှု ကျိုန်စာတိုက်

လိမ့်မည်ထင်သည်။

ဦးထွန်းအောင်၏ခေါင်းထဲမှာ အတွေးပေါင်း သောင်းခြောက် ထောင်မက ဖြုတ်သိပ်ည်ပသိ တိုးရှုံးနောက်သည်။ ရုတ်တရက် ညာဘက် ပေါင်က တင်းသလိုဖြစ်လာသည်။

‘အမယ်လေးဗျာ၊ ဘုရား၊ ဘုရားရှင် ကိုယ်တော်မြတ်ကြီး ကယ် တော်မူပါ။ တပည့်တော် ဒီအလုပ်တွေ နောက်မလုပ်တော့ပါဘူး ဘုရား’ ဦးထွန်းအောင် ခေါင်းရင်းဘက်လှည့်ကာ ဘုရားကို အကြိမ်ကြိမ်ဦးချော် သည်။

‘ဉာဏ်သာ၊ ဉာဏ်သာ၊ ဉာဏ်သာ၊ ကယ်ကံ၊ ဝစီကံ၊ မနောကံ’

ဒေါ်အေးမြဲ ခြေသံကြားရသည်။ ဦးထွန်းအောင် ဘုရားရှိခိုးရပ်ပြီး စောင်အသာခြံကာ ပြန်လဲနေသည်။

‘အရေးထဲ ပစ္စည်းသမားတစ်ယောက်ရလာလို့ စကားပြောနေ ရသေးတယ်။ ရှင်နေမကောင်းလို့ဆိုပြီး နောက်နေ့ချိန်းလိုက်တယ်။ အခု မောင်အေးကို ဆရာဝန်ခေါ်ခိုင်းထားတယ်၊ တော်ကြာရောက်လာလိမ့်မယ်’

ဦးထွန်းအောင် စောင်ခြံထဲတွင် ပေါင်ကိုတင်းတင်းဆုပ်ကာ အံကြိတ်၍ ပြုမဲနေသည်။ ခဏကြာတော့ အီမ်ရှေ့မှာ ဆရာဝန်ရောက် လာသံ ကြားရသည်။ ဒေါ်အေးမြဲ ခရီးဦးကြိပြောကာ ဘာတွေပြောနေ သည်မသိ။ သူ့အခန်းဝနားအထိ တီးတိုး၊ တီးတိုး ပြောတုန်း။

ဆရာဝန်က ‘ဘကြီး ဘာဖြစ်တာလဲ’ မေးသည်။ ဘာဖြစ်တယ် ဆိုတာ အမှန်အတိုင်းပြောလိုက်ရင် ဘယ်လိုနေမလဲ။ သူ ဘာလုပ် တတ်မလဲ။ ရူးတယ်ဆိုပြီး အရူးဆေးတိုးသွားမလား။ အခုတောင်မှ စောစောက အေးမြဲ တီးတိုးတီးတိုးနဲ့ ဒါပဲပြောနေသလားမသိ။ သင့်သလို

ကြည့်ပြောရမယ်။

‘ဘကြီး လျေကားအဆင်းမှာ မိုက်ခနဲဖြစ်သွားတယ်။ အခါ မူးတာ ပြောသွားပြီ၊ ခြေထောက်တွေလေးပြီး တစ်မျိုးကြီး ဖြစ်နေတယ်၊ ခါတိုင်းနဲ့ မတူဘူး’

ဆရာဝန်က နားကျပ်နှင့်စမ်းသပ်သည်။ သွေးချိန်သည်။ ခြေထောက်တွေကိုလည်း ဖျော်ညွှန်ကြည့်သည်။ သစ်သားတူနှင့် ခေါက်ကြည့်သည်။

အသက်အရွယ်ကြီးလာတဲ့အခါ ဒီလိုပဲဘကြီးရဲ့၊ သွေးလေမမှန်တော့ဘူး၊ နည်းနည်းပါးပါး မူးသလိုမိုက်သလို ဖြစ်တတ်တယ်။ သွေးတွေဘာတွေလည်း မတိုးပါဘူး၊ ခြေထောက်တွေကလည်း လှပ်ရားမှုနည်းလို့ ညောင်းညာတောင့်တင်းတာရယ်၊ ကြွက်သားတွေ အာရုံးကြောတွေအားနည်းတဲ့ သဘောရယ်ပါပဲ၊ ဘကြီး လေဖြတ်မှာတို့၊ တစ်ခြေများတို့ တွေးကြောက်နေတယ်နဲ့တူတယ်၊ အဲဒါတွေ ဘာမှတွေးမနေနဲ့၊ ဒါမျိုးဖြစ်လာနိုင်စရာ အကြောင်းလုံးဝမရှိဘူး၊ စိတ်ချေလက်ချေသာနေပါ’

အကြောင်းရင်းကို နားမလည်ရှာသော ဆရာဝန်က ထင်ရာမြင်ရာတွေ လျှောက်ပြောကာ ဆေးတစ်လုံးထိုးသည်။ ပြီး ဒေါ်အေးမြဂိုဆေးလုံးကလေးတွေပေးကာ ဘယ်အချိန် ဘယ်လိုတိုက် စသဖြင့်မှာကြားသည်။ ဦးထွန်းအောင်အား ‘ဘကြီး စိတ်အေးအေးထားနော်၊ ဘာမှ စိုးရိမ်စရာ မရှိဘူး’ဟု ပြောဆိုနိုင်တဲ့ဆက်ပြီး ပြန်သွားသည်။ ဘယ်လောက် ပေးလိုက်ရသလဲမသိ။ ဦးထွန်းအောင် အိပ်ရာကမထားနေဘက်ထမင်းမစားနိုင်။ လက်ဖက်ရည်လေးတစ်ခွက် ကုန်အောင်မနည်းမျိုးချေရသည်။ ပြီး စောင်ခြံထဲ ပြန်ဝင်နေသည်။ ဒေါ်အေးမြှေကတော့ ဆရာဝန်ခေါ်ပြပြီးသည့်နောက်တွင် စောစောကရှိခဲ့သည့် စိုးရိမ်ပူပန်

စိတ်ကလေးတစ်ရွေးသားလောက်မှာ အစအနပင်မကျိန်အောင် ကင်းစင်သွားခဲ့ပြီထင်သည်။

‘ရှင် မျက်နှာပျက်မရောနဲ့၊ ဆရာဝန်က ပြောသွားပြီးပြီ၊ ဘာရောဂါမှ မရှိဘူးတဲ့’

ကြောက်တတ်ရန်ကောဟု သူကပင် နောက်ပြောင်ချင်သလိုလို။ ဖွင့်ပြောလို့ သူပါသိသွားပြီး ပျောယာခတ်နေတော့လည်း အကြောင်းထူးမည် မဟုတ်။ တစ်ပူပေါ် နှစ်ပူဆင့်ရုံပဲရှိမည်။ သူ့ဘာသာ သိကာမှုသိရော ဖွင့်တော့မပြောဘူးဟု ဦးထွန်းအောင် ဆုံးဖြတ်ထားသည်။

‘ဆေးထိုးတဲ့နေရာက နာသေးသလား၊ ပြစမ်းပါဦး၊ ကျွန်မှ ပွုတ်ပေးမယ်’

ပြောပြောဆိုဆို ဒေါ်အေးမြဲ စောင်ဆွဲလျှို့ပြီး တင်ပါးကို ခပ်သာသာ ပွုတ်ပေးနေသည်။ ဦးထွန်းအောင် တင်ပါးတစ်ဗိုက်တွင် အာရုံတစ်မျိုး ပြောင်းလာသည်။ တစ်စုံတစ်ခုကိုတွေးမိကာ ရင်ထဲမှာ ဒီန်းခနဲ့ဖြစ်သွားပြီး ချက်ချင်း ရောချွေးပြန်ချင်သလို ဖြစ်လာသည်။ ‘တော်ပါတော့’ ဆိုကာ ကမန်းကတန်း စောင်ပြန်ခြုံထားလိုက်သည်။

ခန္ဓာကိုယ် တစ်နေရာက တဖြည့်းဖြည့်း တင်းမှာလာနေသည်။ အနေရအထိုင်ရ ခက်အောင်ဖြစ်လာနေသည်။ ဒါမျိုး မဖြစ်သည်မှာ အတော်ကြီး ကြာခဲ့ပြီး။ ဦးထွန်းအောင် လက်နှစ်ဖက်နှင့် တွန်းဖိအားပြီး ရုတ်တရက် အထိုတ်တလန့် လက်ကိုပြန်ရပ်သည်။ အခြေအနေကို ဒေါ်အေးမြဲ ရိပ်မိသွားသည်။ ‘ငါမဟုတ်ဘူး၊ ငါမဟုတ်ဘူး’ ဦးထွန်းအောင် ရင်ထဲက အကြောက်အကုန်အော်နေသည်။ နှုတ်မှစကားတစ်ခွန်းမှ မထွက်လာ။ စောင်ခေါင်းမြို့း တင်းတင်းခြုံကာ တစ်ဖက်သို့လှည့်သွားသည်။ ဒေါ်အေးမြဲ ရင်ထဲတွင် ပူလာသည်။ ကိုထွန်းအောင် ကယောင်

ရွှောက်ချားဖြစ်နေပြီ။ ဒီအရွယ်ကြီးကျမှ ရူးများရူးလေပြီလား။ ဆရာဝန်က စိတ်ပြုမြစ်ဆေးဟူ၍ ပေးသွားသည်။ ညမအိပ်နိုင်လျှင်လည်း တိုက်နိုင်သည်ဟု ဆိုသည်။ အိပ်ချိန်မတိုင်သေးပေမယ့် စောစောစီးစီး ဆေးတိုက်သိပ်လိုက်တော့ ကောင်းမလား တွေးမိသည်။

ဦးထွန်းအောင် တစ်ဖက်သို့ လှည့်ပြန်သည်။ ထိုအရာ တစ်ခုနှင့် ထိတွေ့နေသည့်အတွက် အကြီးအကျယ် အနေရခက်နေသည်။ ဘယ်လိုလုပ်ရမှန်းမသိ။ ဟိုဘက်လှည့်၍ မရ။ သည်ဘက်လှည့်လည်း မလွတ်။ မောင်စိုးမောင် ရှိကြီးခိုးပါရဲ့၊ မင်းပစ္စည်းတွေ အကုန်ပြန်ယူပါတော့။ ပိုက်ဆံ တစ်ပြားမှုမပေးပါနဲ့။ စိန်တွေချွေတွေရော မင်းခြေထောက် မင်းပေါင်တွေ၊ မင်းပစ္စည်းတွေအားလုံး မြန်မြန်သာ ယူသွားပါတော့ကွာ။ ငါတစ်ကိုယ်လုံး စိုးမောင်မျိုးမျိုးပေါ်လို့သာ ဒေါ်အေးမြှုကို အော်ပြောလိုက်ရကောင်းမလား တွေးမိသည်။

စောင်ခြံကြီးနှင့် ငုတ်တုတ်ထိုင်ကာ ဉာဏာသ ဉာဏာသနှင့် အသံထွက်အောင်ဆိုပြီး ဘုရားရှိခိုးသည်။ ဒေါ်အေးမြှု ကြောက်လာသည်။ ဘုရားရှိခိုး ဆုံးသည်နှင့်တစ်ပြိုင်နက် ‘ကိုထွန်းအောင်၊ ဆရာဝန်ပေးသွားတဲ့ ဆေးသောက်လိုက်ပါဦး’ ဆိုပြီး ဆေးလေးပြားစလုံး သောက်ချိုင်းလိုက်သည်။ ဦးထွန်းအောင် ဆေးသောက်ပြီး ခဏပြန်ပြုမြစ်နေသည်။ ကြာကြာမြှုပ်နိုင်၊ ဖင်ဘူးတောင်း ထောင်လိုက်၊ မှာာက်ခံမှာာက်လိုက်နှင့် ကယာက်ကယာက် ဖြစ်လာသည်။

ဒေါ်အေးမြှု အိမ်နီးအိမ်နားခေါ်မည်ကြံသည်။ ကိုယ့်ယောကျားရူးတာ လူသိမှာလည်းစိုးသည်။ ဘာလုပ်ရမှန်းမသိ။

‘ကိုထွန်းအောင်၊ ကိုထွန်းအောင်၊ ရှင်ဘယ်လို ဖြစ်နေလဲစိတ်ထိန်းပါဦး’ နှင့် တတ္တတ်တွေတ် ပြောနေသည်။ ဦးထွန်းအောင် ဒေါ်အေးမြှု

ကိုဖက်ကာ တအီးအီးငိုသည်။

‘ဘုရားသခင် ကယ်တော်မူပါဘုရား၊ ဘုရား တရား သံဟာ ရတနာသုံးပါး ကယ်တော်မူပါဘုရား၊ ဆရာသမား မိဘ ဘိုးဘွား အရပ်ကတို့ ကယ်တော်မူပါဘုရား၊ ကျွန်တော်မျိုး အမိုက်အမဲကို ခွင့်လွတ်တော်မူပါဘုရား’

ပါးစပ်က တတွတ်တွတ်ရွတ်ကာ အကြိမ်ကြိမ် ဦးချော်သည်။

နာရီဝက်ခန့် ထိုင်လိုက်၊ ထလိုက်၊ ပါးစပ်က ပြောမိပြောရာ တွေ ပြောလိုက်၊ ရွတ်လိုက် ဖတ်လိုက် ရှိခိုးလိုက်နှင့် ဦးထွန်းအောင် အရှုံးကြီးလုံးလုံး ဖြစ်နေပြီးမှ တဖြည်းဖြည်း ငြိမ်သက်လာကာ တရှားရား အိပ်ပျော်ဘွားသည်။

နေအရ၏တက်စ ဝေလီဝေလင်းအချိန်တွင် ဦးထွန်းအောင် အိပ်ရာမှ နိုးလာသည်။ အခန်းထဲတွင် မူန်ပျပျ။ ဦးထွန်းအောင် ခုတင် ခေါင်းရင်းပြတင်းပေါက်ကို လုမ်းဖွင့်လိုက်သည်။ ရင်ထဲက တလုပ်လုပ် နှင့်၊ လူက တုန်တုန်ယင်ယင် ဖြစ်ချင်သည်။ တစ်ခုခု စားသောက် လိုက်ရလျှင် ကောင်းသွားမည် တွေးမိသည်။ ဒေါ်အေးမြှေကတော့ နှစ်နှစ်ခြိုက်ခြိုက် အိပ်ပျော်နေဆဲ။

မနေ့က အကြောင်းများကို သတိရသည်။ အိပ်မက်များပဲလား၊ မရဲတရဲ စောင်ကိုအသာဆာပြီး ခြေထောက်ကိုကြည့်သည်။ ဟာ တကယ် ပါလား၊ သွားပြီးဟေ့ သွားပြီကွာ၊ ခြေထောက်တွေ၊ ခြေသလုံးတွေ၊ ပေါင်း ဟာ ငါ့ဟာ တစ်ခုမှုမဟုတ်တော့ဘူးကွာ၊ အောင်မယ်လေးပျား၊ လက်တွေ၊ လက်တွေ၊ ကုန်ပြီ၊ သွားပြီ၊ အားလုံး စိုးမောင်မျိုးသွားပြီ။ ဦးထွန်းအောင်

တစ်ကိုယ်လုံး ထူးဖော်သည်။ လက်တွေခြေတွေ တဆတ်ဆတ်တုန်ဖော်သည်။

ဦးထွန်းအောင် ခေါင်းကို အမှတ်မဲ့စမ်းသပ်ကြည့်မိပြီး နံရံကမှန်ဆီ  
သို့ အလျင်အမြန်ပြေးသွားသည်။ မျက်ခံးအထက်မှာ ဇရာမမဲ့ကြီးတစ်လုံး။

‘စိုးမောင် စိုးမောင်’ဟု အသံကုန်အော်ဟစ်ကာ ဦးထွန်းအောင်  
ကြမ်းပြင်ပေါ်သို့ ပိုင်းခနဲ့ လဲကျသွားသည်။ ဦးထွန်းအောင် ကွယ်လွန်ပြီး  
နောက်တွင် ဒေါ်အေးမြေ၏ မောင်ဝမ်းကဲ့များဖြစ်ကြသော ငမောင်နှင့်  
ကျော်မြေ ညီအစ်ကို မိသားစုများနှင့်အတူ ရောက်လာကြသည်။

ရက်လည်ဆွမ်းသွတ်သည့်နေ့တွင် ငမောင်က ကျော်မြေကိုပြော  
သည်။

‘အစ်ကိုရေ၊ ကိုထွန်းအောင်တော့ ကျွန်တော်တို့ကို ငါပစ္စည်း  
တွေ မျိုးကြဆိုကြဆိုပြီး ကျိုန်ဆဲဖော်ရတာနဲ့ သာဓာတောင် ခေါ်နိုင်ပါ မလား  
မသိဘူးပျော် နော်’

## ဖော်မြင်

မရဏန်သုတိနှင့် အခြားဝတ္ထုတိများ



## အအောင်ခုံ

၁၉၅၀ ခုနှစ်ပတ်ဝန်းကျင် ရန်ကုန်တက္ကသိုလ် မြန်မာစာ အသင်း ၀ထူးတို့ပြိုင်ပွဲတွင် ဂျာနယ်ကျော်ဦးချုစ်မောင်၏ ဆုကို ဆွတ်ခုံး ရရှိသွားခဲ့သောဝထူးတို့ဆရာ၊ နောက် ရူမဝမဂ္ဂဇင်းတွင် ‘လှည်းယဉ်ကြေားကြေား’ ၀ထူးတို့ဖြင့် စာပေလောကတွင် စတင်ခြေချလာသော အညာဓလ္လ့ဝထူးတို့များဖြင့်ပင် တောသဘာဝနောက်ခံ သရပ်မှန် ၀ထူးတို့ဆရာ ဖြစ်လာသော ‘အောင်စိုး’သည် မြန်မာစာပေလောက၌ နှစ်ပါင်း ၃၀ကျော် ထင်ရှားခဲ့သည့် စာရေးဆရာကြီးတစ်ဦး ဖြစ်ပါသည်။ သရပ်မှန်၊ ရိုမန်တစ်၊ (အချုစ်နှင့် အီမ်ထောင်ရေးဝထူးတို့များ)၊ ဘာသာ ပြန်ဝထူးတို့များ၊ ဆောင်းပါးများ ရေးသားပြုစုခဲ့လေသည်။

ချစ်လင်

အအာင်ရှိုး

ရည်မွန်းပြီးစာပေ

## ချစ်လင်

လူဘဝတွင် လင်တစ်ယောက် ရှိဖို့လို၏။ လင်သည် လိုအပ် သော ပစ္စည်းဖြစ်၏။ မယားကို ‘မရှိမကောင်း၊ ရှိမကောင်း’ဟု ဆိုလျှင် လင်သည် ‘မရှိလဲကောင်း၊ ရှိလဲကောင်း’ သော ပစ္စည်းဖြစ်၏။ သို့သော် အဝတ်အစားလို ထည်လဲတော့မလို။

မိတ္တ်မှာ လင်တစ်ယောက်မျှ မရှိချေ။

မြောက်လေသည် တရဲရဲတိုက်ခတ်လျက်ရှိ၏။ တစ်ချီတစ်ချီ ကြမ်း၏။ တစ်ချီတစ်ချီ အားပျော့၏။ သို့သော် အဆက်မပြတ်။

နှင်းမှုန်များသည် တစ်လောကလုံး ပြည့်အောင် ဖုံးနေလေသည်။ လင်းနေသော လရောင်ပင်၊ နှင်းမှုန်များကြောင့် မှုန်မွားမွားသာ လင်းနိုင်ရှာ၏။ ခပ်လှမ်းလှမ်းက ပဲရိုးပုံးကြီးကို နှင်းတွေကြားမှာ ရိုးတိုးရိုတ်တိုတ်သာ မြင်ရလေသည်။ တောစပ်မှ တောခွေးများက ရူကနဲ့ ရူကနဲ့ အူလိုက်ကြလေသည်။ တိုးတိုးတစ်မျိုး၊ ကျယ်ကျယ်တစ်ဖုံး။

မိတ္တာတ်သည် သူ့ဘေးကကလေး လန်းနှီးသေးသလားဟု စောင်းငဲ့ကြည့်  
လိုက်၏။ အအေးလုံအောင် အဝတ်စုတ်ကလေးကို လည်ပင်းနားအထိ  
လွမ်းပေးလိုက်သည်။

မိတ္တာတ်မှာ ဖအေမအလည်းမရှိ၊ နေစရာလည်းမရှိ၊ ဘာဆို  
ဘာမှမရှိ။ မိတ္တာတ်ချမ်းသာသမျှ ဒီသမီးကလေး တစ်ယောက်သာရှိ၏။  
ဒီကောင်မလေးမွေးလာမှ မိတ္တာတ်တွင် ရာထူးတွေတိုးခဲ့၏။ ရပ်စွာက  
ချီးမြှင့်ကြသော ရာထူး။ ““လင်ကောင်မပေါ်ဘဲ မွေးသတဲ့”” ““ဖအေလဲ  
မရှိပါဘူးအေး”” ““ရှိပါသတဲ့၊ အဲဟို... ဝရမ်းပြီးကောင်လေ”” ““ဘယ်  
သူမှ သေသေချာချာ မသိပါဘူးအေး”” ... စသည်ဖြင့်...။

မိတ္တာတ်ကား လူ့ပြည်တွင် ချစ်စရာတစ်ယောက် ရလာခဲ့ပြီ။  
ကျွေးစရာလဲ မိမိပါးစပ်အပြင် ပါးစပ်တစ်ပေါက် ရလာခဲ့ပြီ။ ဘယ်သူတွေ  
ဘာပြောပြော ကိုယ်လုပ်မှ ကိုယ်စားရသည်။ တစ်နွေးမလုပ်လျှင် တစ်နွေး  
တ်မည်။

လေကလဲ တိုက်လိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း။

နှင်းကလဲ ကျလိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း။

သမီးကလေးကို လက်ကစမ်းလိုက်ပြီး ပြန်ပြောင်းအောက်မေ့  
လိုက်မိသည်။ သည်လိုမြေပဲပေါ်ချိန်မျိုး၊ မိတ္တာတ်မမေ့၊ တစ်သက်လုံးမမေ့။

အညာအေသွောင် မြေပဲဖော်သောရာသီ၌ ယာသမားများသည်  
မြေပဲလုပ်ငန်းကို အစအဆုံးလုပ်နိုင်ရန် ယာတဲ့မှာ တဲ့ထိုး၍ စခန်းချကြ  
ရသည်။ ဆီးချို့ပင်စွာ၏ ပတ်ဝန်းကျင် ယာခင်းများ၌လည်း မြေပဲပေါ်

ချိန်၌ ယာတဲ့ကလေးများ အစီအရို ထိုးကြလေပြီ၊ မြေပဲဆွတ်၊ မြေပဲ  
လျှော့ မြေပဲဆံပြာ၊ မြေပဲကောက် အောက်ခြေသိမ်း စာရင်းငှားအလုပ်  
လုပ်ရင်း တစ်ကောင်ကြွက် မိတုတ်သည်လည်း ဦးချစ်သာတို့ ယာထဲ  
ရောက်လာခဲ့ရသည်။ ယာရှင်ကျွေးသော ထမင်းကိုစား နေထွက်က  
နေဝင်ထိ အလုပ်လုပ်နှင့် ယာရှင်နေရာချေပေးသော တဲ့ထောင့်ခန်း လေးမှာပဲ  
ကျွေး၍အိပ်ရသည်။ လုပ်ငန်းအားလုံးပြီးစီးမှ ယာရှင်က စာရင်း ရှင်း၍  
ငွေချေမည်။ သည်လောက်ဆိုလျှင် မိတုတ်အဖို့ လူဖြစ်ကိုးနှပ်ပေပြီ။

တစ်ည့်...

သက်ကြီးခေါင်းချ အချိန်လောက်။

မြောက်လေသည် တရဲ့ရဲ့တိုက်ခတ်လျက် ရှိ၏။ တစ်ချိတစ်ချိ  
ကြမ်း၏။ တစ်ချိတစ်ချိ အားပျော့၏။ သို့သော် အဆက်မပြတ်။

ယာခင်းတစ်ခင်းလုံး နှင်းပုံးနေသောကြောင့် ခိုက်ခိုက်တုန် အောင်  
ချမ်း၏။ လရောင်ခများ မှုန်တိမှုန်ဝါးသာ လင်းထိန်နိုင်ရာလေသည်။  
တောခွေးအ၊ များက တစ်ချက် တစ်ချက် တောစပ် မှ နေ၍  
အူလိုက်သောအခါ ကြက်သီးထစရာကောင်း၏။ မိတုတ်မှာ အိပ်၍မပျော်။  
ကြောက်လို့ တော့မဟုတ်။ ခြံစရာစောင်ထူထူ မရှိသောကြောင့်တည်း။

**“မိတုတ်”**

ခပ်အုပ်အုပ်ခေါ်သံဖြစ်၏။ ခပ်အုပ်အုပ်ခေါ်သောကြောင့် ရှတ်  
တရာက် မကြားမိ။

**“မိတုတ်ရေ”**

နောက်တစ်ခါ ထပ်ခေါ်မှ မိတုတ်ကြား၏။ လှမ်းကြည့်၏။  
လူရိပ်မြင်၏။ ဘယ်သူဘယ်ဝါမကွဲ။ ထိုလူက ရှေ့သို့တိုး၍လာ၏။

**“ငါပါဟ”**

ယီးတီးယိုင်တိုင် ပုံစံနှင့် လုံချည်တိုတိုဝတ်ထားသည်။ စောင် ကြမ်း ညစ်ညစ် ပတ် ပတ် တစ်ထည် ခြံးထားသေးသည်။ မူတ် ဆိတ် ယောင်ယောင်ကိုလည်း မြင်ရ၏။ ဒက္ခာ ဘချဲ့ပါပဲ။ မိတုတ်က မထူး၊ အသံမပေး။ ဆိတ်ဆိတ်နေခြင်းသည် စကားအခွန်းပေါင်းများစွာထက် အဓိပ္ပါယ်ရှိ၏။ သည်လိုအချိန်၊ သည်လိုအခါမှာ ဘချဲ့ဘလိုလာသနည်း။ မိတုတ်သိ၏။ ဘူးကြောင့် မထူးသနည်း။ မိတုတ်သိ၏။ သိသော မိတုတ်သည် မသိချင်ယောင်ဆောင်၏။ မိတုတ်ကား မိန်းမသား။

ဘချဲ့သည် ရိပ်ကနဲ့ တဲထဲဝင်လိုက်၏။ မိတုတ်ဘေးမှာ ထိုင်၏။ အပြင်ဘက်က အလင်းရောင် ဖြိုးပြက်ဖြင့်မြင်ရသော မိတုတ် တစ်ကိုယ် လုံးကို သိမ်းကျုံးကြည့်၏။ မိတုတ်ဘေးမှ လွှဲချလိုက်ပြီး မိတုတ် တစ်ကိုယ် လုံးကို သိမ်းကျုံးဖက် လိုက် လေသည်။ မိတုတ် တစ်ကိုယ်လုံးကား စွေးလျက်ပူလျက်။ သူတို့ ချုစ်တင်းနွောကြ လေသည်။ သူတို့၏မွောကား ဤဝသံမြေကြီးသာတည်း။

ရွာထဲက လုလင်ပြန်ကြက်တွန်၏။ တစ်ခါတွန်၏။ ဘချဲ့မပြန် သေး။ နှစ်ခါတွန်၏။ ဘချဲ့လူးလဲထေ၏။ ဘေးမှာချထားသော ဓားမြှောင် ကို ခါးမှာထိုး၏။ “ငါသွားမယ်”ဟု လေသံဖြင့်ပြော၏။ မိတုတ်က ဘာစကားမှမပြော။ ဘချဲ့သည် တဲအပြင်သို့ တရှိန်ထိုးထွက်ပြေးသွား လေသည်။ တဲဘေးက ခွေးနီကြီးသည် ဘချဲ့လာသောအဖြစ်၊ ပြန် သောအဖြစ်တို့ကို အိပ်မက်ပင်မမက်လိုက်။

မိတုတ်လင်ရလေပြီ။ မိဘမရှိတော့၍ မိဘကပေးစားသော လင်ကားမဟုတ်။ သဘာဝက ပေးစားသော လင်ဖြစ်၏။ သူမ အသက် ၂၀ ကျော်ခဲ့ပြီ။ သည်လင်တစ်ယောက်သာ ရရှုံးသေးသည်။ သို့သော သူ့လင်ကား ၀ရမ်းပြေး။

ဘချစ်ကိုမှ လင်မတော်ရလျှင် မိတ္ထတ်ကို မယားတော်မည့်သူ သည်ရွာတစ်ပိုက်မှာ ဘယ်သူမှုမရှိ။ မိဘမဲ့ တစ်ကောင်ကြွက်အပြင်၊ ခါးတ္ထတ်၊ ဖင်တ္ထတ် အရှပ်ကဆိုးသေးသည်။ ဘယ်ကာလသားကမှ ဘာစိတ်မှုမကူးခဲ့။

ဘချစ်ကား ခိုးမှု၊ ဓားပြမှုတို့ဖြင့် ဝရမ်းပြေးနေရသူ ဖြစ်သည်။ ဆီးချိုပင်တစ်ပိုက်က လူချမ်းသာအိမ်မှန်သမျှ သူ ဓားပြေးမတိုက်ဘူးသော အိမ်မရှိ။

နောက်ထပ် ၄-၅-၁၀ ညလောက် ဘချစ် မိတ္ထတ်ဆီကို လာလေသည်။ ည သန်းခေါင်ကျော်မှ လာ၏။ လာတိုင်းလာတိုင်း မိတ္ထတ်ကို ချစ်တင်းနော၏။ တစ်ခါတစ်ရုံ တဲ့ထဲကလူတွေ နှီးမည်စိုး၍ ပဲရှိုးပုံကြားထဲ သွားကြသည်။ ပဲရှိုးပုံထဲမှာကား နေးနော၏။ စောင်ခြံဖို့မလို။ ဘေးလူကြားမှာလဲ မစိုးရိမ်ရ။

မိတ္ထတ်က ဘချစ်အား ““ဘာလို့ခိုးဆိုးနေသလဲ””ဟု မေးကြည့်၏။ အသည်းကလီစာကြားက လာသောမေးခွန်း။

ဘချစ်က လူချမ်းသာတွေမှာ ပို၍ပို၍ ချမ်းသာနေကြောင်း၊ လူမဲ့တွေမှာ ကုန်းကောက်စရာမရှိအောင် မဲ့သထက်မဲ့နေကြောင်း၊ လူချမ်းသာတွေကို အလိုလိုနေရင်း မြင်ပြင်းကပ်နေကြောင်း၊ အင်္ဂါးလိပ် အစိုးရ၏ ဥပဒေကလည်း လူမဲ့တွေကို နှိပ်စက်နေကြောင်း၊ ဘာကြောင်း ဖြင့် တတ်သမျှ မှတ်သမျှဖြေ၏။ ထို ခေတ်ကား အင်္ဂါးလိပ်အစိုးရ အုပ်ချုပ်နေသော ခေတ်ဖြစ်၏။

ဘချစ်မှာ ထောင်လည်းကျဖူးသည်။ မြို့ပြင်ကန္တားလည်း

ရောက်ဖူးသည်။ မိတ္တာတို့ထက် ဆယ်ဆမက နှံစပ်သည်။ မိတ္တာတ်သည် ဘချစ်စကားကို ချင်းချက်မရှိ ယုံကြည်လေသည်။ ဘာမှ မမေးတော့။ ဘာစကားမှ မဆိုတော့။

“ငါ နှင့်ကို ယူမှာပါဟာ”

ဘချစ်ကဆို၏။ မိတ္တာတ်က ယုံ၏။ ဘာလိုသေးသနည်း။ သို့သော လိုသောအရာကို မိတ္တာတို့ ဘချစ်တို့ မသိနိုင်ကြ။

တစ်ညွှင် ခါတိုင်းလိုပင် ဘချစ်ရောက်လာ၏။ တဲ့ထဲဝင်၍ မိတ္တာနှင့်အတူအိပ်၏။ တစ်ရေး နှစ်ရေးရ၏။ လုလင်ပြန်ကြက် တစ်ခါ နှစ်ခါမက တွန်၏။ ဘချစ်ပြန်ရန် တဲ့ထဲက အထွက်တွင် တံစက်မြှတ်ကို ခေါင်းနှင့်တိုက်မိ၍ ရဲကနဲ့ အသံမြည်သွား၏။ ခွေးနီကြီး လန့်နိုး၏။ လူရိပ်မြင်၍ ဟောင်၏။ မိတ္တာတ်က ထန်းလျက်လုံးကလေး ပစ်ပေး၍ ချွောပါသေးသည်။ မရပါ။ ဘချစ် တစ်ကြိုးထဲပြီး၏။ သို့သော်တဲ့တစ်လုံး၊ ပတ်ဝန်းကျင်က တဲ့အားလုံး နိုးကြ၏။ သူခိုး သူခိုးဟု အော်၏။ လူ လူ ဟစ်၏။ ရရာတုတ်ဓားဆွဲ၍ ဘချစ်နောက်သို့ လိုက်ကြသည်။ ယာခင်း တွေအလွန် တောာစပ်တစ်နေရာမှာ ဘချစ်ကိုမြှို့သည်။ ဘချစ်က ဓားမြှောင် ဖြင့်ခုခံ၏။ သို့သော် အင်အားက တစ်ယောက်နှင့် တစ်ရာ။

လူတစ်ယောက်က လူတစ်ယောက်ကို သတ်လျှင် လူသတ်မှု ဖြစ်၏။ လူတစ်ရာက တစ်ယောက်ကို သတ်သောအခါ (သို့မဟုတ်) လူကောင်းတစ်ရာက လူဆိုးတစ်ယောက်ကို သတ်သောအခါ ဘာမှူဖြစ်ဖို့ လိုသနည်း။

မိတ္တာတ်တစ်ယောက် တိုတ်တိုတ်ပုန်း မူဆိုးမဖြစ်ရခြင်းသာ အဖတ်တင်ခဲ့လေသတည်း။

မိတုတ်တွင် ကိုယ်လေးလက်ဝန် ရှိလာခဲ့၏။

ရပ်စွာအလိုအားဖြင့် လင်ကောင်မပေါ်ခဲ့။ ဘချစ်ကလေးပါဟု  
ပြောသော်လည်း မယုံချင်ကြ။ ယုံရအောင်ကလည်း မိတုတ်ခများ သူဇ္ဈား  
သမီးကြီး မဟုတ်ခဲ့။ မဟုတ်ရုံမက ဆီးချိုပင်စွာ၏ အောက်အကျဆုံး  
လူအလွှာမှ အောက်နားက ဖုန်မှုန့်ကလေးသာဖြစ်၏။ မိတုတ်ကား  
ပစ္စည်းမဲ့မှ ရေမရောသော၊ ဆေးမသုတ်သော ပစ္စည်းမဲ့အစ်။

ထိုကြောင့် ဘချစ်၏ကလေးဆိုသည်ကို မယုံကြခြင်းမှာ မထူး  
ဆန်း။ ယာရှင်ကြီး ဦးချစ်သာကပင် သူ့အိမ်ရိပ်ကို မနှင့်စေချင် သလိုလို  
ဖြစ်လာ၏။ သည်ဟာနှင့်မပြီးသေး။ “ဟဲ... ကောင်မ၊ ညီးဟာက  
တစ်သက်လုံး ရှုက်စရာကြီးဖြစ်နေမှာဟဲ၊ နောက်ပိုင်းက လက်သည်  
ဒေါ်ချုပ်ကြီးနဲ့ စောစောစီးစီး လုပ်ပစ်”ဟု သက်ကြီးဝါကြီး (သို့သော)  
အကျင့်သို့ကွာမကြီးလှသော ရပ်ထဲစွာထဲမှ မိန်းမကြီးများက အကြံပေး  
ကြပြန်၏။ မိတုတ်က မလှပ်။

အဘယ်အကြောင်းကြောင့် လူတို့သည် လူဖြစ်လာအံ့သော  
အသက်တစ်ချောင်းကို ကြိုတင်သုတ်သင်လိုကြသနည်း။ ဖခင်သည် လူဆိုး  
ဖြစ်ချင်ဖြစ်မည်။ လူကောင်း ဖြစ်ချင်ဖြစ်မည်။ ဖခင်၏ ဆိုးသော  
ပြစ်ဒဏ်တို့ကို မွေးလာအံ့သောကလေး၌ ကျခံစေသင့်ပါသလော။  
မိတုတ်မသို့၊ မစဉ်းစား။

မိတုတ်သိသည်ကား ကလေးကိုမွေးထုတ်ရမည်။ ပြုစုရမည်။  
လူလားမြောက်အောင် နို့ချိုတိုက်ကျွေးရမည်။ အစာကျွေးရမည်။ လူ  
လောကတွင် လူတစ်ယောက်တိုးစေရမည်။

သားကောင်းမိခင်တို့၏တာဝန်ကို မိတုတ်ကျေဖြန်ပါသည်။  
ယာရှင်ကြီး ဦးချစ်သာ၏ အိမ်တံစက်မြှုတ်နှင့် နွားတင်းကုပ်အကြား၊

တင်းတိမ်စုတ်စုတ် ကာရုံအပ်သော အခန်းကျဉ်း၌ မာတာမိတုတ်သည် ထိုမည်သော သမီးဦးရတနာကို တန်လှုံးနွေ့နှင့် မြန်မာစက် လေးနာရီ အချိန်တွင် ဖွားမြင်ပြီးမြောက်ခဲ့လေသည်။ တစ်ရပ် တစ်ရွာလုံး၏ “ဖျက်ချဟဲ” ဟူသော အဆိုအမိန့်ကို တော်လှန်၍ ရဲရဲတောက် အောင် မြင်ထမြောက်စွာ မွေးဖွားခဲ့လေသည်။ ၆၅... ကောင်း လေစွာ၊ ကောင်း လေစွာ။

မိဘက ပေးပေး၊ သဘာဝက ပေးပေး၊ ကိုယ်ကြိုက်လို့ ရွေးရွေး လင်သည် လင်သာဖြစ်၏။ တခြား ဘာမှမဖြစ်။

မိတုတ်တွင် လင်ရဖူး၏။ သဘာဝကပေးသော လင်။

သို့သော် မိတုတ်ကား သူ့အသိတရားနှင့်ပင် လင်ကို အဝတ် အစားလို့ ထည်လဲမဝတ်။ မြိုကြီးပြကြီးက အစ်မများကို အတူမခိုး။ ဒီတစ်သက်မှာ ဒီလင်တစ်ယောက်ပဲ ရဖူးပါလေသည်။ တစ်ပင်လဲ၍ တစ်ပင်ထူးဖို့လည်း စိတ်မကူးအား။

မိတုတ်သည်ကား ကိုယ်လုပ်မှ ကိုယ်စားရခြင်းဖြစ်၏။ တစ်နွေ့လုပ်မှ တစ်နွေ့စားရမည်။ လင်စိတ်သားစိတ်ထက် ဝမ်းဝဖို့၊ တိုးလာသော ပါးစပ်တစ်ပေါက်အတွက် စားစရာရှိဖို့ကိုသာ စိတ်ကူးရသည်။ လက်ရှိ အနေအထားတွင်ကား မိတုတ်မှာ လင်တစ်ယောက်မှုမရှိပါ။

ဤသမီးကလေးကား မိတုတ်၏ ကိုယ်ပိုင်ပစ္စည်း၊ မိတုတ် ချမ်းသသမျှ ဤသမီးလေးတစ်ယောက်သာ ရှိလေသည်။ တခြားဘာမျှ မရှိ။ မိဘမရှိ။ သားချင်းမရှိ။ ဆွဲမျိုးမရှိ။ နေစရာ တဲ့မရှိ။ ခြေသလုံး

အိမ်တိုင်သာဖြစ်၏။

နှင်းမှုန်များသည် ယာခင်းတစ်ခင်းလုံး ပြည့်အောင်ဖုံးနေလေ သည်။ လရောင်ပင်လျှင် လင်းထိန်အောင် မသာနိုင်။ ခပ်လှမ်းလှမ်းက ပဲရိုးပုံကြီးကို နှင်းတွေကြားဝယ် ရိုးတိုးရိပ်တိတ် မြင်နေရလေသည်။ တစ်ချက်တစ်ချက်တွင် တောစပ်မှု(ခွေးအ)များက အူလျက်ရှိ၏။ မိတ္တာ သည် သူ့ဘေးရှိ ရင်သွေးသမီးကလေး လန်း၍နှိုးလာလေသလားဟု စောင်းငဲ့ကြည့်လိုက်၏။ အအေးလုံအောင် အဝတ်စုတ် ကလေးကို လည်ပင်းနားအထိ လွှမ်းပေးလိုက်လေသည်။

သည်သမီးကလေးကြောင့် မိတ္တာတော်အား ရပ်စွာက ဘွဲ့အမျိုးမျိုး ချိုးမြှေ ငဲ့ခဲ့ကြသည်။ “လင်ကောင် မပေါ်ဘဲ မွေးသဟဲ” “ဖအေမရှိပါဘူးအေ” စသည်ဖြင့် ဂုဏ်ပြုကြ၏။ သို့သော် မိတ္တာက မတုန်လှပ်။

သူ့လင် ဘယ်သူဘယ်ဝါဆိုသည်ကို သူသာ အသိဆုံး။ သူ၏ အကျင့်သိက္ခာကို သူသာအသိဆုံး။ ကိုယ့်လိပ်ပြာလုံနေသောကြောင့် ခြင်းကြီးဟောက်သော်မှ မကြောက်ပါ။

မိတ္တာတော်အဖို့ ဘယ်သူတွေ ဘာပဲပြောပြော ကိုယ်လုပ်မှ ကိုယ်စားရသည်။ တစ်နှေ့မလုပ်လျှင် တစ်နှေ့ငတ်မည်။ စားရမည့်ပါးစပ်က နှစ်ပေါက်။

လေကလဲ တိုက်လိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း။

နှင်းကလဲ ကျလိုက်သည့်ဖြစ်ခြင်း။

**အောင်စိုး**

၂၀၀၁ ခုနှစ်၊ သိဂုတ်လထုတ် စီမံရောင်လွှင်မဂ္ဂဇင်း

ရည်မွန်းဦးစာပေ



# ဤပုဂ္ဂိုလ်

၁၉၈၅ ခုနှစ်တစ်ရိုက်တွင် ကလျာ၊ လုံမလေး၊ စံပယ်ဖြူ၊ ချယ်ရီ၊ အစရို့သောမဂ္ဂဇင်းသစ်များ စတင်ထွက်ပေါ်လာပြီး လူငယ်မျိုးဆက်သစ် ဝါထွေတို့ဆရာများ အသီးသီးထွက်ပေါ်ထင်ရှားလာရာ “**ညီပုလေး**” သည်လည်း တစ်ယောက်အပါအဝင်ဟု ဆိုရပေမည်။ ဝါထွေတို့လုံးချင်း စာအုပ်များ ရေးသားထုတ်ဝေခဲ့သည်။ (‘**သူထက်က ဧည့်ပြည့်စီး ညီပုလေးဝါထွေတို့များ**’)၊ ယနေ့ထိ ဝါထွေတို့များ ရေးသားဖန်တီးနေဆဲ၊ အထူးသဖြင့် သရုပ်မှန်ဝါထွေများဖြစ်သည်။ နောက် ခရီးသွားစာပေ များလည်း ရေးသားပြုစုနေဆဲ။ လုံးချင်းဝါထွေရှည် ‘လမင်းရဲ၊ ချိုသာသော လက်ခုပ်သံ’ လည်း ထုတ်ဝေခဲ့ပြီးဖြစ်သည်။

စက်ဝင်စား

ညီပုံမျိုး

ရည်မွန်းတော်

## ခဏ်ဝါဒဓာ:

အိခဲဘကရှိးဘူတာမှာ အဆင်းခရီးသည်တွေ ဒလဟော  
ပြိုဆင်းလာသည်။ ဒီခရီးသည်တွေကို သူ ခဏစောင့်နေလိုက်ရုံပါပဲ။  
ပြီးရင် ရှင်းတိုးမချိဘက် အလုပ်သွားလုပ်သွားမယ့် ကိုထွေးမောင်  
ရထားပေါ် လှမ်းတက်လိုက်ရုံပါ။

သူ့စိတ်တွေ လေးလံတင်းကျပ်နေလေတော့ ခြေတစ်လှမ်း  
တောင်မှ လှမ်းတက်ချင်စိတ်မရှိဘူး။ သူ့ကို ဂျပန်မှာ စားဖို့သောက်ဖို့  
မပူးပင်ရအောင် ထမင်းကျွေးနေတဲ့အလုပ်၊ မြန်မာပြည်မှာ ကျွန်ရစ်ခဲ့တဲ့  
မိသားစုကို ကျွေးမွေးထောက်ပံ့နေတဲ့ အလုပ်ကိုတောင်မှ ကိုထွေးမောင်  
မလုပ်ချင်တော့ဘူးလား။

ဒီကိုရောက်ခါစက အရသာအရှိသားပဲလို့ သူထင်ခဲ့တဲ့ မီးစိုး  
ဟင်းချိန်း၊ နိုဝင်း(ရေညီ)အနဲ့တွေဟာ ကြောလာတော့ အရသာမဲ့လာတယ်။  
မူန်းစရာကောင်းလာတယ်။ ကြက်သားတုံးကို ဂျုအုပ်ပြီးကြော်ထားတဲ့

ခရအပ်တောင်မှ စားရဖန်များလာတော့ ကြက်ညီစောနံလာတယ်။  
လျှောက ပုန်ကန်ချင်လာတယ်။

မှိုစောနံနေတဲ့ မြေကဗျာအဟောင်း။ ချောင်ချိပြီး တက္ခိုက္ခို  
မြည်တဲ့ လျှောာတံခါး။ လေဝင်လေထွက်မကောင်းတဲ့ သူအခန်းလေး  
ထဲမှာ တိုင်းပြည်ကို သတိရအောက်မေ့စိတ်တွေကြောင့် အလုပ်ထွက်မယ်။  
အိမ်ပြန်မယ်လို့ သူခဏာခဏ စဉ်းစားမိတယ်။ မျက်စိစုံမှုတ် ဇွတ်မဆုံး  
ဖြတ်ရဲသေးဘူး။ အလုပ်က တကယ်ထွက်ပြီး တိုင်းပြည်ပြန်တော့မှာလား။  
ဘူတာရုံမှာ သူ့အရင်ရောက်နှင့်သူတွေ၊ သူ့နောက်မှ ရောက်လာသူတွေ  
ကတော့ ရထားတဲ့ပေါ် ခပ်သွက်သွက် တက်သွားကြပြီ။ ကိုထွေးမောင်  
ကတော့ တွေတွေဝေဝေ ငေးငေးဆဆနဲ့။ ပလက်ဖောင်းပေါ်မှာ လူသူ  
အတော်ရှင်းနေပြီ။ ဘူတာတစ်ရုံလုံးမှာ ရထားကို မျက်နှာမှုထားသူဆိုလို့  
သူတစ်ယောက်တည်း။ ခရီးသည် အတက်အဆင်းလုပ်နိုင်ရုံ မိန်းလေးရပ်တဲ့  
ရထားကထွေးက ခါနီးလို့။ တတူတူနဲ့အချက် ပေးနေပြီ။  
ရထားပေါ်ကခရီးသည်တချို့ ဒီလူ ဘာ လုပ်နေပါလိမ့်ဆိုတဲ့အကြည့်နဲ့  
ကြည့်သူ ကြည့်ကနဲ့။

အိခဲဘုကုရိုးက ရှင်းတိုးမချိချော၊ ရှင်းတိုးမချိချောက  
အိခဲဘုကုရိုး။ ဒီ နှစ်ဘူတာအကြား ပြီးဆွဲနေတဲ့ ယရကုချောမြေအောက်  
ရထားလိုင်းပေါ်မှာ သူဟာ လွန်းထိုးနေတဲ့ စက်ရပ်တစ်ရပ်ဖြစ်နေပြီ  
လား။

ငါဟာ လူ... လူ... စက်ရပ်မဟုတ်ဘူး။ လူပီပီ လွတ်လပ်

မှုကို လိုလားတယ်။ လူတစ်ယောက်လို နေချင်တယ်။ လူတစ်ယောက် လို အာရုံတွေကို ခံစားချင်တယ်။ မတရားမှုကို ခေါင်းင့်မခံချင်ဘူး။ ဒါပေမယ့် သူဟာ လူစင်စစ်ကနေ ရိုဘော့တစ်ရပ်လို ဖြစ်နေရတယ်လို ကိုထွေးမောင် ခံစားမိတယ်။

အိပ်ရာက ကပျောကယာထဲ၊ မျက်နှာခပ်မြန်မြန်သစ်၊ မနက စာကို အရသာမခံဘဲ ခပ်သုတ်သုတ်စား၊ ခပ်သွက်သွက်လမ်းလျှောက်၊ ရထားပေါ်တက်၊ ဆင်းရမယ့်ဘူတာမှာဆင်း၊ အလုပ်ရှိရာကို အပြေး လျှောက်၊ အလုပ်ရုံထဲမှာ သူဟာလူတစ်ပိုင်း၊ ရိုဘော့တစ်ပိုင်းလေ။

သူ့အလုပ်ရုံက အဝတ်လျှော်စက်ရုံ၊ တိုကျိုးတစ်ရိုက်က ဟိုတယ်ကြီးငယ်တွေက အိပ်ရာဖုံး၊ မျက်နှာသုတ်ပဝါ၊ ညဝတ်အကျိုး ခေါင်းအုံးဖုံး အညစ်တွေကို ကားတွေနဲ့သွားသယ်လာ၊ စက်ရုံရောက် တော့ အထုပ်တွေကို ကြမ်းပေါ်ဆွဲထုတ်ချရ၊ ကိုထွေးမောင်တို့ အလုပ် သမားတွေက အဝတ်ပုံအညစ်တွေထဲက ခေါင်းအုံးဖုံး၊ အိပ်ရာဖုံး၊ မျက်နှာသုတ်ပဝါ စသဖြင့် တူရာတူရာ အမျိုးတူစုံပြီး ခြင်းလှည်းတွေ ထဲစုံထည့်ပြီး သယ်ပို့ပေး၊ ပြီးတော့ အဝတ်လျှော်စက်ကြီးတွေထဲကို ပစ်ထည့်၊ စက်ခလုတ်နှိပ်လိုက်ရင် ဆပ်ပြာမှုနဲ့တို့ ရေတို့ အလိုလို ထွက်လာပြီး အဝတ်တွေလျှော်ပစ်လိမ့်မယ်။

ဒီစက်တစ်လုံးထဲ အဝတ်တွေထည့်၊ ခလုတ်နှိပ်ပြီး နားရမယ် မထင်နဲ့။ အဝတ်လျှော်စက်က ဆယ်လုံး၊ အဝတ်အခြားခံစက်က ဆယ်လုံးရှိတယ်။ လျှော်စက်က လျှော်ပြီးကြောင်း အချက်ပေးသံ ကြားရင် အသံပေးတဲ့စက်ဆီပြေး၊ အဝတ်အစုံတွေဆွဲထုတ်၊ ခြင်းထဲ ထည့်သယ်။ အဝတ်အခြားခံစက်တစ်လုံးထဲထည့်အခြားခံရတယ်။ အဝတ်လျှော်စက်တွေနဲ့ အခြားခံစက်တွေကြားမှာ လွန်းထိုး

သလို ပြီးလွှားနေရတဲ့ ကိုထွေးမောင်ဘဝ။ သူလျှော်ပေးလိုက်တဲ့  
အဝတ်နေတွေက ဖြူစ်သန့်ရှင်းသွားပေမယ့် သူ့စိတ်တွေကတော့  
ပင်ပန်းမွန်းကျပ်မှာ ချေးညွှေ့တွေ ပေကျံနေတယ်။

တစ်ခါတလေလည်း အဝတ်လျှော်စက်တွေကနေ လုံးပြီးကျလာ  
တဲ့ အိပ်ရာဖုံးတွေကို ဘီးပါတဲ့ စားပွဲရှည်ကြီးပေါ်မှာ တစ်ထည်စီ  
အရှည်လိုက် မျှောတင်ပေးရတယ်။ အဲဒီစားပွဲကြီး ပြည့်သွားရင်  
မီးပူတိုက်စက်ရှေ့မှာ ရပ်နေတဲ့ ဂျပန်မကြီးနှစ်ယောက်ဆီ တွန်းသွား  
ပေရော့။ စားပွဲပေါ်မှာ မျှောတင်ထားတဲ့ အိပ်ရာဖုံးတစ်ထည်ကို  
ကိုထွေးမောင်နဲ့ ဖိုလစ်ပိုင် ဒါမှုမဟုတ် မလေး တစ်ယောက်ယောက်က  
အလိုက်သင့်ဖြန်ပြီး ဂျပန်မကြီးနှစ်ဦးဆီ လက်ဆင့်ကမ်းပေးတော့  
သူတို့က စက်ထဲထည့်လိုက်ရင် ဒလိမ့်တုံးပူကြီးတွေက ဆွဲကြိတ်ပြီး  
မီးပူတိုက် သွားတယ်။ စက်ရဲ့တစ်ဖက်မှာ ခေါက်ပြီးသား၊ အဝတ်တွေ  
ထွက်လာရော့။

မနက် ၈ နာရီကနေ ညနေ ၅ နာရီမှာ ထမင်းစားချိန် ၄၅  
မိနစ်နဲ့ လက်ဖက်ရည်သောက်ချိန် ၁၅ မိနစ်လောက်ပဲ နားချိန် ရှိတယ်။  
ခန္ဓာကိုယ်က ရှိဘေးလို မရပ်မနားလှပ်ရှားနေရပြီး စိတ်ကတော့  
မျက်နှာထားဆိုးဆိုး၊ အာကြမ်းစိတ်ကြမ်း၊ ဂျပန်မကြီးတွေနဲ့ စိတ်ချင်း  
ဆူမိနပန်း သတ်နေရတယ်။ စရိုက်မတူတဲ့ ဘဝတူ အာရုံနိုင်ငံသား  
တချို့ရဲ့ ယုတ်ည့်သိမ်ဖျင်းတဲ့ ကိုယ်အမူအရာ၊ နှုတ်ထွက်စကား  
တွေနဲ့လည်း အမြဲလုံးထွေး သတ်ပုတ်နေရတာလေ။ မူဆိုးမဂျပန်မ  
တွေရော့၊ မူဆိုးဖို့ဂျပန်တွေ၊ နိုင်ငံခြားအလုပ်သမားတွေ အထင်အမြှင်  
သေးကြတဲ့သူနဲ့ ဖွဲ့စည်းထားတဲ့ အဝတ်လျှော်စက်ရုံကြီးထဲမှာမြန်မာပြည်က  
ဘွဲ့ရ ကိုထွေးမောင်တစ်ယောက် သူတို့ပြည်တုန်းကဆေးလိုပ်သမဘဝတို့နဲ့

သိပ်ပြီး မကွာခြားလှတာကို သိမ်းယ်စီတဲ့ ခံစားမိတယ်။

အလုပ်ကဆင်းတော့ ဘူတာကိုလျှောက်၊ ရထားပြန်စီး၊ လမ်းထိပ် လျှောက်၊ မို့စော်နံနေတဲ့ အိပ်ခန်းပြန်ရောက်၊ ပြီးတော့ ရိုးအီနေတဲ့ ညစာကိုစား ဆိုတဲ့ စက်ရုပ်ဆန်တဲ့ ဘဝချားရဟတ်ကြီးထဲမှာ နှစ်တွေနဲ့ချီပြီး စီတ်မပါဘဲ လည်ပတ်နေရသူ ဖြစ်ပါတယ်။

ရထားပေါ်မှာ သူလိုပဲ အလုပ်သွားကြမယ့်သူတွေ ဒီန္နုတုတ် သတင်းစာတိုက်တွေ၊ ဂျာနယ်မဂ္ဂဇင်းတိုက်တွေမှာ အာရုံတွေ ပြေးလွှား နေကြတယ်။ အိပ်ငိုက် လိုက်လာကြသူတွေလည်း ရှိတာပေါ့။ သူ့ပတ်ဝန်းကျင်က ခရီးသည်တွေအားလုံး စိတ် သက်သောင့် သက်သာ၊ ကိုယ် သက်သောင့် သက်သာရှိကြပြီး လူရောစီတ်ပါ မွန်းကျပ်ပိတ်လျှောင်နေ သူကတော့ တစ်ယောက်ပဲထင်ပါရဲ့။ ဒီအတွေးက မနက်ရော ညနေပါ ရထားစီးတိုင်း ခံစားရတဲ့ အတွေးပါ။

အခုလို မွန်းကျပ်ပင်ပန်းတိုင်း ကိုတွေးမောင် သတိရတဲ့ သူ နှစ်ယောက်ရှိတယ်။ တစ်ယောက်က ကိုမဲမောင်တဲ့။ နောက်တစ်ယောက် က ဦးစောညီ။

ဟိုး... နှစ်အတော်ကြာကြားက ကိုမဲမောင် သူ့ကို ဝတ္ထုတို့လေး တစ်ပုဒ် ပြောပြခဲ့ဖူးသည်။ ဒါပေမယ့် ဒီဝတ္ထုကို ကိုတွေးမောင်မှတ်မိ နေတုန်းး။ သူ့ကို ဒီဝတ္ထုတို့ပြောပြတဲ့ နေရာကာစပြီး မှတ်မိနေတယ်။ လွန်ခဲ့တဲ့ နှစ်တစ်ရာကျော်က မြန်မာပြည်ကို ကျွန်ုတ်လုပ်အုပ်ချုပ်သွားတဲ့ အင်လိပ်တို့တည်ဆောက်သွားတဲ့ ရေစစ်ကန်ကြီးတစ်ခုရဲ့ အခြေမှာပေါ့။

ဒီရေစစ်ကန်ကြီးက အင်တေနဲ့ အခိုင်အခဲ့ဆောက်ထားပြီး သံရေပိုက်ကြီးတွေနဲ့ ကျကျနှစ်ဆောက်ခဲ့တာပါ။ ကိုထွေးမောင်နဲ့ ကိုမဲမောင်၊ မောင်နှစ်မောင် အဲဒီရေစစ်ကန်ကြီးနား ရောက်သွားကြတဲ့ အချိန်မှာတော့ ရေစစ်ကန်ကြီးက အသုံးမပြုတော့ဘူး။ အမှိုက်ကျင်းကြီး ဖြစ်နေပြီ။ ကိုထွေးမောင်နဲ့ ကိုမဲမောင်တို့က ရေစစ်ကန်ကြီးရဲ့ အခြေပတ်ပတ်လည်မှာ ခရမ်းပင်တွေ၊ မျှန်ည်း၊ မျှန်လာပင်တွေ မြေတောင်မြှောက်ပေးရင်း ကိုမဲမောင်က ဒီဝတ္ထုကို ပြောပြခဲ့တာပါ။ နှစ်ယောက်စလုံး မိသားစုနဲ့ ဝေးနေကြတဲ့ အချိန်မှာ ပြောပြခဲ့တာလေ။ အဲဒီလိုအချိန်မှာ ပြောပြတာဆိုတော့ ပိုပြီး ခံစားနိုင်ကြတာပေါ့။ ကိုမဲမောင်က ဝတ္ထုတို့တွေ အများကြီး ပြောပြဖူးပေမယ့် ကိုထွေးမောင်ကတော့ ဒီဝတ္ထုတို့လေးကိုပဲ စွဲစွဲမဲ့မဲ့ မှတ်မိန့်တယ်။

ဒုတိယကမ္မာစစ်ကြီးထဲမှာ နှုံးဝေနိုင်ငံသားတစ်ယောက်ဟာ မဟာမိတ်တွောက်က ဝင်ပြီး တိုက်ခိုက်ပေးခဲ့ရတယ်တဲ့။ တိုက်ပွဲတွေ က ပြင်းထန်လွန်းတော့ ဒီလူနဲ့အတူ စစ်ထဲဝင်ကြတဲ့ သူ့ရဲ့ဘော်တွေ အများအပြား ဒဏ်ရာရကြပြီး တော်တော်များများက ရှုံးတန်းမှာ သေဆုံးကုန်ကြတယ်။ တချို့ရဲ့ဘော်တွေဆိုရင် သူ့လက်ပေါ်မှာတင် ဝေဒနာခံ မချိမဆုံး ခံစားရင်း ကျခံုံးကုန်ကြတာပဲလေ။ သွေးအလိမ်း လိမ်း၊ ခန္ဓာကိုယ် အပိုင်းပိုင်းအတစ်တစ်၊ ငယ်သံပါအောင် အော်သံဆိုးကြီးတွေ မြင်ရကြားရပြီး ဒီလူခများ စစ်ကို စိတ်နာစိတ်ပျက်သွားခဲ့ရသတဲ့။

စစ်ကြီးပြီးတဲ့ အခါ သူရောက်နေတဲ့ ပြင်သစ်ပြည်ကနေ အော်စလိုကိုပြန်ဖို့ အခက်အခဲရှိနေတာနဲ့ ပြင်သစ်ပြည်မှာပဲ ရေများ ကမ်းတင်ဘဝ ရောက်နေခဲ့တယ်။ သူ့ခများ ပဲရစ်မြို့မှာ အလုပ်မရှိ

တစ်ရွှေကိုးတစ်ယောက်ပဲ။ ခြေသလုံးအိမ်တိုင်လုပ်ဖြီး အပြိုအပျက် အဆောက်အအုံတွေကြား ရုပ်ပျက်ဆင်းပျက်ဖြစ်နေတဲ့ ပန်းဥယျာဉ်တွေ ထဲမှာ နားရွက်တွေပူးအောင် အိပ်နေရတာပေါ့။

ဒီလိုနဲ့တင် တစ်နှေ့ကျတော့ ပြင်သစ်နိုင်ငံ မာဆေးကမ်းလွန် ပင်လယ်ပြင်မှာရှိတဲ့ မီးပြတိက်မှာ မီးပြတိက်စောင့်အလုပ်ရလို့ အော်စလို သား အလုပ်ဝင်လုပ်တယ်။ မီးပြတိက်စောင့်တို့ဘဝတိုင်း မီးပြတိက်မှာ ဖော် နေရပြီး ကမ်းခြေကုန်းပေါ်မှာ ဖော်နေရတဲ့ အလုပ်ပါ။ သူ့ခမျာ ကုန်းပေါ်လည်း နေစရာမရှိတော့ ကုန်းပေါ်မှာကြာကြာနေချင် သူတွေ ရဲကိုယ်စား လူစားလဲပြီး မီးပြတိက်မှာပဲ ဆက်နေတဲ့ လူလော်။

တစ်နှေ့တော့ စားစရာရှိကွာ့၊ ရေချို့တွေလာပို့တဲ့ သဘော့နဲ့အတူ သူ့အတွက် ပါဆယ်တစ်ထုပ် ပါလာတယ်။ သူ မီးပြတိက်စောင့် အလုပ်လုပ်နေတာ အတော်ကြာနေပြီ၊ နှစ်တွေနဲ့ချီပြီး ကြာနေပြီ၊ တစ်ခါမှ ဘယ်သူ့ဆီကမှ လက် ဆောင် မရဖူးပါဘူး။ ထူးခြားတာက သူများလက်ဆောင်ထုပ်တွေလို့ ထူးထူးထဲထဲလည်း မဟုတ်ဘူး။ ခပ်ပါးပါး ခပ်ပြားပြား ထုပ်ပိုးထားတာကတော့ လက်ဆောင်စက္က။လူလှနဲ့ ဖဲ့ပြား ဝါလေးချည်လို့။ ပို့လိုက်တဲ့ လူရဲ့နာမည်က အယ်လ်ဘတ်တဲ့။ ပါဆယ် ထုပ်ပေါ်က လက်ရေးကိုလည်း မသိဘူး။ လက်ရေးရှင်လည်း သူမသိဘူး။ ဘယ်က အယ်လ်ဘတ်လဲ။

စစ်ပြန် အော်စလိုသားဟာ ဖဲ့ပြားဝါလေးနဲ့ လူလှပပ ထုပ်ပိုး ထားတဲ့ သူ့လက်ဆောင်ကို မိမိဆွဲပြီး ကျကျနာဖွင့် အရသာခံမနေပါဘူး။ ရွှေ့တန်းပြန်တစ်ယောက်နဲ့ အရွယ်ကောင်းသူ့ဇ္ဈိုးတစ်ယောက် ပြန်တွေ့ကြသလိုပဲ။ ဘယ်သူ့ဆီက ဘာလက်ဆောင်လဲ သိချင်နေနဲ့ ခပ်ကြမ်း ကြမ်း ဆွဲရဲ့ဖြေကြည့်လိုက်တဲ့အခါ သူအံ့အားသင့်၊ ကြက်သေသေ

ဝမ်းသာသွားတယ်။ ကဗျာစာအုပ်တစ်အုပ်။ ဘယ် အယ်လ်ဘတ်က  
သူ ကဗျာတ်နေတာကို သိသွားပါလိမ့်။ အယ်လ်ဘတ်ဆိုတာ ဘုရား  
သခင်ပဲ ဖြစ်ရလိမ့်မယ်။ နှုံးဝေနိုင်ငံက ကဗျာဆရာတွေ ရေးထားကြတဲ့  
ကဗျာစာအုပ်လေး။ ဒီစာအုပ်ကို တစ်နေရာတည်းမှာ တစ်ထိုင်တည်း  
ဖတ်ပစ်လိုက်တယ်။ ဆာလောင်မွတ်သိပ်နေတဲ့၊ မိုက်သိပ်ဆာနေတဲ့  
ကလေး သရေစာတစ်ခုကို ဂျောင်းဝေါင်းနဲ့ ဝါးစားပစ်လိုက်သလိုမျိုး။

ကဗျာစာအုပ်ကိုလည်း ဖတ်ပြီးရော အော်စလိုသားခများ  
နှုံးဝေကို ချက်ချင်းပြန်တော့မယ် ဖြစ်ကရော။ ဒါပေမယ့် မီးပြတိုက်  
စောင့်ဖို့ လူလာလဲမယ့် သဘောက နောက် ဒေလောက်နေတော့မှု  
လာတော့မှာလေ။ သူခများ ဒီ ဒေလောက် ဖော်စလိုသား  
ထင်ရလောက်အောင် အောင့်အည်းကြိတိမိတ်နေရသတဲ့။

ဒီကဗျာစာအုပ်ကို သူနောက်တစ်ခေါက် မဖတ်ရဲတော့ဘူး။  
နောက် ဒဲ လကြာလို့ သဘောလာတော့ နှုံးဝေပြည်ကို တစ်ချိုးတည်း  
ပြန်ပြီးသွားတဲ့ ဝတ္ထုပါ။

အခုလို မွန်းကျပ်တဲ့ အခါ ဒီပြင်လူတွေ ထွက်ပေါက်ရှာကြ  
သလို ဆာကော၊ ဘီရူ(ဘီယာ)၊ ဆန်တိုရီ ဝိစကီတွေကို အဖော်မပြု  
တတ်ဘူး။ ကုလားအုတ်၊ မာလ်ဘိုရိုကက်ဘင်၊ မိုင်းလ်ဆဲဗုင်း စီးကရက်  
တွေလည်း မရှိက်မဖွားခဲ့ဘူး။ ကာရာအိုကေဆိုင်ကို မသွားတတ်သလို  
လမ်းဘေးက အမျိုက်ပုံကို၊ ဆိုင်းဘုတ်ကို၊ စက်ဘီးတို့ကို သူမကန်  
တတ်ဘူး။

သူမှာ မြန်မာပြည်က တစ်ပါတည်းယူလာခဲ့တဲ့ စာအုပ်တရီး၊ ရှိတယ်။ အဲဒီစာအုပ်တွေဖတ်ပြီး သူအလွတ်နီးပါးရနေပြီ။

ဂျပန်ပြည်မှာ ကိုထွေးမောင်အကြောင်း။ သူအဖြစ်ကို နားလည်မှု အရှိဆုံးကတော့ သူလိုပဲ အလုပ်လာလုပ်နေတဲ့ ဦးစောညီပါ။ ဦးစောညီက ဆောက်လုပ်ရေးကုမ္ပဏီတစ်ခုက အလုပ်သမား၊ ကိုထွေးမောင်ထက်အသက်ကြီးတယ်။သူလို စာအုပ်ချစ်သူတစ်ယောက်ပဲ၊ ဦးစောညီက ရာပင်၊ ဆရိမိ၊ ဆရိ၊ ချိကုဝ၊ အိကေ(ကင်ပွန်း)တွေကို ခံတွင်းတွေ့သူ။ ဆိုးဘခေါက်ဆွဲတွေလည်း မြိုန်ရှုက်သူ တစ်ဦးပါ။

ကိုထွေးမောင် စာအုပ်တွေ မြတ်နိုးတတ်မှန်းသိလို့ စာအုပ်ကို အဖော်လုပ်ပြီး နေတတ်မှန်းသိလို့ ဦးစောညီက သူကိုရတနာသိုက်ကို ခေါ်သွားဖူးတယ်။ ဦးစောညီရဲ့ ရတနာသိုက်ကတော့ တိုကျိုမြို့တစ်နေရာက ရှားပါးတဲ့ စာအုပ်ဆိုင်တစ်ဆိုင်ပါပဲ၊ ရောင်းတဲ့ဆိုင်ရှင် အိုးဘားစံ(အဘွားအို)ကလည်း အသက်ကြီးကြီး သဘောကောင်းကောင်းပံ့ပဲ။ ရောင်းတဲ့ စာအုပ်တွေကလည်း အက်လိုပ်နဲ့ အာရုနိုင်ငံအစုံက စာအုပ်အဟောင်းအမျိုးမျိုး။ အဲဒီဆိုင်မှာ မြန်မာစာအုပ်တရီး၊ ရှိတယ်။ ဖိလစ်ပိုင်၊ အင်ဒိုနီးရှား၊ ကိုးရီးယားနဲ့ ယိုးဒယားစာအုပ်တွေရဲ့ တန်ဖိုးတော့ သူနားမလည်ဘူး။ မြန်မာစာအုပ်ဈေးကတော့ သင့်တော်တာ အမှန်ပဲ။ အိုးဘားစံက ရေးထားတဲ့ စာအုပ်ဈေးနှုန်းနဲ့ စာအုပ်အဆင့်အတန်းနဲ့ သင့်တင့်လျောက်ပတ်နေတာကတော့ အံ့ဩစရာပါပဲ။ အိုးဘားစံကိုယ်တိုင် မြန်မာစာအုပ်ဖတ်တတ်ပြီး အပျော်ဖတ်စာအုပ်နဲ့ စာကောင်းပေမှန်ကို ခွဲခြားသိနေသလိုပဲ။

အလုပ်ကဆင်းတော့ ကိုထွေးမောင်အိမ်ကို တန်းမပြန်ဘူး။ ဦးစောညီရဲ့ ရုံးခန်းကိုသွားတယ်။ ဦးစောညီအလုပ်ဆင်းတာကို စောင့်ခေါ်ပြီး ရတနာသို့က်သွားတူးမယ်လို့။ သူ့အိတ်ထဲမှာ ယန်းငွေ စလေး နည်းနည်းဖောင်းနေတယ် မဟုတ်လား။ သူကို ခွာမြင့်တွေ့ ခဲတံခွာတွေ့၊ ဂျင်းစကတ်တွေ့ ဖြတ်ကျော်သွားကြတယ်။ သူနဲ့ချယ်တူ သက်တူတွေလို့ ခန်းမှန်းရသူတွေက တက်ကြွေတဲ့ ခြေလှမ်းတွေနဲ့ သူနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်မှာရော ဘေးဘယ်ညာမှာ၊ အရပ်ရှစ်မျက်နှာမှာ အများကြီး။

သူမျှော်လင့်ထားသလို ဖြစ်မလာဘူး။ ဦးစောညီ တာဝန်တစ်ခုနဲ့ ဟော့ကိုင်းဒီးကျွန်းကို ခရီးထွက်သွားသတဲ့။

ကိုထွေးမောင် တစ်ယောက်တည်းပဲ ဆက်လျှောက်လာတယ်။ အိုဘားစံရဲ့ ရတနာသို့က်မှာ ဘာစာအုပ်တွေများ ခင်းထားလေမယ်၊ အရင်တစ်ခေါက်ရောက်တုန်းက ပိုက်ဆံချင့်ချိန်းနေလို့ မဝယ်လိုက်ရတဲ့ ဒေါက်တာသန်းထွန်းရဲ့ နယ်လှည့်ရာဇ်ဝင်ကို ဝယ်ရရင် ကောင်းမလား။ စိတ်ကူးတွေ သယ်ဆောင်ရင်း လူစည်တဲ့လမ်းမကြီးကနေ လူနည်းပါးတဲ့ လမ်းကွေ့ကောက်ကောက်ထဲ ဝင်လာခဲ့တယ်။ အိုဘားစံရဲ့ စင်ပေါ် မှာခင်း၊ တိုက်ခန်းနဲ့ရုံးကို မှီထောင်ထား၊ အပုံလိုက်ပုံထားတဲ့ စာအုပ် တွေရှေ့မှာ လူတစ်ယောက် စာအုပ်တွေ ကြည့်နေတယ်။

ဦးစောညီကို လိုက်ရာနေတဲ့ ကိုထွေးမောင်ကတော့ ရတနာသို့က်ရဲ့ရှေ့ကလူကို ဦးစောညီလို့ ထင်လိုက်သေးတယ်။ တရွေ့ရွှေ့နဲ့ နှီးလာတော့မှ ဒီလူဟာ လူကြီးတစ်ယောက်မဟုတ်ဘဲလူငယ်တစ်ယောက် ရဲ့ ရုပ်လုံးက တဖြည့်းဖြည့်ပေါ်လာတယ်။ တိုရှုပ်အနက်၊ ဂျင်းဘောင်းဘီ ပြာမွဲမွဲနဲ့။ ဆိုင်ကယ်သရဲက အင်ဂျင်ပါဝါကြီးကြီး ဆိုင်ကယ်တစ်စီးကို

သရုပ်ပါပါ ခပ်မြန်မြန်စီးသွားနေပုံ စတစ်ကာတီရှုပ်နဲ့လေ။

ကိုထွေးမောင် ရတနာသို့က်ကို မျက်စီလျောက်ကစားရာက စာအုပ်တွေအတန်းလိုက် ရူးစမ်းကြည့်မိတယ်။ သူ အရင်တစ်ခေါက်က မဝယ်ဖြစ်တဲ့ နယ်လှည့်ရာဝေင် စာအုပ်မတွေတော့ဘူး။ သေချာအောင် ဆိုင်ရှင်အိုဘားစံကို ဟိုတစ်နေ့က ဒီနားမှာထားတဲ့စာအုပ် မမြင်ပါလား လို့ ဂျပန်ဘာသာစကားနဲ့ လှမ်းမေးလိုက်တော့ အရင်ရောက်နှင့်တဲ့ လူငယ်က သူကို မျက်လုံးတစ်ချက်ဝင့်ကြည့်ပြီး ခပ်ထွေးထွေး ပြုးလိုက် တာကို သူ သတိထားလိုက်မိတယ်။ အိုဘားစံကို လူငယ်က သရော်တဲ့ အပြုးများလားလို့ ကိုထွေးမောင်တွေးမိသည်။

စာအုပ်တွေဆက်ရှာတဲ့ မျက်လုံးအစုံက လူထုဒေါ်အမာရဲ့ ပြည်သူချုပ်သော အနုပညာသည်များစာအုပ်ကိုလည်း လှမ်းမြင်လိုက်ရော သူမျက်လုံးတွေ ဝမ်းသာတဲ့အရောင်တွေ ထွေက်သွားသလိုပဲ။ အဲဒီတုန်းမှာပဲ ဆံပင်နီကြောင်ကြောင် ထိုးထိုးထောင်ထောင်က အရင်ဦးသွားပြီး ပိုက်ဆံပေးပြီး ခပ်မြန်မြန် ထွေက်သွားလိုက်တယ်။ လုပ်ခကောင်းတဲ့ အလုပ်ခန့်စာရသွားတဲ့ လူတစ်ယောက်ရဲ့၊ ခြေလှမ်းမျိုးနဲ့ လူငယ်က ခပ်သွေက်သွေက် လှမ်းသွားတာကို သူ အုံအားသင့် ဝမ်းနည်းကျွန်ရစ် ခဲ့တယ်။ သူရဲ့ နှေးကွေးတဲ့ဆိုင်းမှုကိုပဲ အပြစ်တင်ရမလား၊ ဘာကို အပြစ်တင်ရမှန်းမသိဘူး။

နောက်ဆုံးတော့ စာရေးဆရာ၊ ကဗျာဆရာတွေ စုပေါင်းရေးကြတဲ့ ‘ဆေးရောင်စုံ ဒဂုံးတာရာ’ဆိုတဲ့ စာအုပ်ဝယ်လာခဲ့တယ်။ ဒီစာအုပ်ဝယ်ခဲ့မိပေမယ့် သူ့စိတ်ထဲမှာ လူသာာဝ လွတ်သွားတဲ့ငါးကြီးနေတုန်းပဲ။ ပြည်သူချုပ်သော အနုပညာရှင်များစာအုပ်ကို မြန်မာ ပြည်မှာတုန်းက ဖတ်ခဲ့ဖူးပေမယ့် အခုတွေ့တော့လည်း သူ့အတွက်

အဖော်ကောင်းတွေလေ။ အခန်းပြန်ရောက်တော့ ဆေးရောင်စုံ ဒရိုန်တာရာစာအုပ်ကို လျှန်လျှောမြေည်းကြည့်နေပေမယ့် စိတ်ကတော့ မခံချိမခံသာ စိတ်က စလုံးစခနဲနဲ့ ဖြစ်နေတယ်။ အိပ်ရာဝင်ခါနီးတော့မှ နယ်လျည့် ရာဇ်ဝင်စာအုပ် မေးတုန်းက ဒီလူငယ်ပြုးတဲ့ ခပ်ထွေထွေ အပြုးရဲ့ အဓိပ္ပာယ်ကို ဖော်နိုင်တော့တယ်။

အဲဒီနောက် ဆယ်ရက်လောက်ကြာပြီး အလုပ်နားရက် တစ်ရက်။ ဦးစောညီ၍ သူ့အခန်းကို လာလည်တယ်။ ပထမဆုံးပြောဖြစ်တဲ့ အကြောင်းအရာကတော့ ဟိုတစ်နွောကနဲ့ ဒီနောက်ထိ တန့်န့်ခံစားနေရတဲ့ ပြည်သူချုပ်သော အနုပညာသည်များစာအုပ်နဲ့ လူငယ်ရဲ့အကြောင်း ပဲပေါ့။ ကိုထွေးမောင်ရဲ့ စကားလည်းကြားရော ဦးစောညီက အတော် အံ့ဩသွားတယ်။

“လာဗျာ မြန်မြန်သွားရအောင်၊ ကျွန်ုတ်တော် ဒီကောင်လေးကို သိတယ်။ စံထွန်းအောင်တဲ့၊ မန္တလေးကကောင်လေး၊ တရုတ်ကပြားလေး”

ကိုထွေးမောင်က ဝတ္ထုကောင်းတစ်ပုဒ် ပြန်ပြောတာကို နားထောင်သလို နားစွင့်ရင်း သူတို့လမ်းလျှောက်လာကြတယ်။ ကုန်တိုက် ကြီးပေါ်က နိုယ့်မီးရောင်စုံက ပလက်ဖေါင်းပေါ်က သက်ရှိသက်မဲ့ တွေပေါ်မှာ ပြေးတမ်းလိုက်တမ်း ကစားနေကြတယ်။

“ကျွန်ုတ်လည်း ခင်ဗျားလိုကြပုံးတယ်။ အမေ့ခေါ်သံဆိုတဲ့ စာအုပ်လေး ဝယ်မယ်လို့အသွားမှာ ဒီချာတိတ်က အရင်ဝင်သွားပြီး ဂျင်းဘောင်းဘီခါကြားထိုး ထွက်သွားတာ ကြပုံးလိုက်ရတယ်”

ပါချင်းကို လောင်းကစားဆိုင်က တရောက်ရောက် အသံ  
တွေက သူတို့နှစ်ယောက်ကို မြှေဆွယ်နေကြတယ်။ ကိုထွေးမောင်  
စိတ်ထဲမှာ ဘဝတူ အဖော်တစ်ယောက်ရှိသေးလို့ နည်းနည်းစိတ်နေသာ  
ထိုင်သာ ရှိသလိုလို စံထွန်းအောင်ဆိုတဲ့ လူငယ်လေးကို သူ ပိုစိတ်ဝင်စား  
လာမိတယ်။

“နေပါဉီးဗျာ၊ သူ့အိမ်ကဝေးလို့ ကွွန်တော်တို့ ခပ်သွက်သွက်  
သွားနေကြတာလား”

“မဟုတ်ဘူးကိုထွေး၊ ကောင်လေးက အိုဗာစတေးနဲ့ အချုပ်ခံ  
နေရတယ်။ ကွွန်တော်တောင် သူ့ဆီက စာအုပ်ကောင်းတွေ ငှားဖတ်  
ပူးတယ်။ အုပ်အစိတ် သုံးဆယ်လောက်များ ရှိလေမလား”

ကိုထွေးမောင်က လူငယ်လေးရဲ့စာအုပ်စင်ကို စိတ်ကူးနဲ့  
ရုပ်လုံးဖော်ကြည့်နေမိတယ်။ သူ့ထက် ဉီးသွားတဲ့ ပြည်သူချုပ်သော  
အနုပညာသည်များ စာအုပ်က စင်ရဲ့ဘယ်နေရာမှာ ထားလေမလဲ။

“ဆရာမြေသန်းတင့်၊ ဆရာဗန်းမော်တင်အောင်၊ သခင်မြေသန်း၊  
ဆရာဒဂုံးတာရာ၊ လူထုဉီးလှ၊ ဉီးသိန်းဖေမြင့် စာအုပ်ကောင်းတွေ  
သူ့မှာရှိနေတယ်”

ကိုထွေးမောင်ကတော့ စာအုပ်တွေကို လက်ဆင့်ကမ်း ထိန်း  
သိမ်းရမယ့် ရတနာအမွှတွေလို့ အောက်မေ့မိတယ်။ မတိုင်ပင်ထားဘဲနဲ့  
သူတို့နှစ်ယောက်ရဲ့ ခြေလှမ်းတွေ ပိုသွက်လာကြတယ်။

လူဝင်မှုကြီးကြပ်ရေးက ရဲအချုပ်မှာ အချုပ်ခံနေရတဲ့

မန္တလေးသားလေးကို တွေ့ရတော့ သူတို့ စိတ်မကောင်းဖြစ်မိကြတယ်။ သူမှာ မီဇာမရှိတာ ဘယ်သူက လက်တို့လိုက်တယ် မသိဘူး အလုပ်ထဲကို ရဲကလာဖမ်းတာတဲ့။ စံထွန်းအောင်ကတော့ အချုပ်အနှံးငါး ခံနေတဲ့ သူငယ်တစ်ယောက်ရဲ့ ညီးငယ်နေပုံမျိုး မတွေ့ရဘူး။ သူတို့ကို လှမ်းတွေ့ရတော့လည်း ဝမ်းသာအုံသုပ္ပါလည်း မပြပါဘူး။ အေးအေး ဆေးဆေး တည်တည်ပြိုမြို့မြို့မြို့ပါပဲ၊ မြန်မာပြည်ပြန်ပို့လည်း သူမှာ ပညာဖြစ်ဖြစ် ဥစ္စာဖြစ်ဖြစ် ဒါမှုမဟုတ် နှစ်မျိုးစလုံး အလုံအလောက် စုဆောင်းမိနေပြီ ထင်ပါရဲ့။

ဦးစောညီက အကျိုးသင့်အကြောင်းသင့် မေးမြန်းနေရာက ကိုတွေးမောင်နဲ့ပါ မိတ်ဆက်ပေးတယ်။ စံထွန်းအောင်က စာအုပ်အဟောင်းဆိုင်မှာ ပြုးတဲ့အပြုးမျိုး ပြုးပြန်တယ်။ သူစာအုပ်တွေ အကြောင်း စကားစလိုက်တော့မှ သူမျက်နှာလေးမှာ ဝမ်းနည်းရိပ်သန်းသွားတာ သတိထားမိတယ်။ စံထွန်းအောင်က သော့တစ်ချောင်းထုတ်ပေးပြီး သူစာအုပ်တွေကို သိမ်းထားဖို့ မှာတယ်။

ဦးစောညီနဲ့ ကိုတွေးမောင်တို့က သူကို အလုပ်သမားအများစုံ ငှားနေကြတဲ့ ရပ်ကွက်ထဲမှာပါ။ လမ်းက မသိမသာကျဉ်းပြီး ကွေ့ကွေ့ ကောက်ကောက်နဲ့။ အခန်းငှားစားလေ့ရှိတဲ့ အိုဂျီးစံ တစ်ယောက်က အခန်းငှားတဲ့ အကျိုးဆောင်လုပ်ငန်းက လွှတ်လိုက်တဲ့လူတွေ ထင်တယ် ထင်ပါရဲ့။ ဒါပေမယ့် စံထွန်းအောင်ရဲ့ သော့ကိုလည်းမြင်ရော အိုဂျီစံက ခုနကအပြုးတွေ အားလျော့သွားတယ်။

အခန်းက ပွင့်လျက်သား။ အခန်းသန့်တဲ့ကုမ္ပဏီက အလုပ်သမားတွေ စံထွန်းအောင်နေသွားတဲ့ အခန်းကို သန့်ရှင်းရေးလုပ်နေကြပြီ။ ဒီအလုပ်သမားတွေထဲမှာလည်း အာရုတိက်သားတွေလည်း

ပါတယ်။ တခို့မျက်နှာတွေက မြန်မာမျက်နှာတွေနဲ့ ခပ်ဆင်ဆင်လေ။ သူတို့နှစ်ယောက် ပင့်သက်တွေရှိက်ထားပြီး အခန်းလေးထဲကို ငဲ့စောင်းကြည့်လိုက်တော့ စံထွန်းအောင်အခန်းဟာ ပြောင်သလင်းခါ ဖော်ပြီ။ နှစ်ယောက်သား တစ်ယောက်မျက်နှာ တစ်ယောက်ကြည့်မိက တယ်။ ဦးစောညိုက အိုဂျီးစံကို စာအုပ်တွေအကြောင်းမေးတော့ အိုဂျီးစံက အေးအေးဆေးအေးပဲ ပြန်ပြောတယ်။ “အားလုံးအမှိုက်ပုံးထဲ ပစ်လိုက်ပြီ”

**ညီပုလေး**

JOOJ ရုန်စိ၊ အောက်တို့ဘာ idea မဂ္ဂဇင်း



# သိက်ထွန်းသက်

၁၉၈၀ ခုနှစ်များတစ်ရိုက်တွင် မိုးဝေမဂ္ဂဇုံး၌ လူငယ် မျိုးဆက်သစ် စာရေးဆရာများ ပေါ်ထွက်လာခဲ့သည်။ သဲအီမ်မောင် နေဝါ၊ မောင်ရန်ပိုင်၊ ပိုင်စိုးဝေ၊ ကျော်စွာထက်၊ သိုက်ထွန်းသက်... စသဖြင့်။ သရုပ်မှန်စာပေလက်ရာ ဝတ္ထုတို့၏အတ်လမ်းများမှာ ထင်ရှားစွာ ထွက်ပေါ်လာခဲ့သည်။ သိုက်ထွန်းသက်၏ သရုပ်မှန်ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်ဖြစ်သော ‘နွားခြေရာခွက်’ ဝတ္ထုတို့၏လည်း အပါအဝင်ဖြစ်သည်။ နောင် သိုက်ထွန်းသက်သည် ဂေါဝိန်နောက်ခံဝတ္ထုတို့များဖြင့် ပြောစမှတ်ပြုရ သော ဝတ္ထုတို့ဆရာ ဖြစ်လာလေသည်။ အထူးသဖြင့် သူ၏ ‘ရေးဟန်’သည် အလက်ဗောဓကားလုံးများဖြင့် အနှစ်ပို အိုင်ကျင်းဖွဲ့ကာ ရေးသားလာသဖြင့် သူ၏ဝတ္ထုတို့များသည် ရင်ကိုထိမှန် စွဲကျွန်းရစ်စေ သည်။

ယခုဝတ္ထုတို့သည် စာရေးသက် ရင့်ကျက်လာသောကာလ (နှစ်ပေါင်း ၂၅ နှစ်ခန့်)အကြော ရေးဖွဲ့လာသော သရုပ်မှန်ဝတ္ထုတို့။ ကားပေါ်တွင်ကြံတွေ့ခဲ့ရသော မိန်းမသားတစ်ယောက် အကြောင်း ဖြစ်ပါသည်။

ဒန္ဓဝါယာကြပ်းစည်

သိကုတွန်းသက်

## အနိစိတ်အကြပ်းဝေည့်

မှန်ပြာသော ညနေရီ။

နေလုံးသည်ပင် မနီတတ်သေး။ ဇရာဝတီမြစ်ကို ကောင်းကင်က ဖြတ်ကျော်နေသော စကြာဝဋ္ဌာင်က်ကြီးကား အတောင်ပံ့များ ခတ်လေတိုင်း ဂိုးဝင်းပြီးပြက် မီးလျှံးများ ကျွတ်ထွက်ကျေသွားအောင် ခါထုတ်နေလေသည်။ မင်းဝံတောင်တန်းဆီ ရောက်လျှင်မူ မီးငှက်ကြီးဘဝမှ သစ်သီးမှည့် တစ်လုံးအဖြစ် ပြောင်းလဲသွားပေလိမ့်မည်။

နေလုံးနီးနီးသည် ငိုထားသော မြှုမြှုထွေး၏ မျက်လုံးတွေနှင့် တူလေသည်။

‘မြှုမြှုထွေးနဲ့ပြောထားလို့သာ အစောကြီးထွက်လာရတာ၊ ဒါလမ်းလျောက်တဲ့ အချိန်မဟုတ်သေးဘူး။ နေအေးမှထွက်လာရင် အချိန်မရမှာစိုးလို့’

သည်နေတော့မြှုမြှုထွေး၏မျက်လုံးလှလှများပြီးကြည်လဲနေသည်။

တစ်နောကမူ အားရပါးရင့်ချလိုက်သဖြင့် မျက်လုံးတွေရဲမှုည့် သွားခဲ့  
လေသည်။

ကျွန်တော်နှင့် မြေမြတ်တို့ တွေ့ဆုံးခြင်းသည် ယခုတစ်ကြိမ်  
နှင့်ဆို သုံးကြိမ် အဲ လေးကြိမ်ရှိပြီ။

ပထမအကြိမ် တွေ့ဆုံးခြင်းက အမှတ် (၇)လိုင်းကားပေါ်မှာ။  
ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်လုံး ကန်တော်ကြီး အနောက်ခြင်း  
တိုက်တန်းများ၏ ကျောဘက်ရှိ လမ်းပေါ်ကနေ ကားတက်စီးခဲ့ကြသည်။  
ကျွန်တော်က ကားရှုံးခန်းမှာ အရင်ထိုင်ပြီးမှ အမျိုးသမီးက လိုက်တက်  
ခဲ့သည်။ အမှတ်တမဲ့ အချို့နှင့်ကလေးအတွင်းမှာပင် အမျိုးသမီး၏  
မျက်လုံးလှလှလေးများကို ရှောင်လွှဲလိုက်သလို သူမ၏ ကိုယ်နေဟန်  
ဖွံ့ဖွံ့အတွက် ယာဉ်မောင်းသူဘက်ကို အတတ်နိုင်ဆုံး တိုးပေးလိုက်ရသည်။  
ကားပေါ်တက်ပြီး မကြာခင်မှာပင် လမ်းပျက်ကြီးပေါ် ဖြတ်သန်း  
မောင်းနှင်လာသည်။ ကားတစ်စီးလုံး တစ်စစ်ဖြစ်မတတ် ယိမ်းခါနေသလို  
လူတွေလည်း ဘယ်ညာလှပ်ခါနေလေသည်။ ထိုအချို့နှင့်မှာပင် ကား  
ပြတ်းပေါက်ကနေ ဦးခေါင်းတစ်လုံး တစ်စောင်းပေါ်လာပြီး ‘ရှုံးခန်းက  
ကားခလေး’ ဟု ဆိုသည်။

စပယ်ရာအသံ ကြားကြားချင်း လွယ်အိတ်ထဲက ပိုက်ဆံအိတ်  
ထုတ်ယူ ဖွင့်လိုက်သော်လည်း တစ်ပြားတစ်ချပ်မျှ ပါမလာ။ မျက်လုံး  
တွေပြာပြီး ရင်ထဲ ဒီန်းခနဲ့ ဖြစ်သွားမည်။ ပြီးမှ ပေးမယ်နော် ဟူသော  
စကားနှင့် ဟန်ကိုယ့်ဖို့ လုပ်လိုက်သော်လည်း အရမ်းစိတ်လှပ်ရှားသွား

သည်။ ၂၉ လမ်းရောက်မှ ဂေါ်ပြားတို့မျက်မှန်ဆိုင်က တောင်းပေးရ မလား၊ ဂိုတွန်းဦး စာအုပ်ဆိုင်အထိ ပြေးယူရမလား။ ဈေးချို့မှာ အကြာ ကြီးရပ်ဦးမည့်အချိန်ဖြစ်ပေမယ့် ကားဆရာများက နားလည်မှုရှိစွာ သွားယူချိန် ပေးပါမလား။ စိုးရိမ်စိတ်များကြောင့် နှုံးဆံစပ်တွင် ဈေးကလေးတစို့စို့။

အမျိုးသမီး ချက်ချင်းပေးလိုက်သည်ကို မြင်လိုက်၏။ အမှတ် (၂၄) အထက်တန်းကျောင်း အကျော်မှာ စပယ်ရာ၏မျက်နှာကို စောင်းလျက်အနေအထားအတိုင်း တစ်ဖန်ပြန်လည်ဖူးတွေ့ရပါသည်။ ‘ပေးမယ် နော် စိတ်ချုံ’ အဆင်းကျမှုယူနော်’ ဟု မျက်နှာချို့ဈေးကာ ပြောလိုက်မှ ပြတ်းဝမှနေ ပြုလာတဲ့ခေါင်းကြီး ပျောက်သွားတယ်။

ကျွန်တော့ဒုက္ခနဲ့ကျွန်တော် စိတ်ကျဉ်းကျပ်စွာ လိုက်ပါလာရင်း ဒါရိုင်ဘာကိုကြည့်လိုက်တော့ မပြီးမရယ် ခပ်တည်တည်။ အမျိုးသမီးဘက် မျက်လုံးလှည့်လိုက်စဉ်မှာ မသိကျိုးကွုံအနေအထား။ ကိုယ်ကတော့ ရှက်ရယ်ရယ်လျက်။

မန်းမြို့ဈေးမှတ်တိုင်ရောက်တော့ အမျိုးသမီးက စပယ်ရာကို ခေါင်းပြု၍ ခေါ်လိုက်သည်။ သူ့လက်ထဲမှာ ၅၀ တန်တစ်ရွက်၊ ‘ရှေ့က တစ်ယောက်အတွက်’ ဟူသောအသံချို့ချို့ကို ကြားရသည်။ ကားအထွက် မှာ ‘အားနာစရာကောင်းနေပြီ’ ဟုပြောမိသည်။ ‘ရပါတယ်ဆရာရယ်၊ တစ်ခရီးတည်းသွားတွေ့ပဲ’ ဟူသော နှစ်သိမ့်စကားဖြင့် တုန်ပြန်သည်။ ‘ဆရာ့ကို ကျွန်တော်သိပါတယ်၊ ဆရာစာတွေလည်း ကျွန်တော် ဖတ်ဖူးပါတယ်’ ဟုဆိုသောအခါ ကျွန်တော် နေသာထိုင်သာရှိသွားသည်။ ‘ဟောဗျာ မိတ်ဖြစ်ဆွဲဖြစ်ပေါ့။ ပိုက်ဆံက ရှုပ်အက်ဗျာအဟောင်း အိတ်ထဲမှာ အားလုံးကျွန်ခဲ့တာဗျာ၊ ၂၉ လမ်းမှာ ပြေးယူပေးရတော့မလို့’

အမျိုးသမီးက ပြီးလို့သာနေတော့သည်။ ဈေးချိုရောက်သောအခါ  
အတူဆင်းကြသည်။

‘ကျွန်တော် ကားခလေးပြေးယူပေးပါရစေ၊ ခဏလောက် စောင့်  
ပေးပါလား’

အားနာစွာကပင် ပြောလိုက်မိသည်။ အမျိုးသမီးလေးက ပြီး  
နေသည်။

သော်... အမျိုးသမီးလေး...။ ကျွန်တော်ထင်တာထက် နှပို့နေ  
ကြောင်း မျက်နှာချင်းဆိုင်ရပ်ပြီး စကားပြောမိတော့မှ နားလည်သွား  
ရပြန်ချေပြီး။ နာတံပေါ်ပေါ်လေးနဲ့ ပြီးရောင်သန်းနေသော မျက်  
နာတစ်ခြမ်းကို ရှုက်အန်းအန်းပင် ငေးမောနေမိသည်။

‘ဆရာက ပြန်ပေးချင်လို့လား။ ကျွန်မ စောင့်မယူနိုင်ဘူးဆရာရဲ့’

ကလေးတစ်ယောက်ကို ကြည်စယ်ချင်သော အပြီးမျိုးနှင့်။

‘ဒီလိုလုပ်လေဆရာ၊ မနက်ဖြန်ညျော် လေးနာရီလောက်၊ ပြည်  
ကြီးမွန်ဖောင်တော်ဘက် လျှောက်လာခဲ့ပါလား။ ဆရာ့ပိုက်ဆံ ပြန်ပေး  
ချင်ရင် ပြောတာပါ။ အဲဒီမှာ ကျွန်တော်စောင့်နေမယ်လေ’

နောက်ကားလာသဖြင့် ရှုံးကားလည်း စက်ပြန်နှီးကာ ထွက်  
သွားသည်။ အမျိုးသမီးလေးက ကိုင်းတန်းဈေးထဲဝင်သွားသည်။ ကျွန်  
တော်က စင့် လမ်းဘက်တက်ခဲ့သည်။ သံသရာခရီးကား ရှည်လျား  
သလောက် ကျွဲ့ကောက်တတ်နေသလား။

သူက ကျွန်တော့စက်ဘီးကို မြင်မြင်ချင်း ပြည်ကြီးမွန်ဖောင်

တော်အနီး တံတားလေးပေါ်ကန္တ ဝမ်းသာအားရ လက်ယမ်းပြသည်။ သူ့မျက်နှာ ကြည်ကြည်လေးသည် မန္တာကထက် နုပြုလန်းဆန်းစွဲပြီး။ မန္တာ ခန့်မှုန်းထားမိသော သူ့အသက်ထက်လည်း နောက်ထပ် လျှော့သွားပြန်သည်ဟု တွေးကာပြုးလိုက်သည်။ သစ်ပင်ရိပ်တစ်ခုမှာ ထောင်ထားသော ရော်ဘင်ဟု စက်ဘီးကလေး တစ်စီးအနားမှာပင် ကျွန်တော့ စက်ဘီးကို ထားလိုက်သည်။ တံတားပေါ် ကျွန်တော်ရောက်ရောက်ချင်းလက်ထဲသို့ တစ်စုံတစ်ခု လာပေးသည်။ အေးစိမ့်သော အတွေ့အထိ စက္ကာပ်ပေါ်ကို ခွာလိုက်၏။ နေ့မျှမှာဖြတ်သန်းလာခဲ့သော မျက်နှာအနုံကို ရော့စိမ့်ချွေးသုတ်ပဝါကလေးနှင့် ပွတ်ပစ်လိုက်သည်။ ကန်ရေပြင်ပေါ် ဖြတ်သန်းလာသော ရေငွေ့နွေးနွေးက မျက်နှာလာဟပ်သည်။ ဂျင်ပုံသဏ္ဌာန်ဖော်ထားသော ပင်လယ်ကြီးပင် ပုံပုံလေးပေါ်မှာ ပုဇွဲးရင်ကဲတစ်ကောင်လာနားသည်။

သူ့နာမည်လေးက မြှမြတွေး။

မြှမြတွေးက ကျွန်တော့ကို စာရေးဆရာမှုန်း သိနှင့်ထားသည်။ ကျွန်တော်တို့နှင့် တစ်တိုက်ကျော်က အခန်းတစ်ခန်းမှာ နေထိုင်သည်။ ဆရာကို ချိန်းမိတာ ကော်လမ်းလေးတွေ ပြောပြချင်လိုပါဟု ဆိုသည်။ ကျွန်တော်က ‘ပုံပြင်လေးတွေ နားထောင်ရတာ ဝါသနာပါတယ’ဟု ပြန်ပြောသောအခါ ‘တကယ့် ထရူးစတိရီတွေပါဆရာရယ်၊ မဟုတ်ရင်လည်း ပုံပြင်ပေါ့’ဟု ပြောကာ သွားလေးတွေပေါ်အောင် ရယ်သည်။ မြှမြတွေးကတော့ ကျွန်တော့အတွက် ကုန်ကြမ်းတဲ့။

မှန်တာ ဝန်ခံလျှင် ကော်လမ်းတွေ လာပြောကြတာတွေ၊ နားထောင်ရတာလောက် ပျင်းစရာကောင်းတာ မရှိပေ။ ယခုလည်းအားနာရီသာ နားထောင်နေရတယ်။ ဝတ္ထုရေးလောက်စရာမရှိ။ ရင်ထဲ

လည်း လှပ်ခတ်မသွားသေး။ ဒါပေမယ့် မြမြတွေးက နက်ဖြန်ဆက် ဦးမယ်ဟု ဆိုလာသည်။ ကျွန်တော့ဘက်ကလည်း မြမြတွေးစိုက်ထား သော ကားခပြန်မပေးရသေး။ ပြန်ပေးလို့လည်း ကောင်းမှာမဟုတ်။ အဲဒီတော့ မနက်ဖြန်တစ်ရက် လာပေးရဦးမယ်။ ဒီဇော် သူ့ပြောသော ဓာတ်လမ်းလေးကိုလည်း ခေါင်းထဲက ထုတ်ပစ်လို့မဖြစ်သေး။

မြမြတွေးပြောပြသော ဓာတ်လမ်းထဲကဓာတ်ဆောင်အမျိုးသမီးမှာ ‘မမြမြဝင်း’ ဖြစ်သည်။ မမြမြဝင်းမှာ သမီးနှစ်ယောက်ရှိသည်။ ခင်ပွန်းကတော့ သမီးကြီး ၅ နှစ်သမီးအရွယ်ကတည်းက ကွဲကွာသွား ခဲ့တာ။ ဒီဓာတ်လမ်းစတင်ချိန်၌ ၁၀ နှစ်ကျော်ခဲ့ပြီ။ ကလေးတွေ အဖေက ရွှေသွားရှာသလိုလို သေခဲ့ပြီလား၊ ရှိသေးသလား မပြောနိုင်။ ဘယ်သူ မှုလည်း သေပြီဟုလည်း လာအကြောင်းမကြား၊ တွေ့ခဲ့သည်ဟုလည်း လာမပြော။ ကာလတစ်ခုမှာတော့ မမြဝင်းသည် ဖြော့စားလိုလို၊ အိမ်ပွဲစားလိုလို လှပ်ရှားလိုက်သေး၏။ ဂေါက်ကွင်းမှာ ကယ်ရှိနေရာ ရမည်ဟုဆိုသောအခါ သမီးကြီးကို စ တန်းနှင့် ကျောင်းနှုတ်လိုက်သည်။ သူ့မှာလည်း အကြွေးလည်းအတော်ထူ့ခဲ့ပြီ။

ပန်းလေးတစ်ပွင့်လို့ နှပို့လန်းဆန်းစ သမီးကြီး အလုပ်ဝင်သည် နှင့် ကြွေးပူတွေအေးလာသည်။ အိမ်လေးကိုလည်း ဝါးကပ်အသစ် မိုးနိုင်လာသည်။ ရေပေးရေးကန္တ ရေမီတာရွှောက်ပြီး သွယ်နိုင်ခဲ့သည်။ သမီးအပိုးတန်းလေးကိုမူ မမြဝင်းကိုယ်တိုင် စောင့်ရှုာက်သည်။ ဂေါက် ကွင်းကို မနက်ရောည့်ဖေါ် လိုက်သည်။ တစ်ခါတစ်ရုံ သမီးနှင့်အတူ ပြန်သည်။ သူ့မှာလည်း မိတ်ဆွေသစ်များ တိုးလာသည်။

သုံးလခန့်ကြာသောအခါ မမြဝင်းတစ်ယောက် အိမ်ထဲကအိမ် ပြင် မထွက်တော့ချေ။ အိမ်ထဲမှာပင် အခန်းအောင်းနေတော့သည်။

ဘယ်သူနှင့်မှလည်း အတွေ့မခံ။ သမီးငယ်က ကျောင်းမသွားခင် ရျေးဝယ်ပေးထားတာတွေကို တံခါးပိတ်ပြီး ချက်ပြုတ်သည်။ အိမ်ထဲမှာပင် ရေချိုးသည်။ အိမ်ဝန်းကျဉ်းကျဉ်းလေး၏ အရှေ့ပိုင်းကိုပင် လုံးဝ ထွက်မလာ။ နောက်ဖေးတံခါးဖွင့်ပြီး အိမ်သာဘက်ကူးတာမျိုးသာ လုပ်သည်။

မမြေဝင်း မမြင်ပါလား။ မမြေဝင်းနေကောင်းရဲ့လား။ မမြေဝင်း ဘာ ဖြစ်နေတာလဲ။ အိမ်နားနီးချင်းများကမေးရင်လည်း သမီးတွေက ဘာ မျှမဖြစ်ပါဘူးဟုသာ ဖြေပေးရသည်။ တကယ်ကော မမြေဝင်းဘာဖြစ် နေလဲဆိုတာ ပတ်ဝန်းကျင်က မသိဘဲနေမလား။ အုတ်တံတိုင်း အမြင့် ကြီးကာထားသောတိုက်ကြီးထဲ ပုန်းအောင်းနေတာမျိုးမှမဟုတ်ဘဲ ကလား။ မမြေဝင်းကိုယ်တိုင် ပတ်ဝန်းကျင်ကိုမျက်နှာချင်းဆိုင်ပြီး အသိမပေး နိုင်သော်လည်း ဖုံးကွယ်ထားလို့မရဘူးဆိုတာ သဘောပေါက်လောက် သည်။

ထိုအရပ်မှာပင် ထိုရပ်ကွက်လက်သည်နှင့်သားလေးတစ်ယောက် မွေးပြီးသောအခါ မမြေဝင်း စိတ်ဖောက်ချင်ချင်ဖြစ်လာသည်။ သမီးလေး တို့အတွက် ချစ်ရကောင်းမှန်းမသိမီမှာပင် မောင်လေးက လူ့လောကမှ ပြန်ထွက်သွားသည်။

မမြေဝင်းကတော့ အခန်းအောင်းနေဆဲ။

ဘတ်လမ်းဆုံးသွားတော့ ‘ခုကော အမေနေကောင်းသွားပြီလား’ ဟု မေးလိုက်မိသည်။ မြေမြတ္တေး၏ပါးစပ်က အသံမထွက်။ ခေါင်းကိုသာ လူပ်ရမ်းပြသည်။ ကော့ချွှန်းနေသော မျက်တောင်ဖျားမှာခုံးနေသော မျက်ရည်စက်များလွင့်သွားသည်ကို နေရောင်မှာမြင်ရသည်။

မြေမြတ္တေးက ကျွန်းတော့ကိုအာရုံပြောင်းအောင် ကြိုးစားရှာသည်။

တက်သေးအင်းနှင့် ကန်တော်ကြီး အတူတူပဲလား ဟု မေးသည်။ ကျွန်ုတ်က ဇရိ ခုနစ်မှ အမည်ပြောင်းပြီး သာယာလှပသော ပတ်ဝန်းကျင်တစ်ခု ဖြစ်လာအောင်လုပ်ယူခဲ့ကြောင်း ပြောပြသည်။ တက်သိမ်းမောင်နှမ နတ်သမိုင်းကိုမေးတော့ ကျွန်ုတ် တိတိကျကျမပြောနိုင်။ မျက်နှာချင်းဆိုင်က ရေလယ်ကုသိနာရုံးဘုရားအကြောင်း ပြောပြမယ် ဟု ဆိုသောအခါ ဘုရားပေါ်တက်ရအောင်ဟုဆိုသည်။ ဘုရားပေါ်ကနေ လျောက်ကြည့်ရင်း ကျွန်ုတ်ညွှန်ပြသည့် ဘုရားမှန်သမျှ လက်အပ် ချီးမြှေပြန်သည်။ ဟိုမှာ ကပ်ကျော်ဘုရား၊ တိုက်နောက်က ပေါ်နေတာက ရွှေယင်းရဲ ဘုရား၊ စန္ဒာမှနိဘုရားကိုရော မြင်ရဲ့လား ဟိုမှာ မြေစွန်းဝန် ဘုရား၊ ဒီဘက်မှာ အာနန္ဒာ၊ ရှေ့ကမူးရတာ မဟာမှနိဘုရားကြီး။ မြေမြှေထွေးသည် ကလေးတစ်ယောက်ပမာ အပြစ်ကင်းစင် မနေသည့် တိုင် အညွှန်အကြေးမှန်သမျှ ကင်းစင်နေလို့သောစိတ်နှင့် အမြဲတစေ ကြိုးစားသန့်စင်ထားမှန်း သိသာလွန်းလှသည်။ မျက်နှာလေးသာ လှသည် ဟု မဆိုသာ။ လွမ်းစရာကောင်းသည်ဟုသာ ပြောလိုက်ချင်သည်။

ကန်တော်ကြီးရေပြင်ကို အပေါ်စီးကနေ ဆီးမြင်ရသော အတူးသဖြင့် အနောက်နှစ်းမတော် မမြေလေးတည်ထားသော ရေလယ်ကုသိနာရုံးဘုရားပေါ်မှာမြင်ရသော မြေမြှေထွေး၏မျက်နှာပေးက ပိုလို လွမ်းစရာ ကောင်းနေလေတော့သည်။

မမြေလေးကို မြေမြှေထွေးမသိ။ သာယာဝတီမင်းအကြောင်း မကြားစမူး။ ပြည်မင်းသားအကြောင်းဆို ဝေးလေစွာ။ ‘ချုစ်သမျှကို’ ပတ်ပိုးအကြောင်းပြောတော့ သူ့မျက်လုံးများ ခွဲ့စွာတောက်ပနေသည်။ ချုစ်သမျှကို ပတ်ပိုးထဲက စကားလုံးတွေနှင့်တော့ မြေမြှေထွေး ရင်းနှီးပုံ ရသည်။

ဒီဘုရားက အနောက်နှစ်းမတော် မမြဲလေးတည်ခဲ့တာ၊ မမြဲလေးဆိုတာ စာဆိုရှင်မိဘုရားတစ်ပါးပေါ့။ သာယာဝတီမင်းသားရဲ့ သိမ်းပိုက်မှုကိုခံရတော့ မမြဲလေး အသက်(၁၇) နှစ်ပဲရှိသေးတယ်။ မင်းသားက(၄၁) နှစ်။ အီမ်ရွှေမိဘုရားဘဝမှာ လှိုင်ထိပ်ခေါင်တင် ဖြစ်လာ မယ့် သမီးလေးတစ်ပါး မွေးဖွားတယ်။ လှိုင်ထိပ်ခေါင်တင်ရော သိလား။

မြဲမြဲထွေးက ခေါင်းရမ်းသည်။ ‘ဒီလောက် မသိပုံထောက်တော့ အနောက်နှစ်းမတော် မမြဲလေးဝင်စားတာထင်ပါရဲ့ မြဲမြဲထွေးရယ်’ ဟု ပြောသောအခါ အသံထွက်အောင်ရယ်သည်။

ကျွန်တော်သည် မမြဲလေး၏ ဘဝနိဂုံးကမွတ် အဆုံးသတ်ပုံကို မပြောပြလိုက်တော့။

‘ဒီဇွဲတော့ ယူယူသင်းဆိုတဲ့ အမျိုးသမီးတစ်ယောက် အကြောင်းပြောမယ်နော် ဆရာ’

သူရောကျွန်တော်ပါ စက်ဘီးကိုယ်စီတွန်းပြီး ကန်တော်ကြီးပတ်လမ်း အနောက်တောင်ထိပ်ဘက် တက်လာခဲ့ကြသည်။ ငါးမွှားနေသော လူနှစ်ယောက်က ကျွန်တော်တို့ဘက်ဆီ စိတ်ပုံးလွင့်နေသည်။ ကုန်းအတက်မို့ ချွေးစိုးသည်။ ဖို့လိုက်နေသောမိန်းကလေးကို မကြည့်မိအောင် မျက်လုံးလွှဲထားသည်။

ဘတ်ကောင်အမည်က ယူယူသင်းတဲ့။ ဂေါက်ကယ်ရီလုပ်ရင်းတည်းခိုခန်းတစ်ခုမှာ မည့်ကြိုကောင်တာ သွားထိုင်ဖြစ်သည်။ ကယ်ရီလောက် ဝင်ငွေမကောင်း။ အလုပ်ကထွက်လိုက်သည်။ ကယ်ရီလည်း ပြန်မလိုက်ဖြစ်။ စားသောက်ဆိုင်တစ်ခုနှင့် အဆက်အသွယ်ရသည်။ အကြိုအပိုလုပ်ပေးသည်။ နောက်တော့ စားသောက်ဆိုင်မှာပဲ အီပ်တော့ သည်။ စားသောက်ဆိုင်က စည်းကမ်းကောင်းသည်။ အထိန်းအသိမ်း

ကောင်းသည်ဟုဆိုသည်။ ညအိပ်ညှဲနေ အပြင်မထွက်ရ။ ယူယူသင်းက အပြင်ထွက်အိပ်သည်။ အလုပ်တာဝန်တွေလည်း လစ်ဟင်းလာသည်။ တစ်နွေတော့ ယူယူသင်း အလုပ်ထုတ်ခံရသည်။ ယူယူသင်းအိပ်စရာမရှိ။ တည်းခိုခန်းမန်နေဂျာဆီ တယ်လီဖုန်းနှင့် အကူအညီလှမ်းတောင်းသည်။ လေးဘီးကားတစ်စီး လွတ်လိုက်သည်။ သူ နေစရာနေရာလေးတစ်ခု ရသွားသည်။ အဲဒီညက မန်နေဂျာ သူ့ဆီလာသည်။ မန်နေဂျာက အခန်းကျဉ်းလေးဆီ မကြာမကြာ ကားတစ်စင်းလွတ်ပြီး တည်းခိုခန်းကို ခေါ်တတ်သည်။ သည်တော့လည်း သူလိုက်သွားရတတ်သည်။ နောက်တော့ မန်နေဂျာပါ အလုပ်ပြုတွေသွားသည်။

အဆက်အသွယ်အချို့ကိုတော့ သူ့အစီအစဉ်နှင့် သွားပေးနေရသည်။ မန်နေဂျာနှင့်သူ မြို့စွန်ရပ်ကွက်လေးတစ်ခုသို့ ပြောင်းရွှေတော့ ဗိုက်ထဲမှာ ကလေးခုနှစ်လ ပါလာသည်။ ထိုရက်လေးမှာပဲ ကလေးမီးဖွားပြီး ငါးလအကြာမှာ မန်နေဂျာကြီးနှင့် သားလေးကို ပစ်ထားခဲ့ပြီး ခရီးထွက်သွားသည်။ ယူယူသင်း နှစ်နှစ်နှီးပါး ပျောက်နေသည်။ ယူယူသင်းပြန်ပေါ်လာသောအခါ တစ်ကိုယ်လုံးမှာ ရွှေတွေ အပြည့်။ လောပန်တစ်ယောက်က ယူယူသင်းကို သမီးအဖြစ်မွေးစားလိုက်တယ်ဆိုပဲ။ ယူယူသင်းက မန်နေဂျာကြီးနှင့်သားလေးကို ငွေစက္ကာ။ တွေ အများကြီး ပေးသွားသည်။ မန်နေဂျာကြီးက မျက်လုံးတစ်ဘက်ပင် ကွယ်နေပြီ။ သည်လိုနှင့် ယူယူသင်းပျောက်သွားပြန်ပြီ။ သည်တစ်ခေါက်ပြန်ပေါ်လာတော့ ကလေး ခုနှစ်နှစ်သားရှိနေပြီ။ မန်နေဂျာနှင့် ကလေးလည်း မြို့ သည်ဘက်အစွမ်းမှ ဟိုဘက်အစွမ်းသို့ ပြောင်းရွှေသွားခဲ့ပြီ။ ယူယူသင်းကို မွေးစားသော လောပန်ကြီးလည်း သေသွားပြီဟု ဆိုသည်။ သည်တစ်ခေါက်အလာမှာ ကောင်လေးတစ်ယောက် ပါလာသည်။ ကောင်

လေးက မမ မမနှင့် ပါးစပ်ကမချု။ ရပ်ကွက်ထဲက လူတစ်ယောက်အား မန်ဖော်သိသားအဖကို သွားခေါ်ပေးဖို့ လွတ်လိုက်သည်။

ပြီးတော့ အထက်စက်အောက်စက်နားပြီး အိမ်ရွှေမှာ ဖီဒီယို ပြသည်။ ဖီဒီယိုကေတ်ကားစတင်ချိန်မှာ သားအဖရောက်လာသည်။ ယုယုသင်းက သူမှန်းပြီးဝယ်လာသော အကျိုးတွေကို သူ့သားလေးအား တစ်ထည်ပြီးတစ်ထည် ဝတ်ပေးကြည့်သော်လည်း သေးနေ ကျပ်နေသည်။ အကျိုးတွေအားလုံးက ကလေးထက်ငယ်နေသဖို့ လုံးဝဝတ်မရ။ ကျွန်းမာရေးချို့တဲ့လှပြုဖြစ်သော မန်ဖော်ကြီးကို ‘တော်နေကောင်းအောင် လုပ်ညီး ကျော်ပြန်လာခဲ့မယ်’ ဟုဆိုသည်။ မကြာခင် ရပ်ကွက်လူကြီးတွေ ရောက်လာပြီး ဖီဒီယိုစက်ကိုလာပိတ်သည်။ မနက်ဖြန်မှ ရုံတင်ပြသ မည့်ကားသစ်ကို ကြိုပြလို့ဆိုပဲ။ အနီးအနားက ရုံပိုင်တစ်ယောက်က တိုင်တာနှင့် လာဖမ်းကြတာဟု ဆိုသည်။ ယုယုသင်း၏ကောင်လေးနှင့် ရပ်ကွက်လူကြီးများ အချေအတင် စကားပြောနေကြသည်။ ယုယုသင်းက သားလေးကို ပေါင်ပေါ်တင်ပြီး မျက်ရည်ကျနေသည်။ မကြာမီ အပေါ်စက်ရော အောက်စက်ရော ကားပေါ်တင်သွားကြသည်။ ထိုညက မိုးမလင်းမီမှာပင် ကောင်လေးနှင့်ယုယုသင်းတို့ ခရီးပြန်ထွက်သွားကြပြန်သည်။ ယခုဆိုသော ယုယုသင်း အိမ်ပြန်မလာတာ လေးနှစ် ကျော်ပြီဟု ဆိုသည်။ နောက်ပြီး မန်ဖော်ကြီးလည်း ကွယ်လွန်ရှာပြီဟု ဆိုသည်။

သည်ဇာတ်လမ်းလေး ဆုံးသွားသော်လည်း မြမြထွေး မျက်ရည်ကျမလာ။ ကျွန်းတော့ကိုပင် ပြီးပြီးရှင်ရှင် ရယ်ရယ်မောမောနှင့် ဘယ့်နှယ်လဲ လွမ်းစရာမကောင်းဘူးလားဟု မေးလိုက်ချေသေးသည်။ ကျွန်းတော်ဖြင့် မှုမ်းကြပ်နေပြီ။ ကန်ပတ်လမ်းပေါ်မှာ တွန်းတက်နေရလို့

မောရသည့်အထဲ ဘတ်ကြီးက မောရပါဘီ။

‘မနက်ဖြန်တစ်ရက်တော့ လာခဲ့ပါဉီး၊ မေးစရာလေးတွေ ရှိဖော်လိုပါ။ ဆရာတို့က ပညာရှိတွေဆိုတော့ ကျွန်မသိချင်တာလေးတွေ ဖြေနိုင်မှာပါ’ ဟု ဆိုပြန်သည်။

ရှစ်လမ်းသွားလမ်းမကြီးပေါ်မှာ ကျွန်တော်နှင့်မြှမြှတွေးတို့ လမ်းအတူ လျှောက်ပြန်ခဲ့ကြသည်။ မီးငှက်ကြီးကတော့ သစ်သီးမှည့်ကြီးအဖြစ် လုံးဝပြောင်းလဲသွားပြီ။ နှစ်ယောက်စလုံး စက်ဘီးများ ထားခဲ့ကြပြီး လမ်းလျှောက်ပြန်ကြဖို့ ကြိုတင်စီစဉ်ခဲ့ကြသည်။ ဆုံးရပ်ပြည်ကြီးမွန်ဖောင်တော်ကြီးဆီကိုတော့ လိုင်းကားစီးပြီး ကိုယ့်အစီအစဉ်နှင့် ကိုယ် ထွက်ခဲ့ကြသည်။ ဂိတ်ဆုံးအထိကားစီးပြီး မြေလမ်းအတိုင်း လျှောက်သွားလျှင် ဖောင်တော်ဘက် ထွက်လို့ရသည်။

မြှမြှတွေးနှင့်လေးကြိမ်မြောက်ဆုံးသောအခါကျွန်တော့ဘက်က အနောက်နှစ်းမတော် မမြေလေးအကြောင်း ရည်လျားတွေပြားစွာပြောပြောခဲ့ပြီး မြှမြှတွေးဘက်က ဝထ္ဌအကြောင်းထည်နှစ်ပုဒ်နှင့် ပြဿနာရပ်အပေါ်လည်း မြှမြှတွေး ကျော်လောက်အောင် အဖြေမပေးနိုင်ခဲ့ချေ။ ကျွန်တော်က လမ်းလယ်ကျွန်းမြားထားသော ရှစ်လမ်းသွားလမ်းမကြီးကို ဟိုဘက်ဒီဘက်ကူးလျှောက်နေသည်။ တစ်ခါတစ်ရုံး လမ်းလယ်ကျွန်း၏ ညာဘက်က။ တစ်ခါတစ်ရုံး လမ်းလယ်ကျွန်း၏ ဘယ်ဘက်က။ မြှမြှတွေးက ‘ဆရာက စည်းကမ်းလည်းမရှိဘူး’ ဟု ဆိုသောအခါ ကျွန်တော်က ‘ရှစ်လမ်းသွားလမ်းမကြီးပေါ်ရောက်ရင် စိတ်ကောလူကော လွတ်လပ်

ပေါ့ပါးသွားတတ်တော့ လမ်းလည်း လွတ်လွတ်လပ်လပ်ကြီး လျှောက်ပစ် လိုက်တာပဲ' ဟုဆိုသည်။ မြှမြတ္ထွေးက လက်ဝဲဘက်ကနေ လျှောက်လျှင် တော့ ကျွန်တော်က ယာဉ်ကျောပြောင်းပြန်ကြီးဖြစ်နေပြီဟု ပြောသည်။ မြှမြတ္ထွေးတစ်ယောက်လည်း ယာဉ်ကြောအတိုင်း လျှောက်ပြန်တော့လည်း ကျွန်တော်ပင် လမ်းလျှောက်တဲ့လူဆိုတာ ရှေ့တည်တည့်လာနေတဲ့ ကားနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင်ထား လျှောက်ရအော်။ ပါးမှရှောင်လို့လွယ်မှာ။ လူဆိုတာ မော်တော်ကား မဟုတ်ဘူး၊ အမြန်ယာဉ်တွေနဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင် လျှောက်ရတယ် ဟု ပြောပြန်သည်။ မြှမြတ္ထွေးကလည်း လူဥပဒေနဲ့ ကားဥပဒေ မတူပါဘူးဆရာရယ် ဟု ရယ်သွမ်းသွေးကာပြောသည်။

ပင်ချင်းဆက်ကိုင်းချင်းယှက်နေသော လက်ပံပင်ကြီးတွေကို ကြည့်ပြီး 'ကမ်းနားသစ်ပင်ကြီးတွေလည်း သက်တမ်းရည်လိုက်တာ နော်' ဟု ဆိုသည်။ လက်ပံပင်ကြီးအတွက် မြေပေါ်မှာကုတ်တွယ်ထား သော အမြစ်ကြီးတွေက မင်းဝံတောင်တန်းကြီးတွေနှင့်အပြိုင် 'ကျွန်မသာလက်ပံပင်ကြီးဖြစ်ရင်တော့ အဲဒီလောက်သန်မာတဲ့အမြစ်တွေ ရှိနိုင် မယ်မထင်ဘူး။ ဂုဏ်းခနဲ့ ဂုဏ်းခနဲ့ ပစ်လဲသွားမှာ' ဟုလည်း စိတ်အား ငယ်စွာ ပြောနေပြန်သည်။ ကျွန်တော်က ဖြူဖွေးခြောက်ကပ်နေသော လမ်းလယ်ကျွန်းပေါ်က လက်ပံပင်ခြောက်ကြီးကို လက်ညီးထိုးပြသည်။ 'ဟိုမှာ ကြည့်စမ်းပါညီး မြှမြတ္ထွေးရဲ့။ လက်ပံပင်ကြီးပဲ။ သေတောင်သေပြီ။ သူ့အမြစ်တွေက ကုပ်တွယ်ထားတုန်း။ ဘယ်မှာပြီးလဲလို့လဲ။ တကယ် တော့ ကိုယ့်ကိုယ့်ကိုယ့်ခိုင်မာဖို့သာ အခိုကပါ' ဟု အားပေးစကား ဆိုသည်။

မမြှင်းဆိုသောသူ့မေမေ၏ဇာတ်ကြောင်းနှင့်ယုယုသင်းဆိုသော သူ့မမ၏ဇာတ်ကြောင်းများက အနောက်နှစ်းမတော် မမြှလေး၏

ဘတ်ကြောင်းလိုပင် ဘတ်သိမ်းမကောင်းလှ။ မြှမြတွေးကိုယ်တိုင်လည်း ဆံပင်အလှပြင်ဆိုင် အမည်တပ်ထားသော ခေါင်းလျှော်အနိုပ်ခန်း တစ်ခုကနေ အခြေအနေမကောင်းသဖြင့် အနားယူနေရသည်။ သူက အနိုပ်ခန်းလုပ်ငန်းကို ကောင်းရောင်းကောင်းဝယ်ပါဟု ပြောချင်ပုံရသည်။ ကျွန်တော်က ‘ဥပဒေဆိုတာ ဝေဖန်စရာမဟုတ်ဘူး။ လိုက်နာစရာ’ ဟု ဆိုတာကိုလည်း ကျေလည်ပုံမရ။ “ဒီလုပ်ငန်းကို ပြည့်တန်ဆာ လုပ်ငန်းအလိုင့် မြှေဆွယ်ဖို့ကြံဆပြီး ဖွင့်ထားတဲ့လုပ်ငန်းတစ်ရပ် လို သတ်မှတ်ထားသရွှေ ဒီလုပ်ငန်းမလုပ်ဘဲ အခြားသော အသက်မွေး ဝမ်းကျောင်း ရှာဖွေလုပ်ကိုင်ရမှာပဲ မြှမြတွေး။ ပြီးတော့ ရိုးရိုးသားသား အမျိုးသမီး အလှပြင်ဆိုင်တစ်ဆိုင်မှာ ဝင်လုပ်လို့လည်းရနေသားပဲ” ဟု မျက်နှာထားတင်းတင်းနှင့် စကားပြတ်ပြတ်ဆိုလိုက်သောအခါ ‘ကျွန်မ ကြိုးစားကြည့်ပါ၌းမယ်’ ဟု မျက်လွှာလေးချကာဆိုသည်။

အခြေအနေကောင်းရင်တော့ ဆရာ့ကို ခေါင်းလျှော်ပေးချင် သေးတယ်ဟု မြှမြတွေးကကျိုစယ်သောအခါ ကျွန်တော့အဖို့ လေးရက် လုံးလုံး အိမ်ကအမျိုးသမီးကို အမျိုးမျိုးလှည့်ပတ်ထွက်နေရသည်။ မြှမြတွေးနှင့်စကားပြောရတာ ခေါင်းလည်းအတော်ပူပါသည်။

အိမ်ရောက်မှပဲ ချစ်နော်းလေးကို တရော်ကင်ပွန်းရာပြီး ခေါင်း လျှော်ခိုင်းရလေ့မလား။

## သိုက်ထွန်းသက်

၂၀၀၃ ခုနှစ်၊ နောက်ခုရီလထုတ် Beauty မဂ္ဂဇင်းအမှတ်-၃၉

# မောင်ညီပြော

၁၉၇၀ ခုနှစ်ဝန်းကျင်၊ မိုးဝေစာပေမဂ္ဂဇင်းစင်မြင့်မှ ထွက်ပေါ်  
ထင်ရှားလာသော လူငယ်မျိုးဆက်သစ် ဝွေးတိုးဆရာတစ်ဦး ဖြစ်သည်။  
ဝွေးတိုးများအပြင် ကဗျာ၊ ရသစာတမ်းနှင့် ဆောင်းပါးများ ရေးသား  
နေပါသည်။ အထူးသဖြင့် ဝွေးတိုးဆရာစစ်စစ်ဖြစ်သည်။ ဝွေးတိုးလုံးချင်း  
စာအုပ် (၄)အုပ် ထုတ်ဝေခဲ့ပြီးပြီ။ (နှလုံးသားပြတင်းများ(၁၉၉၅))၊ မာရ်  
နတ်၏ခြေသလုံး(၂၀၀၀)၊ စီတွေ့ရေးမြင်သံကြား(၂၀၀၀) နှင့်  
တန်လံ့အကြည့်များ (၂၀၀၃) ဖြစ်သည်။

ကိုယ်စိန်ဝါယဉ်

မောင်ညီပြော

ရည်မွန်းတော်

## ကျိုးယ်စိုင်ဆမင်း

ကျွန်တုံးခြံသို့ အလည်အပတ်မရောက်ဖူးသူများကို တစ်ခါတစ်ခေါက် အလည်အပတ် ရောက်ဘူးစေချင်ပါသည်။ ပေ ၅၀ ပေ ၁၀၀ ခန့်ရှိသည့် လေးထောင့်ပုံခြံထဲတွင် ကျွန်တော်းအိမ်သည်အချိုးအစားကျွန်မှု ကင်းသည့်ပုံစံဖြင့် တရားထိုင်နေသော လူအိုတစ်ယောက်ကဲ့သို့ ြိမ်သက် နေသည်။ သို့သော် ကိစ္စမရှိ။ သည်အိမ်အိုထဲမှာ စာရေးဆရာတစ်ယောက် နေထိုင်သည်ဆိုသည်ကို အိမ်နီးချင်းတွေကအစ တစ်လမ်းလုံးက သိမှတ် ထားကြပုံတော့ရသည်။ စာရေးဆရာတစ်ယောက်။အရက်မသောက်တတ်။ အေးအေးဆေးဆေးနေတတ်သည်ဆိုသောအချက်အလက်တို့၏လတ်ဆတ် မှုဖြင့် အိမ်အိုကိုကျားကန်ထားရသည်။ စာရေးဆရာ့အိမ်ဆိုတာ အလွန် စုတ်ချာတာပဲလို့ ထင်သွားမည်ကိုတော့ စိုးရိမ်ရသေးသည်။ သို့သော် စာရေးဆရာဆိုတာ အလွန်ဆင်းရဲသည်ဟု ထင်ရှုတော့မသင့်ပေ။ သည်

ပေ ၁၀၀ နှင့် ပေ ၅၀ ခန့် ကျယ်ဝန်းသော မြေကွက်သက်သက်သည်ပင် သိန်း ၅၀ လောက် တန်ဖော်ကြောင့်ဖြစ်သည်။

ကျွန်တော်တို့အိမ်၏ဘယ်ဘက်တွင် ငွေကြေးတစ်ခုတည်းကို အမိ အရ ဘဝတစ်လျှောက်လုံး မိသားစုအကုန်လုံး တက်ညီလက်ညီ ရာဖွေကြသောအိမ်ရှိပြီး သူတို့သည် ကျွန်တော့ဝတ္ထုကို တစ်ပုဒ်တလေ မှ ဖတ်ရှုမိပုံမရပေ။ ညာဘက်တွင် ခရစ်ယာန်ဘာသာဝင် မိသားစုအိမ် တစ်အိမ်ရှိသည်။ အလွန်အေးဆေးပြီမ်သက် ယဉ်ကျေးသောမိသားစု။ ကျွန်တော် သူတို့အကြောင်းကို မကြောခဏဝတ္ထုရေးဖူးသည်။ သူတို့ကို ကြည့်ပြီးပြောရလျှင် လူတွေမှာ လွတ်လပ်စွာကိုးကွယ်ခွင့်ဆိုသည်မှာ အသေအချာရှိပြီး ထည့်စည်းစားစရာမလိုအောင် အသားကျေနေသည်။ အရေးအကြီးဆုံးမှာ ဘယ်ဘာသာပဲကိုးကွယ် ကိုးကွယ်၊ ယဉ်ကျေး သိမ်မွေ့ရှိုးသားမှုသည် အလွန်တန်ဖိုးရှိကြောင်း တွေ့ရမည်။

ကျွန်တော်တို့ အိမ်ရှုံးလမ်း၏ဟိုဘက်မှာ ခရစ်ယာန်ဘာသနာပြု စာအုပ်စာတမ်းများထုတ်ဝေသော အိမ်တစ်အိမ်ရှိ၏။ သူတို့ စာအုပ် ငယ်တစ်အုပ်တွင် ‘ချော်ချော်တေးသံ’ ဆိုသော ကဗျာတစ်ပုဒ် ကျွန်တော် ဝင်ရေးဖူးပြီး အယ်ဒီတာလူငယ်သည် ကျွန်တော့ကို လေးလေးစားစား ထွက်ပြီးနှုတ်ဆက်တတ်သည်။

ကျွန်တော်တို့အိမ်၏ အနောက်ဘက်အိမ်များကတော့ အားလုံး မိရိုးဖလာ ဗုဒ္ဓဘာသာဝင်တွေချည်းပဲ ဖြစ်သည်။ အနောက်ဘက် တည့် တည့်မှာ အိမ်တစ်အိမ်ကိုတော့ ကျွန်တော်၏ ဝတ္ထုတိပေါင်းချုပ် တစ် အုပ်ပေးဖူးသဖြင့် ကျွန်တော့ကလောင်နာမည်ကို မှတ်မိကောင်းမှတ်မိ ပေမည်။ မမှတ်မိလည်း အပြစ်တင်ဖို့မကောင်းပါ။ ကျွန်တော့ပတ်ဝန်း ကျင်ကလူတွေမှာ များသောအားဖြင့် ငွေများများရရေးသာ အမိကဝါဒကို

ကျင့်သုံးသူများဖြစ်ကြသည်။ ငွေရှိသူများကို အထင်ကြီးရေးသည် သူတို့ ဝါဒပဲဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ အိမ်များတွင် ၅ လောက်သာ အိမ်ဖော်ထားတတ်ကြသည်။ ကျွန်တော်တို့ခြံ၏သုံးခြံကျော်တွင် အသက် ကြီးကြီး အိမ်ဖော်မကြီးတစ်ယောက်ရှိသည်။ အသက် ၆၀ နီးပါးရှိပြီ။ အသက် ၁၅ နှစ်ဝန်းကျင်မှစ၍ အန္တရာယ်တွေနှင့်တွေ့ကြုံခဲ့ရသည်။ တစ်နွေ့နွေ့မှာ လင်ကောင်းသားကောင်းတစ်ယောက်ရရှိရေး အိပ်မက် ကလေးသည် မှားမှိန်ခဲ့ရသည်။ ချစ်တယ်၊ သံယောဇ်ရှိတယ် ဆိုသော စကားကို တစ်ခွဲးမှမပြောဘဲနှင့် အနိုင်ကျင့်ယုတ်မာချင်သော ယောကျား များနှင့် ပက်ပင်းတိုးပြီး ထွက်ပြေးခဲ့ရသည်။ သူ၏အရွယ်နှင့် အပို့စင် ဘဝကို သူ့ထက်ငါဪးအောင်ဖျက်ဆီးချင်သော ယောကျားများကို သူ ရုံးသည်။ တတ်နိုင်လျှင် သတ်ပစ်ချင်သည်။ သို့သော် တကယ်တမ်းကျတော့ သူ အလျှော့ပေးခဲ့ရပြီ။ တခြားမဟုတ်။ လူတစ်ယောက်၊ ပွင့်ပွင့်လင်းလင်း ပြောရလျှင် မယားကြီးငှုတ်တုတ်ရှိသော အိမ်ရှင်ကြီးက သူ့ကို ချစ်တယ်၊ ချစ်တယ် ဆိုသောစကားကို လူလစ်လျှင်လစ်သလို အဆက်မပြတ်ပြော လာသည်။ ကိုလေသာရမွှေ့ကို သူဖြတ်ကျော်ခဲ့ပြီး သုံးနှစ်ကြာသော အခါကျမှ သူ့ရင်ထဲ အချစ်ကို စ၊ တွေ့သလို သူခံစားရသည်။ အချစ်ပါ သောနမ်းရှုပ်ခြင်းနှင့် အချစ်မပါသောနမ်းရှုပ်ခြင်းတို့ကို သူခဲ့ခြားသိ လာသည်။ ရင်တွေခုနှစ်ရောင်းများသည် အဆက်မပြတ်ဖြစ်လာသည်။ မရပ်မနားဖြစ်လာသည်။ ကိုစွဲတွေက ပုံစံအမျိုးမျိုးနှင့် များမြောင်လာသည်။ ကိုယ်ဝန်သုံးလရှိပြီ။

မြို့သစ်တစ်နေရာမှာ သူကိုထားမည်ဟု သူအမျိုးသားက သူကို ပြောသည်။ ယခုတော့ စကားပြောလျှင် ‘အမျိုးသားက’ ‘အမျိုးသားက’

ဟု သူ သာယာစွာ ထည့်ပြောလာနိုင်ပြီ။ ကိုယ့်မှာ စောင့်ကြည့်နေသူ တစ်ယောက်ရှိလျှင် ကိုယ်ကလည်း သူ့ကိုမမှန်းနိုင်ဘူးဆိုလျှင် ရင်ထဲမှာ နွေးနွေးကလေးနှင့် သာယာနောက်တတ်သည်။

သူ့စိတ်ထဲမှာတော့ ကိုချုပ်အောင်သည် ရမ္မက်အနေနှင့်ရော၊ အချုပ်အနေနှင့်ရော၊ မေတ္တာအနေနှင့်ရော စွဲမက်ဖွယ်အကောင်းဆုံး ဖြစ်နေ၏။ ဘဝကသာယာနေ၏။

ထိုဟာမှာမန္တာတစ်နွေးက အကြောင်းအရာများဖြစ်သည်။ ယနဲ့ အကြောင်းအရာမဟုတ်။ ယနဲ့အကြောင်းအရာမှာ သူနှင့်ကိုချုပ်အောင်ကို မယားကြီးက မြင်တွေ့သွား၏။ အထိခိုက်ဆုံး စကားလုံးများ၊ အနိမ့်ကျဆုံးဖြစ်အောင်ရပ်လုံးဖော်သည့် ဝါဘာရများ၊ ကြောက်စရာ အကောင်းဆုံးဆဲဆိုမှုများကို အပူလောင်ဆုံးမျက်ရည်များဖြင့် ရေးခြုံထားသော နွောတစ်နွေးကိုရင်ဆိုင်ခဲ့ရ၏။ အရိုက်ခံရသောပါးနှစ်ဖက်မှာ ပူတူသွား၏။ အိမ်ပေါ်မှ ဆင်းလာခဲ့ရ၏။

သာကေတမြို့တွင် ကိုချုပ်အောင်ငှားပေးသော အိမ်မှာနေရ၏။ သမီးမိန်းကလေး မွေးဖွား၏။ ကိုချုပ်အောင်က သမီး ၆ နှစ်အချွဲယ်အထိ သူ့ထံ ဆက်တိုက်လာနေရာမှ နောက်ပိုင်း လုံးဝအဆက်ပြတ်သွားခဲ့တော့သည်။ ကိုချုပ်အောင်၊ သူ့မယားကြီးနှင့် သူ့ကလေးသုံးယောက်တို့ မြန်မာပြည်၏ ဝေးလံသောအေသာတစ်ခုသို့ ပြောင်းသွားကြပြီ။ သွားရလာရခက်သော နေရာမျိုးကို ပြောင်းသွားသည်ဟုသာ သိရ၏။ ဘယ်နေရာမှန်းမသိ။ ရက်စက်လိုက်သည့်လူ။ အလကားလူ။ သူ့ဘဝမှာ အား အကိုးရဆုံးလူ ရှတ်တရက်သေသွားပြီ။ အညာအရပ်အေသာတစ်ခုမှာ ဧရာဝတီမြစ်ထဲလိမ့်ကျပြီး သေရှာပြီ။ သူကိုယ်သူ မှဆိုးမဘဝနှင့် စတင်လွှဲကျင့်ရသည်။

လောကမှာ ဘဝအဖော်က ရက်စက်လို့ဖြစ်စေ၊ သစ္စာမဲ့လို့  
ဖြစ်စေ၊ အမှန်တကယ်မသေသးဘဲနှင့် ‘သေသွားပြီ’ လို့ ပြောတတ်သည့်  
မှုဆိုးမအတူတွေအများကြီးထဲ သူတစ်ယောက်လည်း အပါအဝင်ဖြစ်  
ခဲ့သည်။

လက်ထဲတွင်ရှိသော ငွေစကလေးများလည်း ပြောင်ပြီ။ ငွေစ  
ကလေးများသည် ခြော့ဗျားတည်ရာ လျှောက်သွားနေပြီ။ သူသည် အရင်က  
သိကျမ်းခဲ့ဖူးသော အိမ်ဖော်ပွဲစားကို လိုက်ရှာရသည်။ တွေပြီ။ သူ  
ဆက်သွယ်ပေးသောကြောင့် အိမ်တစ်အိမ်မှာ အလုပ်ရသည်။ အိမ်တစ်  
အိမ်လုံးမှာ အဘိုးကြီးအဘွားကြီး နှစ်ယောက်တည်းပဲရှိသည်။ အဘွား  
ကြီးက ဂုဏ် နှစ်၊ အဘိုးကြီးက ၆၈ နှစ်။ အဘွားကြီးက သူငယ်ပြန်နေပြီ။  
အဘွားကြီးနှင့် တစ်ချိန်က အလွန်ခင်မင်ခဲ့သည့် အိမ်နီးချင်းများကို  
ခပ်စိမ်းစိမ်းလေသံဖြင့် ‘ဘယ်မြို့မှာနေလဲ’ဟု အဘွားကြီးက မေးတတ်  
သည်။ ယခုလို အဘွားကြီး မေ့မေ့လျှော့လျှော့ ဖြစ်တတ်ခြင်းမှာ အဘိုး  
ကြီးအတွက် ကံကောင်းထောက်မခြင်းပဲ ဖြစ်သည်။

အဘွားကြီးမဆုံးမီကတည်းက အဘွားကြီးအနေနှင့် သစ္စာမဲ့ခြင်း၊  
သစ္စာရှိခြင်းကို မသိနိုင်တော့။ အဘွားကြီးရှေ့မှောက်မှာပင် သစ္စာမဲ့  
နေကြသည်ကို အဘွားကြီးစိတ်မဆုံးတော့ကြောင်း ကျွန်ုတ်တို့  
ရပ်ကွက်ထဲမှလူတစို့က ပြောကြသည်။

“ဒီအိမ်မှာ ဟိုအိမ်ဖော်မကြီးက ခွင့်ရှိက်နေတာပါ”

“အဘိုးကြီးကသူ့သမီးကို ကျောင်းထားပေးတယ်။ အဝတ်အစား  
ဆင်ပေးတယ်။ သမီးရဲ့ပညာရေးအတွက် အစစာရာရာ တာဝန်ယူရတဲ့  
အဘိုးကြီးဟာ အဲဒီလောက်တော့ အခွင့်အရေးပြန်ယူမှာပေါ့”

မည်သူကမျှ မတွေ့မမြင်သော်လည်း သူနှင့်အဘိုးကြီးတို့ ပြီနေ

ကြပြီဆိုသည်ကို ရိပ်မိသိရှိနေကြသည်မှာ နှစ်တွေမနည်းတော့။ အိမ်ရှင် အဘွားကြီးပင် အသက် ၉၀ နှစ်တွင် ဆုံးသွားခဲ့ပြီ။

အိမ်ရှင်အဘိုးကြီးနှင့် အဘွားကြီးတို့မှာ သားသမီးတစ်ယောက်မှ မထွန်းကားခဲ့။ ထိုသို့ မထွန်းကားခဲ့သောကြောင့်သာ အဘိုးကြီးအနေနှင့် မိန်းမရှုပ်စရာ အကြောင်းဖန်လာသည်ဟုပြောသည်ကို ရပ်ကွက်ထဲမှ လူတချို့က လက်မခံပေ။

“ဟိုဘက်လမ်းက ဦးကျော်စိန်ဆိုရင် အသက် ၄၅ နှစ်မှာမှဆိုးဖို ဘဝရောက်ခဲ့တယ်။ သားသမီးလည်း မထွန်းကားခဲ့ဘူး။ ဒါပေမယ့်စာရိတ္ထ ဘာကောင်းသလဲမမေးနဲ့။ ဒီအဘိုးကြီးကတော့ ဦးကျော်စိန်လို့မဟုတ်ဘူး။ အသက်ကလည်း ၇၀ ကျော်နေပြီ။ ကဲနေတုန်းပဲ”

အဘွားကြီး ဆုံးသွားပြီးနောက် အိမ်ဖော်မိန်းမကြီးသည် သူနှင့် သူ့သမီးအတွက် အာမခံချက်တချို့၊ အကောင် အထည်ဖော်ပေးရန် အမျိုးမျိုးစည်းရုံးခဲ့သော်လည်း အဘိုးကြီးသည် သူတို့သားအမိအတွက် ဘာမှ ရေရှေရာရာ မဆောင်ရွက်ပေးခဲ့။ အဘိုးကြီးသည် နိုင်ကတည်းက သနားကြင်နာမှုကောင်းမဲ့နေခြင်းနှင့် သူ့အပေါ်မှာလည်း ဘာပဲပေးဆပ်ရ ပေးဆပ်ရဆိုသော အချစ်နှင့်သံယောဇ္ဈားမျိုး မရှိသောကြောင့်ဖြစ်၏။ သို့မဟုတ် ထိုသို့ တန်ဖိုးကြီးကြီးမားမား ပေးရန်မထိုက်တန်ဟု အဘိုးကြီးက ယူဆထားသောကြောင့်လည်း ဖြစ်နိုင်သည်။ အမှန်အတိုင်းပြောရလျှင် အဘိုးကြီးသည် သူမအပေါ်မှာ အိမ်ဖော်မတစ်ယောက်ကဲ့သို့ ဆက်ဆ ရေးမျိုး ပျောက်ကွယ်မသွားခဲ့။ တစ်နည်းအားဖြင့်ပြောရလျှင် အဘိုးကြီးအနေနှင့် လူသိရှင်ကြား အဖြစ်ခံနိုင်လောက်သည်အထိ သူရပ်ရည်က အဘိုးကြီးကို ဖမ်းစားနိုင်ခြင်းမရှိ။

“အစ်ကိုကြီး၊ အစ်ကိုကြီးဟာ ကျိုးမာရေး တစ်နောက်ချို့တဲ့

လာပြီ။ အသက်လည်းသိပ်ကြီးလာပြီ။ မသေခင်မှာ ကျွန်မတို့သားအမိ  
အတွက် တစ်ခုခုလုပ်ပေးခဲ့ပါ”

“ငါ ဘာလုပ်ပေးနိုင်မှာလဲ။ အားလုံးက မျက်စီဒေါက်ထောက်  
ပြီးစပ်စုနေကြတာ။ ပြီးတော့ ငွေပိုငွေလျှံတစ်ပြားမှ မရှိဘူး။ ဒီအိမ်တစ်  
လုံးပဲကျွန်တော့တာ။ နင့်သမီးကို ငါကျောင်းထားပေးခဲ့တာ ၉ တန်း  
ရောက်ပြီ”

“ဟုတ်တော့ဟုတ်ပါတယ်။ ဒါပေမယ့် အစ်ကိုကြီးမရှိရင်  
ကျွန်မတို့ မိသားစု ဘယ်မှာနေရမှာလဲ”

“နောက် ဒီအိမ်ကို ပိုင်မယ့်လူတွေကလည်း နင်နဲ့ရင်းနှီးသားပဲ။  
သူတို့လည်း အိမ်ဖော်တစ်ယောက် လိုချင်လိုနော်းမှာပါ”

“သူတို့ မလိုရင်ရော”

“လိုဖို့ များပါတယ်”

နောက်ဆုံး ပြောခဲ့ရသော စကားများ။

ထို့နောက် အသိုးကြီးသည် ဘာမှ ကောင်းကောင်းမမှတ်မိတော့။  
ဘာစကားမှ ကောင်းကောင်းပြော၍ မရတော့။ ဘာဆိုဘာမှ ခံစား၍  
မရတော့။ ကာမအပေးအယူ မရှိတော့။ ပီပီပြင်ပြင်ကြီး သူငယ်ပြန်  
တော့သည်။ ထိုအချိန်မှစ၍ နောင်သေဆုံးသည်အထိ အတိအတွေ့ လုံးဝ  
ရပ်ဆိုင်းသွားတော့သည်။ သူ့အသက် ၅၈ နှစ်ရှိပြီ။ အတွေ့အထိနင့်  
ကာမရမ္မက်ကို သူ့သမီးက ဆက်လက်သယ်ဆောင်သွား၏။ သမီး  
ယောကျွားနောက် လိုက်သွား၏။ သာမန်ဆင်းရဲသား အလုပ်သမား  
တစ်ယောက်နှင့်ဖြစ်၏။ အလွန်ရှိုးသားဖြူစွင်၏။

“ငါတုန်းကတော့ လင်ကောင်းသားကောင်း တစ်ယောက်ရအောင်  
ဆုတောင်းခဲ့ပေမယ့် တစ်ခါမှာမပြည့်ခဲ့ဘူး”

တစ်ခါတစ်ရုံ အိမ်ဖော်မကြီးသည် သမီးနှင့်သားမက်တို့အိမ်ကို  
သွားလည်သည်။ ချမ်းသာသောအိမ်တွေမှာစားရသော အဆီပြန်ဟင်း  
ကောင်း ထမင်းကောင်းတွေမဟုတ်။ ဆီနည်းနည်း၊ အသီးအရွက်များများ  
နှင့်ချက်ထားသည့် တတိယတန်းစား အစားအသောက်တွေဖြစ်သော်လည်း  
ကိုယ်ပိုင်ထမင်းဟင်းတွေလို သူခံစားရ၏။ တစ်နှစ်ခွဲလောက် မရှိတရိုတွင်  
မြေးမလေးတစ်ယောက်ရ၏။ သူ့ဘဝသည် သစ်လာသလိုလိုရှိသည်။  
သည်လို သစ်လာအောင် အကြာကြီးစောင့်ခဲ့ရသလိုမျိုး ခံစားရ၏။

သူ၊ သမီး၊ သမက်၊ မြေးတို့ပါဝင်သော မိသားစုအရင်း  
အချာများမှာ စိတ်သဘောထားချင်းတိုက်ဆိုင်ပြီး သံယောဇ္ဈာည်း  
ရှိကြကာ ငွေကြေးကလွှဲ၍ ဘာမျှမလိုတော့။

“အဘိုးကြီး ဆုံးနေပြီ”

တစ်မန္တက်ခင်းတွင် အိမ်ရှင်အဘိုးကြီး လျေကားရင်းတွင် ကွယ်  
လွန်နေသည်ကို တွေ့ရပြီး အိမ်နီးချင်းများကို အော်ပြောလိုက်၏။ အဘိုး  
ကြီး ဆုံးပြီးနောက် သူသည် အရှိန်မပျက် သည်အိမ်မှာဆက်လက်  
နေနေခဲ့၏။ နောက်ထပ်အိမ်ပိုင်ဆိုင်သူများကလည်း ပြောင်းရွှေ့မလာ  
ကြသေး။ သူသည် တစ်စုံတစ်ရာရရှိရန်မြော်လင့်ချက်ဖြင့် ပေကပ်  
နေခြင်းမဟုတ်။ နှစ်ပေါင်းများစွာ သူ့ခြေသူ့လက်လိုနေလာခဲ့သော အိမ်ကြီး  
ကို သူသံယောဇ္ဈာည်းရှိသည်။ သည်အိမ်မှာရရှိသည့် ထမင်းပန်းကန်အစ သူ  
သံယောဇ္ဈာည်းဖြစ် နေမီသည်။ အပေါ်ထပ်ကို တက်သည့် လျေကား  
ထစ်များအဆုံး သတိရနေသည်။ ထိုအိမ်မှာ အိမ်ဖော်မကြီးလို လည်း  
ကောင်း၊ အိမ်ရှင်မ လိုလည်းကောင်း၊ အစ်ကိုကြီးနှင့် ပတ်သက်ခဲ့ရသော  
ဆိတ်ကွယ်ရာများကိုလည်းကောင်း သူသေသည်အတိမခွဲချင်ပါ။ အထူး  
သဖြင့် ရင်ခုန်စရာ၊ ရင်တုန်စရာအားလုံး အကျိုးဝင်သည့် ထိုအိမ်ကို

ဘယ်တော့မှုမခွဲချင်။

“‘ခင်ဗျား ဒီအိမ်မှာ ဘာသောနဲ့ ဆက်နေတာလဲ။ ကျူပ်တို့ လည်း အိမ်ဖော်မလိုဘူး။ နောက်နောင်လည်း ဒီအိမ်ကိုမလာနဲ့’”

နောက်ရောက်လာသည့်အိမ်ရှင်က သူ့ကို ထိုအိမ်မှနှင့်ထုတ်လိုက်ပြီ။ သူသည် စကားလှအောင်တောင် ပြန်မပြောခဲ့ရှာ။ အထုပ်ကလေးဆွဲကာ ချက်ချင်းပင် အိမ်ပေါ်မှဆင်းလာခဲ့သည်။ သူ့ရှင်တွေ ဆယ်ကျိုးသက်လိုပင် လှပ်ရှားနေသည်။ မလှမ်းမကမ်းရောက်လျှင် အိမ်ကြီးကို မေ့ကြည့်သည်။ မခံချင်စိတ်တွေကြားမှာ မျက်ရည်တွေ ပဲလာသည်အထိ ခံစားရသည်။ နှစ်ပေါင်းများစွာ နေလာခဲ့သည့်အိမ်။ လူသားတစ်ယောက်လို့ ခင်မင်ခဲ့ရသောအိမ်။ တကယ်တော့ သူသေသေ ချာချာ မစဉ်းစားမိရှုဘဲ ဖြစ်ကောင်းဖြစ်မည်။ ယခုအချိန်မှစ၍ သူ့ဘဝသည် အိမ်ဖော်သံသရာမှ လွှတ်ကျွတ်ခဲ့ပြီဖြစ်သဖြင့် လွှတ်လပ်ခြင်း၏ အရသာနှင့်ပြည့်နှက်နေသော ဘဝသစ်ကိုသူ့ပိုင်ဆိုင်ရတော့မည်။ နောက်တစ်နေ့တွင် သူ့သည် ဈေးထဲ ကုန်စိမ်းသွားရောင်းသည်။ ၃၀၀ လောက် မြတ်သည်။ အပြန်တွင် ဟင်းလျာတွေဝယ်လာသည်။ ညီးတွင် ထမင်းစားရတော့ ဟင်းသိပ်မကောင်းပေမယ့် ကိုယ်ပိုင်ထမင်း စားရသလို လွှတ်လပ်ပြီး မက်လာရှိနေသည်။ နံနက်တိုင်း ဈေးသွားရောင်းသည်။ ခြေလှမ်းတွေက သွောက်နေသည်။ သို့သော် အိမ်ကြီးကို လှမ်းမြင်ရသောအခါတိုင်း ရင်ထဲမှာ ဝမ်းနည်းလာသလို အရှိသား။

## မောင်းပြာ

၂၀၀၂ခုနှစ်၊ ဧပြီလတိုင်း မဟေသီမဂ္ဂဇာတ်(၂၁၂)



## ပေးကိုတင်

၁၉၈၅ ခုနှစ်တွင် စပယ်ဖြူမဂ္ဂဇင်း၌ ‘ထီမဖွင့်ခင်’ ကဗျာဖွင့် စာပေလောက စာမျက်နှာများပေါ် စတင်ရောက်ရှိလာသည်။ အောက် နိုင်ငံတကာ ကဗျာဆောင်းပါးများ ရေးသားရင်း ၁၉၉၆ ခုနှစ်တွင် ဟန်သစ်မဂ္ဂဇင်း၌ ‘အမေ့ခါတ်ပုံ’ ဝါတ္ထုတစ်ပုဒ် စတင်ရေးသားပြီး ဝထ္ထုများရေးသားလာခဲ့လေသည်။ ဝါတ္ထုများအပြင် စာပေဆိုင်ရာ ဆောင်းပါးများ၊ ဘာသာပြန်ကဗျာများ၊ ဝါတ္ထုများ၊ အက်ဆေးများ ရေးသားဆဲ ဖြစ်သည်။

ယခု ‘အမေ့ခါတ်ပုံ’ ဝါတ္ထုသည် မိမိ၏ မမြင်လိုက်ရသော မိခင်ရပ်ပုံလွှာကို နှစ်ပေါင်းများစွာကြောမှ ပါတ်ပုံဟောင်းထဲတွင် မြင်တွေ့လိုက်ရသော ဤတလမ်းဖြစ်ပါသည်။

အမြောက်ပုံ

လေးကိုတင်

ရည်မွန်းဦးစာပေ

## အမေမြိတ်ပု

အမေသည် ကျွန်တော်အပါအဝင် သားသမီး(၅)ယောက်ကို  
မွေးခဲ့သော မွေးသမီးခင်ကျေးဇူးရှင် ဖြစ်ပါသည်။ မိန်းကလေး အမွေးများ  
ခဲ့၍ သမီးချည်း(၄)ယောက်ရှိပါသည်။ ယောက်ရှားလေးဆို၍ ကျွန်တော်  
တစ်ယောက်တည်းဖြစ်ပါသည်။ သို့ရာတွင် အမွောခမျာ သားသမီးအဖတ်  
မတင်ရှာပေ။ သမီး(၄)ယောက်မွေးရာ (၃)ယောက် ဆုံးပါးသွားခဲ့ပါသည်။  
ထိုသမီး(၃)ယောက်မှာ အခါလည်၊ ဒါမှမဟုတ် နှစ်ခါလည်၊ သုံးခါလည်  
အရွယ်များတွင် ရောဂါတစ်ခုခုဝင်၍ ကွယ်လွန်သွားကြသည်ချည်း  
ဖြစ်ပါသည်။ ဤသမီးတစ်ယောက်သာ အဖတ်တင်ကျွန်ရစ်ခဲ့ပြီး မောင်  
လေးဖြစ်သော ကျွန်တော်နှင့်အတူ ယနွေထိ အသက်ရှင်နေထိုင်လျက်  
သားသမီးတွေနှင့်အတူ မိခင်အိုပေါက်စလေး ဖြစ်နေရာသည်။ အမေ၏  
အမေကလေးပင်။

အမေ့ကို ကျွန်တော်မမှတ်မိပါ။ ကျွန်တော့အစ်မဖြစ်သော ယခု အမေဒီလေးလည်း မမှတ်မိပါ။ မောင်နှမနှစ်ယောက်စလုံး ပိုးတိုးဝါးတား ဖြစ်နေကြသည်။ အမေဆုံးတော့ အစ်မက အသက်အားဖြင့် (၅)နှစ် အရွယ်၊ ကျွန်တော်က (၃)နှစ်အရွယ် နှစ်ယောက်စလုံး လူမမည်ကလေး များ ဖြစ်ကြပါသည်။ တစ်ခါတစ်ရုံ အမေ့အကြောင်းတွေပြောရင်း အမေ့ အကြောင်း တစ်ကြောင်းပါလာလျှင် မောင်နှမနှစ်ယောက်စလုံး စကား လုံးတွေ ပြတ်တိပြတ်တောင်း၊ မျက်နှာတွေ အိုးတိုးအမဲးတမ်းနှင့် ဘာ ပြောရမှန်းမသိအောင် ဖြစ်သွားတတ်ကြသည်။ အမေ့အကြောင်းတွေ ဆက်ပြောလိုက်မှ နှစ်ယောက်စလုံး မှင်တက်နေမိရာမှ ပြန်သတိရသလို ဖြစ်သွားရပါသည်။

အဖောကလည်း မူဆိုးဖို့ဘဝနှင့် အရိုးထုတ်သွားသည်အထိ အမေ့ အကြောင်းကို ကောင်းကောင်းမပြောခဲ့ပေ။ တစ်နှစ်နော် တစ်ခါမပြော လေးငါးနှစ်နော် တစ်ခါမပြော၊ အကယ်၍ သတိရပြီးပြောလျှင် တစ်စွန်း တစ်စသာပြောရင်း သက်ပြင်းရည်ကြီး မှုတ်ထုတ်ကာ နိဂုံးချုပ်ပါတော့ သည်။ တစ်စွန်းတစ်စသာ ကြားဖူးခဲ့သော်လည်း တစ်ခုနှင့်တစ်ခု ဆက်စပ် ၍မရသဖြင့် အမေ့အကြောင်းတွေမှာ ငယ်ငယ်က ရောင်စုံစကြာမှန်ပြောင်း ကြည့်ရသလို ဖြစ်နေပါသည်။ အစ်မကလည်း ကောင်းကောင်းမမှတ်မိ ဖြစ်နေပါသည်။ အမေက ဖြူသလား၊ ညီသလားမေးလျှင် အင်း အဲနှင့်၊ ညီတယ်လို့ပြောတာပဲ ကြားဖူးတာပဲနှင့် ပြီးသွားပြန်သည်။ တဖန် အမေက ဘယ်သူနှင့်တူသလဲ မမနဲ့လား၊ ကျွန်တော်နဲ့လား မေးလျှင်လည်း နင်နဲ့ တူသလိုလိုပဲပြောရင်း ပြီးရပြန်သည်။ နောက်ဆုံးတော့ ကျွန်တော်လည်း မမေးချင်တော့။ ကြာတော့ အမေ့ကိုမေ့သွားလိုက်သည်မှာ ငါးနှစ် ဆယ်နှစ် အနှစ် နှစ်ဆယ် ဆိုပါတော့။

ကျွန်တော်တို့အမေသည် အာမေနိုတ်သံဖြင့် အသံထွက်ရမည့်  
ကိန်းဆိုက်သွားပါသည်။ ရှစ်တရက် တစ်ခုခုဖြစ်မှာသာ (ချော်လဲသွား  
လျှင် တိုက်မိန့်က်မိသွားလျှင် နှုတ်ဖျားမှထွက်လာသော အသံမျိုး)  
သတိရလိုက်သော အမေမျိုးဖြစ်နေသည်။ အမေ မဟုတ်၊ အမေ ဖြစ်  
နေပါသည်။ တကယ်လည်း ကျွန်တော်တို့အမေသည် အမေ ဖြစ်နေ  
ရှာပါသည်။ နှစ်ပေါင်းများစွာ မေ့လိုက်ရသော အမေ။

ကျွန်တော် အရွယ်ရောက်လာသော လူပျိုးပေါက်စတွင် သူငယ်  
ချင်းတွေ အီမ်အလည်းရောက်ပါသည်။ သူငယ်ချင်းတွေက သူတို့အီမ်  
ရောက်လျှင် အမေ ဒါ... ကျွန်တော်သူငယ်ချင်းဆိုပြီး မိန်းမကြီးတစ်  
ယောက်နှင့် မိတ်ဆက်ပေးပါသည်။ ထိုအခါ ကျွန်တော်မျက်လုံးများသည်  
ထိုမိန်းမကြီး၏မျက်နှာတွေ၊ ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါက်တွေ၊ အရပ်အမောင်းတွေ၊  
အသားအရေတွေ၊ နောက်ဆုံး ပြောသမျှစကားလုံးတွေကိုရှုံးစိုက်ကြည့်ရင်း  
နားထောင်နေမိသည်။ နောက်... သူငယ်ချင်းတွေကို မေးရသေးသည်။  
မင်းတို့အမေတဲ့လား... အမေဆိုတာ... မိန်းမတွေဟာ အမေတွေပဲနော်...  
စသဖြင့်မေးရင်း ကျွန်တော်သည် အမေ့ကို သတိရတတ်ပါသည်။

အီမ်ရောက်တော့လည်း အမေ့ကိုမေးရပြန်သည်။ အဖေပြန်ဖြေ  
ပါသည်။ မင်းကိုမွေးခဲ့တဲ့အမေပေါ့။ မသောင်းရှိလေ၊ အေး... အေး  
နောက်မှပြောပြုမယ်ဆိုပြီး စကားလမ်းစတွေ ပြတ်သွားရပါသည်။  
ကျွန်တော်တို့မိသားစုမှာ အဖေရယ်၊ အစ်မရယ်၊ ကျွန်တော်ရယ် သုံး  
ယောက်ပဲရှိသဖြင့် စကားလည်းသိပ်မပြောကြ၍ အကြောင်းအရာတစ်ခုကို  
စ-လယ်-ဆုံး ပြောလေ့မရှိသလို ဖြစ်နေပါသည်။ နောက် ကျွန်တော်တို့  
မိသားစုမှာ တစ်ခါတစ်ရုံ ဆွေမျိုးတွေအီမ်ရောက်ပြီး နှစ် ပေါက်အောင်  
နေလေ့ရှိသဖြင့် မိသားစုဆို၍ သီးသန်းဝိုင်းဝန်းနေထိုင်ရခြင်းလည်း

နည်းပါးပါသည်။ များသောအားဖြင့် အဖွဲ့သာက်မှဆွဲမျိုးတွေ အိမ်မှာသာ နေရပြီး အမေ့သာက်မှဆွဲမျိုးဆို၍ တစ်ယောက်တလေတောင် နာမည် မကြားဖူး၍ တစ်ခါမှုမနေခဲ့ရပေ။ အဖေကလည်းပြောမပြု။ နောက်ဆုံး အမေ့မှာ မောင်နှမဘယ်နှစ်ယောက်၊ အမေ့မို့ဘတွေကဖြင့် ဘယ်သူ ဘယ်ဝါတွေ၊ အမေ့ဇာတိတွေ၊ ပဝါးတွေကဘယ်သူ စသဖြင့် တစ်ခါ မှုမပြောဖူး။ အဖေသည် ရှေးဟောင်းရာဝင်နောက်ခံဝါးတွေထဲမှ ာတ်လိုက်ကြီးတစ်ယောက်လို့ ဖြစ်နေပါသည်။ တစ်ခါတစ်ရုံ သမီးနှင့် သားကို ဘေးတစ်ဖက်တွင်ထားပြီး အိပ်ရာဝင်တော့မှာ အမေ့အကြောင်း တွေ တစ်စွန်းတစ်စွဲ ပြောပြုပါတော့သည်။ တစ်ခါတစ်ရုံ သက်ပြင်း ရည်ကြီးနှင့်အတူ မျက်ရည်တွဲလာဟန်ထင်ပါသည်။ အဖွဲ့နှာခေါင်း သံတွေကို ကြားနေရပါသည်။

ဤသို့ဖြင့် အမေသည် ကျွန်တော်တို့မိသားစုနှင့် ရုပ်ကလာပ် အားဖြင့် ကျွေကွင်းသွားရသည်မှာ အချိန်ကာလကြာမြှင့်သွားရသလို ဝိဉာဏ်နှင့်ပုံရိပ်တို့သည်လည်း တဖည်းဖြည်း အဝေးတက္ခာ့အဝေးဆုံးသို့ ရောက်သွားခဲ့ရပြန်တော့သည်။

အဖေသာဆုံးသွားသည်။ အမေ့အကြောင်းကို ကောင်းကောင်း မသိလိုက်ရပေ။ ဆွဲမျိုးတွေအိမ်မှာနေရင်း သိခဲ့ရသောအမေ့အကြောင်း တွေတော့ ရှိပါသည်။ အစီအစဉ်တော့ မကျလှု။ ဆက်စပ်ယူ၍ အခန်း ကဏ္ဍတွေ ပါလာတတ်သည်။ ပုံပြင်လိုလို ဒဏ္ဍာရီလိုလိုတွေလည်းပါလာ တတ်သည်။ “နှင့်အမေက နင်နဲ့တူတယ်၊ ချွဲတ်စွပ်ပဲ၊ အရပ်ရည်ရည်၊ ပိုန်ပိုန်သယ်သယ်၊ အသားညိုညို၊ မျက်လုံးကလည်းနှင့်လိုပဲ။ ဂိုင်းဂိုင်း စက်စက်။ စားပုံသောက်ပုံလည်းတူတယ်။ မစားရင်မစားဘူး၊ အဲ... စားရင်တော့ တစ်အားပဲ။ ဟဲ... မသောင်းရှိ စားပိုးနှင့်မယ်လို့ ပြောရတယ်။

ဝတ်ပုံစားပုံလည်း တူပါ။ သန့်သန့်ပြန့်ပြန့်၊ သပ်သပ်ရပ်ရပ်ရယ်၊ ဒါပေမယ့် ကုလားဆင်၊ ဇရာဘာရိချော ချောတာ...။

ဦးလေးစန်းမောင်နဲ့ဆိုရင် အသက်အများကြီးကွာတယ်။ ဦးလေးက လူပို့ကြီး၊ အသက်(၄၀) ကျော်ပြီ။ မသောင်းရှိက ငါနဲ့ရွယ်တူ၊ ဦးလေး နဲ့ယူတုန်းက ဘာရိမလဲ။ (၂၀)ပဲရှိသေးတယ်။ ဆုံးတော့(၃၀)ကျော် ကျော်ရယ်။ နှင့်ညီမလေးမွေးပြီး အခါလည်ကျော်မှာဆုံးတာ” ကျွန်တော့ အစ်မတစ်ဝမ်းကဲ့က ပြောပြတတ်သော အမေ့အကြာင်းများဖြစ်ပါသည်။ ထိုသို့ပြောလျှင် ကျွန်တော်တို့မောင်နဲ့မများ နားထောင်ရင်း ပြန်လည် မေးမြန်းခြင်းမရှိဘဲ ခေါင်းပင်မညိုတ်မိပေ။ နောက် ရှိပါသေးသည်။

တကယ်တော့အမေသည် တစ်ကောင်ကြွက်၊ လင့်တစ်မျက်နှာ တစ်ရွာထင်၍ အဖေနှင့် အတူတကွ နေထိုင်သွားသောအချိန်များတွင် မိဘ၊ မောင်နှမ၊ ဆွဲပိုးသားချင်းများနှင့် အဆက်အသွယ်မရှိတော့ပေ။ အမေ့တွင် ညီမတစ်ယောက်တော့ရှိသည်။ အမေ့မှာ အဖေပဲရှိသည်။ သမီးနှစ်ယောက်ကို ပစ်ထားခဲ့သလားတော့မသိ၊ အမေက အဖေဖြစ်သူကို စိတ်နာနေဟန်တူသည်။ တစ်ခါအမေ့အဖေ ဒီမ်လာသည်။ အမေက စကားနည်းနည်းပဲပြောပြီး ပြန်လွှတ်လိုက်သည်။ နောက် မလာတော့ပေ။ အမေ့ညီမတော့ လာတတ်သည်။ ဒုတိယကမ္မာစစ်ပြီးတော့ ညီအစ်မနှစ်ယောက်ကဲသွားပြီး အမေသေသွားသည်အထိ သတင်းမရတော့သော အဖြစ်တွေ့ရင်နှင့်စွာဖြစ်သွားခဲ့ရသည်။ စင်စစ် အမေသည် ဆရာတော်ဂျို၏ ဖေဒါလမ်းကဗျာသည်မ ဖြစ်နေပါသည်။ “မဖေဒါက တစ်ပင်တည်း အယက်အကန်ခံလို့ ဖေဒါပုံအံကိုခဲ ပန်းပန်းလျှက်ပဲ” ဖြစ်နေပါတော့သည်။

အမေသည် အဖေ့တူမတွေ့နှင့် သူ့ကယ်ချင်း၊ ာဘော်လီချုပ်ဖက်၊ အလှချင်းပြိုင်ဘက်တွေ၊ စစ်ကြိုခေတ် မိန်းမသားတွေပါပီ ဆံထံးပုံပုံ

အက်အက်ကြီးတွေ ပြိုင်ထံးကြ၊ တယ်လီဖုန်းဆံထံးဟုခေါ်သော ဆံပင် တွေကို နောက်ဘက်တွင် နှစ်မြှာခွဲပြီး ဟိုဘက်သည်ဘက် လက်သီးဆုပ် တွေလို ဆံထံးတွေပြိုင်ထံးကြ ကျေစံဆံမြို့တွေလည်း ဝိုင်းဝန်းကျေစံပြီး နောက်မှာ ပြိုင်ထံး၊ ခေါင်းပေါ်ကျော်ပတ်နှင့် အလှချင်းပြိုင်ဘက်တွေ ဖြစ်ကြသည်။ ယခုခေတ် အခေါ်အဝေါ်အရဆိုလျှင် ဂန္ဓာဝ်မတွေဖြစ်ပါ လိမ့်မည်။ အမေ့မှာ အဝတ်အစား၊ လက်ဝတ်တန်ဆာ အလှပြင်ပစ္စည်း စသည်ဖြင့် အပြည့်အစုံရှိသည်။ အမေ့တူမတွေနှင့်အတူ ပွဲလမ်းသဘင် သွားမည်ဆိုလျှင် အဖော်ရာအိမ်တွင် လာရောက်အလှပြင်တတ်ပါသည်။ ထိုခေတ်က မိန်းမသားတွေ အပြင်ထွက်လျှင်ယောက်ဌားတစ်ယောက်တော့ ပါနေကျမ့်၊ တစ်ခါတစ်ရုံ အဖော်သွားတတ်သည်။ သို့ဖြင့် အမေသည် အမေ့ကို ဤသို့စတွေပြီး ချစ်ရည်ငံရင်း ဖူးစာဖက်တွေဖြစ်သွားကြခြင်း ဖြစ်နေပါသည်။ နောက် အမေ့စိတ်က တည်ပြုမြှုမြေအေးဆေးသလောက် ပြတ်သားတိကျသည်။ အဖော်နှင့်ချစ်ကြီးသွယ်ပြီး သုံးနှစ်၊ သုံးမိုးကြာမှ လက်ထပ်ခွင့်ရသည်။ ချစ်သူတို့ဘဝများတွင် အမေ့ကိုအမေက ဘာ တစ်ခုမှ အလိုမလိုက်ခဲ့။ အဖော်ရာ အိမ်လာသည်။ အမေ့တူမ သူငယ် ချင်းတွေနှင့် အတူနေသည်။ အမေ့မှာ လက်ဖျားပင် မတို့မထိရပေ။ အဖေကလည်းအဖေ၊ လူပျို့ကြီး လူနှေ့တစ်ခွဲသားနှင့်ကိုး။ သည်တော့ အမေကလည်း လူနှေ့ကြီးပြလိုက်ပုံရသည်။ နောက်အမေက အဖေနှင့် အသက်တစ်ဝက်ကျော်ကွာနေသည်က ရှိသေးသည်။

မည်သို့ပင်ဖြစ်စေ၊ အဖေသည်လည်းကောင်း၊ အမေသည်လည်း ကောင်း၊ နှစ်ယောက်စလုံး ချစ်ခြင်းအရာတွင် ချိန်ခွင်လျာညီများအောင် တူကြပြီး သေတပန်သက်တစ်ဆုံး ချစ်သက်သေပြသွားသည်မှာလည်း အတူတူပင်။

အမေသည် အဖေနှင့် အိမ်ထောင်ကျပြီး သားသမီးချည်း(၃) ယောက်ကို ဆက်တိုက်မွေးပါသည်။ တာတာစန်း၊ မာမာစန်း၊ မြင့်မြင့် စန်းတို့ဖြစ်ပါသည်။ အကြီးနှစ်ယောက်မှာ (၃)နှစ်သမီးအရွယ်များတွင် သေဆုံးသွားကြသည်။ နောက် ကျွန်တော့ကိုမွေးပါသည်။ ကျွန်တော့ အောက်ညီမလေး မာရီယာစန်းကိုမွေးပြီးနောက် တစ်နှစ်ကျော်ကျော်တွင် ညီမလေးနှင့်အမေသည် ရွှေဆင့်နောက်ဆင့် ဆုံးသွားကြပါသည်။ အမေ ကတော့ သမီးအင်ယ်ဆုံးကွယ်လွန်ပြီး မကြာမီ တိဘီရောဂါဖြစ်ပါသည်။ ထိုခေတ်က အဆုတ်နာရောဂါဆိုလျှင် ယခုခေတ် ကင်ဆာရောဂါလိုပင် ဖြစ်နေပါသည်။ အမေရောဂါစဖြစ်ကတည်းက အဖေက ကျွန်တော်တို့ မောင်နှမနှစ်ယောက်ကို သူ့အစ်မအိမ်ပို့ထားပါသည်။ အမေမှာ ချောင်းဆိုး လိုက်၊ သွေးအန်လိုက်နှင့် လချိပြီး ရောဂါဝေဒနာခံစားသွားရင်း ကျွန်တော် တို့မိသားစုကဗ္ဗာထဲမှ အပြီးအပိုင် ထွက်သွားပါတော့သည်။ အမေမသေ ခင်မှာ အဖေကအမေ့ကို ကတိပေးပါသည်။ သည်သားနှင့် သည်သမီးကို နောက်အိမ်ထောင်လက်ထဲ မရောက်ပါစွေနှင့်ဆိုသော ကတိပင်။ အဖေက ထိုကတိကို သေသည်အထိ ခါးဝတ်ပုဆိုးလို မြဲမြွာချော်နှောင်ထိန်း သိမ်းသွားခဲ့ပါသည်။ နောင်... ကျွန်တော်တို့ ကြီးပြင်းအရွယ်ရောက် လာသောအခါ ဆွဲမျိုးများကလည်း ပြောပြု၊ အဖေကလည်းပြောပြနှင့်ရှိ အဖေသည် မှဆိုးပို့ဘဝနှင့် ဘာကြောင့် အရှိုးထုတ်ရသည်ကို နားလည် သဘောပေါက်ရပါတော့သည်။ ကျွန်တော်တို့မိဘနှစ်ပါးသည်တစ်ယောက် ကိုတစ်ယောက် အသက်ပေးနှစ်နှစ်ကာကာချုပ်လာခဲ့ကြသည်မဟုတ်လား။

ယခု ကျွန်တော်တို့မောင်နှမနှစ်ယောက်သည် အသက်ငါးဆယ် ဝန်းကျင်ရောက်နေကြပါသည်။ ကျွန်တော်တို့တွင် သားသမီးကိုယ်စီ ရနေကြပါပြီ။ ကျွန်တော်တို့အိမ်တွင်လည်း အဖေ့ဓာတ်ပုံ၊ ကျွန်တော်

တို့ဓာတ်ပုံတွေ (မိသားစုဓာတ်ပုံတွေ)နှင့် အခြားသူ့ယောက်ချင်းမိတ်ဆွဲ ဓာတ်ပုံတွေ အသီးသီးချိတ်ဆွဲထားပါသည်။ ထိုအထဲတွင် အမေ့ဓာတ်ပုံကား မရှိပေ။ ကျွန်ုတ်တို့သားသမီးတွေကိုတောင်... ဒါ... မင်းတို့ အဘွားဆို၍ လက်ညီးထိုးပြစ်ရာပင်မရှိ ဖြစ်နေပါသည်။

အမေကလည်း အမေ။ အာမေနိုတ်သံဖြင့် အသံထွက်ရမည့် ကိန်းဆိုက်နေသည့် အမေကိုး။ လူမပြောနှင့် နာမည်ပင် မေ့နေရသော အမေ။ အလျဉ်းသင့်၍ပြောရညီးမည်။ တစ်ခါက... ကျွန်ုတ်သည် ကာလ တစ်ခုရွှေလျား၍ ဘဝထဲမှာပင် ဘဝတစ်ခုသို့ ပြောင်းသွားရချိန်တွင် ကိုယ်ရေးရာဇ်ဝင် ရေးရပါသည်။ အမည်၊ ငယ်နာမည်၊ မိဘအမည် ဆိုသော ကိုယ်ရေးရာဇ်ဝင်။ ထိုအခါ... မိဘနာမည်တွင် အမေနာမည် ဦးစန်းမောင်သာရေးလိုက်မိပြီး အမေနာမည်ကို မေ့နေပါတော့သည်။ ကျွန်ုတ်မှာ ခေါင်းနပန်းတွေထူးကျို့နှင့်စပ်သွားရသည်အထိ နာမည် ဖော်မရဖြစ်သွားရသည်။ နောက်မှ... ဒေါသောင်းရီဆိုသော အမေနာမည် ကို ပါးစပ်ထဲမှ လွှတ်ခနဲတွက်သွားပါတော့သည်။ ကျွန်ုတ်သည်အမေကို လူပုဂ္ဂိုလ်အရ မြင်ဖူးခဲ့ရသော်လည်း ငယ်လွန်း၍မမှတ်မိခဲ့။ နောက် အဖေကလည်းပြောပြရာတွင် အစွမ်းအစတွေတဖွာဖွာနှင့်မို့ ဆက်စပ်၍ မရသည်ကလည်းရှိ။ နောက်ဆုံး... သူများအမေတွေလို့ အမေဓာတ်ပုံ တစ်ပုံတစ်လေတောင်မရှိသောကြောင့် ဘဝတစ်လျှောက်လုံးအမေဆိုသော ကျေးဇူးရှင်မွေးသမီခင်ကို နှဲ့သွေဆင်စမ်းသလို ဖြစ်နေရပါသည်။

အစ်မကို မေးကြည့်မိသေးသည်။ သူကလည်း ဂိုးတဝါးဖြစ်နေ တုန်းပင်၊ ပိုလ်ချုပ်အောင်ဆုံးဆုံးတုန်းက ကျွန်ုတ်တို့မိသားစုသည် ပိုလ်ချုပ်နှင့်တကွ အာဇာနည်ကြီးများကို ဂျူဗလီဟောတွင် သွားရောက် ဂါရဝါပြုကြသည်။ ထိုစဉ်က အဖေကသူ့ကိုချီပြီး၊ အမေကကျွန်ုတ်တို့

ကို ချိထားပါသည်။ ထိုသို့ အဖေနှင့်အမေက ကျွန်တော်တို့ မောင်နှမ နှစ်ယောက်ကိုချီဖြီး ပိုလ်ချုပ်တို့အား အလေးပြုခဲ့ကြပါသည်။ အစ်မက ဒါပဲမှတ်မိသည်ဟုပြောရင်း အမေက နှင်နှင့်တူသလိုလိုပဲဟု ပြောခဲ့ ပါသေးသည်။

တကယ်လည်း အမေသည် ကျွန်တော်နှင့်ချုပ်စွပ်တူနေပါသည်။ ကျွန်တော်ရော၊ ကျွန်တော့အစ်မရော၊ နောက် ကျွန်တော်တို့သားသမီး တတွေ၊ ဆွဲမျိုးတွေ၊ သူငယ်ချင်းတွေကပါ တအုံတည်ပြောယူရလောက် အောင် ဖြစ်သွားရပါသည်။ ကံကောင်းထောက်မရှု အမေသော်းနှစ် ပေါင်း (၄၀)ကျော်မှ အမေ့ကိုဓာတ်ပုံထဲမှာ စတင်မြင်ဖူးလိုက်ရပါသည်။ အမေသည် လက်မှုစင်ကလေးပေါ်တွင် ဘယ်ဘက်လက်တစ်ဖက်တင်းမြို့တပ်ရပ်ကာ ရိုက်ထားသော အမေ့ဓာတ်ပုံဟောင်းလေးထဲတွင် တည် ပြိုမြှင့်စွာပင်တွေ့လိုက်ရခြင်းဖြစ်ပါသည်။ အမေက မပြုးမရယ်၊ ရှေးခေတ် ထုံးစံအတိုင်း အမေသည် ဘီးဆံထုံးပုံပုံအက်အက်ကြီး ထုံးထားသည်။ ခေါင်းမှာ ပန်းကိုခွဲပြီး ပန်ထားသေးသေးသည်။ ဆွဲကြိုး၊ နားကပ်၊ လက် ကောက်စသည့် လက်ဝတ်လက်စားတွေ ဝတ်စားထားသည်။ ရှုန်သား ပါးပါး လက်ရှည်အက်ချို့ပွဲနှင့်၊ ချိတ်ထမီမှာ ခတ်ပြားပြား အထက်ဆင် လက်လေးငါးလုံးလောက်နှင့် ထမီရှည်ရှည်ဝတ်ဆင်ထားပြီး ပုံတော်ဖိနပ် ကို စီးထားသည်။ အမေ့ဓာတ်ပုံကိုတွေ့တော့ ကိုယ့်ကိုကိုယ်ပင် သတိ လက်လွှတ် ဖြစ်သွားရလောက်အောင် ပြိုမြှင့်သက်ဆွဲအသွားသလို ခံစား ရပါသည်။ သော်... အမေပါလားဆိုသော အာမေနှုတ်သံပင် ထွက်သွားသည်။ နောက်... ပြန်ပြန်ကြည့်တိုင်း ထိုခံစားမှုမျိုး ပြန်လည်ပေါ်ပေါက် လာရပြန်သည်။

ဤနေရာတွင် ကျွန်တော့တူမလေးမိဖြူကို ကျေးဇူးတင်မိပါသည်။

ကျွန်တော့အစ်မဝမ်းကဲ့၏သမီး မိဖြူသည် လွန်ခဲ့သည့်နှစ်အစိတ်လောက်  
က အိမ်ထောင် ရှုက် သားကျပြီး  
တစ်နယ်တစ်ကျေးသို့ ရောက် သွားခဲ့ ပါ သည်။ နောက်  
ခင်ပွန်းသည်ကွယ်လွန်သဖြင့် ရန်ကုန်သို့ပြန် ရောက်လာခဲ့ ပါ သည်။  
တူမလေးသည် သားသမီး(၃)ယောက်နှင့် မှုဆိုးမလေးဖြစ်ကျွန်ခဲ့သည်။  
တစ်နှေ့... ကျွန်တော်တို့အိမ် အလည်လာသည်။ ကျွန်တော်မရှိ၊ ကျွန်  
တော့အစ်မနှင့် စကားလက်ဆုံးကျသွားခဲ့သည်။ တူမလေးကပင် သူ့အမေ  
ဆုံးသွားစဉ် အိမ်မှာ ဓာတ်ပုံပောင်းတွေကျွန်ခဲ့ကြောင်း၊ သူ့အမေပယ်ငယ်  
က ဓာတ်ပုံတွေဟုပြောရာ အစ်မကနားထောင်ရင်း မိဖြူတို့ကံကောင်းတာ  
ပေါ့။ တို့အမေက ဓာတ်ပုံလေးတောင်မထားခဲ့ဘူးဟု ပြောလိုက်သည်။  
မိဖြူက စကားမဆက်တော့ဘဲ မျက်မှာင်ကုတ်ကာ စဉ်းစားလိုက်သည်။  
ပြီးမှ တူမလေးကပြောသည်။

“နော်း...နော်း...မေမေပယ်ငယ်ကဓာတ်ပုံတွေမှာ ကျွန်မတို့အဖွား  
နဲ့ တွဲရိုက်ထားတဲ့ဓာတ်ပုံတစ်ပုံရှိတယ်။ အန်တီ၊ အဲဒီပုံက နှစ်ပုံတွဲလျှက်၊  
တစ်ပုံကတော့ တစ်ယောက်တည်းပုံ၊ မျက်လုံးစိုင်းစိုင်းတောက်တောက်  
အရပ်ရည်ရည် ပိန်ပိန်ပါးပါးပဲ၊ ကျွန်မက တစ်ခါမှုမဖြင်ဘူးခဲ့တော့၊ အဲဒီ  
ပုံကို ကျွန်မယူလာပြုမယ်။

တကယ်ပင် တူမလေး နောက်တစ်ခေါက်လာတော့ ထိုဓာတ်ပုံ  
ကလေး ပါလာသည်။ ကျွန်တော့အစ်မသည် ထိုဓာတ်ပုံအလေးကို  
လှမ်းယူကြည့်စဉ် နှုတ်ဖျားပေါ်မှစကားလုံးတွေ ရုတ်ချည်းထွက်လာခဲ့  
ပါသည်။

“ဟယ်... ငါ့မောင်မှ ငါ့မောင်၊ ဟုတ်တယ်... တို့အမေ... တို့  
အမေ” ကျွန်တော့အစ်မသည် မျက်လုံးတွေ စိုင်းစက်သွားသည်။

နှစ်ခမ်းတွေတုန်လာသည်။ သက်ပြင်းတွေထွက်လာပြီး၊ မျက်ရည်တွေ  
လည်လာပါတော့သည်။

“ငါ... မှတ်မိမြို့၊ အဖေကငါးကိုချို့၊ အမေကသူ့ကိုချို့မြို့း ဂျှဢဗလီ  
ဟော သွားကြတာလေ၊ ဟုတ်တယ်ဟ... တို့အမေ”

တမလွန်မှုအမေသည် ကျွန်တော်တို့ဆီ ခဏအလည်လာခြင်း နှင့်  
တူပါသည်။ သို့သော် အစ်မက အလည်လာသော ဇည့်သည်မဟုတ် ၍  
ထိုဓာတ်ပုံကလေးကို ယူထားလိုက်ပါတော့သည်။

## လေးကို တင်

၁၉၉၄ ခုနှစ်၊ နိုဝင်ဘာလထုတ် ဟန်သစ်မဂ္ဂဇင်း အမှတ်(၅၃)



# သစ္ာန်

၁၉၇၀ ခုနှစ်ဝန်းကျင်၊ မဂ္ဂဇင်းစာမျက်နှာပေါ်တွင် ခေတ်ပေါ်ကဗျာများဖြင့် ထင်ရှားလာသော ခေတ်ပေါ်ကဗျာဆရာ သစ္ာနိသည်။ ၁၉၈၅ ခုနှစ်တစ်ရိုက်တွင် ‘ပန်းပွင့်နှင့်လူ၊ ကားနှင့်လူ၊ စာအုပ်နှင့်လူ’ အစရှိသော ခေတ်ပေါ်ဝါယဉ်တို့များ အဆက်မပြတ် ရေးသားလာရင်းယန့်ထိခေတ်ပေါ်ကဗျာ၊ ခေတ်ပေါ်ဝါယဉ်တို့များ ရေးသားနေဆဲဖြစ်သည်။ ထိုပြင် ခေတ်ပေါ်စာပေဆောင်းပါးများ (မော်ဒန်၊ ပို့စ်မော်ဒန်၊ အပါအဝင်) အက်ဆေးများ၊ သမိုင်း၊ ဒသဗိုဒ္ဓကနှင့် သိပ္ပံနည်းပညာ ဆောင်းပါးများလည်း ရေးသားတင်ပြနေပါသည်။ သူ၏ထင်ရှားသော ဝါယဉ်တို့ပေါင်းချုပ်မှာ ‘အျေားအရာများနှင့်လူ’ ဝါယဉ်တို့လုံးချင်းစာအုပ် ဖြစ်ပါသည်။

တကယ့်အချိုဝင်္ဂီ၍

သွာနံ

ရည်မွန်းဦးစာပေ

## တကယ့်အချစ်ဝဲ

၁။ ကုန်းပေါ်ရောက်နေသည့် ငါးတစ်ကောင်လိုပင် ကွွန်တော်သည်  
အချစ်ဆိုသောအရာနှင့် အချစ်ရပ်ရှင်ကားများတွင် ပါလေ့ရှိသော  
ဘတ်လိုက်တို့၏ ပုံစံများနှင့်မတူရုံမက ဖြောင့်ဖြောင့်ကြီးပင်ဆန္ဒကျင်  
နေသည်ဟု မှတ်ယူနိုင်ပါသည်။ အကြမ်းဖျဉ်းမှာ အောက်ပါပေါ်များအတိုင်း  
ဖြစ်ပါသည်။

ဘတ်လိုက်

ကွွန်တော်

ရပ်ချောချော  
အရပ်မြင့်မြင့်  
အသားဖြူဖြူ။

ဘွဲ့ရပညာတတ်

ရွက်ကြမ်းရည်ကြို့ (ကိုယ့်အထင်)  
အတော်ပင်ပုပါသည်  
ညိုညို့ (ယောက်ဗျားများ  
အသားဖြူသည်ကို ကြည့်မရပါ)

မရ

ကြယ်ဝချမ်းသာ	လက်လုပ်လက်စား
တီးတတ်၊ မှုတ်တတ်	လေအနည်းငယ်ဆွန်တတ်
(ဥပမာ- ဂစ်တာ၊ တယော၊ စန္ဒရား)	
အသတ်အပုတ်ကျမ်းကျင်	ရန်ဖြစ်တိုင်း ခံရလေ့ရှိသည်
စကားပြောကောင်း	မကောင်း
(မိန်းမတွေကျလောက်အောင်	
ပြောတတ်ခြင်းကို ဆိုလိုပါသည်)	
ရာထူးဂုဏ်ရှိနှင့်	ဝေလာဝေး
တခြားအရည်အချင်း	မရှိ
(မြင်းစီး၊ စက်ဘီးစီး၊ ကားမောင်း၊	
မော်တော်ဆိုင်ကယ်စီး၊	
နွယ်ကြိုးလွှဲ၊ သီချင်းဆို၊ ရေကူး	
တင်းနစ်ရှိက် စသဖြင့်)	

သို့သော် ကျွန်ုတ်တွင် ချစ်သူတစ်ယောက်(တကယ်ပင်) ရှိခဲ့ခြင်း မှာ အချစ်ဝထူးတွေ အချစ်ရပ်ရှင်တွေ မှားသလား။ ကျွန်ုတ်မှား သလား။ ဖူးစာရေးနတ် မှားသလား။ ကျွန်ုတ်ကို ချစ်တဲ့ကောင်မလေး မှားသလား။ အချစ်ဆိုသောအရာကပင် မှားလေသလား။ စဉ်းစားရစရာ ဖြစ်ပါသည်။

၂။ အချစ်ဟူသောစကားလုံးကို ၁၉၈၆ ခု ဇွန်လထုတ် မြန်မာစာ အဖွဲ့၏ ‘မြန်မာစာလုံးပေါင်း သတ်ပုံကျမ်း’တွင် ရှာမတွေ့ပါ။ မြန်မာစာ အဘိဓာန်တွင် ရှာမတွေ့ပါ။ မလိုအပ်၍ (သို့မဟုတ်) မှားယွင်းစရာမလို၍

ထည့်သွင်းမဖော်ပြထားခြင်း ဖြစ်နိုင်ပါသည်။ ချစ် ဟူသော စကားလုံးကိုမူဖော်ပြထားပါသည်။ ချစ်၊ ကြီး၊ မေတ္တာရှိသည်။ ချစ်၊ ကြီး၊ အပူရှိနိုင်းသဖြင့် တူးသည်။ ကျမ်းသည်။ ဤများသည်။ ဖြစ်ပါသည်။ အင်လိပ်အဘိဓာန်နှင့် တရာတ်အဘိဓာန်တို့တွင် ထို 'ချစ်' နှင့် အချစ်ကိစ္စကို အတော်များများ ရှင်းလင်းတင်ပြထားသည်ကို တွေ့ရပါသည်။ သူတို့အတွက် လိုအပ်၍ ဖြစ်ကောင်းဖြစ်နိုင်ပါသည်။ ကျွန်ုတော့အတွက် လတ်တလောလိုအပ် နေသည်မှာ ကျွန်ုတော်ကိုယ်တိုင် အချစ်၏ကိုယ်ထည်ကို ခြေခြေမြစ်မြစ် ဆုပ်ကိုင်ကြည့်ခွင့်ရရန် ဖြစ်ပါသည်။

၃။ လူတစ်ယောက် အမှန်တကယ် ဘယ်ဟာကိုပိုင်ဆိုင်ခဲ့ဖူးပါသလဲ။ ကျွန်ုတော်သည် နံနက်ခင်းတစ်ခုကို ပိုင်ဆိုင်ချင်ခဲ့ဖူး၏။ နံနက်ခင်းတစ်ခုကို ပိုင်ဆိုင်လုန္နီးမှာပဲ မိတ်ဆွေတစ်ယောက်က ကျွန်ုတော့ကို အိပ်ရာထဲက လာနှီးသွားခဲ့သည်။ သူနှင့်ကျွန်ုတော် စကားပြောချိန်မှာ နံနက်ခင်းဟာ ကျွန်ုတော့ကို စိတ်ဆိုးပြီးထွက်ခွာသွားခဲ့ပါသည်။ ထိုအချိန်ကစပြီး ကျွန်ုတော်သည် နံနက်ခင်းတစ်ခုကိုသာ ဘယ်သောအခါမှမပိုင်ဆိုင်တော့ပါ။

၄။ ဖြစ်ဆဲခဏာငယ်ကို မိုက်ကရှိစကုတ်ဖြင့်ခွဲကြည့်သော် ဇရာမ စက္ကန့်ကြီးများကိုတွေ့ရခြင်းမှာ ဝမ်းနည်းဖွယ်ရာဖြစ်ပေသည်။ ဇရာမ စက္ကန့်ကြီးများထဲမှာစွဲကပ်နေသော သေးငယ်သည့်ပိုးမွားကလေးများကို အမည်သစ်တစ်ခုပေးရန် ကျွန်ုတော်မကြိုးစားတော့ပါ။ ပြောတ်အားလုံးတစ်ပုံစံတည်းဖြစ်နေခြင်းကို ကျွန်ုတော်တို့ ချောင်းမြောင်းကြည့်ရှုကြပါစို့။

၅။ ခုလောက်ဆို တက္ကသိုလ်မှာ ကုံကော်တွေပွင့်ရော့မည်။ လေထု

သည် ဝတ်မှုန်များ၏ရန်ဖြင့် ချိအီဒေလိမ့်မည်။ ဖွဲ့ဖွဲ့ည်းည်းရွာသော ရန်မိုးသည် ရင်ကိစ္စတ်စိုးသွားစေသည်။ ကုံကော်ဆိုသော နာမည်ဆန်းနှင့် ပန်းလိုလှသောမိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို ချုစ်ခဲ့ပူးသည်။ မှန်ပါရိုတဲ့ မှာ သကြားလုံးအပြည့်ထည့်ထားသော ကုံကော်သည် သကြားလုံးဖြစ် သည်။ သူငယ်ချင်းကျူးရှင်ဆရာတစ်ယောက်က ထွေပဘာဟုခေါ်ဖို့အကြံပေးသည်။ သူ့အကြံကို ငြင်းပယ်လိုက်သည်။ သူ့ကိုလည်း စာမေးပွဲ ချပစ်လိုက်သည်။ သူ့ကိုသာမက ရှင်မဟာရန္တသာရကိုပါ အောင်မှတ်မပေး။ သုံးဆယ့်လေးမှတ်နှင့် ချပစ်လိုက်သည်။ ကုံကော်အချုစ်ဆုံးနှင့် အသင့်လျှော်ဆုံးနာမည်မှာ ကုံကော်ဖြစ်ပါသည်။ သူ့အသက်နှစ်ဆယ့်တစ်နှစ် ပြည့်သောနေ့မှာ ချုစ်ပါသည်ဟုအဖြေပေး၍ ဘဝတစ်ခုလုံးကို သူ့ကို မွေးနေ့လက်ဆောင်အဖြစ်ပေးခဲ့သည်။ အသက်လေးဆယ်အရွယ်တိုင်သော အခါ ကုံကော်စွန်းစွာထွက်ပြေးသည်။ တက္ကသိုလ်မှာ ကုံကော်တွေ ဝေမြီ ဝေဆဲ။

၆။ ကျွန်ုတ်တို့အချုစ်ကော်လမ်းမှာ ရှိတ်စပီးယားပြုကော်တွေလောက် လည်း မဆန်းပြား။ အာအံ့စေတို့အဖြစ်လောက်လည်း မရှိုးစင်း။ ရှင် မွေးနွမ်းနှင့်မင်းနှုန်းတို့လောက်လည်း ခွဲခွဲပစ်ပစ်မရှိပါ။ သာမန် ဖြစ်ရှိုး ဖြစ်စဉ်ဟုသာ ဆိုရပါမည်။ အချုစ်ဆိုတာ ဘယ်လိုအရာလဲဟုမေးလျှင် ကျွန်ုတ်သည် အလွယ်တကူ (သို့မဟုတ်) ခက်ခက်ခဲ့ခဲ့ ဖြေရှင်းနိုင်လိမ့် မည်မထင်ပါ။နှစ်ယောက်အတူတစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက်ကြည့်ကာ စကားပြောနေရလျှင်(ဘာစကားတွေပဲ ပြောနေရ နေရ။ ဥပမာ ရှောက်သီးသုတ်အကြောင်း၊ အိုစမာသင်လာဒင်အကြောင်း၊ ယောက်တိုန်းကခွေးလိုက် ဆဲ၍ ချော်လဲသည့်အကြောင်း) ကြည်နှုံးနေကြတာကိုပင် အချုစ်ဟု

ခေါ်လေသလား။

ကျွန်တော်နှင့်သူသည် ရွှေသွားနောက်လိုက် မညီရုံမက၊ စိတ်တူ  
ကိုယ်တူလည်း မဖြစ်ကြပါ။ ကျွန်တော်က ဝက်သားအလွန်ကြိုက်သည်။  
သူကလုံးဝမစား။ ကျွန်တော်က ကုလားကားကြိုက်သည်။ သီချင်းဆိုကာ  
က, ခန်းကို အကြိုက်ဆုံးဖြစ်၏။ သူက ကုလားကားမကြိုက်။ သီချင်းဆို  
ကခန်းများကို အမှန်းဆုံးဖြစ်၏။ အင်္ဂလာပိုင်စကားပြော ဘတ်ကားများကို  
သူလုံးဝမကြည့်။ သူကြိုက်သောမြန်မာကားများကို ကျွန်တော်က လုံးဝ  
မကြည့်။ သူက အသီးအနဲ့ကြိုက်သည်။ ကျွန်တော်က မကြိုက်။ အထူး  
သဖြင့် သူကြိုက်သောဒုံးရင်းသီး၊ သရက်သီးတို့ကို အနဲ့ပင်မခံနိုင်။ တူတာ  
တစ်ခုတော့ရှိသည်။ ကျွန်တော်က သူ့ကိုကြိုက်၍ သူက ကျွန်တော့ကို  
ကြိုက်ခြင်းပင်ဖြစ်လေသည်။

၇။ အိုမင်းသမီး။ ခြေနှင့်ကိုစီးလျက် သင်၏ခြေတို့သည် အလွန်  
တင့်တယ်ပါပေ၏။ သင်၏ခါးဆစ်တို့သည် လိမ္မာသောသူပြုပြင်သော  
ကျောက်ကောင်းရတနာကဲ့သို့ ဖြစ်ကြပါသည်။ သင်၏ခါးသည် အရည်ဖြင့်  
ပြည့်သော ဖလားတစ်လုံးဖြစ်ပါ၏။ ဝမ်းသည်လည်း နှင်းပန်းစီခြယ်သော  
စပါးပုံဖြစ်ပါ၏။ သင်၏ရင်သားနှစ်ဖက်တို့သည် ဒရယ်သငယ်အမွှာနှင့်  
တူကြပါ၏။ လည်ပင်းသည် ဆင်စွယ်ရဲတိုက်ကဲ့သို့လည်းကောင်း၊ မျက်စိုး  
တို့သည် ဟေရှာ့ဘုန်ဖြူး ဗာသရှိမ်တံ့ခါးနားမှာရှိသော ရေကန်ကဲ့သို့  
လည်းကောင်း၊ နှာခေါင်းသည် ဒမာသက်မြို့သို့မျက်နှာမူသော လေပနှုန်း  
ရဲတိုက်ကဲ့သို့လည်းကောင်း ဖြစ်ပါ၏။ သင်၏ဉီးခေါင်းသည် ကရော်လ  
တောင်နှင့်တူ၍ ဆံပင်သည်လည်း နီမောင်းသောတန်ဆာဆင်ပါ၏။ ငါ  
ချစ်သောနှမ်။ ငါပျော်မွေ့ဖို့ရာ သင်သည်အလွန်လုပေါ်။ အလွန်

ချစ်ဖွယ်သော လက္ခဏာနှင့်ပြည့်စုံပါပေ၏။ သင်၏အရပ်သည် စွန်ပလုံပင်ကဲသို့ဖြစ်၍ သင့်ရင်သားတို့သည် စွန်ပလုံသီးဖြတ်နှင့်တူကြ၏။ စွန်ပလုံပင်ကို ငါတက်မည်။ အကိုင်းအခက်တို့ကို ငါကိုင်မည်ဟုဆို သော်...

မော်ဒုအနုပညာတစ်ခုဖြစ်သော Collage ခေါ် ‘စပ်ထည်’ အမျိုးအစား ဝထူးတို့ဖြစ်ပါသည်။

- ၁။ သစ္ဓာနီ
- ၂။ ဌီမ်းအေးအိမ်
- ၃။ မောင်ကျော်သာ (ပဲခူး)
- ၄။ နေ့မျိုး
- ၅။ ရော်ရော်အောင်
- ၆။ သစ္ဓာနီ
- ၇။ ဆော်လမုန်သီချင်း(ဓမ္မဟောင်းကျမ်း)

## သစာနီ

၂၀၀၃ ခုနှစ်၊ မေလထုတ် စတိုင်သစ်မဂ္ဂဇင်းအမှတ်(၁၁၉)

# မြင့်သန်း

၁၉၈၀ ဝန်းကျင်တွင် ရုပ်ရှင်မဂ္ဂဇင်း စာမျက်နှာများပေါ်၍  
ခေတ်ပေါ်ဝတ္ထုတိများ စတင်ရေးသားလာသော ‘မြင့်သန်း (သုဓက္ခားလျှော့)’  
သည် ၁၉၉၀ ခုနှစ်များတစ်ခုက်တွင် မဂ္ဂဇင်းစာမျက်နှာများပေါ်၍ သူ၏  
ခေတ်ပေါ်ဝတ္ထုတိများကို အလျင်မပြတ် ရေးဖွဲ့ဖန်တီးလာခဲ့သည်။ ထွေး  
ဒေါင့်ရှုဒေါင့်အဖုံးဖုံးဖြင့် အကြောင်းအရာများစွာကို ရေးဖွဲ့တင်ပြလာပါ  
သည်။ နောက် စာပေဆောင်းပါးများ၊ ဘာသာပြန်လက်ရာများ ရေးသား  
ထုတ်ဝေလာသည်။ ဝတ္ထုတိပေါင်းချုပ် နှစ်အုပ်ထုတ်ဝေခဲ့သည်။ (‘သူရေး၍  
သူကြိုက်သောဝတ္ထုတိများ’ နှင့် ‘ရေရှေယောင်ယောင် မောင်ဘောမောင်’) တို့ဖြစ်ကြသည်။

မြို့ကျန်ပြီး၊ တစ်ရက်  
ကျော်ပို့၊ လူမှုဆွဲတို့မြင်း

မြင့်သန်း

ရည်မွန်းညီးစာပေ

မိုးကန်ပြီးစ တောင်နှော်  
ကျော်ပွဲ့၊ လွှမ်းဆွဲတို့၏

*But before you go my friend, my kind companion  
Listen to this song I sing*

*Then go in peace and grow in grace and goodness  
Know that you have nothing to fear  
And dry your eyes little one  
And let thee be no tears  
Send me a dream from away beyond  
I promise I shall hear  
Oh beautiful beloved soul companion  
Thank you for those beautiful years*

*Steve Cooney*

မန်က်က နေအထွက်တွင်ပွင့်လာခဲ့သော ရေကန်ထဲက ကြာပန်း အချို့တို့မှာ နေရောင်မပျောက်မီ ပြန်လည်ငံသွားခဲ့ပြီးလား မပြောတတ်သော်လည်း ကန်၏ရေမျက်နှာပြင်ပေါ်တွင် နေ၏လက်ကျွန် ရောင်ခြည်အချို့ကို ရဲရဲတင်းတင်းတွေ့နေရသေးသည်။ ရေကန်နှုတ်ခမ်းစပ်အနီးတွင်တွေ့နေရသေးသော ဖြုတ်ကောင်လေးများ ဝဲပျုံနေကြပုံမှာ မနှစ်ကတစ်နှစ်ကတွေ့ကြံ့ခဲ့ရပူးသော ဖြုတ်ကောင်ကလေးများနှင့် ဆင်ဆင် တူသော်လည်း အတူတူပင်ဖြစ်သည်ဟု ကျွန်တော် အာမခံရှုမပြောရဲပါ။ ကန်၏အခြားတစ်ဖက်တွင် မြင်နေရသေးသော ကုလိုပင်ကြီးကို ငယ်စဉ် ကပင် ကျွန်တော်တို့မောင်နှုမတစ်သို့က် ဒီဘက်ကမ်းမှ လုမ်းရှုကြည့်လေ့ ရှိကြသော်လည်း၊ ယခုအခါ ကျွန်တော်မှလွှဲရှု မည်သူကမျှ ထိုသစ်ပင် တစ်ပင်အကြောင်း တကူးတကန္ခ စကားအရာသွင်းရှုမပြောကြတော့။ အစ်ကိုလေး ကိုကြည်နှုံးသည်ပင် ပျောက်ဆုံးသွားခဲ့သည်မှာ ငါးနှစ်ရှိခဲ့ပါပြီ။

ကျွန်တော်တို့ မောင်နှုမတစ်သို့က်ထဲတွင် ကန်၏အခြားဘက်မှ ကုလိုပင်ကြီးအကြောင်းသာမက ကန်ရေပြင်တွင် ပွင့်လာသောနှင့် ပွင့်ခဲ့သော ကြာပန်းများအကြောင်း၊ ဟောင်းနှစ်းသွားသော နေခြည်နှင့်အတူ အိပ်တန်းတက်ရန် သစ်ပင်ကြီးဆီသို့ နေ့စဉ်ပြန်လာလေ့ရှိသော ဆက်ရက် ငါက်များအကြောင်း စသည်တို့ကို စိတ်ပါလက်ပါ ပြောခဲ့ကြသူများမှာ အစ်ကိုလေးနှင့် ကျွန်တော်သာဖြစ်ပါသည်။ ယခုမှ ကျွန်တော်သည် ဆိတ်ဆိတ်နေခြင်းဖြင့် လည်းကောင်း၊ မိမိဘာသာ စကားပြောခြင်းဖြင့်လည်းကောင်း သို့မဟုတ် သိမ်းဆည်းထားနိုင်မှု တစ်ရပ်အဖြစ် ပြောင်းလဲ လက်ခံလိုက်ခြင်းဖြင့်လည်းကောင်း ပျောက်ဆုံးသွားသော အစ်ကိုလေး ကိုကြည်နှုံးကို သတိရနေမိတတ်ပါသည်။

မနက်ကမူ ကျွန်တော်တို့မောင်နှမတစ်သိုက် အစ်ကိုလေးအတွက် ငါးနှစ်မြောက် အထိမ်းအမှတ်အဖြစ် ဆွမ်းကျွေးကြပါသည်။ အစီအစဉ်မှာ ညီမကလေး မစိမ်းညွက်၏အစီအစဉ်ဟု ဆိုရမည်ဖြစ်သော်လည်း တကယ်တမ်း အစစအရာရာ စီစဉ်လုပ်ကိုင်ပေးခဲ့သည်မှာ အစ်ကိုကြီး၏ ဇနီး မမမြေသာလျှင် ဖြစ်ပါသည်။ ဆွမ်းကျွေးရန်ကိုစွဲကို အစ်ကိုကြီး၊ အစ်ကိုလတ်နှင့် ညီမကလေးတို့က သဘောတူကြသော်လည်း ကျွန်တော် သဘောမတူပါ။ မတူရသည်မှာလည်း ကျွန်တော့တွင် ခိုင်ခိုင်မာမာနှင့် ပြည့်စုံလုံးလောက်သော ဆင်ခြေများရှုပါသည်။ အစ်ကိုလေးမှာ ရှမ်းပြည်နယ်ဘက် တစ်နေရာတွင် ပန်းချီဆွဲထွက်ရင်း လုံးဝ ပျောက်ဆုံးသွားသူသာ ဖြစ်ပါသည်။ ယခုအထိ အစ်ကိုလေးမှာသေသည်၊ ရှင်သည် သို့မဟုတ် သေခဲ့ပြီ၊ ရှင်နေသေးသည်ဆိုသည်ကို မည်သူမကမျှ အာမခံ၍ မပြောနိုင်ကြပါ။ ကျွန်တော်ကမူ တစ်နေ့သောအခါတွင် အစ်ကိုလေးပြန်လာမည်ဟု မျှော်လင့်ထားပါသည်။ ကျွန်မောင်နှမများ အားလုံးကမူ အစ်ကိုလေးသေဆုံးခဲ့ပြီဟု မှတ်ယူလိုက်ကြပါပြီ။

“ကိုကိုရယ်။ ကိုကိုလေးပြန်မလာတာ ငါးနှစ်ပြည့်တော့မယ်။ စိမ်းညွက်တို့ ဆွမ်းကလေး၊ ဘာလေးကျွေးကြရအောင်” ဟု ညီမကလေးက ပြောသောအခါ ကျွန်တော်က ခေါင်းမညိုတ်နိုင်ခဲ့ပါ။ “အစ်ကိုလေးဟာ ပန်းချီဆွဲဖို့ထွက်သွားတာ။ တစ်နေ့ပြန်လာမယ်။ နှင့်ဘာသာ ဘာလုပ်လုပ်။ ငါအဲဒီအထဲ မပါပါရစေနဲ့” ဟု ညီမကလေးကို ပြောခဲ့မိသည်။ ငယ်ငယ်ကဆိုလျှင် ညီမကလေးက သူပြောသည်ကိုလက်ခံလာအောင် နည်းမျိုးစုံသုံး၍ ပြောမည်ဖြစ်သော်လည်း၊ ယခုမူ သူက အကျောက်အကန် ပြောလေ့မရှိတော့။ စိမ်းညွက်တစ်ယောက် ပါမောက္ခ ဖြစ်သွားကတည်းက ဆင်ခြင်တုံတရားကို လက်တွေ့အသုံးချ သွားတတ်

တယ်ဟု အစ်ကိုလေးပြောခဲ့သည်များကို ကျွန်တော်ကြားယောင် မိလာသည်။ စိမ်းသက်သည် ကျွန်တော်တိန္ဒာင့်တိုင်ပင်ပြီးနောက် အစ်ကို လေး ကိုကြည်နှုံးအတွက် ဆွမ်းကျွေးမည့်နေ့ရက်စသည်များ အကြောင်း ကျွန်တော့ကို ဖုန်းဆက်ပြောပါသည်။ ကျွန်တော်ကမူ သူနှင့်တွေ့စဉ် ပြောသည့် အတိုင်း “နှင့်ဘာသာ ဘာလုပ်လုပ်။ ငါ အဲဒီအထဲ မပါပါရစနဲ့” ဟူ၍သာ ပြောလိုက်သည်။

နောက်နှစ်ရက်ခန့်ကြာသောအခါ အစ်ကိုကြီးနှင့်မမမြတိအိမ်သို့ ရောက်လာကြပြီး အစ်ကိုလေးအတွက် ဆွမ်းကျွေးမည့်အစီအစဉ်ကို ကျွန်တော့အားပြောပြသည့်အခါ။ ကျွန်တော်အသာပင်ပြိမ်၍ နားထောင် နေမိသော်လည်း ဂိတ်တံ့ခါးဆီသို့ မကြာမကြာလှမ်းကြည့်နေမိတတ် သည်ကို ကျွန်တော့ဘာသာ ရရှုပြုမိလိုက်သည်။ အဆုံး၌ ကျွန်တော် က တစ်ခုဝင်ပြောလိုက်မိသည်။ “ကျွန်တော်ပြောပြီးပြီ၊ အစ်ကိုကြီး လုပ်ချင်တာလုပ်ပါ။ ကျွန်တော်က မကန့်ကွက်ဘူး။ မထောက်ခံဘူး၊ ဒါပဲ” အစ်ကိုကြီးကမူ သူ့ထုံးစံအတိုင်း အချေအတင်မပြောဘဲ မမမြောက် လှည့်ကြည့်လိုက်သောအခါ မမမြောက စိတ်ရှည်လက်ရှည် ကျွန်တော့ကို ရှင်းပြနေသည်။ အစ်ကိုကြီးကိုပြောသည့်အတိုင်းပင် မမမြေကိုလည်း ပြောပြလိုက်မိသည်။ အဆုံး၌ မမမြေက “ဒီမှာပဲ ဆွမ်းကျွေးမယ်ဆိုတော့ အဲဒီနေ့ မင်းအိမ်မှာတော့ ရှိနေမယ်မဟုတ်လား” ဟု မေးသောအခါ ကျွန်တော်က “ကျွန်တော်အိမ်မှာရှိမယ်။ အိမ်ထဲမှာရှိမယ်။ အိမ်ထဲမှာမရှိရင် အိမ်အပြင်မှာရှိတယ်။ အိမ်ဘေးနားမှာရှိမယ်။ မဟုတ်ရင် ကန်စောင်းမှာ ရှိမယ်” ဟူ၍သာ ပြောလိုက်မိသည်။

ဤသို့ဖြင့် အစ်ကိုလေးကိုကြည်နှုံးအတွက် ဆွမ်းကျွေးရန်ကိစ္စ အစီအစဉ် ပြီးမြောက်သွားသော်လည်း ကျွန်တော်၏ သဘောတူမှု၊ မတူမှု

မှာ အရေးကြီးသောကိစ္စတစ်ရပ်အဖြစ် ဖြစ်တည်၍ ကျွန်ုရစ်ခဲ့ခြင်းမရှိပါ။ ပြန်ခါနီးတွင်မူ အစ်ကိုကြီးက “မင်း အိပ်လို့ရရဲ့လား”ဟု မေးပါသည်။ အစ်ကိုကြီးမှာ သမားတော်ကြီးဖြစ်သဖြင့် ကျွန်ုတော့ကို သူ့ညီတစ်ယောက် အဖြစ်ထက် သူ၏လူနာတစ်ယောက်နှင့် တွေ့သည်ဟု သဘောထား ပုံရပါသည်။ “ရတဲ့အခါ ရပါတယ်”ဟု ကျွန်ုတော်ကဖြေလိုက်မိသည်။ “ဘာတွေရေးနေသလဲ”ဟု အစ်ကိုကြီးကမေးပြန်သည်။ “ကျွန်ုတော်က(ဖ)ကာတွေ ဘာသာပြန်ကြည့်နေတယ်”ဟု ဖြေလိုက်သောအခါ အစ်ကိုကြီးပါးစပ်မှ စီစဉ်ထားပုံမရဘဲ “ဟာကွာ”ဟူသော စကားလုံး ထွက်လာသည်။ ဤတွင် ကျွန်ုတော်က တစ်လုံးမှပြန်မပြောဘဲ ကျွန်ုတော်တို့ မောင် နှမတွေအကြားမှာ သဘောတူထားတာ တစ်ခုရှိတယ်။ မွေးသွားပြီလား ဟူသော စကားလုံးများကို စကားအဖြစ်မပြောတော့ဘဲ အစ်ကိုကြီး၏ မျက်လုံးများကို စိုက်ရှုကြည့်နေလိုက်မိသည်။ အစ်ကိုကြီးမှာ ကျွန်ုတော့ကို စိုက်ကြည့်နေရင်း ချက်ချင်းသတိရသွားပုံရသည်။ သူ့လက် နှစ်ဖက်ကို အသာမြှောက်ကာ “ဆောရီး၊ အိုင်၊ အက်ပိုလိုဂျိုက်(စိုး)”ဟု ကျွန်ုတော့ကို သူ တောင်းပန်ကြောင်း အက်လိပ်လိုပြောသွားခဲ့သည်။

ထိုညနေမှာပင် အစ်ကိုလတ်က ဖုန်းဆက်ပြန်သည်။ စင်စစ်၊ အစ်ကိုလတ်ကိုယ်တိုင် ဖုန်းဆက်သည်မဟုတ်ပါ။ သူ့ကိုယ်ရေးအရာရှိက ဖုန်းဆက်ခြင်းသာ ဖြစ်ပါသည်။ “ကိုကြည့်နှုံးအတွက် ဆွမ်းကျွေးကို ပိုလ်မှုံးကြီးနဲ့ကျွန်ုတ် လာခဲ့မယ်။ မမလှနဲ့သမီးကတော့ တောင်ကြီး ခကာပြန်သွားကြတယ်။ ကျွန်ုတ်တို့တောင် နေ့ခေါင်းဘက်လောက်မှ ရောက်မယ်။ မနက်ဘက်မှာ အစည်းအဝေးရှိနေလို့။ ဘာလိုသေးလဲ။ ကျွန်ုတ်တို့ ဘာလုပ်ပေးရညီးမှာလဲ”ဟုဆိုသည်။ “ကျွန်ုတ်အတွက် မမမြတို့၊ စိမ်းညာက်တို့သာ လုမ်းမေးကြည့်ပေတော့။ ခင်ဗျားတို့ နေ့ခေါင်း

မှ လာလာ၊ ညမှ လာလာ၊ လာချင်တဲ့အချိန်မှလာ။ ကျွန်တော်ကို  
ဘာမျှ တောင်းပန်ဖော်ရာ၊ အားနာဖော်ရာ မလိုဘူး”ဟု ပြန်ပြာ  
လိုက်မိသည်။ အစ်ကိုလတ်သည် ကျွန်တော်နှင့်အစ်ကိုလေးကို အခြား  
မောင်နှမများထက်ပို၍ ဂရုစိုက်သည်။ အချိန်ရသည့်အခါ အနည်းဆုံး  
တစ်ပတ်တစ်ကြိမ် ဖုန်းဆက်လေ့ရှိသည်။ ပိုမို၍တိတိကျကျဆုံးရသော်  
သူ့ကိုယ်ရေးအရာရှိက ဖုန်းဆက်လေ့ရှိသည်။

မနက်ကဆွမ်းကျွေးတွင်မူ မမမြနှင့်သူ့မောင်က အစစအရာရာ  
ဦးဆောင်လုပ်ကိုင် သွားကြပုံရသည်။ ကျွန်တော်က အီမ်ရွှေသရက်ပင်  
အုပ်ထဲတွင်ထိုင်ရင်း လှမ်းကြည့်နေမိလိုက်သည်။ အစ်ကိုလေးမိတ်ဆွေ  
တချို့မူ ပြန်ခါနီးတွင် ကျွန်တော်ကိုလာနှုတ်ဆက်ရင်း ကျွန်တော်နှင့် ဟိုဟိုဒီဒီ  
စကားပြောဖြစ်ကြသည်။ အစ်ကိုလေးအတွက် ဆွမ်းကျွေးချင် ရှာသော  
ညီမကလေးစိမ်းညက်မှာ အစ်ကိုကြီးနှင့် အစ်ကိုလတ်တို့ နောက်မှ  
ရောက်လာသည်။ သူ့ ဒိုဘာမင်ခွေးကြီးနေမကောင်းသဖြင့် တိရစ္ဆာန်  
ဆေးကုမှ မိတ်ဆွေထံ ခေါ်သွားနေရသောကြောင့် နောက်ကျသွားသည်ဟု  
ဆိုသည်။ မမမြုမှာ မနက်အစောကြီးကပင် ရောက်လာသော်လည်း၊  
အစ်ကိုကြီးမှာမူ ဂေါက်ရိုက်ရန် ချိန်းပြီးသားဖြစ်နေသည်ကတစ်ကြောင်း၊  
တစ်ပတ်လုံး ဤတစ်ရက်သာ ဂေါက်သီးရိုက်ရသည်ကတစ်ကြောင်းတို့  
ကြောင့် နေ့ခင်းတစ်နာရီသာသာမှ ရောက်လာသည်။ အစ်ကိုလတ်ကမူ  
အစည်းအဝေးပြီးသည်နှင့် တန်းလာသဖြင့် ဆယ့်နှစ်နာရီသာသာတွင်  
ရောက်လာသော်လည်း ဆွမ်းကျွေးအတွက်မည့်သည်များ ပြန်ကုန်ကြပြီ  
ဖြစ်သည်။ အစ်ကိုလတ်ရောက်သောအခါ ကားပေါ်ကဆင်းသည်နှင့်အီမ်ထဲ  
မဝင်သေးဘဲ၊ ကျွန်တော်ထိုင်နေရာ သရက်ပင်အောက်မှ တန်းလျားဆီ  
သို့ တန်းလာသည်။ ကျွန်တော်ဘေးတွင်ဝင်ထိုင်ရင်း “နေကောင်းလား

ညီလေး”ဟုမေးလိုက်သည်။ “ကောင်းပါတယ်၊ ကိုလတ်”ဟု ကျွန်တော်  
ပြန်ဖြေလိုက်ပြီးနောက် ကျွန်တော်တို့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်အကြားတွင်  
ပြောစရာစကားလုံးများ ပျောက်ဆုံးသွားခဲ့ပုံရသည်။ အတော်ကြာမှ  
အစ်ကိုလတ်က “‘ခွေးမ မရောက်သေးဘူးလား’”ဟု စိမ်းညက်ကိုရည်ညွှန်း  
၍ မေးလိုက်သောအခါ ကျွန်တော်က ပါးစပ်ကပြန်မဖြေတော့ပဲ အသာ  
ခေါင်းခါပြုလိုက်မိသည်။ အတော်ကြာအောင် ကျွန်တော်တို့ညီအစ်ကို  
အကြားတွင် ဘာသာစကားများ ပျောက်ဆုံးသွားပြီးနောက်၊ အစ်ကိုလတ်  
သည် သူ့ဘာသာ “‘အော်... ငါးနှစ်၊ ငါးနှစ်တောင် ကြာသွားပြီကိုး’”  
ဟု သူ၏သိမှုအတွင်းရှိနေခဲ့သော ပျောက်ဆုံးနေခဲ့မှုတစ်ခုကို ပြန်လည်  
ကောက်ယူရန် လိုက်ရှာလိုက်သည်။ ထို့နောက်မှာ ကျွန်တော်တို့ထိုင်နေရာ  
သရက်ပင်နှင့်တည့်တည့် ခပ်လှမ်းလှမ်းတွင်ရှိသော ပိတောက်ပင်ကြီး  
အောက်မှ ခုံတန်းလျားလေးအား လှမ်းကြည့်နေတော့သည်။

“မင်းက ပိတောက်မကြိုက်ဘူး၊ ကြည်နှုံးကတော့ ဟိုမှာပဲထိုင်  
လေ့ရှိတယ်။ တစ်ခါတလေ မင်းကဒီမှာ၊ ဟိုကောင်က ဟိုမှာထိုင်နေက  
တာကို ဖေဖေတို့မေမေတို့ပါ အိမ်ထဲကလှမ်းကြည့်ရင်း ရယ်စရာတွေ  
ပြောရသေးတယ်၊ မဟုတ်ဘူးလား”ဟု အစ်ကိုလေးကပြောရင်းကျွန်တော့  
ပုံခုံးကို ပုံတိုက်သည်။ ကျွန်တော်က ဘာမျှပြန်မပြောဘဲ ပြုးပြုလိုက်မိ  
သော်လည်း အစ်ကိုလတ်စကားကြောင့် အစ်ကိုလေးများ ပိတောက်ပင်  
အောက်မှ ခုံတန်းလျားကလေးတွင် ထိုင်နေသည်လားဟု စိတ်ထဲဖြစ်လာ  
မိသည်။ လှမ်းကြည့်လိုက်မိသည်။ ကျွန်တော်ကြည့်နေမိသည်မှာ မည်မျှ  
ကြာသွားခဲ့သည်ကိုမသိ။ အစ်ကိုလတ်က “‘ကြည်နှုံးအခန်း မင်းသော့ပိတ်  
ထားတုန်းပဲလား။ ကိုလတ် ကြည့်ချင်တယ်’”ဟု ပြောသံကြားမှ အနား  
တွင် အစ်ကိုလတ်ရှိကြောင်း သတိရလိုက်မိတော့သည်။ ကျွန်တော်တို့

နှစ်ယောက်သား အီမ်ဘက်သို့လျှောက်လာကြစဉ် အစ်ကိုလတ်က မေးပြန်သည်။ “သူအခန်းကို ဒီအတိုင်းပဲ ထားသလား” ““ဒီအတိုင်းပဲ ထားတယ်””ကိုလတ်။ လောင့်မဲ့ လကွယ်နေ့ညန့်ကြံ့တဲ့အခါတော့ အစ်ကိုလေးလုပ်သလို ပြတင်းပေါက်ဖွင့်ပြီး ပြတင်းပေါက်ဘောင်ပေါ်မှာ ဖယောင်းတိုင်ကလေး တစ်တိုင်ထွန်းတဲ့အခါထွန်းတယ်””ဟု ကျွန်တော် ဖြေလိုက်သောအခါ အစ်ကိုလတ်သည် ဘာမျှပြန်မပြောဘဲ ကျွန်တော့ ပုံခုံးအား လှမ်းဖက်ထားပြီး သူ့လက်ဖြင့် ခပ်သာသာညွှစ်လိုက်သည်။

အစ်ကိုလေး၏အခန်းထဲတွင် ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်သား ကြည့်နေကြစဉ် အစ်ကိုကြီး၊ မမမြန်င့် ညီမကလေးစိမ်းညက်တို့ ဝင်လာ ကြသည်။ ကျွန်တော်နှင့် အစ်ကိုလတ်တို့က သူတို့အား ကြည့်လိုက်သော အခါ အစ်ကိုကြီးက ခေါင်းညီတ်၍ပြုးပြလိုက်ပြီး၊ ကျွန်လူများကပါ အနက်တစ်စုံတစ်ရာ ဖော်၍ရမည်မဟုတ်သည့် အပြုးမျိုးဖြင့် သူတို့၏ မျက်နှာများတွင် ခြယ်သလိုက်ကြသည်။ ကျွန်တော်က အခန်းထောင့် တစ်နေရာတွင် လက်ပိုက်၍ သူတို့ကို အသာရပ်ကြည့်နေမိသည်။ အစ်ကိုလေး၏ ဆွဲလက်စပန်းချိကားများ၊ စာအုပ်များမှအစ၊ အစ်ကိုလေး အခန်းမှာ ည သူတွက်သွားသည့် နေ့ကတည်းကအတိုင်း ကျွန်တော် ထားသည်။ အားလုံးက ပြတိုက်တစ်ခုလို့ သဘောထားပြီး လျှောက် ကြည့်နေကြသည်ကို ကြည့်ကာ ကျွန်တော့ဘာသာ ပြုးလိုက်မိသည်။ ကျွန်တော်ရပ်၍ ကြည့်နေသည်ကို သတိထားမိသော စိမ်းညက်က ကျွန်တော့နားသို့လာကာ ကျွန်တော့လက်ကိုကိုင်ရင်း ““ကိုကို နေကောင်း လား””ဟု မေးသည်။ ““နင် လူမှုရေးသိပ္ပါနဲ့ ပါမောက္ခ ဖြစ်တာလား၊ အစ်ကိုကြီးလို သမားတော်ကြီး ဖြစ်သွားတာလား””ဟု ကျွန်တော်က ပြန်မေးသောအခါ စိမ်းညက်က ဘာမျှပြန်မပြောသော်လည်း အစ်ကို

လတ်ကလှည့်၍ ပြုးပြသည်။ အစ်ကိုလတ်ကပင် ဦးဆောင်၍ အစ်ကိုလေး အခန်းထဲမှ ထွက်လာသောအခါ ကျွန်တော်တို့အားလုံး သူ့နောက်လိုက် ၍ ထွက်လာခဲ့ကြပြီး၊ ကျွန်တော်က အစ်ကိုလေး၏အခန်းတံခါးကို သော့ပြန်ပိန်ဖော်စဉ် စိမ်းညက်ကရပ်၍ ကျွန်တော့ကိုစောင့်ဖော်သည်။

စားသောက်ပြီး၍ ပြန်ကြမည်ဆိုသောအခါ အစ်ကိုကြီးမှာ ထုံးစံ အတိုင်း ရှေ့ဆုံးကဖြစ်သည်။ သူ့တွင် အရေးကြီးသောကိုစွဲ မြောက် မြားစွာ ရှိသည့်အထဲ၌ သူညီအစ်ကိုမောင်နှမများမှာ ဖောက်ဆုံးလောက် တွင်သာ ရှိဖော်တတ်သည်။ သူနှင့် ရှေ့ဆင့်ဖောက်ဆင့် အစ်ကိုလတ် ပြန်သွားသည်။ စိမ်းညက်ကမူ ထုံးစံအတိုင်း ချုပ်ဖော်ရစ်သည်။ အမြဲလို ဖောက်ဆုံးမှ ပြန်တတ်သည်။ အစ်ကိုလေးနှင့် ကျွန်တော့ကို အခြား အစ်ကိုများထက် ပို၍ သံယောဇ်ရှိပုံရသည်။ ကျွန်တော်နှင့် အစ်ကိုလေး ကလည်း သူ့အပေါ် သံယောဇ်အရှိဆုံးဖြစ်သည်။ အစ်ကိုကြီးတို့ပြန်သွား ကြပြီးဖောက် ညီမလေး မစိမ်းညက်နှင့် ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက်သား အကြာကြီးထိုင်၍ ငယ်ငယ်ကအကြောင်းများ ပြောဖော့ခဲ့မိကသည်။ စိမ်းညက်က ပြန်ခါနီးတွင် “ကိုကို၊ ကိုကိုလေးရဲ့ ပျော်ရွင်ခြင်းတွေ ရှိသေးလား”ဟု ပြောသောအခါ သူ့ကို ငယ်ငယ်ကဂါဝန်တိုကလေးဝတ်၍ ကစားလေ့ရှိသော ကောင်မလေးတစ်ယောက်လို့ ပြန်၍မြင်လိုက်မိသည်။ “ဟောလစ်ပုလင်းလွတ်ကြီးထဲမှာ သိမ်းထားတာလေ”ဟု ကျွန်တော်က ပြန်ဖြေလိုက်မိသည်။ စိမ်းညက်ကဘာမှမပြောတော့ဘဲ ပြုးနေပြီးဖောက် အသာပင် ကားပေါ်တက်ပြီး မောင်းထွက်သွားတော့သည်။ “သွားမယ်”၊ “ပြန်မယ်” စသဖြင့် နှုတ်ဆက်ခြင်းကို ကျွန်တော်မကြိုက်ကြောင်းသူ

သိထားသဖြင့် ကျွန်တော့ကို နှုတ်မဆက်တော့ဘဲ၊ ကားပေါ်မှ အသာ  
လက်ပြသားတော့သည်။

မန်က်ကအကြောင်းများ၊ အစ်ကိုလေးကိုကြည့်နှုံး၏အကြောင်းများ၊  
ကျွန်တော်တို့အကြောင်းများ၊ သတိတရရှိနေစဉ်မှာပင်နေသည့် နေ့ကို  
မျက်ကွယ်ပြလိုက်ပြီ ဖြစ်သဖြင့်၊ ညသည် ည၏ရှိနေမှုကို သက်သေပြရန်  
တိုးတိုးတိတ်တိတ် ရောက်လာခဲ့သည်။ အေးသောလေ တချို့သည် ည၏  
ရှိခြင်းကို သတိပေးရန် ရွှေ့ဆုံးမှုလာခဲ့သည်ထင်၏။ ကျွန်တော်သည်  
ကန်ရေပြင်ကိုင်းနေရင်း လက်ထဲတွင်ပိုက်ထားသောဟောလစ်ပုလင်းကြီး  
အလွတ်တစ်လုံးကို သတိရမိလိုက်သည်။ ထိုပုလင်းမှာ အစ်ကိုလေးက  
ကျွန်တော့ကိုပေးထေားသော ပုလင်းကြီးဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်တို့ငယ်စဉ်က  
ပျောစရာကောင်းသောအခါ ပျောစရာကောင်းသော အကြောင်းများရှိခဲ့လေ  
တိုင်း အစ်ကိုလေးသည် “ပျော်ရွင်စရာတွေ နည်းနည်းသိမ်း ထားဦးမယ်”  
ဟုဆိုကာ ထိုဟောလစ်ပုလင်းကြီးထဲတွင် သိမ်းလေ့ရှိသည်။ကျွန်ညီအစ်ကို  
များနှင့် ညီမကလေး စိမ်းညာကဗျာ ရယ်စရာတစ်ခုဟု သဘောထားက  
ပုံရသည်။ ကျွန်တော်ကမူ ရယ်စရာဟု တစ်ခါကမျှ မထင်မိခဲ့။

တစ်ခါကမူ အစ်ကိုလေးအား “ဘာလို့ ပျော်ရွင်ခြင်းတွေ သိမ်း  
ထားရတာလဲ”ဟု မေးကြည့်ခဲ့ပူးသည်။ “လောကမှာ တခြားဟာတွေက  
ဝယ်လို့တယ်။ ရှာလို့ရတယ်။ ပျော်ရွင်ခြင်းဆိုတာ လိုချင်တိုင်း မရနိုင်ဘူး  
ညီလေး၊ ဒီတော့ ရတုန်းသိမ်းထားရတာပေါ့”ဟု ဖြေသည်။ ငယ်ငယ်  
ကတည်းက အစ်ကိုလေးလုပ်လာခဲ့သော အပြုအမူတစ်ခု။ ထိုဟောလစ်  
ပုလင်းကြီးကို သူ့ခုတင်အောက်တွင် သိမ်းထားလေ့ရှိသည်။ သူ ကျောင်း  
ဆရာအလုပ်မှထွက်၍ အချိန်ပြည့် ပန်းချီဆရာအဖြစ် နေတော့မည်ဟု  
ဆုံးဖြတ်သောညာက ကျွန်တော်တို့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက်သား ဝီစကီ

သောက်နေကြရင်း သူ့ခုတင်အောက်မှ ဟောလစ်ပုလင်းကြီး ထုတ်ယူလာပြီး ကျွန်တော့ကိုပေးသည်။ “ဘာလို့လဲ”ဟု ကျွန်တော်က မေးသောအခါ “အစ်ကိုလေးက ပန်းချိဆရာလုပ်တော့မှာ။ ဒီတော့ အစ်ကိုလေးမှာပျော်ဆွင်စရာအတွက် ပူပင်စရာမလိုတော့ဘူး။ ကြေကွဲစရာတွေကိုကြောက်နေဖို့ မလိုတော့ဘူး။ ဘဝဟာ အစ်ကိုလေးအတွက် ခံစားစရာတွေချည်း ဖြစ်တော့မှာ”ဟု ပြောသည်။ ကျွန်တော်က ဒီပျော်ဆွင်ခြင်းများကို ဘာလုပ်စေချင်သလဲဟု မေးသောအခါ အစ်ကိုလေးက “ညီလေးသဘောပဲ”ဟု ပြောခဲ့သည်။ ထိုစဉ်ကတည်းက ကျွန်တော့ လက်တွင် အစ်ကိုလေးစုဆောင်းထားသော ပျော်ဆွင်ခြင်းများ ပုလင်းနှင့်တစ်လုံးရှိခဲ့သည်။

တစ်နည်းပြောရသော် အစ်ကိုလေးပျောက်ဆုံးသွားသည်မှာ ငါးနှစ်ကြာခဲ့ပြီ ဖြစ်သော်လည်း သူ၏ပျော်ဆွင်ခြင်းများမှာ ပုလင်းနှင့်တစ်လုံးကျွန်တော့ထံတွင် ရှိနေသေးသည်။ ကျွန်တော်ကမူ ထိုငါးနှစ်တာကာလအတွင်း ပျော်ဆွင်ခြင်း၊ ကြေကွဲခြင်းများ မရှိဘဲ၊ မျှော်လင့်ခြင်းသက်သက်ဖြင့်သာ န္တနှင့်သူ ကာလပေါင်းများစွာ၏ ရှိခြင်းကိုလက်ခံထားရှိခဲ့သည်။ ယခုသော် အစ်ကိုလေး၏ပျော်ဆွင်ခြင်းများသည် အစ်ကိုလေးကိုလိုက်လုံရှာဖွေကာ အစ်ကိုလေးနှင့်အတူ နေကြစေချင်ပါတော့သည်။ အစ်ကိုလေးနှင့် အတူတကွ ကျွန်တော့ထံ ပြန်လာမည်ဆိုသော် ကျွန်တော်ဝမ်းသာစွာကြိုနေပါမည်။ အစ်ကိုလေးကဲ့သို့ ကျွန်တော်သည် ဘဝကိုခံစားတတ်သူဖြစ်မည်ဖြစ်သော်လည်း ကျွန်တော်၏ ဖြစ် - ရှိနေရခြင်းအတွင်း၌ မျှော်လင့်၍သာ နေချင်ပါသည်။ လူသည် အနာဂတ်အတွက် ရှင်သန်နေကြသည်ဟုဆိုလျှင် ကျွန်တော်သည် ပစ္စဗြိုန်အမြဲလိုပင် ဝမ်းသာစရာ၊ ကြေကွဲစရာများဖြင့် ပြည့်လျုံနေတတ်ပါသည်။

အစ်ကိုလေး၏ ပျော်ဆွင်ခြင်းပုလင်းကြီးကို အဖုံးဖွင့်ရှု ရေကန် စပ်တွင် ကျွန်တော်ချထားလိုက်ရင်း တစ်စထက်တစ်စ မောင်လာသဖြင့် ကန်ရေပြင်သည် အလင်းရောင်ကို တုံ့ပြန်ရမည့်တာဝန် မရှိတော့ကြောင်း ကျွန်တော် သတိထားမိလိုက်သည်။ ပုလင်းထဲမှ ပျော်ဆွင်ခြင်းပေါင်း မြောက်မြားစွာများ ည၏နှက်မောင်နေခြင်းအတွင်းသို့ တိုးဝင်ရင်း ပျောက် ကွယ်သွားကြသည်ကို ကျွန်တော် မတားမြစ်နိုင်ပါ။ ည၏ နှက်မောင်နေ ခြင်းအတွင်း တိုးဝင်ပျောက်ကွယ် သွားကြကုန်သည်များ အားလုံးကို ကျွန်တော် ဝမ်းနည်းစွာဖြင့် သတိရနေမိပါတော့မည်။ အကယ်၍နှင့် အကယ်၍သာလျှင် မနက်ဖန်သည် ယနေ့ကဲ့သို့ပင် နေ့တစ်နေ့ဖြစ်ခဲ့ မည်ဆိုသော ဝမ်းနည်းခြင်း၊ မျှော်လင့်ခြင်း၊ တမ်းတခြင်းအားလုံးတို့ကို ကျော်ပ်သာယာစွာ လွမ်းဆွတ်ရခြင်း တစ်ခုအဖြစ်သာ ကျွန်တော်က သိမှတ်ခံစား၍သာ နေပါတော့မည်။ ည၏ နှက်မောင်နေခြင်းသို့ ညင်သာစွာဖြင့် တိုးဝင်မသွားကြပါနှင့်တော့။ ညီးနှစ်းစပြုလာသော အလင်းရောင်များကိုသာ ဒေါ်မနသုပ္ပား၍ နေကြပါလေတော့။

## မြင့်သန်း

၂၀၀၂ ခုနှစ်၊ ဖေဖော်ဝါရီလထုတ် စတိုင်သစ်မဂ္ဂဇင်းအမှတ်(၁၄)