



# နေ့စွဲမင်္ဂလာ

## ကြည့်နှုန်းမြတ်စွာ

၂၁၈

ကန္တပိုဂင်ပြန့်

କୃତ୍ୟାମନ୍ତ୍ର

१७८

နှစ်ယင်းမြို့

**କ୍ରମୀକୃତିକା/ଫାକ୍ଟ୍ୟୁଲିଟିକ୍ ପରିଷଦ୍ - ରାଜ୍ୟଗୃହୀତ**

କେତେବେଳେ । ପେ

ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ୍ରୀ- ୩୧ । କ୍ଷାମାର ପିଲାମ୍ବିରୀ॥

(c) କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର

၁၁၁

ପ୍ରକ୍ରିୟାବଳୀ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ

တိုင်းရုပ်သာသည်လုပ်ညွတ်များမြှင့်တွေ့ဖြန့်မျက်နှာ

ବ୍ୟାପିକ ବିଜ୍ଞାନ

Digitized by srujanika@gmail.com



କ୍ରିଏଟିଭ୍ ଇନ୍ଡ୍ରିଆଲ୍ ପାଇସନ୍ୟୁଲ୍ୟ (୯) ପର୍ଦ୍ଦ

- နိုင်ငံတော်ကဲဖြစ်ပေါ်ရှိ ရုပွှဲအထူးပျမ်းသာသယ်ရန် တရာ့ချေပေး နိုင်ပေါ်
  - အမိန့်သာဆောင်ပါ၍လည်းကောင်းမှု ရှိနိုင်ပေါ်
  - စည်းကြီးပြည့်ဝသာ ဒီပိုကလုပ်စနစ် ရှိသာ နိုင်ပေးအောင် တည်ဆောက်ပေါ်

ବିଜୟନାଥ ପାତ୍ର (ସ) ଏବଂ

- နိဂုံးပြောင်းလဲရှိ ပိုမိုစွဲတို့တော်သောင် ထောက်ချွဲပြီး ဆတ်မိုးပို့င်းလဲသာတော်များ  
နှင့် အပြောင်းလဲရောင်းမှုတို့တော်သောင် တည်သောက်များ
  - ဖျော်လှုပြောင်းလဲရောင်းမြိုင်ရွှေ ပြောပေါ်လေသာများ
  - ပြည့်တွေး။ ပြည့်စုံ အတတ်ပော်မှင့် ဆင်အောင်များပိတ်ဝင်၍ ဒါရားဆရာ့၊ ပြု  
ရှိုးတော်သောင် တည်သောက်များ
  - ပိုင်းတော်၏ ပိုမိုစွဲတို့တော်သောင် ပိုင်းတော်ဘို့ပိုင်းသာ  
ပြည်သူတော်၏ လက်ပေါ်လိုက်မှုများ

ଦୟାମୁଖୀର୍ବିଜନପାତ୍ର (୧) ଏହି

# နေ့စွဲပိုင်ခြင်း



စီစဉ်သူ  
မောင်ကျော်လိုင်  
စေတာနာစာပေ





## ၁၁။ အမိန်(၁)

‘မွေးစားသားအဖြစ်မှ စွန့်ပယ်ခြင်း’  
သတင်းစာပါ ဒေါင်းစဉ်က နည်းနည်းဆန်းအသည်။  
ကြည်ရုံးကြည်းစဉ် သားအဖြစ်မှ စွန့်လွတ်ခြင်းဆိုတာမျိုး  
မဟုတ်။ မွေးစားသားအဖြစ်မှ စွန့်ပယ်ခြင်းတဲ့။ အစကတည်းက  
သားအရင်းမဟုတ်ဘူးပေါ့။ လုစိမ်းတစ်ယောက်ကို သားပမာ  
မွေးစားခဲ့ရာမှ ယခုအခါတွင် ဆက်လက်မမွေးစားလိုတော့ခြင်း၊  
မွေးစားခြင်းတဲ့ တာတ်နိုင်သည့်အင်အား မရှိတော့ခြင်း၊ မွေးစားဖို့  
စိတ်မပါတော့ခြင်း၊ စိတ်ဆိုစိတ်ကုန်ခြင်း စသည်အကြောင်းအရာ  
မြောက်မြားစွာထဲမှ တစ်ခုခုကြောင့် ပစ်ပယ်ဖိုက်ခြင်းပေပဲပေါ့။

ကျော်ဇူးယျာက သတင်းစာပါ ကြော်ညာကို စိတ်ဝင်  
စားစွာ ဖတ်လိုက်သည်။

‘မွေးစားသားအဖြစ်မှ စွန့်ပယ်ခြင်း’  
အောက်တွင် လက်မှတ်ရေးလို့သူ ကျွန်ုတ်ကိုယ်  
တိုင် မွေးစားခဲ့သော မောင်ဖြူးဝေခ (ဖြူး)အား အမွေစား

အမွှေခံလားအဖြစ် ဆက်လက်တာဝန်ယူလိုစိတ် လုံးဝ ပရံမရှိတော်ပြုစီမံသာမြေကြောင့် မသုတေသန၏တစ်ယောက်၏ တိက်တွေ့ချက်မျှမပါဘဲ ကျွန်တော်၏ ကိုယ်ပိုင်သဘာ ဆန္ဒအလျောက် ဓမ္မားသားအဖြစ်မှ စွန့်ပယ်ပါသည်။ မောင်ဖြီးဝေသည် နောက်နောက်တွင် ကျွန်တော်နှင့်သော လည်းခံကာင်။ ကျွန်တော်ပိုင်ဆိုင်သည် စည်းမိမိဥစ္စ၊ အထွေအနှစ် အကျိုးခဲ့စားခွင့် အားလုံးနှင့်သော်လည်းကောင်း မည်၍ထိခိုး သက်ဆိုင်ခြင်းမရှိတော့ပါကြောင်း အများသိစေရန် ကြည့်သူအပ်ပါသည်။

ဦးသိန်းထိက

(နွေ့ရိပ်ပြု)

လိပ်စာကို အတိအကျဖော်ပြထားပြင်းမရှိပေမယ့် 'နွေ့ရိပ်ပြု'ကို လူသိများသည်။ နွေ့ရိပ်ပြုသည် ရုပ်ရှင်ကားကြီးများ၊ စီဒီယိုကားများ၊ များစွာကို အနုပညာရှင်ပါင်း စုလော့မြှုပ်နှံမှု ရှိက်ကွားထုတ်လုပ်နေသည်။ ကုမ္ပဏီ နာမည်က နွေ့ရိပ်ပြု။ ကုမ္ပဏီတည်ရှိရာ မြှေကျယ်ကြီး၏နာမည် ကလည်း နွေ့ရိပ်ပြု။ မြှေကြီးဝင်းကျယ် ဟိန်းမားလှသည့် တိက်ကြီးနှင့်တကွေ ၁၁၀၈ကားတွေထဲ အလျဉ်းသင့်သလို ပါဝင်ရှိက်ကူးလေ့ရှိသည် တိုက်ပေါက်စ၊ အိမ်ပေါက်စ၊ ပန်းခြေပေါက်စ၊ ရောကန်ပေါက်စများပါဝင်သည် 'နွေ့ရိပ်ပြု'တစ်ခြုံလုံးကို ပိုင်ဆိုင်သည် မူလပိုင်းအမည်က ၁၇၅၇နွေ့ရိပ်းလွင်။ ၁၇၅၇နွေ့ရိပ်းလွင်သည် ဦးသိန်းထိက်၏နေ့ဖြစ်ပြီး ၁၇၅၇နွေ့ရိပ်းလွင်နှင့် လက်ထပ်ပြီးခါစီးသိန်းထိက်က ၁၇၅၇နွေ့ရိပ်းလွင်၏ စည်းမိမိဥစ္စများအပေါ် တိုးပွား

အောင် ကြိုးစားခဲ့သူ ... စသည် စသည်များကို အားလုံးလိုလိုပင် လူသိများကြသည်။

ကျော်ဇော်က ဖြန့်ထားသည် သတင်းစားကိုပိတ်၏၏။ အနေးကြည့်မျာ်ဝန်းသေးသေးလေးကို ဆွဲဖြတ်ကာ ရင်ဘာတံပေါ်တန်းလန်းကျေစေလျက် အဝေးသို့ တစ်ချက်ငေးကြည့်ဖြစ်လိုက်သည်။

"နွေ့ရိပ်"

မြှေပြေ့ခြားနှင့် သဘောထား အေးဆေးမြင့်မြတ်ကာ နှလုံးစိတ်ဝင်း ကောင်းလွန်းလှသည့် သူငယ်ချင်းမလေးကို မျက်စိတ်မြင်စိသည်။

"ငါကျသိလိုပဲဟယ်၊ ငါက သူကိုမှ ချစ်သွားမိတာကို"

ဟု ပြောနေတာ ဖြန့်မြင်စိ၏။ အသည်းတုန်းက နွေ့ရိပ်းလွင်က ဆယ့်ရှစ်နှစ်၊ ကိုသိန်းထိက်က သုံးဆယ့်ရှစ်နှစ်၊ အသက်ချင်းက နှစ်ဆယ်တိတိကွာသည်မို့ နှစ်ဆယောက်မကာချေ။

ရိုးသားကြိုးစားသည် လူအေးလွှာပြီကြီး ကိုသိန်းထိက်က နွေ့ရိပ်းလွင် ပေါက်စန်မကို တော့မှပဲ ရာာန်တွေ့ဆွေသွေား ရာာတိတံမေးကလည်း အသည်းခိုက်လေသတဲ့၊ မိန်းမသားက ငယ်နေးပါဌား အမျိုးသားက မကြာမိ ဘဝကို စတော့မည် လေးဆယ်နားကို နှီးပြီး လက်ထပ်ဖို့အချိန်ကို ဆွဲမနေနိုင်တော့ပါ။

နှစ်ကိုမိဘာ သဘောမျှလျက် ကြိုးကျယ်ခေါ်းနားစွာ လက်ထပ်ခဲ့သည် မိုးလာပွဲကြီးကိုလည်း မျက်စိတ် ဖြန့်မြင်သည်။

"ဓမ္မားရာပါ နှလုံးရောဂါလေ့များ၊ သူ သားသမီးမွေးလို့မရဘူး၊ ဓမ္မားရာပါ"

ကိုသိန်းထိကဲ ပြောဖူးတာ ကြားယောင်သည်။  
“ငါသား ... ငါသား ငါမိုက်ထဲကတွက်တာ၊ သိလား  
ခါးကျော်”

သူ့မွေးစားသားပေါက်စလေးကို ပွဲကာချိကာ  
အတိုင်းအဆမဲ့ ပြီးပျော်နေတာကိုလည်း မြင်ယောင်၏။

“နှင်ငယ်ယ်တုန်းကနဲ့ မတူဘုံးလား”

ပေါက်တတ်ကရတွေ ဖေးလားမေးရဲ့။

“ငါနဲ့တွေတယ်လို့ ပြောနိုင်ရအောင် နှင်က ငါ ငယ်ယ်  
တုန်းကအရွယ်ကို မြင်ဖူးလို့လား”

“ဓာတ်ပုံတွေရှိတာပဲ၊ နှင့်ကို ကိုယ်တုံးလုံးလေးနဲ့ ဝမ်းလျား  
မျှက်နှာတဲ့ သုံးလသားအရွယ်ကတည်းက စပြီး ငါ  
မြင်ဖူးတာ”တဲ့။

နွေဦးလွင် သူ့မွေးစားသားကို ထားစရာမရှိ တုန်းနေ  
အောင် ချစ်ခဲ့ရှာတာ။

“ငါက ကျော်မှာရေး သိပ်မကောင်းတော့ စောင့်ချင်လျှေ  
မှာ၊ ငါမရှိရင် ငါသားကို နှင့် ပစ်မထားနဲ့”

“နှင့်ယောက်ဗျားကြီးတစ်ယောက်လုံး နှတ်တုတ်ရှိနေတာ”

“သူက ပြောနိုင်မလား၊ နောက်စိန်းမယူရင် ငါသား  
မိတွေးနဲ့ မထားနိုင်ပါဘူး”

“ကျော်တော်က သူ့ထက် အသက်နှစ်ဆယ်တောင် ဂို့ကြီး  
တာ ကိုကျော်ရယ်၊ သူကများ ပြောရတယ်ရှိသေး၊ သူ  
မရှိမတော့ ကျော်တော်ကရော ရှို့ဗို့မလားများ”

“ကဲ ကဲ ... ဘယ်သူမှ မရှိကြနဲ့တော့၊ ငါတစ်ယောက်  
တည်းကျော်မယ်၊ နွေဦး ... နှင့်သားကို ငါမွေးစားမယ်”  
“အမွေပါ ပေးရမှာ”

“အမွေကိုတော့ နှင့်ဆိုကပ် ပေးတော့၊ ငါက မိန်းမရရင်  
သားသမီးမွေးချင် မွေးဦးများ၊ ငါသားသမီးတွေအတွက်  
ထားရှိုးမယ်”

“နိုးကျော် ... နှင့်ကို တစ်သက်လုံးမှန်းတယ်”

နွေဦးလွင် ဘာကို ဘယ်လောက် ပါက်ကွဲဖိတ်နာ  
သူ့ရာည်မသိ။ တစ်နှစ်ကျော်ကျော် စကားမပြောဘဲနေသည်။  
နွေဦးလွင် ကွယ်လွှန်တော့ သူ့အသက်ကလေး သုံးဆယ်ကျော်  
သည်ဆိုရုံလေး ရှိသေးသည်။

“နိုးကျော် ... အစ်ကိုကြီး နောက်စိန်းမယူရင် ငါသားကို  
နှင့် ခေါ်မွေးစားနော်”တဲ့။

တဖ္တဖ္တမှာရင်း အသက်ပျောက်ခဲ့ရှာ၏။

“အစ်ကိုကြီး နိုးကျော်ကို ပေးလိုက်နော်”တဲ့။

မောဟိုက်သည်ကြားမှ မပိမသ ဂို့တော်းနှင့် စိတ်  
မချိနိုင်စွာ မှာနေရှာတာလေး ပြန်မြင်မိ၏။

“အစ်ကိုကြီးသော့ ကိုကျော်ကိုပေးပယ်”တဲ့။

ကိုသိန်းထိကဲ ဂို့သပ်ပါကြီးနှင့် ပြောခဲ့တာတွေ။  
ခုတော့ ဘယ်လိုဖြစ်ကုန်ပြီလဲ။ ကိုသိန်းထိကဲလို့  
နွေဦးယောက်ဗျားမှို့အလွယ်ခေါ်ဖြစ်နေပေမယ် ခုချိန်များ ကိုသိန်းထိကဲ  
ကို လုတကာက ‘အန်ကယ်လ်’ခေါ်နေကြပြီ။ ကုမ္ပဏီးလိုင်ရင်  
ဒါရိုက်တာကြီး ဦးသိန်းထိကဲ၏ အရသက်သည် မြောက်ဆယ်နား

ကပ်ရောပါ။ ခုချိန်ထိ လျှမ်းလျှမ်းတောက်အောင်မြင်ဆဲ၊ ထို့  
တန်းမှာ နံပါတ်တစ်နေရာကို ပြုင်သူမဲ့စွာ ပိုင်ခိုင်ထားဆဲပို့  
‘ကျော်ဇေယျ’ဟု လူတွေ အဂွယ်တက္ကခေါ်နေကြသည့် ထပ်ဆင့်  
အကယ်ဒေဝါ မင်းသားကြီးပင် သုံးဆယ်ကိုး လေးဆယ်။

“ဖွေ့ဦးရှိရင်လည်း လေးဆယ်ပဲ”

တွေ့ရင်း မောင်လိုနှုမလို အရမဲးရင်းနှီး ချစ်စင်ခဲပါ  
လျက် ထွေလိုက်လိုစိတ် ဘယ်လိုမှ မဝင်ခဲသည့် အရင်းနှီးဆုံး  
ငယ်ပေါင်းသုသယချင်းမလေးကို လျမ်းမောမိလိုက်၏။

“ဘယ်လိုဖြစ်တာပါလိမ့်”

ဦးသိန်းထိကို အလုပ်ရွှေပဲ၊ ကျော်ဇေယျက အလုပ်  
ရွား၊ မင်းသားနှင့် ဒါရိုက်တာမဲ့ သူနှင့်ရိုက်ဖြစ်မှပဲ အလုပ်ခွင့်မှာ  
တွေ့ကြရလျက် အကြောင်းကြီးငယ်မရှုချင် မထွေ့ဖြစ်တာကြပြီ။

ဦးသိန်းထိက ကွယ်လွန်လျှင်တောင် မိမိသီ ရောက်  
လေရမည့်ရွာတိတ်ကို ဦးသိန်းထိက သက်ရှိစေတဲ့ရှား ရှိနေဆဲမှာပဲ  
စွန့်လွှတ်သည့်အိုတော့ ဘယ်လိုအမှားအယွင်းတွေ ဖြစ်ထွန်းကုန်  
ပြီလဲ။



“ဟား ဟား ... ရယ်ရတယ်”

“သတင်းစာဖတ်ပြီး ဘာရယ်နေတာလဲ၊ ရယ်ရတယ်လည်း  
ပြောရဲ့၊ ရယ်လည်းရယ်ရဲ့၊ ဒါလေမဲ့ မင်းရယ်သံ စခို  
ဘူး၊ မင်းမျက်နှာကလည်း ဘီလူးသွားဖြစ်လိုပဲ”

“ဒီပူ့ကွာ ငါမွေးစားအဖေဆိုတဲ့ပုဂ္ဂိုလ်”

“မှန်း”

အောင်နိုင်က သတင်းစာကို ဆွဲဖတ်သည်။

“မင်းအဖေ အာဘော်ဟုတ်ပါမလား”

“ဟုတ်နိုင်တယ်”

“မထင်ဘူးကွာ မကြာခါ တော်ရှေတော့မယ့် ဂါတမိလ်က်သစ်  
ရုအာဘော်ဖြစ်နိုင်တယ်”

“ဒါလေမဲ့ ဖေဖက် ငါကို အရမဲးစိတ်ဆိုးပြီး အော်တဲ့အချိန်  
မှာ အဖေတွေသားတဲ့၊ ပျော်ပျော်နှစ်နှစ်ကိုဆဲတာ၊ ဇွေးသရမဲး  
တဲ့ကွာ”

“ဟ ... အသလိပ်ပြောသလား”

“အေး”

“ဒါဖြင့် မင်းအဖေရင်း ဘယ်သူဆိုတာ မင်းအဖေသိလို  
ပေါ့၊ မင်းအဖေရင်းဟာ အ ... နည်းနည်းပါးပါး သရမဲးခဲ့  
ပုံလည်းရတယ်”

“ဖြစ်နိုင်ပါတယ်”

“မင်း မမေးဘူးလား ဆက်ပြီး”

“နေမလားကွာ”

“ဘာတဲ့လဲ”

“မင်းအင် ဖွေ့ဦးရဲ့ရာကို သွားဖြုတဲ့၊ ပံ့ဆွေးဆွေးအရိုး  
ကျို့သေးရင် နှီးပြီးမေးတဲ့ ငါပါးစပ်ကတော့ ဘယ်တော့မှ  
ပံ့ပြာ့ဘူးတဲ့”

“ဟေးကောင် ... ပြီး၊ မင်းအမေရဲ့သားရင်းများလား”



“မဟုတ်ဘူး၊ ငါအမေက လူရယ်လိုဖြစ်ကတည်းက ချုချာ  
လာတာ၊ လေးလေးကျော်တို့နဲ့ ငယ်သွင်ယ်ချင်း၊ ကျောင်းမေ့  
ဖက်ဆိုပေမယ့် လေးလေးကျော်သာ ဘွဲ့၊ ရခဲ့တယ်၊ မေမေက  
ဆယ်တော်းတောင် အောင်ခဲ့တာမဟုတ်ဘူး၊ ကလေးတစ်  
ယောက် မွေးဖို့အတွက် ဘယ်တော်းကဗုလဲ ဖိုက်ကြီးမပုံခဲ့  
ဘူးဘူး”

“လေးလေးကျော် သိနိုင်မလား”

“မငြာတတ်ဘူး”

“သွားမေးမလား”

“အေးအေးပေါ့”

“ငါသိချင်လှပြီ”

“မင်းအိမ်မှာ မင်းက လက်ခံမထားချင်ဘူးပါ”

“မြော့ ... အိမ်တွေနဲ့တိရအောင် ငါအိမ်က ကောင်းတာကို၊  
ဓနိထရုကာ ဝါးကြမ်းခင်းလေးကို ငါက နှမြောရမှာကို”

ပြီး အော်ရယ်ပစ်လိုက်သည်။

ပန်းမွေ့ရာ၊ ရွှေကော်စော်ပေါ်မှာ ရွှေခွန်းကိုကြိုးပြီး၊  
ကြိုးပြုပ်ခဲ့ရသည်မို့ စပရင်မွေ့ရာနှင့်တာတော့ သင်ဖြူးခင်းလေးက  
အေးစက်နေ၏။ ခြင်လုံးဆန်ခါပြည့် တိုက်ကြီးထဲမှာ ဘယ်တော်းက  
မှ ခြင်ထောင်မထောင်ခဲ့ဖူးတာမို့ ခြင်ထောင်ထောင်ရမှ သည်  
အထွေးအကြိုက ဆန်းသစ်လုံးခြင်နေ၏။

လေးဝါးရက်တော့ ပျော်လိုက်ချင်သေးသည်။

“သားတို့ ပြောင်းဖူးပြုတဲ့၊ စားကြမှုလား”

အောင်နိုင်အမေက အနားသို့ ရောက်လာသည်။

“စားမလား ပြီး”

“အေး ... မြော့ပြီး ပန်းကန်ထဲ ထည့်မလာနဲ့”

“ပေါ့ကောင်း ဒါအိမ်မှာ ဒါမျိုး ဘယ်တော့မှ လုပ်မလေးဘူး”

“ကောင်းတယ်”

အိမ်မှာတုန်းကတော့ ဖေဖော်မှာ အင်းလေ ...  
ဦးသိန်းထိုက် အိမ်ကြီးပေါ်မှာတုန်းကပေါ်လေ။ အဲသည်တုန်းက  
တော့ ဖြူးစာကျက်ပြီးဆုံး စားစရာဆောက တစ်မျိုးပြီးတစ်မျိုး  
ထပ်သည်မရှိစေရ။ ပြောင်းဖူးပြုတ်ဆုံး အဇော်ပြု ပန်းကန်ထဲ  
ထည့်၊ ဆီနှင့်သား သင့်ရှုနယ်၍ စွန်းတပ်လာတာကို ခပ်စားရုံသာ။  
ပြောရလျှင် ကြားသည်ထင်ကြမလားမသိ။

ဖြူးတစ်သက်တာမှာ ဝါးကို တစ်ခါ့မျှ အရိုးထွင်မစား  
ပူးခဲ့ပါ။ ပြောင်းဖူးကို ခြောမစားခဲ့ဖူးပါ။ ထမင်းကို လက်နှင့်  
မစားဖူးခဲ့ပါ။ ဖေဖော် ဂွယ်လွန်ခါနီးအချိန်အထိ ကိုယ်တိုင်  
ခွဲ့ခဲ့သည်။ ဖြူးလေးတန်းလားတောင် သေသေချာ  
ချာ မမှတ်မိတော့၊ ခြောက်တန်းလည်းပြစ်နိုင်သည်။ အဲသည်အချယ်  
ထဲ စွားနိုးပျုစ်ပျုစ်ကို လိုင်းသပ်သပ်ခပ်စားပြီး နှုန်းချည်းကျော်မှ  
ပုလင်းထဲထည့်၍ နိုးသီးခေါင်းတစ်ကာ တဖြတ်ပြုတ် စပ်ယူခဲ့သေး  
တာကို ပြန်တွေ့၍ ရှုနယ်ချင်၏။

မေမေ မရှိတော့လည်း အချို့တော် အချို့တော်တွေ့  
များပြားစွား၏ အရိုးထွင် အသားမျှင်လေးထားသမျှတွေကို စွန်းနှင့်  
ခက်ရင်းနှင့်သာ စားခဲ့ဖူးသည်မို့ ထမင်းကို လက်နှင့် လုံးဝကို  
မစားတတ်ချေ။ အောင်နိုင်တို့အိမ်မှာ စံစားမှပဲ လက်စေးလေ့လာ  
လက်နှစ်၍ အေးဖူးသည်။ လက်မ ချုန်၍ ကျော်လက်လေးခြောင်း

“အောင်နိုင် ထင်းထသွင်း၊ စွန်းလိုခ်ပြီး နှုတ်ခမ်းမှာ အသေးစိတ်သော ထမင်းတွေ ပန်းကန်ထဲ ပြန်ဖိတ်ကျတာကိုပဲ သုတေသနပါ။”

“ဒွန်းနှုတ်ပါဘာပါကွာ၊ မင်းကြည့်ရတာ လူတကာအမြင်ကတ်ပြီး ထရိုက်ချင်စရာ ရိုက်ပေါက်ဖြစ်နေပြီ၊ ငါကတော့ သနားတယ်”

အောင်နိုင်ဆိုသည့်ကောင်က ဘယ်တော့မှ ဖြောက်ပင်ပေါင်းတတ်တာမဟုတ်။ အောင်နိုင်ကို အိမ်ပေါ်အောက်တင်ကာ ဆယ်တန်းပြီး ဖြို့အတွက်လျှပ်သည့် စိုင်းကျော်မှာ အောင်နိုင် မနိုက်ထဲတဲ့ရဘဲ ဖြို့အဖော်အဖြစ် တုဥဇ္ဈာတက်စေခိုင်းခဲ့သည်။ အောင်နိုင်က ကျေးဇူးကို ကန္တာတည်အောင်တင်၏။ ကျေးဇူးတင်လေ ဖြို့ကို ကောင်းစေချင်လေ၊ ဝေဖန်လေ၊ ဖြို့ကလည်း နားလည်းလက်ခံသည်။

“ဖြို့အိမ်ပေါ်က ဆင်းလာတော့လည်း အောင်နိုင်နှင့် သူ့အမေပဲ လက်ခံထားကာ ဘယ်မှမသွားစေခို့ အမြေအနေကို အောင်ကြည့်ရင်ဆိုင်ဖို့ ဖျောင်းဖျေားချကာ အောင့်ရှောက်ထားက သည်။ အောင်နိုင်အဆိုအရ ...”

“မင်းလိုသုတော်သားကို အညွှန်ဝတ်မကျေမှာပဲနီးတယ်” တော့

“ဖြို့”

“ပြောင်းဖူးရပါလား”

“ဖြို့က သတင်းစာထဲမှာ နာရေးကြည့်သွားတွေ ဖတ်ရင်း မေ့မကြည့်ဘဲမေးသည်။”

“ဟောကောင် ... ဘာတွေ ဒီလောက်ဖတ်နေတာလ”  
“နာရေးကြည့်သွား”  
“ဘပ်သူ့ရှာနေတာလ”  
“ဒေါ်အန်းပွင့်”  
“မမာမကျွန်းဖြစ်တယ်ကြားလို့လား”  
“မြောက်ဆယ်ကျော်ပြီလေကွာ”  
“အာ ... ဒီကောင် ပေါက်ကရ”

ဒေါ်အန်းပွင့်ဆိုသည်က ဦးသိန်းထိုက် မကြာဖို့ ဘာ့ရတော့မည့် ယောက်မလောင်း၊ သူ့သမီးကို သုဇ္ဈားကတော် အဖြစ် ဈေးပေါ်တင်ရေး၊ နွေ့ဝိုပ်ပြို့ အပိုင်းစေး၊ သူ့အကြော်အစည်း ဆွဲမေ့စေခို့ လမ်းခရီးမှာ ခလုတ်ကန်သင်းဖြစ်နေသည် ဖြို့ကို ပယ်ရှားချေမှုနဲ့ရေး စာသည်အရေးများကို သေကောင်ပေါင်းလဲ လုံးပမ်းနေသူ့ဖြစ်သည်။

“ဒီမှာကြည့်စမ်း”

“ဘာလဲ၊ ဘာ ...”

ကမ်းခင်းလေး၏ လျောက်းသုံးထစ်ဆင်း မြေပြင်ပေါ်မှာ ချာတိတ်တာစ်ကောင် တောင်းလေးတစ်လုံးထမ်း၍ ရုပ်နေသည်။ ဆံပင်က စုတ်ဖွား (စုတ်ဖွားဆိုရာ၌ ဖွားလန်ကြံ့၍) ညစ်စုတ်ဖွားတော့တာမျိုးတော့ မဟုတ်ချေ။ လုပ်သပ်ရုပ်စွာ ဖြို့သင်မထားခြင်း၊ ဆံပင်အလုအပေးတွက် ဂရတ်စိုက်ပြုပြင်ဖထားခြင်းကို ဆိုလို၏) အကျိုးတော့ အမေရာင်ခံမြဲ့မြဲ ရုပ်လက်ရည်း၊ ပုဆိုးက ပင်နှမ်းနှမ်း သို့ပေမဲ့ အားလုံး လျှော်ဖုန်းစင်ထားသည်မို့ ကြော်လှုပ်ကင်းနှင်း။) စီးထားသည့်ဖိန်းပိုင်က ဆင်ကြယ်လားမှသိ။

ရာဘာဖိန်နှင့်။ ခြော့ဆိုရသော ဆင်းဆင်းရဲ့ပေမယ့် သန့်ရှင်း သပ်ရပ်နေသည်။ သပ်သပ်ရပ်ရပ် သန့်သန့်ပြန်ပြန်ပေမယ့် ဆင်းရှုံးမီးပါးကြောင်း ပေါ်လုပ်နေသည့်လျှင်ယူငယ်လေး။

ဖြိုးကိုယ့်အကျိုကိုယ် နှုတ္တည်သည်။

တိရှုပ်အနက်၊ ရင်ဘတ်က စတစ်ကာနှင့်မို့ အဲသည် တိရှုပ်ကချည်း ထောင့်ရှစ်ရာ။ တိရှုပ်အပေါ်မှာ သားရေဂျာကင်က တစ်သောင်းရှစ်ထောင်း (ဒါတောင် သိပ်အကောင်းစားကြီးမဟုတ်သေး၊ ပုံပုံလို့ ဝယ်ထားတာ။ ဖြိုးမှာ ဒီထက်အမိုးတန် သည် ဂျာကင်တွေ ရှိသေးသည်။) ဘောင်းသိက ဘစ်ချွန် (BIG JOHN) ထောင့်ခြောက်ရာ၊ ဆံပင်ကို ဂျုလ်လိမ်း၍ သပ်ရပ်လက် ပြောင်စေကာ ပပရေးဖျော်၍၍ ပုံမဏျက်အောင် ထိန်းထားလိုက်သေး သည်။

အဝတ်အစားနှင့် အဆင်အပြင်က ကွာချင်တိုင်းကွာ သည်။ ပြင်ပတန်ဖိုးချင်းက ကွာချင်တိုင်းကွာသည်။ အဲသည်လို ကွာခြားလွန်းလှသည့် ချာတိတ်ပေါ်ကျောက်ကျားလေးနှစ်ပောက်၏ မျက် နှာချင်းက ရွှေ့မရအောင်တူလေ၏။

“တူလှချည်လား”

ဖြိုး အုံဉာဏ် ပြော၏။

“ဟုတ်တယ်၊ ရပ်ရှင်ထဲမှာ ဆင်းရဲ့တဲ့ အတ်လိုက်မင်းသား အိပ်မက်မက်တော့ အိပ်မက်ထဲ စမတ်ကျေနေတာကိုမြင်ရ သလိုပဲ”

ချာတိတ်က ရယ်၍ပြော၏။

“ဟောတော့ ... သွားလေးတွေအောင်တူတာ”

အောင်နိုင်အမေ ဒေါ်ချွန်က အုံဉာဏ်ကြီးဝင်ပြာ သည်။

“ပိုက်ဆံမပေးနဲ့တော့ အစ်ကို၊ ရပ်ချင်းတူလို့ ပြောင်းဖူး နှစ်ဖူး အလကားကျေးမယ်”

“နှစ်ဖူးတည်းလားကွာ၊ လျက သုံးယောက်”

“နိုင်လွန်ပြောင်းတွေ အစ်ကိုရာ၊ တစ်ဖူး ငါးကျပ်”

“သုံးဖူးယူရင် ဆယ့်ငါးကျပ်ပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

အောင်နိုင်က ချာတိတ်နှင့် အတိုင်အဖောက်ညီဇာ သည်။

“မင်း ဘယ်နှစ်းကျော်သေးလဲ”

“သိပ်မကျေန်ပါဘူး၊ ဆယ့်ရှစ်ဖူးပဲကျေန်တယ်”

“အကုန်လုံး ယူလိုက်ရအောင်ကွာ အောင်နိုင်၊ ဒီညာ ကင်းသမားတွေကို တို့အိမ်က အလှုပ္ပါလုပ်တာပေါ့”

“အေး ... ကောင်းတယ်၊ အကုန်ယူမယ်၊ ဘယ်လောက်ထားမလဲ”

“လေးကျပ်နှစ်းနဲ့ပဲ ပေးတော့၊ ခုနှစ်ဆယ့်နှစ်ကျပ်ကျေတယ် အစ်ကို၊ ခုနှစ်ဆယ်ပဲပေး”

“မင်း အလကားပေးမယ် နှစ်ဖူးနဲ့ဆိုရင် ဆယ့်ခြောက်ဖူးဖိုးပဲပေးရမှာပေါ့ကွာ၊ ခြောက်ဆယ့်လေးကျပ်ကျေတယ်၊ ခြောက်ဆယ်ပဲယူ”

“ဟုတ်ကဲ့ ရပါတယ် ယူပါ”

“အောင်နိုင်ကွာ၊ အလကား ကုတ်ကတ်ဆစ်နေတယ်”

“ပျော်လိုပါကွာ၊ ဈေးဝယ်ရင် ဆစ်တာလည်း အကျင့်ပါ နေလို့”

ပြီးက သူ့သာောင်းဘိဒီတ်ထဲမှ ပိုက်ဆံတစ်ထပ်ခွဲ ထဲတို့၏ ကိုးဆယ်တစ်နှစ် ယူပေးသည်။

“ပြန်မအမ်းနဲ့တော့ကွာ၊ ရပ်ချင်းတူလို့ သုံးဆယ် ပိုပေး တယ်”

“ရုပ်ချင်းတူရင် အစ်ကို တစ်ခုခုကျော်ပါ၊ လက်ဖက်ရည် တိုက်ရင်လည်းသောက်မယ်၊ သုံးဆယ်အလက်ပေးတာကျ တော့ ဘယ်ကောင်းမလဲ”

“အေး ... မင်းဖိလိုဖိမိ မှန်တယ်”

သူက ဆင်းရှုသား၊ ကိုယ်က သူဇ္ဈားသား။ အဲ ... သူဇ္ဈားသားအစစ်တော့မဟုတ်။ သူဇ္ဈားမွေးစားသား။ သူက သူ့ ကိုယ်သူ နေရင်းထိုင်ရင်းနှစ်ချို့၊ ကိုယ်က ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် နေရင်းထိုင်ရင်း အမြှင့်တင်း၍ မင်းတွေ့ငါတွေ့ပြော၊ သူကကျပော့ အစ်ကို ... တဲ့။ စင်စစ် အချယ်တူလည်း ဖြစ်နိုင်တာပဲ။

“ခါဘိုင်း ဒီဘက်မလာဘူးနော်”

အော်ဉာဏ်က ပြောင်းဖူးတွေကို ပလုံထဲထည့်ရင်း ဖေးသည်။

“ကျွန်ုတော့အဖော်ရောင်းတာ၊ ကျွန်ုတော်က ဈေးခန်းမှာ သွားကုရာတယ်၊ ဒီညာ အဖော် ပြောင်းဖူးတွေပြုတဲ့ပြီး ထွက်ခါနီးမှ ချော်လဲပြီး ခါးနာသွားတာနဲ့ ကျွန်ုတော်ထွက်လာတာ”

“ဈေးခန်းမှာ ဘာလုပ်တာလဲ”

“စာရေးဆိုပါတော့၊ အဟဲ ... ကိုယ်ကို ဂုဏ်တင်တာ၊ ဈေးတွေဘာတွေ ထုတ်ပေးရတယ်၊ သောက်ချာင်းရ တယ်”

“အမယ် ... တယ်ဟုတ်ပါလား၊ ဆရာဝန်ရရှိတဲ့ ဈေးစာက တော်ရုံလှ ဖတ်နိုင်ခဲ့သားရပါ်”

“ဖတ်နေကျတော့ သိပါတယ် အော်ဒါ”

“မင်းက အက်လိပ်စာလည်း တတ်တယ်ပါ”

“ကျွန်ုတော် ဆယ်တစ်ဦးအောင်ထားပါတယ်”

“ဟေး ... ဘယ်နှစ်ကလဲ”

အောင်နိုင် မျက်လုံးပြုဗျားနှင့် ဝင်မေးသည်။

“ကိုးဆယ်တစ်”

“ဟိုက် ... ငါတို့နဲ့ တူတူပဲ”

“အစ်ကိုတို့လည်း ကိုးဆယ်တစ်လား”

“မင်း ဆယ့်ရှစ်နှစ်လား”

“ဆယ့်ကိုးထဲ နည်းနည်းဝင်ပြီ”

“မင်းအဖော်”

“ဦးဗုံးလေ ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“အမေကကော်”

“မရှိတော့ဘူး၊ ကျွန်ုတော်မွေးပြီးကတည်းက ဆုံးသွားတာ၊ အော်ခင်ခင်တဲ့”

“အရင်းတွေလား”

“ဟာများ ... အစ်ကို ဘာတွေဖျောက်မေးနေတာလဲ”

“မြို့က အံသလွန်းကာ ဘာမှ မမေးနိုင်တော့သလို  
ဖြစ်နေပြီး အောင်နိုင်ကသာ ဖေးခွန်းတွေ ဆက်တိုက်ထုတ်နေသည်”

“မွေးစားရင်း ပြရဲ့မလား၊ ဦးပစ္စား၊ ဒေါ်ခင်ခင် သား  
ယောက်ဗျား”

“မွေးသက္ကရာဇ်”

“၁၈-၉၄”

“လူ့မကာင် ... မြို့၊ မင်းက သုံးရက်စောတယ်”

“အစ်ကိုတို့က ဘာတွေ ပြောနေကြတာလဲ”

“ဒီကောင်လေ ... ငြို့၊ သူ.နာမည် မြို့ဇာတဲ့၊ သုက  
၁၅-၉-၇၄”

“အဟား ... သုံးရက်ကြီးများတောင် ကြီးတယ်”

“မင်းမိဘတွေက အရှင်းတွေဆိုရင် ဇွဲးတုန်းက နှစ်ယောက်  
များဖြစ်နေမလား”

“တစ်ယောက်တည်းပါ၊ ကျွန်တော့ကို မွေးပြီးပြီးချင်း  
သွေးတက်တယ်ဆိုလား၊ အဲဒီလို ဆုံးသွားတာ”

“မင်း သေချာလား”

“သို့များ ... ကျွန်တော့အဖောက ငတ်တုတဲ့ ချော်လဲလို  
ခါးနာသွားတာရယ်၊ နည်းနည်းပါးပါး ဆင်းရတာရယ်လွှဲ  
ရင် ကျွန်းကျွန်းမာမာကြီးပဲ ရှိနေားတယ်၊ အသက်လေး  
ဆယ့်ရှစ်၊ နေ့ခုင်းသာက် ကားမောင်းတယ်၊ ညာဘက် တစ်  
ခါတေလေ ပြောင်းပူးလေးဘာလေး ရောင်းတယ်၊ ကျွန်တော်  
က ဆေးခန်းကုတ်တယ်၊ နေရပ်က တော်ဥက္ကလား၊ ဘာသိချင့်  
သေးလဲ”

“ဘာမှ မသိချင်တော့ပါဘူးကွား ဒါပေမဲ့ မင်းနဲ့ ငါနဲ့  
သုတယ်ချင်း ညီအစ်ကို တော်ချင်တယ်၊ ရမလား”

“မြို့ပြောပဲကြာင့် ရယ်ကြသည်။ မြို့က သူ.စကား  
ဘာအချို့မကျုံ ဖြစ်သွားမှန်းမသိဘဲ အူကြောင်ကြောင် ဖြစ်နေ၏။

“ကျွန်တော်ကလည်း ...”

“ငါကလလို့ ပြောကွား၊ ရွယ်တွေ့ပဲ”

အောင်နိုင်က ဝင်ထောက်၏။

“ငါကလည်း အစ်ကိုကို”

“မင်းကို”

“ဟုတ်ကဲ့”

“အေး ... လို့ပြော”

အောင်နိုင်က ဝင်ဝင်ထောက်သည်မျို့ အားလုံး ပိုင်း  
ရယ်ကြသည်။

“ငါကလည်း မြို့နဲ့ သုတယ်ချင်းညီအစ်ကို တော်ချင်တာပဲ၊  
ရပ်ချင်း ဒီလောက်တူတာ”

“မင်းနာမည်”

“နောင့်ရှား”

“ဟာ ... ငြို့ထက် အများကြီးပိုမိုက်တယ်”

“အေး”

ရယ်သွောက အိမ်ပေါက်စလေးထဲမှာ လျှော့တက်  
သွားလေတော့သည်။



အနီး(၂)

ရေခဲသော်မှ လောလောလတ်လတ် ထုတ်ယူ  
လာသည်နို့ ဘိယာဘူး၏ ဘေးခွဲမှာ ရေခဲသီးလေးများပြင်  
စိစ္စတ် နေ၏။ ဘိယာဘူးကို ဆုပ်ကိုင်လိုက်ချိန်တွင် လက်မှာ  
စိစ္စတ်သွားရသလို အေးစိမ့်မှ အထိအပွဲ့ကိုလည်းရသည်။  
ဘိယာဘူးကို လက်ပဲလက်နှင့် ဆွဲမှ, ဖောက်ယုတာမျိုး ကျော်ဇူး  
ဘယ်တော့မျှမလုပ်ပါ။

လက်ယှာလက်တစ်ခုတည်းကိုသာ သုံးသည်။ လက်  
ခလယ်၊ လက်သွေ့ကြော်တို့နှင့် လက်သန်းကတစ်ဖက်၊ လက်မက  
တစ်ဖက် ခုပ်ညာစ်ကိုင်လိုက်ရုံးပြင် မြေပြီးကော် လက်ညီးတစ်ချောင်း  
တည်းပြင် လက်ကိုင်ကွင်းကို ဆွဲမှ, လိုက်တိုင်း ဖောင်းခဲ့ပြည်  
ကာ ဘိယာတွေ ပန်းထွက်လာစေနိုင်အတွက် အသားကျေနေစေရန်  
အကြိမ်ပေါင်းမြောက်မြားစွာ လေ့ကျင့်ခဲ့ပြီးပြီ။

မင်းသားလေး၊ ထပ်ဆင့်အကယ်ဒီမင်းသား။ မင်း  
သားပေါက်စဲ ဆယ်ကျော်သာက်တွေ ဘယ်လိုပဲ မို့ပေါက်အောင်

ပေါ်လာစေခဲ့သူး၊ ကျော်ဇူးကိုမိုးသူ ဘယ်နှေယောက်ရှိလိုလဲ။  
သယ်နြောက်နှစ်သား မင်းသားပေါက်စနှင့် ညီအစ်ကိုခန်းရိုက်  
ရလျှင်တောင် ကျော်ဇူးကို ညီငယ်အဖြစ် သဘာဝကျွား  
သရပ်ဆောင်နိုင်သေးသည်။ ကျော်ဇူးမှာ အရည်အချင်းတွေ  
များစွာ ... များစွာ၊ ဒုံး ... များစွာ ရှိနေ၏။ ဘယ်သူနှင့်မျှ  
မတူစေရသည့် သူမတဲ့ တစ်မှတဲ့တွေချည်း ဖြစ်အောင်လည်း  
တက္ကးတက္က ရှာဖွေကြစည်းတိတွင်ထားသည်။

ကျော်ဇူးပဲလေး၊ သူများမှုမဟုတ်တာ။

“မင်းသား ဦးကိုပူလာမယ်နော်၊ လျှော့သောက်”

ကုမ္ပဏီပိုင်ရှင် ထုတ်လုပ်သူက ကျော်ဇူးဖော်စွဲ  
ကို အေရင်းထိုင်ရင်း လာပွဲတ်သွားသည်။ တယ့်တယ်အပြုအမှုလေး  
ကို သရပ်ဖော်ရှာ၏။ သရပ်ဆောင်ခြင်းပညာမှာ ပါရဂုဏ်ကို  
စွာ တစ်ဖက်ကပ်းခံပေါ်သည့် ကျော်ဇူးကို မသိဘဲနေပါမလား။

“ရင်ထဲကပါလိုလား”ဟု မေးချုပ်လိုက်လျှင် ခွဲတိုက်  
ရာရောက်တော့မည်။ သူရင်ထဲကမပါတာ ကျော်ဇူးသိသည်။  
ကျော်ဇူး သိမှန်းလည်း အသည် ပရိဂျူးထာက သိမှုပါပဲ။  
သို့ပေမဲ့ ဤသို့ အပေါ်ယူအပြုအမှုလေးတွေက ကြံးမံ့သာသွားကြော်  
မှာ အောင်စားလွန်းလှပါ၏။

“ရင်ပူနေလား မင်းသား”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ချို့မလား”

“ဟာ ... ကျွန်ုတ်တို့က အည်းရမှုပါ”

“ရပါတယ်၊ ကြိတဲ့လွှာ အည်းဝတ်ကျော်တာပါ”

မင်းသားအီမံမ သယ်လာသည့် ဘီယာဘူးကို ရှုတ်  
အွေ့ဖျော်သည့်အိမ်က ရော့သေ့တွေ့တဲ့ နှုန်းရောက်စကတည်းက  
ထည့်ထားတာလေ။

ကျော်အော်က ရှပ်ရှင်ကားကြီးပါရိုက်ရိုက်၊ ပါဒီယို  
ကားပါရိုက်ရိုက်၊ ရှုတ်ထဲမင်းကို အများတန်းတဲ့ စားသည်။  
သည်လောက်ဆို ပြည့်ခံပြီ။ ငါးသုံးလုံးဝယ်ပေးပါဉိုး၊ ဟန်နိုက်မှု  
သောက်ချင်သည်၊ ကုတ်ကလေး ဘာလေး မရနိုင်ဘူးလားဆိုတာ  
တွေ့ တစ်ခုမျှ ထပ်မလာတော့။ သူစားချင်သောက်ချင်တာ သူ  
အီမံမ သူဘာသာ သယ်လာသည်။ ဂရိုဂျောင်မများသည်  
အကယ်ဒီမင်းသာမို့ အားလုံးက သူ၊ အနုပညာကို လေးစားရသလို  
လူပုဂ္ဂိုလ်အရလည်း ခင်သူပေါ်၏။

“စတော့မလား ဆရာသမား”

“ရပါတယ်၊ မင်းသား နားပါဉိုး၊ ဟိုမှာ စားပြတိက်ခန်းရိုက်  
နှင့် စိစ်နေပါတယ်”

အတ်လမ်းက သိပ်တော့မဆန်းပါ။ ဖစ်ကရရှုဆိုး၊  
သားက ဥပဒေဘက်တော်သား။ ငယ်စွဲကတည်းကကွဲသူးသည်  
သားနှင့် ဖောင် ပြန်ဆုံးကြုံ သားသံယောက်ဖြင့် ဖောင် အမြှင့်မျိုး  
ရကာ ဥပဒေထဲဆိုလုံးလာသည့်ကတ်ဖြစ်၏။ အတ်လမ်းကရှုးပေး  
မယ့် ဖန်တီးတည်ဆောက်ထားသည့် အတ်ကွက်တွေကဆန်းသည်။  
သားဇား အဖော် ကျော်အော်တစ်ဦးတည်းက သူရှုပ်ဆောင်သည်။

ဒါရိုက်တာနှင့် မင်းသားတဲ့ အနုပညာအရည်အသွေး  
ရှုံးကပြေးသလောက် မင်းသမီးနှင့် အတ်ပို့တွေ့က ရင်ပေါင်တန်း  
မျှပါလာနိုင်၏။ အတ်ရှိန်တက်ဘူးချို့နှုံးမောဓရာ  
လေးတွေ့နှင့် မျက်ရည်ပြုရသည်။

“မင်းသား နားလိုက်ပါဉိုး၊ အချိန်ရပါသေးတယ်”

ဒါရိုက်တာက သူ၊ တာဝန်ရှုရာသို့ ထဲသွားသည်။

ရာသီဥတုက အုံအွေ့မြိုင်းမြိုင်းပြစ်နေ၏။ စောစောလေး

က မိုးကလေးတစ်ဖွဲ့နှစ်ဖွဲ့ ကျထားသည်။ ခြထဲ မဆင်းတော့ဘဲ

အီမံမခန်းထဲ စားပြတိက်ခံရသည် အခန်းကို ရိုက်နေကြသည်။

ကျော်အော်က ခြထဲသို့ဆင်းလာသည်။

ပြက်ဖျားနှင့်သီး။

စကားစလေးတစ်ခုကို သွားသတိရမိသည်။ အရင်က

တက္ကးတကာဖြေပြင်ထားသည် မြက်ခင်းဖြစ်ခဲ့ဖွဲ့ပေမယ် ပြန်မကြည့်

နိုင်တာကြောပြီဟုတင်ရသာ ဖြက်ခင်းထဲ ကျော်အော် ဖြတ်လျောက်

၏။ ဘဲစားမြက်တွေနှင့် ပြားကပ်စိမ့်စိညိုသာနေရမည် မြက်ခင်း

မှာ ပေါက်တတ်ကရမြက်တွေ ဝင်ပေါက်နေသည်။ ပြက်ချင်းတဲ့

ပေမယ် အသည်မြက်တွေက နှစ်ပစ်ရမည်အညွှားတွေ။ ထိုးထိုး

ထောင်ထောင်ရှိပါဘီ။

နှင့်တော့မဟုတ်ချော်။ မိုးစက်လေးတွေက သိပ်များ

များကျေမထားသည်မို့ ထိုးထိုးထောင်ထောင် မြက်ဖျားလေးတွေမှာ

ခိုးတွေနေ၏။ နေရောင်ခြည်ကျေမလာလို့သာပဲ။ ခုနေ့ နေခြည်တစ်

စက်လောက်သာဖြာကြည့် အသည်မိုးစက်ပွင့်လေးတွေက စိန်ပွင့်

လေးတွေလို့ တော်ပလောက်ဖြာကုန်ကြုံးဟု တွေ့ပြစ်၏။

ကျော်အော်များ ကများဆန်းဆန်း အတွေးနလေးတွေ

အများကြီး ရုံဖန်ရုံခါ ဆိုသလို ရင်ထဲဖြစ်ထွန်းသည်။ တစ်ခါတလေး

တော့ အိမ္မာယ်မဲ့စွာ ကြကွဲကြည်နဲ့နေတတ်ပြန်၏။ ခိုင်လုံသည်

အကြောင်းအချက်မရှိပါဘဲ ရင်ထဲမျက်ကျင် စူးရနေတတ်သည်။

ဘာကြောင်မှန်းတော့မသီ။ ဤသို့ ခဲ့စားတတ်လွန်းလို့များ သူ အနုပညာက ပြောင်မြောက်အသက်ဝင်နေသလားမသီ။

မော်ည်က ထွေပါတ်ပြုက ဖြာကျလာသည်။ အုံဆိုင်း နေသည် မီးခိုးရောင်တိမ်ထဲက သုတေသနတ်ကလေးပြေးထွက်သွားသည်။ မြက်ဖျားငွေစက်တွေ ဖျိုးဖျော်ဆိုသလို လက်လက်ဖြာလာ ကြပိုက စိန့်ပွင့်လေးတွေ ကြိုချလိုက်သလားထင်ရသည်။ အသည် စိန့်ပွင့်လေးတွေနှင့်ပါးများပြားသည် စိန့်အစ်တွေကို ကျော်ဇေယျ တို့ မျိုးရိုးစဉ်ဆက် ပိုင်ဆိုင်လာခဲ့သည်။

မျိုးရိုးဆိုသည်ကလည်း ကျော်ဇေယျလက်ထက်မှာ ပြတ်တောက်တော့မည်။

“ခေါ်တယ်ဖျား၊ တစ်သက်လုံး ချစ်သွားနိုင်လောက်တဲ့ မိန့်မကို မတွေ့သေးဘူး”

သူ ညည်းဖူးသည်။

ကျော်ဇေယျပောပတ်ဝန်းကျင်မှာ မိန့်မသားတွေ ပါလုပါ၏။ အရွယ်အစား၊ အဆင့်အတန်းအမျိုးမျိုး။ ခွာတ်သည်နှင့် ညွှတ်မည့်သွေချည်းပါ။ သို့ပေမဲ့ ကျော်ဇေယျ မည်သူ့ကိုမျှ ခွာတ်ချုပိုစိတ်မရှိ။

“အနုပညာလောကမှာ ဖိုးကျော်နာမည် ကောင်းပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ထိန်းသိမ်းမယ်အိမ်ရှင်မတစ်ယောက် ရှိထားဖို့လို တယ်လေ”

ရင်းနှီးသွေ့က ပြောကြသည်။

ကျော်ဇေယျ မိန့်မမရပ်။ လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက်တွေကြားထဲမှာ သစ္စာရှိနာ ဖြေစားရှိနာနေသည်။ အနုပညာချစ်ခင်သွေ့ကြား

ထဲမှာလည်း သန့်သန့်လေးနေသည်။ ကျော်ဇေယျ ခုချိန်ထိ ချစ်သွေ့မရှိသေးတာအားမှန်း။ ချစ်သွေ့တောင်မရှိသေးတာ အိမ်သွေ့နှင့် ဘယ်လိုရှိတော့မှာလဲ။

သို့ပေမဲ့ ...

“ခေါ်တာပဲ၊ မျိုးဆက်ပြတ်တော့မယ်”

ကျော်ဇေယျက တစ်ဦးတည်းသောသား။ အသည် တစ်ဦးတည်းသောသားကဗျာ အိမ်ထောင်မပြတော့ မျိုးပြု့နှင့်ပို့ပို့တော့သည်။ များပြားလွှာသော အမွှအနှစ်တွေ၊ မြက်ဖျားနှင့် သီးတူမျှသော စိန့်တွေကို မည်သူသည် ဆက်ခဲထိန်းသိမ်းပါမည်နည်း။ ‘မွေခံထိုက်စေ လူမြှုပေးဆိုသည်’ မျိုးဆက်သစ်တော့ ပေါ်ထုန်းသင့်ပြီ။

“မိန့်မမယ့်ချင်သဲ သားတစ်ယောက်လောက် မွေးစားပါလား၊ နောင်ရေး ဖျားရေးနာတာကိစ္စကလည်းရှိသေးတယ်၊ သားသမီးစာရင်းဝင်မှ ကိုယ်ပိုင်တာ ကိုကျော်ရဲ့”တဲ့။

ပြောကြပါ၏။

ရင်တွင်းနှလုံးသည်းစွာတ်မှ စိမ့်စီးယိုဆင်းသည်း ဆွေးလေမ့်၊ ‘ရင်သွေး’ဟု ခေါ်ကြသည်။ ကျော်ဇေယျက ‘ရင်သွေး’ကိုပဲလိုချင်သည်။ ရင်မှမဖြစ်ပါဘဲ ‘ရင်သွေးဘတု’ကို ပြုစပိုးထောင်ပေးပို့ စိတ်မသန်လှချော်

သုတယ်ချင်း နွော်းလွင်ကို သတိတရ ရှိလိုက်ပြန်၏။

“နွော်း ... နှင့်မွေးစားသားကို နှင့်ယောက်ဗျားက စွဲနှင့်လွတ်သတဲ့”

အသည် ချာတိတ် နှင့် ပတ်သက်လာလျှင် တော့  
ကျော်ဆော်မှာ တာဝန်နည်းနည်းပါးပါး ရှိခြိထင်သည်။

“ငါသေရင် နင် ယူမျှေးနော်၊ အမွှဲလည်းပေး” တဲ့။

ကွယ်လွန်သူ သူငယ်ချင်းက မှာခဲ့သည်။ ကျော်ဆော်  
ခရီးနှစ် မည်သူ၊ ကိုမျှ မချိခိုခဲ့သေးပေမယ့် သူစိမ်းမိန်းကလေး  
ထဲမှာ သူငယ်ချင်း ဖွေ့ဗြို့ကိုတော့ အခင်ဆုံးပါပဲ။ အတွေးစုထဲ  
မှာ ခေါင်းခဲ့ရင်း ကျောတဲ့က စိမ့်ခနဲချမ်းသွားသည်။ ဘယ်တိုင်း  
က အအေးမိလိုက်ပါလိမ့်။



စကားပဲက မိပုရားခေါင်းခဲ့တော့ သည်း ... တဲ့။

ခဲ့တော့ အကယ်ဒမိမင်းသား တုပ်ကွဲ့ဖြစ်သည်မို့  
ကုမ္ပဏီပိုင်ရှင် ပရိဂူးသာတွေ့ ဒါရိုက်တာတွေ ပျောယာခတ်ကုန်  
၏။ ဆရာဝန်တွေကို သုပင့်ပေးမယ်၊ ငါပင့်ပေးမယ်တွေ ရှုပ်ကုန်  
သည်။

“ဘယ်သူမှ ဒုက္ခမရှာကြပါနဲ့၊ ဘာမိတွန်နဲ့ ပါရာစီ  
တာမော်လောက်ပြီး ချွေးထဲတဲ့၊ ဓတ္တုနား စောင့်ခြုံအပို  
လိုက်ရင် ပျောက်သွားမှာပါ၊ အရေးမကြီးပါဘူး”

စွဲတို့တားရသည်။ သုပေမဲ့ ဒေါက်တာမိုးမြင့်က  
တော့ တားဆီးချိန်မရဘဲ အီမံသို့ ကြွလာသည်။

“ငါ မနက်က ဖုန်းဆက်တယ်၊ ငါဦးလေးမိတ်ဆွေ ပရိ  
ဂူးသာတစ်ယောက်က မင်းဆီက ရက်မရလို့တဲ့ကွား ငါ

ဦးလေးကတစ်ဆင့် ငါက တစ်ဆင့်၊ နှစ်ဆင့်ကျော်ကပ်ပြီး  
ရက်တောင်းချင်တာတဲ့၊ အော့မင်းဆီး ဖုန်းဆက်တော့  
မင်းဖျားနေတယ်ဆိုလို ကိုယ်ခြေထောက်ကိုယ်မဖြီး ကိုယ်  
ခြေကိုယ်ကြွလာခဲ့တယ်”

ဒေါက်တားမိုးမြင့်က လက်ကောက်ဝတ်သွေးမကြာ  
ဘုံးစံးရင်းရုံးပြောသည်။

“ဘာသောက်ထားလဲ”

“ဘာမိတွန်နဲ့ ပါရာစီတာမော်လဲ”

“ဘယ်ဆိုးလို့လဲ”

“ငါက ဒိုင်ယာကနှုန်း (DIAGNOSE) သာမလုပ်တတ်တာ၊  
ရောက်နာမည် သေချာလို့ကတော့ ဆေးပေးကုသမှုကို  
လုပ်တတ်တယ်”

“ခွေးကောင်၊ ဆေးပညာမှာ ဒိုင်ယာကနှုန်းဆိုတဲ့ရောက်  
အမည်တပ်ခြင်းက အရေးအကြီးအုံး”

“အေးလေ၊ ငါက ဆရာဝန်မဟုတ်လို့ မတတ်တာ၊  
ရောက်နာမည်တစ်ခုပြောချာ၊ ဘာဆေးတိုက်ရမလဲ ငါ သိ  
တယ်”

“အေး ... မင်းတို့လို့ ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် သိပ်တတ်ပြီး  
ထင်နေတတ်လဲ၊ ဆရာဝန်မဟုတ်ဘဲ ဆရာဝန်တစ်ပိုင်းဖြစ်  
နေတဲ့လွှတွေ သေရင် ဘာဆေးမှုမတိုးတော့တဲ့အဖြစ်မျိုး  
နဲ့ သေတာများတယ်၊ အက်တို့ဘိုင်ဒုံးတစ် (ANTI  
BIOPIICပဋိမိုင်ဆေးတွေ ကိုယ့်သော့နဲ့ကိုယ် ပဲလော်ပါး  
သလိုပါးထားကြတာ”



“မကြောက်ပါဘူး၊ သူထက်သူ ဆေးစွမ်းကောင်းပေါ်ဗုံးမှာ ပေါ့၊ KING OF MEDICINE (ဆေးဘုရင်)ပြီးရင် QUEEN OF MEDICINE (ဆေးဘုရင်မဲ့)ပေါ်မှာပဲ၊ ဆေးဘုရင်ကို ဆေးဘုရင်မက နိုင်မှာ”

“မင်းလက်ထက်ကျမှုပဲ ဆေးဘုရင်မရယ်လိုကြားဖုံးတယ်၊ ဟေးကောင် ... ဆေးထိုးမလား မြန်မြန်ပျောက်အောင်၊ မထိုးချင်လည်း သောက်ဆေးနဲ့ရတယ်၊ မင်းဘယ်နဲ့ရက်နား ခွင့်ရလဲပေါ်မှာ မူတည်တယ်”

“ပြောမနေနဲ့ နားခွင့်က တစ်ရက်မှုမရဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ဆေးပဲသောက်မယ်၊ မထိုးတေဘုဘူး၊ ငါ အိပ်ချုံခိုင်ခီ (HIV ကိုယ်ခံစွမ်းအားကျဆင်းမှုရောဂါ ဖြစ်ပွားစေသည့် ပိုင်းရပ်စိုး) ပိုးမွှေးမြှေးရေးဝါသမှာမပါဘူး”

“အောင်မှ ... ငါအပ်တွေက သန့်မှုသန့်”

“အပ်က သန့်ပေမယ့် မင်းလက်တွေက သန့်ချင်မှုသန့်မှာ”

“ခွဲးကောင်၊ စေတနာနဲ့လာကုတဲ့ စေတနာသရာဝန်ကို မေတ္တာမဲ့အောင်မလုပ်နဲ့”

ကျော်ဇော်က ရယ်၏။

“အဲဒါ အမ်ပယ်စလုပ်လား”

ဒေါက်တာမှိုးမြင့်က ဆေးကို ဆေးအိတ်ထဲမှာ လက်ရက်၍ထုတ်ပြီး ဆေးလုံးချည်းပါလာမှ ထုတ်ပေးသည်။

“မဟုတ်ဘူး”

“အမောက်စာစလင်း၊ ပရောစတာဖလင်း”

“ကြားဖုံးတာတွေ ကုန်ပြီလား”



“ရှိသေးတာပေါ့၊ တက်ထရာဆိုင်ကလင်းတို့၊ စက်ပ်ထရင်းတို့၊ အော်ဘာန်င်တို့၊ ကလိုရမ်ဖယ်နီကောတော့ တိုက်မှာ မဟုတ်ဘူး၊ တိုက်ဖို့ကိုမှမဟုတ်တာ”

“မင်းပြောတာတွေ တစ်ခုမှုမဟုတ်ဘူး၊ အဲဒါ ကိုးလ်တက် ဘလက်၊ (အအေးမိန္ဒမေးပျောက်ဆေး) အပ်နဲ့တွင်းလိုပြီး မယ်ကိုစွဲမှာ ရဲတင်းနဲ့ခုတ်မှ ဂဏ်ရှိတယ်ဆင်ရင် မင်း ဦးနောက်ကို ခွဲစိတ်ကုပေးခဲ့မယ်”

ပျောယာခတ်နေကြသည့် ပရိဂုံးဘာ၊ ဒါရိုက်တာတွေ ရှုက်ရယ်ရယ်ကြသည်။ သူတို့က သဲသေလှုပ်ကာ သမားတော်ကြီး သွေး အပြိုင်ပင့်တို့ ကြိုးစားနေကြသွေးတွေလေ။

“ဈွေးဈွေးဇား၊ ဆုပြုတုပုပ္ပါယ်တော်၊ ရရွေ့ကြမ်းသောက်၊ ညေနေအောင်းလို့ အဖျားပြုးရင် ခြိုက်ဆင်းမထိုင်နဲ့ ညာကျျး ...”

“ငါသိတယ်၊ ခိုင်ယာစီပင်သောက်ပြီးအိပ်မယ်”

“မင်းဘာဖြစ်လို့ ဆေးတွေ့သို့လုပ်မလျောက်ခဲ့တာလဲကျား၊ မင်းနဲ့ ငါနဲ့ အသက်မွေးဝမ်းကျောင်းချင်းလဲမယ်”

“ဖြစ်ချင်တာက ဆရာဝန်ပဲ”

“ဘာလို့မဖြစ်ခဲ့သလဲ၊ မင်းစာတော်တာပဲ၊ ဆယ်ဘုန်းတုန်း ကလည်း ဒီတွေနဲ့အောင်တာ”

“လောကကြီးမှာ မင်းတို့ဆရာဝန်ဆိုတဲ့လုပ်တွေ အတုံးဆုံး”

“ဆိုပါဦး၊ ဘယ်သွေးတွေကျွဲန်လဲ”

“ချွဲန်တဲ့လုပ်တွေအကြောင်းကို ခကာထား၊ မင်းတို့ဆရာဝန် ဆိုတဲ့လုပ္ပါယ်းဟာ ဆေးပညာအကြောင်း၊ ဆေးကုန်းလှနာ တွေးအကြောင်းနဲ့ ဆေးဝါးတွေကလွှဲရင် တစ်လောကလုံးမှာ

ဘာတန်ခုမှ ဖိတ်မဝင်စားတော့ဘဲ ဆေးပါသည်ကြီးထဲမှာ  
ထင် ဖို့ပြပါနေတတ်တာ”

“အဲဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲ”

“ဘာဆိုင်လဲ”

“မင်းတို့သရာဝန်တွေ အေးလောကထဲမှာပဲ နံပါးဖြပ်နေတယ်၊  
မဖြပ်လိုလည်းမရဘူး၊ မင်းတို့ပညာက သေသည်အထိ  
လေ့လာဆည်းပါး ရှာဖွေကြံသားရမယ်၊ ပညာဆိုတော့  
ဒီပတ်ဝန်ကျင်မှာပဲ တပဲလည်း ငါတိကျတော့ ...”

**“ဘာဖိစ်လဲ မင်းတိုကျင်း?”**

“ငါက မင်းသားလေကျာ၊ အတ်ကားပေါင်းရာနဲ့ချိပြုဗိုက်  
ခဲ့ပြုဗို၊ ဘဝပေါင်းရာနဲ့ချိပြုဗို လုပ်ရှာ့ခဲ့ပြုဗို၊ ဆရာဝန်ဖြစ်လိုက်၊ ဆိုက်ကားနှင့်လိုက်၊ မာစီးဒီးစီးလိုက်၊ ကျောင်းတက်လိုက်၊ မိန့်မိန့်လိုက် အနုပညာလောကထဲမှာ ထောင်ကျွားဖြစ်လ သရုပ်ဆောင်ပြုဗို၊ ငါ မကျင်လည်မလုပ်ရှာ့  
ဖူးတဲ့ဘဝ မရှိတောား၊ အဲဒါကို ငါ ဖျော်တယ်”

“မင်းစိတ်က အာရုံပြားလန်းတယ်”

“ဘယ်သူအောင်က အလုံးကြီးလဲ၊ မင်းတွေဖူးလား”

“ອມແບ້ວັນ ແກ້ວດີແຍບົວທະກິບົວຕາ”

“မင်းနဲ့ ပြင်းရတာနဲ့ တင် ဈေးထွက်လာပြီ၊ လူများကို လေ  
နဲ့ ကုတ္တာဆရာဝန်”

၁၂၅

କୋର୍ଟରେ ଯୁଗ ଶିଃ ଏଷ୍ଟର୍ ର୍ୟାନ୍‌ହ୍ୱୀ॥ ୩୫ିନ୍ଦରାତ୍ମିଃ ମିଳି

— ဆေးပြားတွေကို အနီးရှိစားပွဲပေါ်မှာတင်ပြီး သူ့ဆေးအတ်ကို ပြတ်သည်။

“သွေးပေါင်မရှိနဲတော့ဘားလား”

“မခိုန်တော့ဘူး၊ မင်းဘာသာခိုန်”

ଗୁର୍ବାଦେଶ୍ୟକ ତାତ୍ତ୍ଵୀତାତ୍ତ୍ଵ ଗିନ୍ଧିଷ୍ଠିତାତ୍ତ୍ଵାତ୍ମକଃ ଏହିତି  
କା ଅତ୍ୟନ୍ତରେ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ପରିଚୟ କରିବାକୁ  
ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ ଏହାରେ

“နှလုံးလေး အဆုတ်ကလေးမှ နားကျပ်နဲ့မထောက်တော်ဘူးလား”

“ແພື່ນົມ ດັບອີກ ແລະ ດັບອີກ ເຕັມວິວ”

## “လုန်ကို အမြင်နဲ့ကတာပဲ”

“အေး... သရာဝန်ကို ဒီလောက်စောက်ပြီးရင် ဆေးအိတ်  
လိုက်ခဲ့ပြီး ကားပေါ်တင်ပေး”

ଚୟବୁଦ୍ୟର୍ଵିନ୍ଦିଃ ପ୍ରାମକାଶିମକାତେ ଗ୍ରୀଭୁଦେଶ୍ଵର  
ଶିଖପ୍ରାମକାଶିମକାତେ ଲୁହିଃ ତାରଣିଃ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟିପ୍ରାପ୍ତିପଦମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ୟ  
ଏଂ ଶିଖପ୍ରାମକାଶିମକାତେ ବୁଦ୍ୟିନ୍ଦିଗ୍ରୀଭୁଦେଶ୍ଵର  
ଏଂ ଶିଖପ୍ରାମକାଶିମକାତେ ବୁଦ୍ୟିନ୍ଦିଗ୍ରୀଭୁଦେଶ୍ଵର

ကျော်အော်က ဆေးအိတ်ကို တကယ်ထခွဲသည်။  
ကိုက်တာမြို့မြင်ကဗျာ မလုပ်ဘူးထင်၍ နိုင်းပြီးမှ တကယ်ထခွဲတာကို  
ဘူးတော့ အံ့ဩပေမယ့ တစ်သက်တစ်ခါ အနိုင်ရသည်၍ ဂိုစ္စလို  
ချုပေဟော ကြည့်နေပေးလိုက်၏။ လက်ပိုက်ခေါင်းမောကာ ရှုံးမှ  
တိုင်ထဲတို့၊ လျော်က်ဖွဲ့က်ဘားသည်။

## ကြည်းကြွဲ

“မင်းအိမ်ပါကဆင်းလာသလူး၊ ငါတောင် သတင်းစာထဲ  
ကြော်ညာတွေ လို မင်းအဖွဲ့သီ ဖုန်းလှမ်းဆက်သေးတယ်၊  
အိမ်မှာမရှိဘူး၊ အေးရုံမှာတဲ့၊ မင်းဘွားအောင်းက  
စကားပြောအချိုးမပြောဘူး၊ ငါမန်နေဂျာကို ပြောထားတယ်၊  
ကိုသိန်းထိုက် ဘယ်နော်ရုံးတို့တောင် လိုက်ရှာလို့၊  
ဟေး... ဒီမှာကျား ဘယ်အေးရုံးတို့တောင် မပြောဘူးဘာ တက်လည်း ဟုတ်ချင်မှ  
ဟုတ်မှာ၊ အိမ်မှာတင်ရှိချင်လည်းရှိမှာ”

ချာတိတ်လေးက ကျော်ဇာယ်ကို ငေးလိုပဲကြည့်နေ

၁။

“ငါ သတင်းစာဖတ်ရင် နာရေးကြော်ညာထဲ ဒေါ်အန်းပွင့်  
နာမည် အဖြေရှာတယ်၊ ခေါ်တာ့က သူကဗျာလည်း ကျွန်းကျွန်း  
မာမှာကြီးကွာ”

“မျှောက် ... ကလေးကို ဘာတွေလောင်နှုတာလဲ”  
“သူ့အဖောက နောက်မိန့်မယုန့်ကြံးလည်းတို့တယ်ကဲ့၊  
တော်စပ်လာမယ့် ယောက္ခာမလောင်းက စောစောကပြောတဲ့  
ဒေါ်အန်းပွင့်၊ သားအဖစ်တိဝင်းကွဲအောင် စွမ်းအောင်ရာမှ  
ပြောင်းမြောက်တယ်”

“ကြိုကြိုဖန်ပန်၊ ကျော်ဇာယ် ဘာတွေပြောနေတာလဲ”

“မင်းက အခု ဒီကောင့်အေးခန်းမှာလား”

ကျော်ဇာယ်က ဒေါ်တာမိုးမြင်စကားကို ပြန်မဖြေ  
ချုံ၊ ချာတိတ်ကိုပဲဆက်မေးသည်။ ချာတိတ်ကလည်း ကြောင်  
ကြည့်နေဆဲ့။

## နှုန်းပြု

“ဆရာဝန်တွေကို ငါ သမားတယ်၊ သူများတွေသာ အားမေး  
ထိုး၊ အားအေးတိုက်နဲ့ သူတို့ကျ အားမရှိဘူး”  
“မင်းနဲ့ငါနဲ့ လက်လုံမလား”

ဒေါက်တာမိုးမြင်က လူည်မေးသည်။

“မင်းရုံးမှာပါ၊ ဆရာဝန်ဆိုတဲ့လွှာတန်းစားဟာ ဘယ်တော့  
မှ အတက်ချိုက်စ်တစ်ခု မနိုင်ဘူး၊ အားမရှိတာ ... အား  
မရှိတာ၊ သူများကဆွဲပေးရတာချည်းပဲ”

“ဇွဲကောင်၊ ဆရာဝန်ထုတစ်ရပ်လုံးကို စောကားနေပြီမော်၊  
ချေးခိုးပန်းပန်းမယ်”

ဒေါက်တာမိုးမြင်က သူ့အိတ်ကို သူပြန်လှစ်၊  
ကျော်ဇာယ်က မလေးဘဲပြန်လှသည်။ ရယ်မောဆွဲလွှဲရင်း အိမ်ဝါဘိ  
အေရာက်မှာ သူတို့အမားသို့ လွှာငယ်လေးတစ်ပေါ်ကို ရောက်  
လာသည်။ ဒေါက်တာမိုးမြင်နှင့်ပါလာသည် တပည့်ကံလေးပါ။  
ဒေါက်တာမိုးမြင်က ချုန်ချု၍ ကားထဲမှာနေခဲ့ရသည်။ သူ့ဆရာ  
ပြန်ထွက်လာပြီး အေးအိတ်လာဆွဲခြင်းပြစ်၏။ ကျော်ဇာယ်က  
အေးအိတ်လာဆွဲပေးလိုက်သည်။ ဒေါက်တာမိုးမြင်လက်မောင်း  
ကို လက်သီးနှင့်ထိုး၍ရယ်၏။ ပြီးမှ ချာတိတ်လေးဘက်သို့  
လှည့်ကြည့်သည်။

“ဟေး ... သား”

ကျော်ဇာယ် မျက်ခံးတွေပင့်တက်ကုန်၏။ မျက်ခံ  
စုံလုံးမြှုံးသွားသည်။ ချာတိတ်က ဘာမျှေး မသိနားမလည်သလို  
ကျော်ဇာယ်မှာက်နာပြင်ကို အုံသွားကြည့်သည်။ ထပ်ဆင့်အကယ်  
အမိမင်းသားကြီး မည်သည့်သရုပ်ကို အောင်လေသနည်း။

“မင်း ငါနဲ့လာနေရမယ်ဆိတာ သီပြီးသားမဟုတ်လား၊ ဘယ်တွေ့လျော်လိမ့်နေလဲ၊ ငါနဲ့လာနေလေကွာ၊ မင်း အမေ အမှာစကား”

ချာတိတ် ရယ်ချေတော့သည်။

“ဘာရယ်တာလဲကဲ”

“အစ်ကိုက ကျွန်ုတ်ဘို့ လူမှားနေတာပါ”

“မင်း ဖြီးဝေမဟုတ်ဘူးလား”

“ထင်လိုက်ပါတယ်၊ ကိုဖြီးနဲ့မှားပြီလို့”

“မင်းက”

“ကျွန်ုတ်က နောင့်ရှား”

“ဟိုက်ရှားလပတ်၊ သွမ်္မွ်သွံ့ပျုံး၊ အနှစ်တစ်ထောင် ဆရာ ကျွေးကြီး အာမောင့်တ်ကိုပဲ သုံးလိုက်ချင်ပြီကွာ၊ မိုက်ပါ”

“ငါတေပည့် လူလိမ္မာလေးပါကွာ”

“မင်း ဖြီးနဲ့ချေတ်စွပ်တွေတာ မင်းလည်း သီနေသလား”

“ဟုတ်ကိုပါ အစ်ကို”

“ဘာ ... မင်းက အသက်ဘယ်လောက်မို့ ငါကို အစ်ကို ခေါ်တာလဲ”

“မင်းသားတစ်ယောက်ကို ဦးလေးခေါ်လို့ ဘယ်ဖြစ်ပါမလဲ အစ်ကိုရာ၊ ပြီးတော့ တွေဝရီးအဒေသလည်းမရှိပါဘူး၊ အစ်ကို ရှိရှုမှ သုံးဆယ်ကျော်ရှုပေါ့၊ ကျွန်ုတ်က ဘယ်ကိုနှစ် ဆိုတော့ ဘယ်နှစ်ကျော်လေးကွာမှာပါ၊ ဒီတစ်ခါပဲ အစ်ကို ကို အပြင်မှာပြင်ပူးတယ်၊ ရှုပ်ရှင်ထဲမှာထက် ပိုချောတယ်”

ကျော်ထော် တာမင်တာကာ အမှုအရာလုပ်ပြလိုက် သည်။

“မင်းမြောက်တာနဲ့တင် ချွေးပြန်ပြီး အပျားကျွော်ပြီး မင်းခေရာရဲ့သေးတောင် သောက်ဖို့မလိုတော့ဘူး၊ ငါအသက် ဟာ မင်းမှန်းတာနဲ့တော့ မကိုက်ညီဘူး၊ ဒါပေမဲ့ အမှန်ကို မပြောတော့ဘူးကွာ၊ သဘောပါက်”

“ပါက်ပါတယ်၊ မင်းသားမင်းသမီး အသက်ကြိုးလာရင် လူသိခဲလိုဖြစ်တာမှုမဟုတ်ဘူး”

“တစ်ခုတော့ရှိတယ်၊ ငါသာ မိုက်မိုက်မမဲနဲ့ ဆယ်ကျော် သက်သာသာက မိန့်ဗျာစ်ယောက်ကို စွတ်စွတ်ရွတ်ရွတ် ကောက်ယူခဲ့မယ်ဆိုရင် ...”

ကျော်ထော်ပဲ ချွေးတွေပြန်လာသည်။ စောစောရိုင်းက ချမ်းစိမ့်စိမ့်နှင့် အဆစ်အမြစ်ကလေးတွေ စိုးစိုး စစ်စစ် ကိုက်ချင်ချင်လေးတွေ ပျောက်ကျိန်၏။

“ဘယ်ကားအတွက် အမှုအရာကျင့်တာလဲ၊ ဆယ်ငါးနှစ် သားနဲ့ မိန့်ဗျာစ်ယောက်ကို စွတ်စွတ်ရွတ်ရွတ်”

ဒေါက်တာမိုးမြင့်က ကျော်ထော်ပော်းကို လှမ်းပုံတ် သည်။

“မင်းမိန့်ဗျာစ်ယောက်ကို အောင်းလား”

ကျော်ထော်က စကားအသက်အစပ်မရှိမေး၏။

“ကောင်းတယ်၊ ငါသားတစ်ကောင် ခေါ်မွေးစားမလား လှပျို့ကြီး”



“ဖြီးကို တာဝန်ယူရမယ်၊ ပြီး ဘယ်ရောက်နေလဲဆိုတာ  
လိုက်ရှာရှိုံးမယ်”

“ကျွန်တော် သိပါတယ် အစ်ကို”

“ဟုတ်လား၊ သွားပြောဆပ်းကွာ၊ ငါခေါ်တယ်လို့၊ ငါဆို  
ဆက်ဆက်လာလို့၊ ခဏမဟုတ်ဘူး၊ တစ်သာက်လုံးအတွက်  
ပြောင်းခဲလို့၊ မင်းပြောလို့မရရင် ငါဆိုလာပြန်ပြော၊ ငါ  
ကိုယ်တိုင် လိုက်ခေါ်မယ်ဆိုတာလည်း၊ ပြောလိုက်စော့၊  
အခုတုပ်ကျွေးဖြစ်နေလို့ အပြင်မထွက်သေးတာလို့၊ ဆက်  
ဆက်ပြောနော်”

“ဟုတ်ဘူး၊ ဖြီးကို မပြောတော့ဘဲ ကျွန်တော် လာနေလိုက်ရင်  
ရော အစ်ကို သိနိုင်မလား”

“ဟိုက် ... နောင့်ရှား၊ တော်တော်လာတဲ့သွယ်ပါလား”

“ကျွန်တော်က မင်းသားဖြစ်ချင်တာ”

“လာနေလေ၊ နှစ်ယောက်စလုံး ငါ မွေးထားမယ်”  
နောင့်ရှားက ရယ်၏

ဒေါက်တာမိုးမြင့်၏ အေးအိတ်ကို ဆွဲ၍ ကားပေါ်  
တက်သည်။ ဒေါက်တာမိုးမြင့်ပါ ကားပေါ်တက်၊ စက်နှီး၊ ကား  
ကိုမောင်းထွက်သည်။

“လေးလေး ... ကျွန်တော် ဖြီး”

ကားမောင်းထွက်တော့မှ အော်ပြောလေ၏။

“ဟာ ... ဒီဇွေးကောင်”

တော်တော်မရတ်ကျေသည်ကောင်ပါ၊ ဒေါက်တာမိုးမြင့်  
တော်တော်မရတ်ကျေသည်၊ အော်ပြောလေးနှုံး၊ ပို့မြင့်ကောင်း

သူ့တပည့်လေးပါလို့ ဝင်ပြောနေသေး။ ကောင်လေး အိမ်ပေါ်က  
ဆင်း၊ လွှတ်ချင်တိုင်းဂွတ်၊ ပျော်သလိုနေ့၊ ထင်ရာလုပ်ဆိုရင်တော်  
ပျော်စီးတော့မှာပါ။

“မိုးမြင့်နှင့် အဆက်အသွယ်ရှိနေသည်ဆိုတော်  
သိပ်ကြီး လက်လွတ်စပယ်မဖြစ်နိုင်၊ နည်းနည်းပါးပါးတော်  
စိတ်အေးရပါရဲ့”

ခုဗ္ဗာထဲက စိမ့်ခနဲပြန်ရမ်းလာ၏။ လက်ချောင်း  
ဆစ်ကလေးတွေ ကိုက်ချင်ချင်ဖြစ်လာပြန်သည်။ နာခေါင်းတွေ  
ခြောက်၍ အာခေါင်တွေပူလာ၏။ သာဖျားပြန်တက်ပြီထင်၏။  
ဒေါက်တာမိုးမြင့် လေးခဲ့သည့်အေးတွေကို ကော်ပို့ပုံစွဲနှင့် သောက်  
ပြီး စောင်ခြေနော့မှ ဖြစ်တော့မည်။

ဟိုတစ်ချိန်တဲ့နဲ့ ခုဗ္ဗာထဲက ခုလိုဖျားချိန်မှာ ကွမ်းချက်ပြုတဲ့  
သည် တိတ်တိတ်ကလေး၊ ခိုးသောက်ခဲ့ဖူးသည့်အတွေးက ရင်ထဲသို့  
မျက်ခနဲပြေးဝင်သည်။ ရင်ထဲမှာပါ ပုံသွားရသည်။

“ကျော်ဦး”

“ခင်ဗျာ”

တပည့်ကျော်က လွှားခနဲရောက်ကာ ရင်ကော့၍  
ပုံလေသည်။

“ကွမ်းချက်ရှိလား”

“မရှိပါဘူး”

“သွားဝယ် ကွမ်းချက်”

“ဟုတ်”

“ရေ ရေဇွေးကြပ်းပန်းကန်နဲ့ သုံးလုံးထည်ပြုတ်”

“ဟုတ်”

“တစ်လုံးစာကျွန်ရမယ်၊ သုံးခွက်တစ်ခွက်တင်ခေါ်တယ်  
နားလည်လား”

“ဟုတ်”

“အေး ... အဲဒါလုပ်ပေး၊ ငါကိုတိုက်”

“ဟုတ်”

ကျော်ဦးက သူထဲ့စွဲတိုင်း လွှားစန်ပြေားထွက်  
သွားလေ၏။ ဓါတ်ဦးဆို ကျိုစယ်လိုသည့်သဘောနှင့် ကျော်ဦး  
တင်ပါးကို မမိတ္ထီ တစ်ခွက်လောက်တော့ လုမ်းကန်ဖြစ်ဦးမည်  
ထင်သည်။ ခုတော့ ငေးလိုပ် ကြည့်နေဖြစ်လိုက်သည်။

မျက်နှာတစ်ခုကို မြင်ယောင်၏။



“ကျော်က အသအရမ်းကောင်းတာပဲ၊ ရုပ်ကလည်းခေါး  
ဖြစ်မှာ ... ဘတ်လိုက်မင်းသား ဖြစ်ကိုဖြစ်မှာသိလား”  
“အဟုတ်လား၊ မေမေက မလုပ်ရဘူးပြောနေတယ်၊ အား  
မပေးဘူးဘူး”

“မကြောခင်ဘွဲ့ရမှာမဟုတ်လား၊ ဘွဲ့ရပြီးရင် လုပ်ချင်တာ  
လုပ်ဆို”

“ဖေဖေကတော့ ပြောတာပဲ”

“မမနဲ့ အမှုအရာကျင့်မလား”

“ကျင့်မယ်”

“မမက မိန့်မလည်ကွာ၊ ကျော်ပစ္စည်းတွေ လိမ့်သွားလို့  
ကျော်က ဒေါသနဲ့လိုက်လာပြီး ပါးရှိက်တဲ့အခန်း”  
“အခါးအစွဲးကောင်းတယ်”

မိဘမျိုးရှိုးက ရတနာကုန်သည်တွေ၊ မိုးကုတ်အဆက်  
တွေ။ အနုပညာပါမျိုးပါဘဲ ကျော်ဇေယျမှာ လာ၍ ထွန်းပေါက်  
နေ၏။ စကားနားပြောတတ်ကတည်းက သီချင်းဆိုခဲ့သည်။ လူမှန်း  
သိစကဗာတည်းက ရပ်ရှင်အလွန်ကြိုက်သည်။ ကြည့်လည်းကြည့်၊  
အတုလည်းနိုး၊ အိမ်မှာ အမှုအရာတွေလုပ်ပြီ။ အသည်းမာတ်လိုက်  
ရဲ့တော့ ခက်ပါပြီဟု မိဘတွေကရှုတ်ချု၏။

“ဘွဲ့ကလေးတစ်ခုတော့ ရအောင်လုပ်ကွာ”

ဦးထွန်းဒေါသျက ပညာမတတ်ဘွဲ့ရမှုဖြစ်မှာ စိုးရိမ်  
၏။ ကျော်ဇေယျအဖို့ တစ်ဝံမှေးတစ်ခါးကို ရှာစားစရာမလိုပါ။  
သုံးတာတော့ ကြိုက်သလောက်သုံး၊ အလျှောပယ်သုံး။ လောင်းကစား  
လို့၊ မိန့်မပွောတာလို ဖြုန်းတီးခြင်းမျိုးသာမလုပ်နှင့်။ ဘာအလုပ်  
မျှမလုပ်ဘဲ ကျော်ဇေယျ တစ်သက်ထိုင်စားနိုင်လောက်သည်  
အမွှအနှစ်မျိုးကို ချိန်ခဲ့နိုင်သည်။ ဥစ္စာဆိုတာ အလိုအလျောက်  
ပြည့်စုပြီးသားရုံးပါ ပညာပလိုသည်။ ဦးထွန်းဒေါသျကိုယ်တိုင် သူငွေး  
ဘွဲ့သာခံယဉ်နိုင်လျက် တက္ကသိုလ်ဘွဲ့မရှိ။

ကျော်ဇေယျ ဘွဲ့ရမှုဖြစ်မည်။

“ဘတ်လိုက်လုပ်ချင်တယ် မေမေရာ၊ သရုပ်ဆောင်တာ  
ဝါသနာပါတယ်၊ သရုပ်ဆောင်တာချင်းတူတူမှာ သားက  
လူဆိုးခန်း လုကြမ်းခန်းလည်းမပါချင်ဘူး”

“သား ဝါသနာက အကောင်းစားလေးပါလားနော်”

မပြောင်သလိုနောက်သလို ပြောပေမယ့် အားပေးအား  
မြောက်ခြင်းမျိုးကျတော့မရှိ။ ကျော်ဒေသျေသေလူအောင်ဖြစ်ချင်  
သည်။ အခန်းတဲ့ခါးသော့ချုံ၍ မှန်ရှုမှာ ငိုက်ညွှန်၊ ရယ်ကြညွှန်  
ပျော်ကြညွှန်၊ စိတ်ဆိုးကြညွှန် မျိုးစုလုပ်ကြညွှန်သည်။

ခုတင်ပေါ် ကျော်မျိုးပစ်တာက်၊ ခုန်ချုံ အချို့မျိုးလုပ်  
သည်။ ရေချိုးခန်းထံဝင်သွားလျှင် တော်တော်နှင့်ပြန်ထွက်မလာ။

“သားရေ ... အအေးမြိမယ်”

ဒေါ်ခေါင်မလှုံးက အခန်းတဲ့ခါးလိုက်အောက်ရှာသည်။  
ကျော်ဒေသျေသေ ရေချိုးခန်းလည်း ရေချိုးခန်းထဲမှာ အမှုအရာကျင့်  
နေတတ်၏။

“မင်းသားပဖြစ်ခင် အဆုတ်အအေးမြိမယ်နော်”

ဖေဖေက အမြဲ ရယ်စရာ လုပ်ပစ်တတ်သည်။  
ထိုဝါသနာကို ဘယ်လိုမှ အားပေးမှာမဟုတ်ကြောင်း အမြဲပြော  
သည်။ ကျော်ဒေသျေသေကို အားပေးသုဟ္မာ၍ တစ်ယောက်ပါရှိသည်။  
သုနာမည်က စစ်ဆေး၍ ကျော်ဒေသျေသေကို တော်တော်လေးကြီး  
သည်မို့ ကျော်ဒေသျေသေ မမဟုဒေါ်၏။ ကျော်ဒေသျေသေတို့အိမ်မှ  
အလုပ်သမားအခြေအစုံထဲကပြုဖြစ်၏။

မြတ်နှင့် အိမ်ပေါ်အတွက် အလုပ်သမားစုစုပေါင်း  
ငါးယောက်တိတိရှိသည်။ မိသားစက သုံးယောက်တည်းမို့ အိမ်  
ရှင်တွေအတွက် လိုလေးသေးမရှိ စိတ်တိုင်းကျ အဆင်ပြုလု၏။  
အလုပ်သမားတွေလည်း သက်သောင့်သက်သာရှိသည်။ တစ်အိမ်  
လုံး ထာဝရ ဖြတ်ဖြတ်လက်ကာ ဘာတစ်ခုမှ လိုအပ်သည်မရှိ။  
အခန်းတိုင်းစွဲ ရှင်းသန့်ပြောင်လက်နေ၏။

ဦးထွန်းဒေသျေသေ ဒေါ်ခေါင်မကြီးတို့က မျိုးရှိုးစဉ်ဆက်  
မှတ်၍ ယုံကြုံသိမ်းမြှုပ်နည်းတည်းသောသား ကျော်  
ဒေသျေသေကို င့်ထားမတတ်ချက်ပေမယ့် ရိုင်းပျမောက်မှာခြင်းမျိုး  
ဖြစ်မလာအောင် ပုံသွေးသည်။ အိမ်ရှိအလုပ်သမားတွေကို ဦးလေး  
တန်ဦးလေး၊ ဒေါ်လေးတန်ဦးဒေါ်လေး၊ မတတ်မမမ၊ မတိုင်းမယိုင်း  
သောက်ရှားသားဆိုလျှင် ‘ကို’တပ်၍ ဒေါ်တာရှိုးလုပ်ရသည်။ အဲသည်  
အပ်စုစုမှာ ပါဝင်သည့် ခင်မိမားသည် ဤအိမ်မှာ ထမင်းချက်မဟုတ်၊  
အဝတ်ပျော်မဟုတ်။ ဒေါ်ခေါင်မကြီးအနားကပ်၍ လက်တို့လက်  
တောင်းလုပ်ရသူ။ သနပ်ခါးသွေးပေး၊ နိုပ်ပေး၊ ဟိုဟာယူပေး၊  
သည်ဟာယူပေး၊ ဒေါ်ခေါင်မကြီးသာရားရှိုးမို့ ဆွမ်းတော်ပြုပြင်ပေး  
စသည် စသည်တို့လောက်သာလုပ်ရ၍ အချိန်ပို တော်တော်များ  
ရှားရသုဖြစ်သည်။

“ခင်မကြီး၊ အိမ်မှာ ခင်မိမရှင် ဖြစ်မလား”

ပထမဆုံး စတင်မျှက်စိနောက်သွားက ဦးထွန်းဒေသျေ  
ဖြစ်သည်။ ဦးထွန်းဒေသျေဆိုလျှင် ပိုမိုကို ဘာကိစ္စနှင့်မှ ဒေါ်မခိုင်း  
ပါ။ ဦးထွန်းဒေသျေတို့က ကိုယ်ကျင့်တရားနှင့်ပတ်သက်လာလျှင်  
သုတစ်ပါး အတင်အမြင်သေးစရာ မြှေမြှင်လေးတစ်မှုနှင့် အတင်ခဲ့  
နိုင်သုမဟုတ်ပါ။ အော်ခွေ့မျိုးဆက် သုတစ်ပါး လက်ညွှန်းထိုးလွှား  
သည်။ ချိုးပင့်မြောက်စားဖွံ့ဖြိုးရှင်အား တွေ့နှင့်သာ ပြည့်စုံစွာသည်။

ကိုယ်ကျင့်တရား ကောင်းမွန်ခြင်း၊ စိတ်သဘောထား  
ကောင်းမြတ်မြင့်မှားမြင်း၊ သည်းခွဲ့နှင့်လွှားတစ်နိုင်ခြင်း၊ တစ်ဖက်သား  
အပေါ်ကြော်နာညာတာ၍ ရှုက်ရောကြည့်ဖြားဖြားသွေ့တရားပွားများမြှင့်  
ခြင်း စသည် အဖိုးတန်အဆင့်မြှင့်စိတ်လက်များကို မျိုးရှိုးနှင့်ချိုး  
မွေးမြှော်င့်သုံးခဲ့သည်။

ထို့ကြောင့် ဤအမိန္ဒီးသို့ စရောက်ကတည်းက  
ပျာကလက်စိန် ခင်မိတစ်ယောက်ကို ဦးထွန်းထော် ဆေးကရှုံး  
သည်။

“ဖြစ်တော့ဖြစ်ပါတယ်၊ သူ့တာဝန်က ဘာရှိတာမှတ်လို့  
ဒါပေမဲ့ ကျွန်မနားမှာ လက်ထိုလက်တောင်းထားရတာ  
သူက သိပ်အဆင်ပြေတယ်၊ သွက်လက်ချက်ချာတယ်”

“ငါ မျက်စိနာက်တယ်ကွာ၊ မင်းသားကလည်း လုပ်ပါပေါ်  
ဖြစ်လာပြီ၊ သားကို လိုက်လိုက်အရောဝင်နေတာ မျက်စိန်  
ကနိုလ်နဲ့ကြိုး”

“ငယ်ပါသေးတယ် ကိုထွန်းရယ်၊ သားက ကလေးစိတ်နဲ့  
အတ်လိုက်ရွှေး၊ ရွှေးနေတာပါ၊ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး”

အသည်တုန်းက အခြေအနေအရ မဖြစ်နိုင်တာ  
သေချာနေသည်။ လောလောဆယ် မဖြစ်နိုင်မှန်း ဦးထွန်းထော်  
လည်းယုံ၏။ အရှည်မျှော်၍သာ စိုးရိမ်ရှင်းပြစ်သည်။ လျှော့မို့  
အောင်ဖြစ်လာနိုင်သည့် ပုံရိပ်များကို အောင်ကြုံတင် စိုးရိမ်ခြင်းသာ  
ဖြစ်ပါ၏။

ပြောရလျှင် ဦးထွန်းထော်တို့၊ ဒေါ်ခင်မကြီးတို့က  
မင်းရိပ် စိုးရိပ်မကင်းသည့် အွေ့ကြီးရုံးကြီးတွေ့။ သူတို့မိဘဘိုးဘွဲ့  
တွေ့လက်ထက်ကဆို အဖေအဖေကို ဖေမည်းတို့၊ မယ်ဘုရားတို့  
၏၏ခြောက်ရသည်။ နာမည်၏၏လျှင် ‘ဘုရား’ထူးခြောက်ရသည်။  
မင်းညီမင်းသား၊ အရှင်းအချာမဟုတ်ကြပေမယ့် မင်းခွေစိုးမျိုး  
စာရင်းထဲမှာပါဝင်၏။

“မိုးဆိုတာ မရလောင်ခင်ကတားရတယ်၊ လောင်ပြီးမှတော့  
ကျွမ်းသွားပြီ၊ ဘာလုပ်မလဲ”

“ကိုထွန်းက ဘယ်လိုထင်နေလိုလဲ”

“ခုခုတော့ ဘာမှမဟုတ်သေးဘူး၊ ဒီလိုအနေအထိုင်နဲ့ မိန်းက  
လေးမျိုးဟာ အိမ်ရှင်ကို တစ်နေ့မှာ ဒုက္ခပေးနိုင်တယ်”

“ဘာမှ မဟုတ်သေးရင်လည်း ပုစရာမရှိပါဘူးလေ၊ အခြေ  
အနေမဟန်တော့လည်း တစ်မျိုးပေါ့၊ ခင်မိက ကလက်တာ  
တော့မှန်တယ်၊ သွက်လက်ပြီး ဖင်ပေါ့တယ်”

ခင်မိတစ်ယောက် တော်တော်လေးအသုံးဝင်တာ  
အမှန်ပါ။ တိကျာသည်တာဝန်မရှိသူမျို့ နေရာတိုင်းမှာ ပါဝင်ရှုံး  
ဘာဝန်အများဆုံးလုပ် ပြောလျှင်လည်းရသည်။ ခင်မိက အသုံးကျေ  
အသည့်မျိုး ကိုဖုန်းသားဘက်မှ စိတ်ချုပ်လျှင် သည်ကလေးမကို  
ပြန်လည်ရှုံး၏။ တစ်ခုရှိတာက သားဘက်မှာ စိတ်အေးထားလိုက်  
ခြုံး၊ အဖောက်မှာ ရင်ပွဲစရာကြီးဖြစ်သွားလျှင်လည်း ဒုက္ခာ။

ထုံးဖြတ်ချက် သေချာမကျခေါ်မှု့ ခင်မိတစ်ယောက်  
ခြုံးပြုချင်မှာ ဆက်မြှုပ်နေတော့သည်။



“ကျော် ... မမကို ချစ်လား”

“မှန်းတယ်၊ ခင်ဗျားလိုမိန်းမကို သတ်ပစ်ချင်တယ် သိလား”

“သတ်ပါ မောင်၊ မမပါးကိုရှိကိုပါ”

“ရှိက်မယ်၊ သတ်မယ်၊ သေပေဆာ့”

ဖြန့်ခဲ့ရိုက်ချစဉ်မှာ အရှိန်ကို မထိန်းလိုက်နိုင်ပါ။ သူတွေ့နှစ်လုပ်သရပ်တော်လည်းပါသည်။ ကိုယ့်ထက်အသက် ကြီးသူမျိုး ရိုင်းပျော်ကားခြင်းမျိုး မလုပ်ချင်သော်လည်း ဘာပဲ ဖြစ်ဖြစ် လက်အောက်ငယ်သားပဲမို့ ဂရိတ္ထရိုက် သိပ်မရှိတာလည်း ပါသည်။ ကျော်ဒေါ်ပျော်၏ ပါရိုက်ရှိန်ကပြင်း၏။ ခင်မိ အမယ်လေးတော် ဇွဲခန်းပဲလဲသည်။ အရွယ်ရောက် ယောကျား တစ်ဦး၏ အားနှင့်မို့ မရောင်မလွှာ ခံယူလိုက်သည့် ပါပြင်သည် ရှုခဲ့ရောင် ကိုင်းလာ၏။

“သေပါပြီ ကျော်ရထိ၊ သွားတွေ့လည်း နဲ့ကုန်ပါပြီ”  
ခင်မိ ငိုလေ၏။

“ဟာ ... မမ၊ ကျွန်တော် အရှိန်လွန်သွားတယ်”

နှဲတ်ခမ်းထောင့်စွဲနှင့်မှ ညွေးစီးကျေလာသွာ်ပါ ပါရိုင် နားကိုင်နှင့် ချောမေ့ရတော့သည်။

မနဲ့စိုးအပ်သော သက်ရှိလှသားနှစ်ဦးပါ။

ခင်မိ ကလက်တာမှန်ပဲမယ့် ကျော်ဒေါ်ဆိုသော သူငြေားသားပါက်စလေးကို အပိုင်ချုံ၍ ရှိုင်လိုက်မည်ဆိုသော စိတ်အည့်စားမျိုးမရှိခဲ့ပါ။ ကျော်ကို ရင်မှဖြစ်ထွန်းသည့် အချစ်နှင့် လည်း မချစ်ခဲ့ပါ။ ခင်မင်တာရယ်၊ ကိုယ်တိုင်က အနေအထိုင် မတတ်တာရမယ်၊ ပျော်ပျော်ပေါ့လဲနေတတ်တာရယ် အားလုံးပေါင်းပြီး ရောထွေးယုက်တင်ရှိကုန်၏။

ကျော်ဒေါ်ကျေတော့ ...

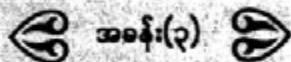
ပညာသင်တုန်း၊ လွှဲပျို့ပေါက်၊ အတ်လိုက်မင်းသား ဖြစ်ရှိ ရည်မှန်ချက်ကြီးကလည်းရှိသေး။ ခြောရလျှင် အဆင့်အတုန်

ခုံးလည်းမတူ။ အသက်ချင်းလည်းကွာသည်။ ချစ်ကြ၊ ကြိုက်ကြ၊ သမီးရည်းစားဖြစ်ကြရမည်သူစာရင်းထဲမှာတောင် မပါဝင်သော ခင်မိကို ကိုယ့်အလုပ်သမားမျို့ အလုပ်သဘော အမှုအရာလေ့ ကျွန်းခြင်းသာလျှင် ဖြစ်လေ၏။

အသည်တုန်းကပါ။ အမှုအရာကျင့်ရင်း မမနှင့် သူငယ်ချင်းလို့ တရင်းတနဲ့ဖြစ်နေတော့ ကျော် ပျော် ပျော်ကို မမက ကွမ်းချက်ပြုတ်ရည် ခိုးတို့က်ခဲ့တာ။

“မမတို့တော့ ကွမ်းချက်ပြုတ်ရည်နဲ့ အဖျားကျေခဲ့ရတာပါ ကျော်ရယ်”တဲ့





“ဟဲ ... မြို့၊ နင် ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ”

“အစ်ပ လူမှားနေပါမြို့၊ ကျွန်တော် နောင့်ရှားပါ”

“သွားစမ်းပါ၊ နင့်အချို့တွေ ရှိနေပြီ၊ တစ်ကိုယ်လုံးလည်း  
စုတ်ပြတ်လို့၊ လေးလေးကျော်၊ နင့်ကို လိုက်ရှာနေတယ်၊  
ဘဘ ဦးသိန်းထိုက်ကတော့ သတိကောင်းကောင်းမရဘူး  
တဲ့”

“အစ်မပြောတဲ့မြို့၊ ကို ကျွန်တော် သိပါတယ်၊ ကျွန်တော်  
မြို့မဟုတ်ပါဘူး”

“ဒါဖြင့် မြို့ ဘယ်မလဲပြု၊ နစ်ကိုယ်ခွဲရပ်ရှင်ကြီးလို တွေ၊  
ရမယ့်မယ်”

နောင့်ရှား သူမလေးကို ၁၁:ကြည့်လိုက်သည်။  
ဝတ်နိုင်စားနိုင်၊ သုံးနိုင်ပြန်နိုင်သည့် အထက်တန်းလွှာမလေးမှန်း  
သိသာ၏။ လေးစားမှုနင့် အစ်မဆော်လိုက်ရပေမယ့် ကိုယ့်တက်  
ငယ်မှာသေချာ၏။ မျက်နှာက နားစားလတ်ဆတ်နေသည်။ ကလေး  
ပေါက်စသာသာပုံစံလေးပဲရှိသည်။ မြို့ကို ရင်းနှီးပဲကျေတော့ ရွယ်

ဘုတ်နဲ့တွေ သူငယ်ချင်းပုံစံဖြစ်နေပြန်၏။ မိန့်းကလေးနှီးပြင်ပြင်  
ဆင်ဆင်နင့် နှပါးနေတာလား၊ အသက်ကလေးကိုက ထော်သေး  
လာလားမသိ။ မိန့်းကလေး ပေါင်ယောက်တွေနင့် နောင့်ရှား သိပ်  
ကရင်းတန်းမရှိခဲ့ပါးပါ။ ကိုယ့်အခြေအနေက ရင်းနှီးချင်စရာမရှိ  
ဖာလည်းထင်၏။

မိန့်းမကြိုက်ဆိုတာက စွဲကိုရေးစွဲသုံး၊ ကားတရိပို့  
ဌ်း အဝတ်အစားနှင့် ဖိန်ပါ၊ ခါးပတ် စုစုပေါင်းသိန်းချို့ကိုယ်ပေါ်  
ငင်နိုင်မှ သူတို့မိန့်းမတွေက လူရာသွင်းချင်ကြတာ မဟုတ်လား။

အဖော ဆိုက်ကားနှင်းသည့်အခါ နင်းသည်။  
ဘားမောင်းသည်အခါမောင်းသည်။ အချို့အိမ်တွေက မြိုင့်စို့  
တစ်နှင့်လုပ်အားခါ ဘယ်လောက်နှင့် လာလုပ်ပေးပါခဲ့ သွားလုပ်  
သာလိုက်သည်။ ပန်းရုံလိုက်သည့်အခါလည်း လိုက်၏။ အဖွဲ့  
ဆုလုပ်တွေက အမြိတေစေလုပ်နေသည့်အလုပ်ဟူ၍ မရှိ။ ကျပမ်း  
ဘွဲ့ချည်း။ သို့ပေမယ့် သားအဖွဲ့အစိုက်တော်းစို့ အသည်ကျ  
င်းနှင့်ပဲ စားသောက်နေထိုင်လာခဲ့တာ နောင့်ရှားပါ ဆယ်တန်း  
အာင်ခြုံပြုလေး။ ခုချို့ နောင့်ရှားက ဒေါက်တာမှို့မြင့်ဆေးခန်းမှာ  
ပေးဝင်လုပ်နိုင်သည့်အခါကျတော့ သုံးရွှေရ ပိုလိုတောင် ရောင်ချို့  
အာခဲ့ရသေးသည်။

ဒါကလည်း သုံးတတ်လိုပါ။ တကယ်တမ်းမှာတော့  
ဆယ်မှာလာ စုံပေါ်လအော သုံးနိုင်ပါမလဲ။

“ဟဲ ... ဘာစိုက်ကြည့်နေတာလဲ၊ ယူ တို့ကို ရှိတ်နေတာ  
မဟုတ်တာတော့ သေချာတယ်၊ ဘာတွေလောနေသလဲ”

“ကျွန်တော် မြို့မဟုတ်တာ ယုံသွားပြီလား”

“ယုလိက်ပြီ၊ ဖြူးက တိုကို အဲဒီလိုမကြည့်ဘူး”

“ဘယ်လိုကြည့်လဲ”

“ဘယ်လိုမှကို မကြည့်တာ၊ တစ်သက်လုံးမြင်ပွဲလာတဲ့  
မျက်ချက်တဲ့ ထူးခြားလုပ်တာလည်း၊ တစ်ခုမှ မရှိဘူးတဲ့  
တစ်စက္ကန့်ထက် ပိုကြည့်စရာမလိုဘူးတဲ့”

ချာတိတ်မက ရယ်၏။ ရယ်တော့မှ သူ၊ အသံလေး  
ချိုကာ မျက်ချက်လေး ပိုချစ်စရာကောင်းသွားတာ သတိထားစိုသည့်  
ပြီး ဝေဖန်သလို ထူးခြားလုပ်ကြီးမဟုတ်တာအမှန်ပါ။ ရပ်ကောင်း  
က ရွက်ကြမ်းရောက်ခြားရမလားမသိ။ သို့ပေမဲ့ ဘာလေး  
တစ်ခုက ခွဲမက်ဖို့ကောင်းနေမှန်းမသိ၊ အကြာကြီး ငေးကြည့်မှ  
လည်း ကြည့်မဝင်သည့်ပုံစံလေးဖြစ်နေ၏။

“တို့သွားမယ်”

အောင်ရှားက ဒေါက်တာမိုးမြင်ဆေးခန်းသို့ အမြဲတင်း  
ဆောင်လာ၏။ လွှည်းကျင်းရှင်းလင်း၊ ခန်းဆီးလဲတန်တာလဲ  
သန့်ရှင်းရေး အစအဆုံးလုပ်ပြီးချိန်နှင့် ဒေါက်တာမိုးမြင်ရောက်  
လာချိန် အံကိုက်အောင် အမြဲလုပ်ပေးနေကျေ ဖြစ်သည်။ သည်  
နေ့တော့ နောက်ကျေတော့မည်ထင်သည်။ ခါတိုင်း သုံးနာရီခဲ့ခိုး  
ဆေးခန်းထဲရောက်သည်။ အခု သုံးနာရီလေးဆယ့်ငါး။ ဤ  
ချာတိတ်မနှင့် စကားမပြတ်လျှင် လေးနာရီကျော်လို့တောင့်  
ဆေးခန်းထဲ ဝင်နိုင်ပါမလားမသိ။

ချိန်းထားလျှင် လွှဲနိုင်ဆေးသည်။ ထိုသွေးယ်မဟုတ်  
ဆေးခန်းရေးမှာ မျက်ချက်ချင်းဆိုင်ကြီးကို တန်းတွေ့ကာ နှုတ်ဆင်း  
လျက် စကားလက်ခံကျေနေကြွင်းဖြစ်သည်။

“သွားမယ်နော့”

“အစ်မ”

နောင်ရှား လက်ကောလေးတစ်ဖက် ရှေ့သို့ ယောင်  
သမ်းဆန်းတန်းကာ တားလိုက်မိသည်။

“သိ”

“အစ်မနာမည် ကျွန်ုတ် မသိရသေးလိုပါ”

“လိုလိုလား”

“လိုပါတယ်စင်ဗျာ”

“တို့က အိုးကိုစွဲနဲ့တို့ ဒီဇုံရှာဖြတ်လျှောက်တာ မင်းကို  
တွေ့တယ်၊ ပြီးထင်လို့ နှုတ်ဆက်တယ်၊ ပြီးပြီပဲ”

“အခါလောက် လွှာယ်လွှာယ်နဲ့ပြီးမသွားဘူးထင်တယ် အစ်မ  
ရယ်”

“အလိုတော် ... ရှင်က ဘယ်လိုတင်နေလို့လဲ”

“ကျွန်ုတ်က ဒီလို အစ်မရယ်၊ အောင်လိုနဲ့မလို သွေးယ်  
ချင်းလို့ ခင်မင်ခွင့်ရချင်ပါတယ်”

“ရတယ်လေ၊ မှတ်တားလိုက်ပေါ့၊ တို့နာမည် တပေါင်း”

“ဟင် ... လတွေထဲမှာ အလုဆုံးလျှော့နာမည်ပေါ့”

“တို့လည်း ကြားဖူးပါတယ်၊ ရှေ့စားဆိုတာတွေက တပေါင်း  
လကို လှစွာနဲ့လို့ အမျိုးမျိုးငရေးဖွဲ့ခြားကြတယ်တဲ့၊ တို့တော့  
နည်းနည်းမှလှတယ်မထင်ဘူး၊ ရာသိက ခြားက်သယောင်း၊  
ပင်အိုကြီးတွေကြည့်လိုက်ရင် အရိုးပြိုင်းပြိုင်း”

ခုမှတွေ့သည့်သွားကို ဘာကြောင့် စကားလက်ဆုံးကျေ  
နေမိပါလိမ့်ဟု တွေ့မြှတ်၏။ ပြီးနှင့် ခွဲမရအောင်တွဲလို့ ချက်ချင်းကြီး

ခင်စိသွားတာလားတော့ မသိ။ သူနာမည် ခပ်ဆန်းဆန်းနင့် 'နောင့်ရှား' ဆိုသည်သုက္ခ တပေါင်း ခင်သွားမိတာတော့အမှန်ပါ။

"အပြင်ထွက်ရင့်လည်း လျပ်ထွေထိက်တယ်၊ သစ်စွက်ကြော်  
ထွေ လွှည်းရတာလည်း လက်မောင်းပြတ်မတတ်၊ လျပွဲ  
ပေါက်စလေးထွေကျေတော့လည်း မျက်စီနောက်လွန်းလို့၊  
အဲဒီနားသွားမိရင် မျက်စီထဲ သံဝင်နိုင်သေးတယ်"

ကလေးလေးလိုပြောနေသည့် တပေါင်းကို စွဲစေ  
ကြည့်ကာ နောင့်ရှား ရယ်ချလိုက်မိသည်။

"ဘာရယ်တာလဲ"

"အစ်မက ကဗျာမှုမဆန်တာ၊ တကယ်ဆို အစ်မ ကဗျာ  
ဆန်သင့်တယ်"

"ဘာဖြစ်လို့"

"အစ်မက သူဇွှေးသမီးမဟုတ်လား"

"မထင်ပေါင်"

"ထင်ပါ အစ်မရယ်၊ ကဗျာဆန်တယ်၊ စိတ်ကုးယဉ်တယ်  
ဆိုတာ တစ်ဝါးတစ်ခါးအတွက် ကြက်လိုယက်ပြီး ရှာဖွဲ့  
စားသောက်စရာမလို့ အချိန်ပိုများတဲ့ သူဇွှေးတွေလုပ်ကြတဲ့  
အလွပ်ပါ၊ စကားပြောရတာ မတတ်တတ်ကြေး။ အစ်မ ဆေး  
ခန်းထဲ ဝင်ထိုင်ပလားဟင်၊ ကျွန်တော် တဲေားဖွင့်လိုက်  
မယ်"

"ကျေပုံပုံစာ လုနာပုံပေါက်နေလား"

"မပေါက်ပါဘူး"

"ဒါနဲ့များ"

"ကျွန်တော်က ဒီဆေးခန်းမှာလုပ်တာပါ၊ ကျောင်းဖွင့်ရက်  
စောင့်ရှင်း ဝင်လုပ်နေတာ"

"ကျောင်းဖွင့်ရက်စောင့်ရှင်းဆိုတော့ ရှင်က ဘယ်နှစ်တန်း  
အောင်ထားလို့လဲ"

"ဆယ်တန်းအောင်ထားပါတယ်"

"ဒု့"

"မထင်ပါနဲ့ စိတ်ကုးယဉ်လော်ကမှာသာ ဆင်းရဲသား  
သားသမီးက ကျောင်းမယ့်လဲ လမ်းခေတ်မီးတိုင်အောက်မှာ  
စာကျက်ပြီး ဂုဏ်ထူးခြားကိုလုံးထွက်ကြတာပါ၊ လက်တွေ့  
မှာ ရှားထွန်းလို့ ရုံးသွေ့ပြစ်စားလို့တောင်ရပါတယ်၊ ရှိတော့  
ရှိတယ် ရှားတယ်ပေါ့၊ အဲဒီ ရှားရှားပါးပါးထဲ ကျွန်တော်  
ပေါ့ဘူး၊ နာမည်ကိုက် နောင့်ရှားဖြစ်နေလို့၊ ကျွန်တော်  
ရိုးရိုးအောင်ပို့တောင် အနိုင်နိုင်ပါ"

တပေါင်းက ဆေးခန်းဆိုသို့ မျက်ဝန်းကို စွဲကြည့်  
လိုက်သည်။ ဆေးခန်းရေးမှာ ကားရပ်ဖို့နေရမရှိဖြစ်နေသည့်နို့  
ခပ်လှမ်းလှမ်းမှာရပ်အဲရသည့်ကားဆီ လှမ်းကြည့်သည်။ ယာဉ်မောင်း  
ဦးလောက်းက ကားပေါ့မှဆင်းကာ ကားကိုဖို့ရပ်နေတာကို တွေ့၏။

တကယ်တော့ တပေါင်း ဒေါက်တာမီးမြင့်နှင့်  
တွေ့ဖို့လာခဲ့တာပါ။ တပေါင်းက စောင့်ဖို့ ဆိုင်းဖို့ နည်းနည်းမှ  
ဝါသနာမပါ။ စိတ်မြန်သလောက် လူကပါပြီးသားချည်းမို့ မစောင့်  
တော့တဲ့ ပြန်တော့မလို့။ ခုတော့ နောင့်ရှားကောင်းမှုဖြင့် ဒေါက်တာ  
မီးမြင့်ကို စောင့်တွေ့ရတော့မည်ထင်သည်။

"အင်းလေ ... ဝင်ထိုင်မယ်၊ တို့က ဒီဆေးခန်းကိုလာတာပဲ"

“နေမကောင်းဘူးလား”

သူ့စိတ်ပုဂ္ဂအမှုအရာက ဖျားဖျာသလဲကြီးဖို့ တပါဝင်  
စစ်ခနဲရယ်သည်။

“ယူက ဒီအေးခန်းကလား”

“အစ်မ စကားကို အမျိုးမျိုးပြောတယ်နော်”

“ဟောရှင်၊ စောကားတာလား”

နောင့်ရှားက ဆေးခန်းသော်ကို ဖွင့်လေ၏။

“ကျွန်ုတ်နဲ့စကားပြောတာ ယူပြောလိုက်၊ ရင်ပြောလိုက်၊  
တို့ပြောလိုက်၊ ကျေပ်ပြောလိုက်နဲ့လိုပါ။ လာပါ အစ်၏  
ဒီခုမှာတိုင်ပါ”

ဆေးခန်းတံ့ခါးက ပွဲနဲ့ပြီးနဲ့ တပါဝင်းက လျှော  
တွေထိုင်သည့် ခုတုန်းလျားမှာ ဝင်ထိုင်သည်။

နောင့်ရှားက စားပွဲတွေ ခုတွေနှင့် ကြပ်းပြင်သစ်  
တလင်းပါမကျို့ ရှင်းလင်းသုတေသနရင်း တပေါင်းဘက်လည်း  
ဖုန်မလွင်အောင် ဆက်ဝိုက်လုပ်သွားပုံက အချို့တကျဖြစ်နေ၏။  
စကားပြောလည်း မပျက်ချေ။ လုပ်ပုံကိုင်ပုံ သပ်ရပ်ပိရိလှသည်နှင့်  
တပေါင်း၏၏ကြည့်နေလိုက်မိသည်။ တပါဝင်းအဖို့တော့ တော်  
တော်ထူးဆန်းသည့် မြင်ကွင်းပါပဲ။

“အစ်မ နေမကောင်းဘူးလားလို့ ကျွန်ုတ်မေးတာ သုံး  
ခါ့ရှုံးပြီ”

“ဟင် ... ဟုတ်လား၊ တို့ မကြားဘူး၊ နေကောင်းပါတယ်။  
ယူက ဒီအေးခန်းမှာ ဘာလဲဟင်”

မေးပုံက တဲ့တိုးကြီး။ လူမှုရေးသိပ်နားလည်ပုံမရှု  
သမယ် အသည်လို တဲ့တိုးပွင့်လင်းသမားတွေ ရိုးဖြောင့်တတ်သည်။  
ခိုတ်ထဲရှိသူသူ ဖွင့်ပြောကာ ရင်ထဲအမောက်မထားတတ်သည်ပုံစံ  
လို့ပါ။ ဒါတွေ နောင့်ရှားကတော့ နောကျေ၏။ နောင့်ရှားဆို  
ကာ ရွှေပေါ်မြတ် နေခဲ့ရတာမှုမဟုတ်တာ။ လူမှုန်းသိကတည်းက  
အမေမရှိ။ အမေဆိုတာ ဓမ္မတ်ပုံည်းမမြင်ဘူး၊ အဖေအမေ  
အဘားကိုတော့ ရေးတေားတေားမှတ်မိနေသည်။

အဘားဆုံးကတည်းက နောင့်ရှား အဖေနှင့်ကျို့  
အိမ်မှုကိစ္စတွေ လုပ်ပေးခဲ့ရတာ ဆယ်ခုစိသားကစ၍ ထမင်းချက်  
ဘတ်ခဲ့တာတွေ တပေါင်းနှင့်တော့ ဖြောင့်ပြောင့်ကြီး ဆန့်ကျင်လိမ့်  
သည်ဟု တွေ့မိ၏။

“ကျွန်ုတ်က ဒေါက်တာမိုးမြင့်ရဲ့ လက်ထောက်လေ့  
အဟဲ ... ရာထူးမကြီးဘူးလား”

“လက်ထောက်ဆိုမှ ဘယ်ကြီးတော့မှာလဲ”

“ဆေးခန်းအကုလိုပြောရင်လည်း ရပါတယ်”

“ပိုတောင်နိမ့်သွားပြီ၊ ရာထူးကလည်း တက်မလာဘဲ နိမ့်  
ကျွေသွားတယ်”

“ဘရာမလာခင် ဆေးခန်းဖွင့်၊ လှည်းကျင်း၊ သန်ရှင်းမှုလုပ်  
ထားရတယ်၊ လူမှာလာရင်ကြိုး ဆရာအခန်းထဲ အမှတ်စဉ်  
လိုက်သွင်းပေးရတယ်၊ လူမှာက ဆရာအခန်းထဲက ပြန်ထွက်  
လာရင် ဆေးမာအပ်ကြည့်ပြီး ဆေးထဲပေးရတယ်၊  
ဆရာကို တရှို့လူမှာတွေက အိမ်ပင့်ရင် ကျွန်ုတ်က

အီတ်ချွဲပြီး နောက်ကလိုက်ရတူပါ၊ အဲဒီအတွက် ကျွန်တော်  
တစ်လကို ရှုစ်ရာရပါတယ်”  
“ဟင် ... နည်းလိုက်တာ”  
တပါင်း သူဂျေယိတားသည့် စလင်းဘက်လေးကို  
ယောင်ယမ်းဆုပ်လိုက်ဖိုသည်။

မန်က်ဖြန့် သူငယ်ချင်းတွေနှင့်စုပြုပြီး မိုလ်ချုပ်ရျေးသွား  
မလို့ ဖေမေကို ကပ်ချွဲထားတဲ့လေ။ မေ့ကြီး ... ဟု သံရည်ချွဲ  
ခေါ်ပြီး ဖေမေရင်စွင်ထဲ ခေါင်းနှင့်ဇွဲလိုက်တာ၊ နှစ်ခါလား အော်  
ရုပ္ပန် ဖေမေဆီမှု ကိုးဆယ်တန်တစ်အပ်ရှုခဲ့သည်။ စုစုပါင်း  
ကိုးထောင်ပေါ့။ မိုလ်ချုပ်ရျေးဆိုတာက ကိုးထောင်တစ်သောင်း  
မပါဘဲ သွားကြည့်ပါလား။ ဟိုင်းသည်ငံး သွားရည်ပိုကာ  
ပစ္စည်းတစ်ခုနှစ်ခုနှင့် လက်ထဲ ပေါ့ပါးပြီး ပြန်လာရမှာ သေချာ၏။

ဒိန်ပိုလုပ်နည်း နှစ်ထောင်ကျော်၊ အဝတ်အစားခိုတာ  
တော့ ပြောမနေနဲ့။ တစ်ကိုးကိုတစ်တစ်ထောင်း၊ နှစ်ထောင်း သုံးတောင်း  
တန်အစတွေ။ တပါင်းတို့က ဘလောက်(စံ)ပွုပွဲ ပုံခန်းဝတ်တော့  
တစ်ထည်ကို သုံးတောင်း၊ နှစ်ကိုးကိုချုပ်မှ လောက်တာ။ (Ready  
made) ရယ်ဒီမိတ်တွေ မေ့ဦးမလား။ ထောင်မချိတာ ဘာများ  
ရှိသေးလိုတဲ့ဗျား။ သူတစ်လရှစ်ရာ ဘယ်လိုများသုံးနေပါလိမ့်။

သူများတကာ တင်စားကြသလို ငွေွန်းကိုက်၏  
လာသူမဟုတ်ပါ။ တပါင်းတို့က ဧည့်ခုနှင့်ကိုက်မွေးလာသူတဲ့  
ဆင်းရသားခိုလျှင်၊ ဘယ်ကမ္မာက ပြုလာသားလဲဟု ပြု။ ပြု၍  
ရလောက်အောင် ကင်းကြသည့်အလွှာထဲက ဆင်းသက်ခဲ့သူလေး

“အခု ဆန်နေ့သောယ်လောက်လဲ အစ်မသိလား”

“ဘယ်သိမှာလဲ”

“နှစ်ဆယ့်ရှစ်၊ အော်ကျွန်တော်ဝိုစားတဲ့ ငော်နေနဲ့ အစ်မတို့  
စားနေတဲ့ ပုသိမ်ပေါ်ဘန်းမွေးက ရှုစ်သာယ်လောက်ရှုမယ်  
ထင်တယ်၊ ဆန်သာစံပေါ်ချိန်ဆိုတော့ ဆန်ပောင်းတွေ  
ရေးတာက်တယ်”

“ဘာချိုင်လိုလဲ”

“ကျွန်တော်တို့က သားအဖနှစ်ယောက်၊ ဉာဏ်က်ကို  
ခြောက်လုံးချက်ရတော့ တစ်ခါတည်း ချက်ထားလိုက်တယ်”  
“ဘာလှချုပ်လား”

နောင့်ရှား အော်ရယ်၏။

တပါင်းတို့အိမ်မှာ ဖေဖေရယ် ဘမမေရယ်၊ ဘိုးဘိုး  
ရယ်၊ ဖေမေမောင် လေးလေးရယ်၊ တပါင်းရယ်၊ တပါင်း  
အစ်ကိုကြီး ဝါဆိုရယ် မိသားစုမြောက်ယောက်။ အိမ်ဖော် ခြိထဲ  
အလုပ်သမား စုဖောင်းက ယာဉ်မောင်းပါဆိုလျှင် ငါးယောက်။  
စုဖောင်း ဆယ့်တစ်ယောက်။ အစတုန်းကတော့ ထမင်းတွေတွေ၊  
ဟင်းတွေတွေစားခဲ့တာပါပဲတဲ့။ မေမေ ပြောပြောနေ၍ နားထဲ  
ကြားနေရသည်။ ခုတာလောကော့ မေမေ ညည်းရှာ၏။

“ချုပ်ရည်ဟင်းကို ကြိုးကိုသလောက်ပေး၊ အသားဟင်းက  
တော့ တစ်တိုးစိုက်၊ ငါးပိတ္တိစရာလည်းပေးပေါ့၊ ဆန်  
လည်းခွဲချက်တော့”တဲ့။

မေမေက အလုပ်သမားတွေကို ချုပ်ရည်တစ်ခွက်၊  
သံပြန်တစ်ခွက်ကြေားပြီး ဆန်ခွဲချက်ရတားကိုပဲ တော်တော်စိတ်

မကောင်းဖြစ်နေပုံရသည်။ မေမေက တော်တော်လေး သဘောကောင်းသည် အိမ်ရှင်မစာရင်းမှာပါ၏။ ဆန်ခွဲချက်လိုက်တော်တပေါင်းတို့မိသားစုမြောက်ယောက်က နှုန်းလုံး၊ ဉာဏ်သုံးလုံးမကုန်ချင်၍ ထမင်းကြမ်းကျန်သည့်အခါ အလုပ်သမားတွေသီ ဂိုတော့ မို့ပိုတဲ့မှ ချာတိတ်မနှစ်ယောက်က သူစားထိုက် ငါစားထိုက် လုနေတာကြုံရဖူး၏။

တပေါင်းတို့မြောက်ယောက်က သုံးလုံး၊ သူတို့သူးအဖော်ယောက်တည်းက တစ်နှစ်သုံးလုံးဆိုတော့ မြောက်ယောက်နှင့်ယောက် သူတို့က တပေါင်းတို့တက် သုံးဆတော် ဂိုပြုတားနိုင်တာပေါ့။ အုံတစ်ပါးပါပဲ။

“ကျွန်ုတ်တို့က မို့လင်းလာရင် ဘာမှ မစားဘုရားကော်ဖို့တွေဘာတွေလဲ မသောက်ဘူး၊ မှန်ဟင်းခါး တစ်ခုးငါးကျပ်၊ နှစ်ဖွံ့ဗုံးစာလောက်ရှိတာ၊ ဝယ်စားရရင် ဆယ့်ငါးကျပ်ပိုး၊ သုံးပန်းကန်စားမှ အာစွဲတ်ရုံရှိမယ်၊ သားအဖွဲ့ယောက်ဆိုတော့ သုံးဆယ်”

“အဲဒီတော့ ဘာစားလ်ဟင်”

“ထမင်းအောစောချက်ပြီး ထမင်းရည်ခံသောက်လိုက်တယ် မနှက်စားစောစောစားပါတယ်”

“ဘယ်အချိန်လဲ”

“ကိုးနာရီခွဲလောက်ပေါ့”

“ဟင်”

အသည်အချိန်မှာ တပေါင်း အိပ်ရာထဲမှ ထွက်ခွာမှတွက်သေားတာ။ တစ်ခါတင်လောက်တော့လည်း အစောကြီးထွက်

သပင်းစားခန်းတဲ့ဘူး၊ ကော်ဖို့ရှင်းကိုကြည်း၊ မှန်းကြားများသေးသည်။ နှုန်းကိုတော်ဆိုတာ တပေါင်းတို့ဆိုမိမှာ ဆယ့်နှစ်နာရီနှင့် ဘစ်နာရီကြားကျေမှု စားသည်။

“ဉာဏ်တော့ လေးနာရီလောက်ဆိုဆာပြီ အစ်မရဲ့၊ စားပစ်လိုက်တာ ကုန်ဘူးရင် စာကျက်လို့ ညည်နှင်းတဲ့ ဉာဏ်ဆိုရင် သန်းခေါင်နားနီးမှ ထမင်းတစ်ခုး ထချက်စားရေးတယ်၊ အဲခါဆိုရင်တော့ နောက်နေ့မန်ကဲ ပဲပြုတဲ့ ဝယ်ပြီး ထမင်းကြမ်းနဲ့ နယ်စားတယ်၊ တစ်နှုန်းတစ်ပြည့်နီးပါး ပါးတော့ကုန်တာပါပဲ”

“အရမ်းကုန်တာပဲ”

“တမြေးသရေစာမှ မစားတာ”

“ဉာဏ်”

“အဖောက တစ်လကို ထောင့်ငါးရာလောက်၊ အောင် ရှာနိုင်တယ်၊ ကျဖော်ပေါ့၊ ဆန်ဖို့လောက်နေရင် ကျွန်ုတ်တို့ ဘဝကပြည့်စုပြီး ကျွန်ုတ်ရတဲ့ရှုစ်ရာက အပို့၊ စုတော်စုနိုင်သေးတယ်၊ အဲခါပြောမလိုပါ”

ဖြစ်မှဖြစ်ရလေ ဟုသာ ဉာည်းလိုက်ချင်တော့သည်။ နာယးရားကိုကြည်းလိုက်တော့ ဝတ်ပုံစားပဲက သန့်ရှင်းသပ်ရပ်နေခါ။ သူ့အကို့တွေက ကိုကိုကြီးပါဆိုစကားနှင့်ဆိုရသော် သူငါးယ်ချင်းဖြေးစကားနှင့်ဆိုရသော် ‘အချင်းပုပ်’တွေ။ အချင်းပုပ်ဆိုတာ အချုပ်။ သည်မှာချုပ်ယူတာ။ ရယ်ဖို့တ် နိုင်ခြားမှ တိုက်ရှိကဲလော်တွေကျတော့၊ ‘အစ်းကိုဆိုလိုတာတဲ့လော်။ နောင့်ရှားးအချင်းပုပ်ကလေးတွေက

တရတ်ပိတ်ကလေးတွေပေမယ့် သန့်ရှင်းကြောမေ့နေသားပါမဲ့  
ကြည့်လိုကောင်းသားပါပဲ။

ဖြီးတိများဖြင့် သူ့စကားအတိုင်း ဝတ်လိုက်ရသည့်  
အစင်းပစ်တွေ။ အကျိုတစ်ထည် နှစ်ထောင် သုံးထောင်၊ ဘာာင်းသုံး  
ကလည်း နှစ်ထောင်သုံးထောင်။ ဒီနှစ်ကဗုံအဆိုးဆုံး။ လေးလေး  
ထောင်ကနေ နှစ်သာာင်းခွဲ သုံးသာာင်းဆုံးပဲပဲ။

တွေးရင်းမှ ဖြီးကို သတိရလိုက်ပြန်သည်။ ဘယ်ရောက်နေရှာပါလိမ့်။

“ဖြီးနှင့်တွေးတယ် ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“သူ ဘယ်မှာနေလဲဟင်”

“ကျွန်ုတ်တို့ရပ်ကွက်လဲမှာပါပဲ”

“တို့ တွေးချင်တောယ်၊ သူ လေးလေးကျော်သီးမသွားဘူးလေး”

“မင်းသား ကျော်ဒေသျော်ပြောတာလား”

“အင်း”

“သွားမှာပါ၊ တစ်သက်လုံး ချမ်းသာလာတော့ ဆင်းရရှုစာ  
ပျော်လို့ဆိုပြီး ခဏာ · ဆင်းရကြည့်နေတယ်”

“တို့တွေးချင်တောယ်”

“ကျွန်ုတ် ပြောလိုက်ပါမယ်”

“ဒါဆို ဖိမ်ကိုပဲ လာပါလို့၊ ပုန်းလည်းဆက်ပါလို့၊ တွေးကရာတွေ လျောာက်လုပ်မှာစိုးလို့၊ လေးလေးကျော်  
သူ့ကို ရပ်ရှင်သရပ်ဆောင်လိုင်းဘက် စိတ်ကူးပို့ တင်ပြောသေးတယ်၊ သူက ဝါသနာမပါဘူးတဲ့”

“ကျွန်ုတ် အရမ်းဝါသနာပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ မဖြစ်နိုင်ဘူး  
ထင်ပါတယ်”

“ဟင် ... ရှင်က မင်းသားလုပ်ချင်တာလား”

“ဖြစ်နိုင်ရင်တော့ မင်းသားပဲပါ၊ ဒါပေမဲ့ ဘယ်နေရာကပဲ  
ပါရပါရပါ၊ ကျွန်ုတ်က သရပ်ဆောင်ရတာကို ဝါသနာ  
ပါတာ၊ အဒါကလည်း ပိုက်ဆုံးမှ ဖြစ်တာဆုံးတော့ မဖြစ်  
နိုင်ပါဘူး”

လူနာတွေ တစ်ယောက်စနစ်ယောက်စ ရောက်စပြု  
သာရာမှ လေးငါးဆယ်ယောက်ဖြစ်လာသည်။ နောင့်ရှားက ဆေး  
ပုံတမ်းစာအပ်ရောင်းမြင်း၊ ခုံတမ်းရည်မှာ အစဉ်လိုက်ထိုင်ဖို့  
ပြည့်ခြင်း၊ တို့ဖြင့် အလုပ်ရှုပ်သွားရသည်။ လူနာတွေက ဆေးခန်း  
ပြည့်လုန်းပါးဖြစ်သည်အထိ ဒေါက်တာမျိုးမြင့်က ရောက်မလာ  
သာပါ။ ဆေးခန်းချိန်က လေးနာရီမြောက်နာရီတဲ့ ဆိုင်းဘုတ်  
သားထားတာ။ လေးနာရီတောင်ခွဲနေပြီး ဆရာဝန်က မရောက်  
သေးချေ။

“ရှင့်သာရာက ဘယ်တော့လာမှာလဲ”

“လာတော့မှာပါ၊ အစ်မက ပထမဆုံးပဲဟာ၊ အရင်ဝင်ရမှာ  
ပေါ့”

နောင့်ရှား မှတ်တမ်းစာအပ်ကလေးထောင်ပြု၏။  
တွေးတွေကို နှစ်ကျော်နှင့်ရောင်းပြီး တပေါင်းထဲမှ ပိုက်ဆုံးမတောင်း  
သားတာ သတိပြုလိုက်မိသည်။

“အသက်နဲ့လိပ်စာ ပြောဦးလေ”

“ဘယ်ရှစ်၊ ဧရာဝတ္တကား”

“အဖော်တစ်ယောက်ယောက် ခေါ်ခဲ့ရောပါ အစ်မရယ်”

ဘာရောကါမှုရှိပုံမရပေမယ့် လေးမှတ်တမ်းစာအပ်  
လုပ်ထားတာကို မပြင်းသဲ အသက်တွေ လိပ်စာတွေပြောပြီဆို  
တော့ ဆရာဝန်ပြနိုင်ပဲပါ။ ဒါဆို ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် လူက သန်မာနေ  
တယ်ပထား၊ ရောကါတစ်ခုရှိလိုသာပဲပါ။ ဆယ့်ရှစ်နှစ်သာမီး  
၈၀၃နာရှင်ကို ဘယ်လိမ့်ဘက ဆေးခန်းကို လိုက်မလာဘဲ တစ်  
ယောက်တည်းလွတ်လိုက်ရတာလဲ။

ခါတိုင်း လေးနာရီခြွဲပြီးမှ ရောက်ချင်ရောက်လာတတ်  
သည့် ဆရာသမားကို သည်နေ့တော့ နောင့်ရှား စိတ်တိုချင်ပိတော့  
သည်။ ဆေးခန်းမျင်ချိန်လေးနာရီဟု ရေးထားပေမယ့် သူ၏ဆေးရမှ  
လေးနာရီမှုပြန်သော ၈၀၁က်တာမီးမြင့် ဆေးခန်းသို့ ဘယ်လိမ့်  
လေးနာရီရောက်မလာဘိုင်ပါ။ အိမ်ပြန်ရသေးသည်။ ရေချိုးရသေး  
သည်။ ထမင်းမဟုတ်သည် အဆာပြုမှန်တစ်ခုခု စားရသေးသည်။  
အော်တွေပြီးမှ လာတာ။ ဒါကို နောင့်ရှား အစကနားမလည်ပါ။  
လေးနာရီခြွဲမှ လာနိုင်လျှင် လေးနာရီခြွဲမှ ခြောက်နာရီခြွဲဟု ဆိုင်း  
ဘုတ်မှာရေးပါလားဟု စပ်စမ်းသေးသည်။

“ရောက်လာတာနဲ့ တန်းကုနိုင်တာပဲ့ကွား၊ လေးနာရီခြွဲ  
ရေးထားရင် လူနာက အော်အရှိန်ကျမှ ဖြီးဖြီးခြောက်ပြောက်  
စရောက်မှာ” တဲ့။

သူ၏နည်းနှင့်သူတော့လည်း အဟုတ်သား။ လေးနာရီ  
မှာ ဆရာဝန်ရောက်ပလာတာကို လူနာတွေက အထင်တကြီးဖြစ်  
လို့မခံးနေ၏။

“ဆရာကြီးက အရမ်းအလုပ်များတာ” တဲ့။

“အလုပ်များတာတော့လည်း မှန်ပါသည်။ ဒါကို  
၂၀၁က ကြောက်ခဲ့ပေမယ့် တပေါင်းနှင့်ကျခဲ့မှ ဆရာကို စိတ်  
တိုချင်ပိတော့လည်။ ဆရာသာ လေးနာရီခြွဲမှ ခြောက်နာရီခြွဲဟု ရေးထား  
လျှင် တပေါင်း ခုလို ဘယ်တိုင်စောင့်နေရတော့မလဲ။ တပေါင်း  
ဆေးနာရီခြွဲမှ လာတော့မှာပေါ့။ ခုမျဲ့ အများသူငါး ၈၀၃နာရှင်တွေ  
ကိုပါ သိမ်းကျိုးသမားမိတော့သည်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဆိုင်းဘုတ်မှာ  
အေးခန်းချိန်ပြောင်းရေ့လို ဆရာကို အရေးဆိုမှုဖြစ်တော့မည်။

“နောင့်ရှား ... တို့ ပြန်တော့မယ်”

“ဟင် ... အစ်မ မစောင့်တော့ဘူးလား၊ ဆရာ ခုရောက်တော့  
မှာပါ”

“ဟင်အင်း ... တို့က လူနာအဖြစ်လာပြတာမှုမဟုတ်တာ”

တော်ပါသေးရဲ့ဟု တစ်နည်းစိတ်အေးသွားမိတာ  
အမှန်ပါ။ တပေါင်းမှာ ဘာရောကါမှုမရှိဘူးဆိုပါ။

“ဒါဖြင့် ...”

“၈၀၁က်တာမီးမြှင့်က တို့ဦးလေးအရင်း၊ ဖေဖော်း”

“မည်”

“တို့က ဒီနားမှာ သူငယ်ချင်းရှိလို့ အေဒီလာရင်း ဖေဖော်  
မှာတာကို ဝိုင်ပြောပို့လာတာ”

“ဒါဖြင့် မစောင့်တော့ဘူးလား”

“တို့ ပြန်ချင်ပြီ၊ မှာခဲ့လို့ရမလား”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ရပါတယ်”

‘ဟုတ်ကဲ့’ဆိုတာလေး သတိထားမိပြန်၏။ ကိုယ့်  
တန်းကတော့ ‘အင်း’ဟုပြောဖြစ်ခဲ့သည်။ စိတ်ထဲမှာ တက္ကားတက

ဆိတ်ဟန်ထုတ်တာမဟုတ်ပေမယ့် နောင့်ရှားကို လက်အောက်  
ငယ်သားလို့၊ ကိုယ်ထက်နိမ့်ကျေသူလို့ ဆက်ဆံနေမိတာတော့  
အမှန်ပါပဲ။ သူ့ကျတော့ တလေးတစားခေါ်ရှား၏ ‘အစ်မ’တဲ့  
‘ကျွန်တော်’တဲ့။

“ဆေးစာအပ်ဖို့”

“ဟင့်အင်း ... ကျွန်တော် မယူဘူး”

သူ ခါးခါးသီးသီးကို ငြင်းသည်မို့ နှစ်ကျပ်ကို ပြု  
သိမ်းလိုက်သည်။

နောင့်ရှားက တပေါင်းလက်ထဲမှ ဆေးမှတ်တမ်း  
စာအုပ်လေးကို ခွဲယူ၏။

သူငယ်ချင်းလို့ ခင်ခွင့်ရှိရင် ခင်ချင်တယ် ...

စာလေးတစ်ကြောင်းရေးကာ ‘နောင့်ရှား’ဟု လက်  
မှတ်ထိုးသည်။

“ကျွန်တော် ခင်မင်္ဂလာမှတ်တရအနေနဲ့ ဒီလောက်ပဲ သေး  
နိုင်လိုပါ”

အားလုံးတွေ မကြားအောင် တိုးတိုးပြော၍  
သူရှုပ်အကျိုတဲ့ ကျပ်တန်နှစ်ရွက်ထဲတဲ့၍ ငွေသိမ်းအချွဲဖွင့်ကာ  
ထည့်လိုက်၏။ ဒေါက်တာမို့မြင့်ပိုင် စာအုပ်ကလေးတွေကို အသွေး  
သုံးစားလုပ်ကာ မျက်နှာလုပ်ပေးပစ်တာမျိုး၊ မဟုတ်ကြောင်း  
ထင်ရှားစေလိုက်တာပေါ့လေဟု တွေ့ဖြစ်၏။ စေစေက  
စလင်းသာက်ထဲ ပြန်သိမ်းလိုက်သည့် ကျပ်တန်နှစ်ရွက်ကို တပေါင်း  
ပြန်ထုတ်သည်။ အထပ်လိုက်ကလေးပြစ်နေသည့် ဆေးမှတ်တမ်း  
စာအုပ်လေးပဲ၏မှ အပေါ်ဆုံးစာအုပ်ကို တပေါင်းခွဲယူသည်။

အမည် ... တပေါင်း၊ အသက် ... ဆယ့်ရှစ်၊  
နှော်လိပ်စာ ရွှေတောင်ကြားဟု ရေး၏။ ပြီးတော့ သားနားမှာ  
တယ်လိုနဲ့နှစ်းနဲ့ပါတ်ပါ ရေးသည်။ မျက်နှာမျိုးစာရွက်လေးကို  
သုန်လိုက်ပြန်၏။ ပထမဆုံးစာမျက်နှာ ...

ခင်မင်္ဂလာဖြင့် တပေါင်းဟု လက်မှတ်ထိုးပေးလိုက်  
သည်။ ထိုစာအုပ်ကို ကျပ်တန်နှစ်ရွက်နှင့်အတူ ထိုးပေးလိုက်တော့  
နောင့်ရှားမျက်နှာ ချို့ကျွေားလိုက်ပုံများ ပြောလိုတောင်မပြု  
ဘတ်တော့။ ကျပ်တန်နှစ်ရွက်ကို ငွေသိမ်းအံဆွဲထဲ ထည့်လိုက်ပြီး  
မှတ်တမ်းစာအုပ်လေးကို သူရှုပ်အကျိုးအိတ်ထဲထည့်လိုက်သည်။

စောင့်နေသည့် လူမှာတွေသာ ရှိမေနလျှင် ဤစာအုပ်  
သူ့နောင့်ရှား ဘယ်လောက်ယုယ်ပြတ်နိုးသည့် အပြုအမှုမျိုး  
သွေးလုပ်မှာလဲဟု တစ်ယောင်တကျယ်မှ ချောင်းကြည့်လိုက်ချင်  
၏။ ခုတော့ မမြင်ကျယ်ရာက် ချောင်းကြည့်လျှင်တောင် လူမှာတွေ  
အူမှာတော့ နောင့်ရှား ဘာမျှလုပ်မည်မထင်ပါ။ ပြစ်နိုင်လျှင်  
လူမှာတွေရေးမှာ ခဏလေး မိုးမှာင်ကျေသွား၊ တိမ်မည်းကလေး  
အပ်၊ နောင့်ရှားကို မမြင်ကြမှာ သေချာပစေ။ တပေါင်း ကိုယ်  
သောင်ဖျောက်သွား၊ နောင့်ရှား တစ်ယောက်ထည့်ကျွန်း၊ သူရှုပ်  
အကျိုးအိတ်ထဲက စာအုပ်ကလေးကို သူ ပြန်ထုတ်ပြီး ရင်ခွင့်မှာ  
အပ်မှာလား၊ ပါးနှင့်ကပ်မှာလား၊ ဦးဆံထက်ပေါ် ရွှေလေးတင်  
လေား။

တစ်ခုခုတော့လုပ်မှာဟု ရင်ထဲ သေချာသွားမိသည်။  
နိုံတ်ကိုအားဖြေရင်းမှာပဲ မိမိ မျှော်လုပ်မိသည့် အပြုအမှုမျိုး နောင့်  
ရားက ကိုယ်ထံလက်ရောက်မဟုတ်ဘဲ စိတ်နှင့်ပြုမှုလိုက်သည်ဟု

သူကြည်သွားမိကာ အတိုင်းမသိ ကြည်းခြင်းကိုလည်း ခံစား  
လိုက်ရသည်။

နေ့စဉ်ရှားက မသိမ်းရသေးသော တပါင်းလက်ထဲ  
အေးစာအပ်လေးကိုပြန့်ဆွဲပါသည်။ ပထမစာမျက်နှာကို လုန်သည်။

“ကျွန်တော်နေတဲ့ရပ်ကွက်က တပါင်းလာလည်ဖို့အတွက်  
နိမ့်ကျေလွန်းပါတယ်၊ ကျွန်တော်အိမ်တစ်လုံးလုံးဟာ  
တပါင်းစီးတဲ့ ကားတစ်စီးစာလောက်တန်ဆောင် ကျွန်တော်  
ပြီးစားနိုင်တဲ့တစ်နေ့မှာ တပါင်းသက်ဉာဏ်အိမ်လည်  
လာပေးပါ၊ ကျွန်တော် လိပ်စာရေးပေးပါမယ်”

နေ့စဉ်ရှားဟု လက်မှတ်ထိုးလိုက်၏။ တပါင်း  
ရင်ထဲ လိုက်ခနဲတော်ဖြစ်သွားရသည်။ သမားစိတ်က ရင်ကို  
ဖုံးထွမ်းသွားသည်။ ကြော်ဆီနှင့်ပုံစံလေးနှင့် နေ့စဉ်ရှားကို ရှုံး  
စက္ကန်လောက် ကြည့်လိုက်မံသည်။ မိန့်မသားလေး။ ခုမှ တွေ့ရှုံး  
သည် သူစိမ့်ပေါ်ကြားလေးတစ်ပေါ်လောက်အတွက် အချိန်၊ အကြောင်း  
မှာနှင့် ရင်းနှီးမွှေ့ကို သည်လောက်ပေးလျှင် တော်ပြီပေါ့ဖော်။

မည်သည့်လုန်ကျမှု သူတို့ကို စိတ်ဝင်စားမှုမရှိ  
ပါ။ ကိုယ်ဝေဒနှင့်ကိုယ်ဖို့ စိတ်ဝင်စားနိုင်တာလည်းဖြစ်မည်။  
ပြီးတော့ တပါင်းတို့ပုံစံကြည်း ဆန်းဆန်းပြားပြား သိပ်မရှိ  
သည်မို့ စိတ်ဝင်စားဖွယ်လည်း မဟုတ်လွှဲပေါ့။ ဆေးခန်းကောင်တာ  
၏ အနောက်မှာ ဆေးခန်းစာရေးလေးက ခုရှည်မြင့်လေးထော်  
ထိုင်နေ၏။ ပထမဆုံးလှုနာဟု သတ်မှတ်ရသူမြို့နှီးကလေးက  
ကောင်တာရှေ့မှာ ခြေစုရပ်လျှက် အောင်တာက သတိတရမရှိလိုက်  
မိသည့်မို့လားမသိ။ ခုမှ ဆေးမှတ်တမ်းစာအပ်ဝယ်နေ၏။

သူတို့ ပြီးပြီးရွင်ခွင်တော့ စကားပြောနေကြသည်။  
သို့ပေမဲ့ ဆေးခန်းစာရေးဆိတ်တာ လာသွေ့လွှာနာကို ပျော်ရှုံးရှိသည်။  
လှုနာကလည်း ဆေးခန်းစာရေးက ဆရာဝန်နှင့် အနီးကပ်နေသူမျို့  
မျက်နှာလုပ်ချိသာပေးနို့၏။ ဘာမျှ ဆန်းပြားသည် မဟုတ်ချော့။  
သို့ပေမဲ့ ...

ခိုင်လုံသောအကြောင်းပြချက်တော့မရှိပါ။ ဘာ  
ကြောင့်လဲဟု ဘယ်သွေ့မှုမေးကြပါနှင့်ဟု တော်ငါးပန်ချင်စိတ်  
ငိုးဆိုယ်စိုးကြသည်။ ဘယ်အတွက်လဲဆိုတော့ နေ့စဉ်ရှားသည်  
တပါင်း၏ အထွေးအိမ်ကို စိုးမိုးခဲ့ပြီစွဲသလုံး တပါင်းကျေတော့  
နေ့စဉ်ရှားရင်ထဲမှ နှင့်လုံးသားကိုတောင်း ပိုင်စိုးလုမ်းမိုးခဲ့ပြီပါ။

မည်သွေ့မှုမသိလိုက်ကြပေမယ့် ကိုယ်ရင်တွင် ဝေဒနာ  
ကိုယ်စိသိသည်။ တပါင်းက ကိုယ့်ခံစားမှုကို နေ့စဉ်ရှား  
ထဲ့ဝေးမရှိပိုပါစွေနှင့်ဆုတော်ငါးသည်။ နေ့စဉ်ရှားကောက်တော့  
တပါင်းသိပ်ပေါ်စေဟု ဆုတော်ငါးသည်။ ဆုတော်ငါးရှုသာပေလေး  
မှုံးမှုမပြောရတာ။

“အနီးကယ်လ်မို့မြင့် အိမ်ကို ဘယ်အချိန်ပြန်ရောက်မှန်း  
ဖော်က မမှန်းတတ်ဘူးလေး၊ အဲဒါကြောင့် အန်ကယ်လ်  
အိမ်ပြန်ငရာက်ငရာက်ချင်း ဖော်သိပ်းသက်ပါတဲ့၊ ဖော်  
က ပြောခိုင်းလိုက်လို့”

“စိတ်ချုပ် ... ပြောလိုက်ပါမယ်”

“သွားမယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့”

တပါင်း ရွာခန့်လှည်းတွေကဲသည်။

အများသူငါ လူနာတွေရှုမှာရှိ သူ ထိန်းသိမ်းစွာ တပေါင်းကျောပြင်ကို လိုက်ကြည့်မနေမှာ သေချာ၏။ သူမှာ ဝန်းက တပေါင်းနောက်နားမှာ ကပ်ပါမလာမှာ သေချာ၏။ သို့ပေါ့ တပေါင်းကျောပြင်က ပူဇ္ဈာန်းဖိန်းသည် စဲစားနေရာည် နှလုံးသားတစ်ခုနှင့် အသည်းအမိမ်တစ်ခုသည် ကပ်ပြီခိုတွယ်လိုက် ပါလာလေသလား။

ဆန်းပြားလုပ်ဘီ။ တပေါင်းဆိုတာ အညာလွယ် တတ်သည် အကျင့်ပျက် ပိန်းမသားလည်း မဟုတ်ခဲ့ပါ။ သူစိမ်း ယောကျားတစ်ယောက်ကို ပထမဆုံးမြင်ကွင်းမှာပဲ စိတ်ဝင်စဲ သွားမိတာကို တပေါင်း တကယ်ပဲ ရှုက်လွန်းလို့ ဘယ်သူကိုဖြောမပြုဖြစ်မှာ သေချာလွယ်ပါတော့သည်။



ဆင်းရုရှုတာ အရသာရှိလိုက်တာ။

ဖြီးအရမ်းပျော်နေသည်။ လွှာတ်လပ်မှုအပြည့်အစုံရနေ၏။ အရင်တုန်းက ငေးမျှော်ကြည့်ခဲ့ပွဲသည့် ဘတ်စိကားကြော တွေ့ပေါ် တိုးငွေ့တက်ရှုသည်။ ထိုင်စရာမရှိတော့ မတ်တတ်ရပ် လူတွေကြားထဲညံ့ဖော်ရတာ ပွဲတော်တစ်ခုထဲ ရောက်သလိုလို လိုင်းဆွဲဟိုင်းလပ်စကားတွေထဲ အရပ်ရှည်ကြီးကို ခါးဆစ်မှုချုပ် ငိုင်ရတာလည်း ပေါင်ကြာတင်းလိုက်တာ မပြောပါနှင့်တွေ့ နောက်ဘက်ခြေနှင်းခဲ့မှာ ခြေတစ်ဖက်စာလေးပြော ကျွန်းတစ်ဖက်က မဖြေသလိုပြီသလိုနှင့် လွှာတ်ထွက်နေလဲကဲ့

က်က တန်းကို ဖြောက်လိုင်ပြီးရပ်ရှုတော့ ကားခေါင်စိုးပေါ် အရပ် ရှည်ကြီးက ကျော်ထွက်ပြီး မျက်နှာကို လေတွေပက်သည့်အရသာ ကလည်း တုနိုင်းဖွယ်မရှိ လန်းဆန်းချို့ပြန်လှပါဘီ။

ထမင်းပိုင်းမှာ စွန်းနှင့် ခက်ရင်းနှင့် စားနှင့်ထိုးကာ ဆာ်ကာ လို့ပြတ်ကာ စားသောက်လာခဲ့သည်မို့ လက်နှင့် တကယ်ကို မစားတတ်ပါခဲ့လျှင် သူငယ်ချင်းတွေက ဂိုင်းလောင် မလား ဆွဲထိုးကြမလားမသိ။ ဖြီးက တကယ်ကို မစားတတ်ဘဲ အဖိတ်ဖိတ်အစဉ်စဉ် ဖြစ်နေရတာလည်း ပျော်သည်။

“ဟ ... ထမင်းနှိုက်တာ လက်ဝါးချောင်းနှုန်းပြီး ပါးစပ် ထဲခွဲရတယ်ကွာ၊ လိုအပ်ရင် လက်မလေးက ထို့သွင်းပေးရ သေးတယ်”

အောင်နိုင်က ထဆောင်သည်မို့ ရယ်ရသေးသည်။  
“မင်းလက်လေးချောင်းကို ယောက်မပုံစံနဲ့ ပူးကပ်ပြီး ထမင်းကော်ရမယ်လို့ မင်းကြီးတော်က ပြောထားလား”

လက်လေးချောင်းကိုပူးကပ်ပြီး အပြားလိုက်ရှုမ ထမင်းကိုကော်၊ နှုတ်ခေါ်းဝမှာ ဘတ်ခနဲလာကပ်တော့ ထမင်းတွေ က ပါးစပ်ထဲဝင်တာကလေးဝါးစွဲ၊ ထမင်းပန်းကန်ထဲ ပြန်ပြတ် ကျော်က အကျိန်လုံး။ လိုရင်းကိုမရောက်နိုင်သည်မို့ အေးလူ အမြင်ကတ်စရာကောင်းသလောက် ဖြီးက ပျော်နေသည်။ ဆန်းက နည်းနည်းကြမ်းသည်မို့ အေးသွားလျှင် သူ့အလိုလိုမာကာ လည်းချောင်းထဲ စုံရရှုတိုးဖို့ဆင်းတာကို မျိုးချုပ်သည့်အတွေ့အကြိုက လည်း ဆန်းသစ်နေ၏။

“စားနိုင်ရုလား ဟောကောင်”

“လည်ပင်းထဲ ခီးလိုးခုလုဆင်းတာ ဖျော်စရာကြီးက”

ဖြိုးရယ်လိုက်၏။ ဖြိုးစည်းစီမံကို ကိုယ်တွေ့မျက်  
မြင်နို့ သည်ကောင် ကြီးကျယ်ရန်ကောဟ္မာ၍ မတွေ့ဖြစ်တော့ပါ။  
တရာ်းတန်း ဓမ္မရှင်းဆဲရင်းကပဲ သင်တန်တာသင်၊ ရယ်တန်တာ  
ရယ်၊ တစ်ခါတေလေတော့ စိတ်ညွှန်ညွှန်ရသည်။

“တြော်းမြို့ဟ်က လူသားတန်ယောက် ကမ္မာပေါ်ပြုတွေ့  
လာလို့ အစစလိုက်သင်ပေးနေရသလိုပဲ”

ဒွမ်းပါးသည် ကမ္မာလေးမှာတော့ ဖြိုးက အမြား  
ဂြိုဟ်မှ ပြုတွေ့ကျလာသူတစ်ဦးကဲသို့ စိမ်းသစ်နေတာအမှန်ပါပဲး  
သူ့အိမ်သူ့ရာမှာ စည်းစီမံခွဲစွာဘေးကလည်း အလျှော်ပယ်။ အလိုလိုက်  
ထားတာကလည်း မျက်စီမံအောက်လောက်အောင်။ အရာတိုင်းမှာ  
လိုတာထက်ပို၍ သည်းသည်းလျှပ် ဖူးဖူးမှုတ်ခဲ့ လူတန်းစားမြို့  
တော်ရုတန်ရှုနှင့် ခြားရားနေတာအမှန်ပါ။ ကိုယ်တိုင်းမှ ဆင်းရဲ့  
သည်မြို့ ဘယ်လိုအမြဲးပါးကြသည်ဆိတာ အကြားသာရှိလျက် ဖြုံ  
ဖူးမြင်းလည်းမရှိ။

“ကန်စွန်းရှုတ်ကြော်ထဲမှာ မို့လေး တဲ့ခြေထောက်လေး  
လို့ထည့်ပြီး ကော်မူန့်ရည်ဖျော်မထည့်ဘူးလား”

ချက်တတ်လိုတော့မဟုတ်ပါ။ အိမ်မှာက ဖြိုးထမင်း  
စားပြီဆို ဘာဟင်းလေး၊ ဘယ်လိုလုပ်ထားတာ၊ စားနော်ဟု  
အနားလာပြီး ဟင်းနှင့်တန်းတဲ့ ဖူးဖူးယ်ရာရာကြားနေရသည့်  
စကားသံစွာ နားထဲခွဲနေသည်။

“ဒါက ကန်းစွန်းရှုက်နဲ့ မို့နဲ့ ဘဲခြေထောက်နဲ့ ကြော်ထဲး  
တာ၊ ကော်ရည်လေးဆမ်းထားတော့ ခွဲချဲချို့ရှုလေးနဲ့  
စားကြည့်”

အသည်လိုကြားခဲ့ပူးတာ မှတ်မိန္ဒာ၏။ လိုလေသေး  
ဘုံး ပြည့်စုံသူရှိ အားနာရကောင်းမှန်းမထိ။ ပြန်စဉ်းစားကြည့်  
းရာတောင်မလို့။ ဖြိုးတော်သက်တာမှာ အနေအထိုင် အစား  
အသောက်နှင့် ပတ်သက်လာလျှင် မည်သူ့ကိုမျှုးအားမဖနှာဖူးတာ  
အသေအချေပါ။ ဘာယ်သွားသွား ဘာစားစား ဖြိုးက ထုတ်ပေးလိုက်  
တာများသည်။ ကုန်ကျဖို့ဆို ဖြိုးတာဝန်ချည်း။ ဖြိုးသွင်ယ်ချင်း  
တွေ့ဆိုလည်း တတ်နိုင်သူချည်းမြို့ သုတို့ထုတ်ပေးလည်း ကြည့်နဲ့  
လိုက်တာပဲ။

ဖြိုးထုတ်ပေးလည်း တားမည့်သူမရှိ။ လူယက်ပေး  
ဘာမျိုးလည်း မကြုဖူးပါ။ လက်ဖက်ရည်တစ်ဝိုင်း၊ မှန်းတစ်ဝိုင်း  
ရုပ်ရှင်တစ်ပွဲစာအထိုင်း စွဲကြော်က ဖြိုးနှင့်တာကွဲ ဖြိုးအပေါင်းအသင်း  
တွေကြားမှာ ဘယ်သူ့ဘယ်သူမှ အကြောင်းမဟုတ်ချေ။

“ဟောကောင် ... နောက်တစ်ခါ ကန်စွန်းရှုက်ကြော်ရင်  
ငါပြောသုလိုကြော်ကြည့်၊ အခုံဟာက သိပ်စားမကောင်း  
ဘူးကွဲ”

အောင်နိုင်း ရယ်၏။

“သော် ... ဖြိုး ... ဖြိုး ... ငါကိုယ်ငါ မသနားနိုင်ဘဲ  
မင်းကိုပဲ သနားတော့တယ်”

အောင်နိုင်အမေက မအောင်နိုင်စွာ မျက်နှာကို  
မူပစ်လိုက်မြို့တော့သည်။

“တကာတဲ့ ... အကျိုးနည်း၊ မသိသားဆိုးဝါးကလည်း  
လွန်လွန်းတယ်”

မပွင့်တာပွင့်ပြောရင်း ကန်စွန်းချက်ကြော်ပန်း ကန်ထဲ  
ထမင်းပလက်ငါး ရွှေ့ချောင်လုံးသွင်း၍ နှိုက်ယူလိုက်သည်။ ခါတိုင်း  
လည်း လက်နှင့်နှိုက်နေကျပါ။ ဖြီး ရောက်လာလို့ ကန်စွန်းချက်  
ကြော်ပန်း ကန်ထဲ စွန်းတပ်ပေးထားတာ။ ခုတော့ စိတ်ပေါက်  
ပေါက် ခပ်ချဉ်ချဉ်ရှိသည်ဟို လက်နှင့်ပဲ နှိုက်ချလိုက်တော့သည်။

အောင့်အောင့်သလိုဖြစ်သွားတာ သိသာသည့်မျိုး  
အောင်နိုင်က သူ့အမေကို မျက်စိပျက်မျက်နှာပျော်နှင့် ကြည့်သည်။  
ခါဂိုတော့ ဖြီးလည်းသိသည်။ ခါတိုင်း သဘောကောင်းလှသည်  
အောင်၍ အခု ဘာကို စိတ်ဆိုးသွားပါလိမ့်ဟု တွေးသည်။

“ငါကို ဘာဖြစ်လို့ သနားတာလဲ”

“ဘဝနဲ့ကင်းကွာလွန်းလို့၊ မင်းက အလွှာတစ်လွှာကလု  
တန်းစားတစ်ရပ် ဖြစ်နေတယ်၊ မင်းရှုံးပူးတဲ့အလွှာက  
တကယ့်ဘဝမှာ လူများစာလွှာနဲ့ မနီးစပ်ဘူး၊ အရမ်းကွာ  
ခြားတယ်၊ ကြားထဲမှာ လေဟာနယ်တစ်ခုခဲ့နေတယ်”

“ငါလုပ်တာ ဘာများသွားလဲ”

“ပြောတာမှားသွားတာ”

“ဘယ်စကားလဲ”

“ကန်စွန်းချက်ကို မိန့်သာ့ခြေထောက်နဲ့ ကော်ရည်ဆမ်းပြီး  
ကြော်တာ ဟိုတယ်ကြော်ခေါ်တယ်”

“ငါတို့အီမံမှားလည်း အဲဒီလိုပဲကြော်တယ်၊ တစ်ခါတနဲ့  
ပြောင်းပူးပေါက်စလေးတွေ့လည်း ထံညွှေ့တယ်၊ ပုစ္စ်တုပဲ  
ထည့်ရင် အကောင်လိုက်၊ ကဏ္ဍနဲ့ကျတော့ လက်မထက  
အသားတဲ့လေးတွေ့ထည့်တယ်”

“ထည့်ချင်တာပါကွာ၊ မင်းဟာတွေ တတ်မှုမတတ်နိုင်ဘူး၊  
ငါတို့လောကမှာ ကန်စွန်းချက်ကြော်ရင် အချို့မှန့်နဲ့ဆားပဲ  
ပါတယ်၊ ဆီတော်အနိုင်နိုင်”

ဖြီး အားနာသွားရတော့သည်။ အသုံးအစွဲ အစား  
သာက်မှာ ဘယ်တုန်းကမျှ အားမနှာခဲ့ဖူးတာ၊ ခု စတင်အားနာ  
သာပါပဲ။ ဖြီးမှာအားနာစိတ်ရှိသည်။ မိန့်းမသားတွေကို မတော်  
ထိမိနိုင်မိမှာ အားနာလို့ ဘတ်စ်ကားစီးလျှင် ကိုယ်ကို  
တင်းကျျှေး တစ်ပက်သားရှိးစားပေးခဲ့သည်။ ဖြီး အားနာတာတွေ  
ဆောင့်မစေသေးပါလား။ အားနာစာနေရာတွေ အများပြီး  
နေသေးပါလားဟု တွေးလိုက်မိ၏။

“စေတနာမရှိလို့တော့ ဘယ်ဟုတ်ပါမလေကွာ၊ မင်းကျေးဇူး  
တွေ့လည်း ငါအပေါ်အများပြီးရှိတာ၊ မင်းကို ငါ အရမ်း  
ပြုစုံချင်တာ မင်းယုံ”

“ယုံပါတယ်၊ ယုံလို့လည်း မင်းအီမံကိုပဲလာခဲ့တာ”

“ငါတို့ချည်းပဲဆို ငါးပိတို့ရာနဲ့တင် ပြီးတဲ့အခါပြီးတယ်၊  
မသကားဟင်းခါးတစ်ခုက်ထပ်ထည့်ချင်ထည့်၊ ဘဲ့ဗော်  
ဖြစ်ဖြစ်၊ ကန်စွန်းချက်ကြော်ဖြစ်ဖြစ် ထပ်ထည့်နိုင်တဲ့နေ့  
ဟာ ဟင်းကောင်းနေပြီ၊ အသားဟင်းခါးတာ နှစ်ပတ်နေလို့  
တစ်ခါမချက်ဖြစ်ဘူး”

“ငါကလည်း အသားမစားချင်ပါဘူးကွာ၊ ဟင်းသီးဟင်း  
ချက်ပို့ကြီးကြော်ပါဘူးပါ”

“မင်းမို့လို့ ဘဲ့ဗျာ်ရည်ဟင်းလည်းချက်၊ ကန်စွန်းချက်  
လည်းကြော်ပေးတာ၊ မင်းက ငါးပိတို့ရာစားတတ်တဲ့  
ကောင်လည်းမဟုတ်ဘူး”

“တိုပါတယ်၊ သခြားသီးတို့၊ တည်းသီးတို့”

ပြောပြီးမှ တည်းသီးတို့စရာ တစ်ခါဗျာမပါတယ်  
သတိတားလိုက်မိသည်။ များသောအားဖြင့် အောင်နိုင်တို့ တို့၏  
တာ ချုပ်ဖတ်စုပဲဖြစ်သည်။ တစ်ခါဗျာလေးတော့၊ ပေါက်ပန်၏  
ဗျက်ပြုတ်တို့ ကန်စွန်းရီးနို့ပြုတ်တို့ပါတတ်၏။

ထမင်းဂိုင်းမှာ ဒေါ်ဉာဏ်း အသတိတ်နေတာ သိသူ၏။ သူ့ထမင်းသူ င့်စားနောက်သည်။ ထမင်းဂိုင်းမှာ လေးစားရရှုံး  
အညွှန်သည်တစ်ယောက်ရို့နေသည်၌ ဂရာတစိုက်နေလုံးရမည့်ပုံစံ  
ပါတိုင်း၊ အမြဲချို့ခဲ့သမျှ သည်နေ့လျှပ်ရှားဟန်တွေက ဆတ်တော်  
ဆတ်တော်ကိုဖြစ်နေသည်။ ထမင်းလုတ်ကိုလည်း ပါးစပ်ထွေး  
တာကနည်းနည်း၊ နယ်တာကများများ၊ အစားထဲ စိတ်ပါဟန်လည်း  
မရှိ။ တစ်ခုခုကို စိတ်တို့နေပုံရသည်။

“ဒေါ်ဇော်၊ ထမင်းစားမကောင်းဘူးလား”

ဖြီး လောက်တော်ချော်၍မေးလိုက်၏။

“ကောင်းပါတယ်၊ ခါတိုင်းလည်း အမြဲကောင်းတာပဲ”

လိုအပ်သည်တက်ပို့ဖြော်။ အောင်နိုင်က အားမှာ  
လွန်း၍ သူအမေကို လှမ်းကြည့်သည်။ ဖြီး ဘာမျှဆက်မဖြော  
တော့ဘဲ ပန်းကုန်ထဲရှိ ထမင်းတွေကို မြန်မြန်အပြီးသတ်ချင်၏။  
ပါးစပ်ထွေးလိုက် ပြန်ကျလိုက်ရှိ ကွန်စွန်းရှုက်ကြော်ပန်းကုန်  
ထဲမှ စွန်းကိုပဲလှုံးယုကာ စွန်းနှင့်ခုပ်စားလိုက်သည်။ ထမင်းလုတ်  
သွင်းလိုက်၊ ဝါးမနေတော့ဘဲ ရေနွေးကြမ်းသောက်ချလိုက်လှစ်  
ကာ အမြန်ဆုံး ပွဲသိမ်းပစ်လိုက်တော့သည်။ ရင်ထဲ နည်းနည်းပါးပါး  
မကောင်းဖြစ်မိလေ၏။



“အားနာလိုက်တာ အမေရယ်၊ နောက်ကို အဲဒီလိုမလုပ်ပါ  
နဲ့၊ ကျွန်တော်သုက္ခယ်ချင်း ခေါကတ်ဖြုတ်ခုကွဲရောက်တုန်း  
ကျည်ပါရစေ၊ ကျွန်တော် ဆယ်တုန်းမှာ ရုက်ထုံးတွေ  
တုန်းစီထွက်ခဲ့တာလည်း သူကျေးဇူးပါအမေ”

“ဒါကို ဒါက ပြင်းလို့လား”

“သူ့အဲမိပေါ်နေ၊ သူ့အဝတ်အစားတွေယူဝတ်၊ သူကျေးဇူးတဲ့  
ထမင်းစားပြီး သူ့စရိတ်နဲ့ ကျွန်ုင်တော်ခဲ့တာပါ အမေရယ်”

“အဲဒါလည်း ဒါသိသားပဲ”

“အခု ကျွန်တော်တိုက တပြန်တလဲ တာဘန်ယူရတဲ့အခိုက်  
လေးမှာ မြင်ပြင်ပါနဲ့အမေ၊ ကျွန်တော် တက်နိုင်သလောက်  
ကျေးဇူးဆပ်ချင်လိုပါ၊ ဘယ်လောက်ဆပ်လိုမှုလည်း သူ့  
ကျေးဇူးက ကျေမှာမဟုတ်ပါဘူး၊ သူ့အလွည်းတုန်းက  
ကျွန်တော်အပေါ် အရမ်းကောင်းခဲ့တယ်၊ အမေ သိပါတယ်”

“သိပါတယ်၊ မသိလိုပြောနေတာလည်းမဟုတ်ဘူး၊ စိတ်  
ဓာတ်ဓာတ်တော်တုန်းကျလွန်းလို့ ကျေးဇူးစုံနေတာလည်းမဟုတ်  
ဘူး၊ သူ့တို့ မင်းအပေါ် ပေးကျေးကျည်တာ ကျေးဇူးတင်  
စရာကောင်းတာလည်းမှန်ပါတယ်၊ ဒါကလည်း ကျေးဇူးတင်  
ပါတယ်၊ ဒါဖော့သူတို့ပေးကျေးကျည်မြင်းဟာ သူတို့အပို့  
နည်းနည်းကလေးမှမထောင်းတာဘူး၊ အောင်နိုင်၊ သူတော်  
စား ဒါးပြားထည့်သလောက်ပဲရှိတယ်”

“မြို့က သူတောင်းစားကို ဘယ်တော့မှ ငါးပြားမထည့်သွေး  
အမေ၊ လေးဆယ့်ငါးကျပ်တန်ပေမယ့် ပေးလိုက်တာလဲ”  
“အဲဒါပြောတာပေါ့၊ ပေါ့များလျှော်ယွန်းလို့ သူတို့အပိုများ  
ဘာမှဖြစ်လောက်တဲ့ကိစ္စ မဟုတ်ဘူး၊ ငါတို့အလှည့်ကော့  
တော့ မနိုင်ဝန်ကိုထမ်းရတာ”  
“ခဏတဲ့ပြောတဲ့ အမေရယ်၊ သူ ပျော်လို့နေတာပါ”  
“ပျော်မှာပေါ့၊ ချိုးစရာရေ့မရှိလည်း တစ်ပုံးဆွဲစော်ရာသလား  
ငါအမေအိုကြီးအိုမက ဆွဲထား၊ မင်းကဆွဲထား၊ တို့သားအောင်  
က ကျွန်းပြီး သူက သခင်လို့ လောမင်းမှနေတာ”  
“သူ ရေမှမဆွဲဖူးတာ အမေရယ်၊ ဒီကောင် ရေတစ်ပုံးလည်း  
နိုင်မယ်မထင်ပါဘူး”  
“ကြားဖူးရတာယ်တော်၊ သန့်သန့်မာမာရောက်ဗျားကြီး၊ အ  
တစ်ပုံးမနိုင်ဘူးရယ်လို့”  
“လုပ်နေမှုမကျတာ အမေရယ်”  
“ဟင်းကျတော့ အလိုက်ကမ်းဆိုးမသိ ဟိုလိုလုပ်ပါလာအ  
ဒီလိုလုပ်ပါလားနဲ့”  
“သူစားဖူးတာ သူပြောတာပဲ အမေရာ”  
“အဲဒါဖူးစားချင်ရင် ငွေထုတ်ပါလား၊ ကျော်က ဝေယျာဝှုံ  
လုပ်ပေးရင်တောင် သူ့ကျေးဇူးဆပ်ချင်လို့သာလုပ်ပေးမှာ  
ဘယ့်နှယ် ... အပြောအနေချင်းမှုမှတဲ့ဟာကို”  
“သူမှာ ပိုက်ဆံကုန်ဘွားပြီ အမေရာ”  
“ကုန်မှာပေါ့၊ ရောက်ကတည်းက သုံးလိုက် ဖြီးလိုက်တာ  
ဆင်သတ်ပြီး အရပ်ဝေနေသလားမှတ်ရတာယ်၊ အဲဒီပိုက်ဆံ

တွေ ငါအပ်ထားရင်တောင် သင်းကို နှစ်လသုံးလ ဟင်း  
ကောင်းကောင်းချက်ကျွေးနိုင်တယ်”  
“တို့တို့ပြောပါ အမေရယ်၊ ကြားသွားရင် ကျွန်းတော်ခွေး  
ဖြစ်ပြီ။ ဆယ်တန်းတစ်နှစ်လူး သူ ကျွန်းတော်ကို တစ်ချက်မှ  
မငြိုင်ငြို့ဘူး၊ အိမ်ပြုနိုင်ရှိ ပြန်တာတောင် အိမ်မှာ  
အမေတစ်ယောက်တည်းမို့လို့၊ ပြန်မအိပ်လည်းရတယ်၊  
အိပ်ရာက်အစ ခုစွဲ သင်ဖြေခြင်းလေးမဟုတ်ပါဘူး အမေ  
ရယ်”

“အောင်မယ်၊ သင်ဖြူးတစ်ချက် ဘယ်လောက်မှတ်နေလဲ”  
“မမှတ်ပါဘူး၊ တို့တို့ပြောပါ”  
“ငါကတော့ ကြားစေချင်တယ်၊ အလိုက်ကမ်းဆိုးမသိတဲ့  
လူဆိတ္တာ ပြောပေးရတယ်”  
“သေချင်ရတာပါပဲ အမေရာ”  
“ငါက သပိတ်တောင်သွာ်ချင်နေတာ”

အောင်နိုင်က ခေါင်းကို တဗြိုင်းပြင်းပြုတ်လေ၏။  
အောင်နိုင်က ဘယ်လောက်ကျယ်တာမို့လဲ။ အခန်းထဲမှာ ပြောသည့်ဆို  
ပေမယ့် လေသံလေးရှင် နားနားကပ်ပြောလျင်တောင် စကားလုံး  
အသဲကဲ့သွေ့ပေးသူရှိရမည်။ ဂုံဂုံဝါးဝါးရှင် လူနှစ်ယောက်စကား  
ပြောနေထားမှန်းတော့ သိသာ၏။ ဖြီးကြားမှာ သေချာပါသည်။  
သူ့ဘက်တုန်းက လို့လေသေးမရှိ ဝါတ္ထရားကျေသည့် ဟိုဘက်သို့  
များစွာပိုခဲ့ဖူးသေးတာကို တွေး၍ အားနာ၏။

“သူ အလှည့်တုန်းက သိပ်ကောင်းခဲ့ပါတယ် အမေရယ်”  
“သူကကောင်းနိုင်လို့ကောင်းတာပဲ၊ ငါတို့က မကောင်းနိုင်

ဘ ကောင်းနေရတာ၊ သူက ဖါများပိုလျှော့စွဲနဲ့ လို့ သုံးမက  
ဖြစ်းမကုန်ဖြစ်နေတိုင်း ဒုန်းကြီးပေးကမ်းနေတာ၊ ဝါတို့တော့  
တော့ ကိုယ့်ဝမ်းတောင် ကိုယ်မဝတ်ဝကြားထဲက ပဲအောင်  
ရတာ၊ အခြေအနေချင်းကမတူဘူး”

အော်လွန်ခြောတာမမှားပါ။ သို့ပေမဲ့ မှန်လုချည်း  
ဟု ထောက်ခဲလို့လည်းမရပါ။ ဝါကျထွေ တစ်ကြောင်းမကျ  
ဝါးထံတစ်ခုပဲသူ့ကြားသည်။ ဖြေးအကုန်ကြားလိုက်သည်။ အော်  
၏အက်အခဲကို နားလည်လိုက်ရပါသည်။ သူငယ်ချင်းအောင်။ ဖြေး  
၏အကျပ်အတည်းကိုလည်း ကိုယ်ချင်းစာလိုက်မိပါသည်။

“အောင်နိုင်ရေး”

အိမ်ခန်းထဲသို့ အသံပြော၍ လုမ်းခေါ်လိုက်သည်။  
ဖြေးက ၈,၁၉၀မထုတ်လျှင် အောင်နိုင် မျက်နှာပူနေရတာဖွဲ့  
သည်နေ့အပိုရာ အိမ်ရှေ့သို့ထွက်လာဖို့ လမ်းမပြင်တော့ပါ။

“အောင်နိုင်ရေး”

အော်မှာ မမောမတင်းစေဖို့ အထူးသတိပြုလိုက်၍  
သည်။ သူငယ်ချင်းအိမ်ပေါ်မှာဆင်းလျှင်တောင် မကျမဖို့  
လမ်းမခွဲချင်ပါ။ အောင်နိုင် ကုပ်ချောင်းကုပ်ချောင်းနှင့် ထွက်လာတော့  
ပြင်တော့ ရင်ထဲမှာ မဖြစ်စပူး မခံစားရစပ်း ကြော်ခြင်းတစ်စု  
ဖြစ်တွဲနဲ့မြဲလေ၏။

အောင်နိုင်မှာ ...

သူ့အဖော်လွန်ခဲ့ပြီဆိတာ သူ့မျက်စိနှင့်တွေ့ရှိ  
သပြီးလဲရ၏။ သူ့အမေက သက်ရှိထင်ရှားရှိနေသေးသည်။  
သူ့အမသည် သူ့ရှေ့မှာ မားမားရှုပ်လျက်ရှိ၏။ လောကခံတရား

ကုက္ခတွေကို သားအတွက် အကောအကွယ်ပေးနေ၏။ ဖြေးမှာ  
သံသူရှိလေ့လာလဲ။ ဖြေးအဖော်သာယ်မှာလဲ။ ဖြေးအမေ သာယ်မှာလဲ။  
သံသူရှိလို့ သေဆုံးလို့ မျက်စိရှေ့မှာ ကိုယ်တိုင်သပြီးလဲ။ အောင်တောင် သည့်ထက်ဖြေသာဦးမည်။

အဖော်ပြောက်၊ အမေပြောက်၊ ဘဝပြောက်လှသား  
အံ့ဌံး၏ ကြော်ရင်နာမှာကို ပထမဆုံး စတင်ခဲ့စားလိုက်ရပါသည်။  
“ဘာမ စိတ်မကောင်းမဖြစ်နဲ့ သူငယ်ချင်း”

ဖြေးကာ စပြောလိုက်သည်။ အောင်နိုင်က မျက်နှာ  
အာက်ငှါးလျက် စိတ်မကောင်းစွာ တိတ်ဆိတ်နေ၏။ ဘာမ  
စိတ်မကောင်းမဖြစ်နဲ့ဟု ပြောသည့်ဝါကျမဆုံးမိ ဖြေးရင်ထဲ စစ်ခဲ့  
သည်။ စိတ်မကောင်းဖြစ်လိုက်ရတာ ပြောမပြတ်အောင်ပါပဲ။  
ငောင်ထဲမှာ နာမာကျင်ကျင်နဲ့ စုံမျက်စွာခဲ့စားရသည်။ ကြော်  
ဆုတ်ကြင်သည်။ အားငယ်ခြင်းဆိတာ ဖြေးဘဝ လူသက်တမ်းတစ်  
ဗျာက်မှာ၊ ပထမဆုံး စတင်ခဲ့စားလိုက်ရခြင်းပါပဲ။ အောင်နိုင်  
က ခေါင်းငှာနေသည်။ ဖြေးက မျက်နှာမေ့ထား၏။ မျက်ဝန်းမှာ  
နှင့်ထင်းနေမည်ဖြစ်သည် ရင်နာကြော်ရိပ်ကို အောင်နိုင် မဖြင့်  
ဆောင်သည့်မို့ ခပ်မော့မော့ပုံစံနှင့် ငေးနေမိ၏။

“မင်းအမေပြောတာတွေ အမှန်ချဉ်းပဲ”

“ငါတောင်းပန်တယ် ဖြေး”

“မဇတ်းပန်ပါနဲ့၊ မင်းလည်းမမှားဘူး၊ အော်ဇူးလည်း  
မမှားဘူး”

“မင်း ငါဆိုလာနေတာကိုလည်း ငါက အမှားလို့ မသတ်  
မှတ်ပါဘူး”

“ငါ လောကထဲ၊ ဘဝတဲ့ကို နည်းနည်းရောက်လာပြီ၏  
ငါကိုယ်ငါ သံစာမျက်လိုက်တယ်၊ ငါက ဘဝမှန်တဲ့  
သူငွေးသား၊ အဖော်ပျောက် အမေပျောက်ဆိုတော့ တက္ကတဲ့  
တမ်းမှာ ဘဝပါပျောက်ပြီး ခုက္ခဆင်းရုတွင်းထဲနှစ်နေရမယ့်  
ကောင်ပါ”

အောင်နိုင် ဆတ်ခနဲ တစ်ချက်မေးကြည့်သည့်  
မောင်းပုံစံမှာ မျက်ရည်ချင်နေသည့် သူငွေးချင်းကို အားပေးလိုက်  
ချင်၏။ သို့ပေမဲ့ အားပေးစရာ ကိုယ်တိုင်မှာလည်း ဘာအသူ  
မရှိသေးဘူးလေ။ အမေလုပ်စာ ထိုင်စားနေရသည့် ကျောင်းသား  
ဘဝမှာပုဂ္ဂနေသေးသည်။

တဗ္ဗာသိုလ်တက်ခွင့်ရှာက်စောင့်ရင်း ခုလို လတ်လျှော့  
လတ်လျားနေမည့်အစား ရရှိခြေရာအလုပ်တစ်ခုကို ယာယ်  
ဖြစ်ဖြစ် ဝင်လုပ်မည်။ လက်ရှိဖြစ်ရပ်နှင့် ဆီဆိုင်သလား မသိဘဲ  
သလားတော့မသိ ဟူသည့် ဆုံးဖြတ်ချက်တစ်ခု ဖျော်ခန့်ကျေလေ၏

“ဒါပေမဲ့ မွေးစားမိဘသူငွေးတွေလက်ထဲမှာ နှစ်ပေါင်း၏  
ဆယ်နှီးပါး မိမိကျပျက်စီးခဲ့တယ်ကွာ၊ ငါကို ခွင့်လွှာတဲ့”  
“ခွင့်လွှာတဲ့အောင် မင်း ဘာအမှားတစ်ခုမှ မကျိုးလွှန်တဲ့  
ဘူး သူငွေးချင်း”

“မှားခဲ့တယ်၊ ဘဝနဲ့ကင်းကွာခဲ့တယ်၊ ငါက လက်တွေ  
ဘဝထက် အမြင့်တစ်နေရာမှာ ဘဝင်လေဟပ်ခဲ့တဲ့ကောင်း  
“မဟုတ်ဘူး ဖြီး၊ မင်း ဒီလောက်မဆိုးဘူး”

“အောင်နိုင်ရာ၊ ငါ လျကွာ၊ ယောက်းကွာ၊ လျသားတာ၏  
ယောက်းတာဝန်၊ ငါ ဘာတစ်ခုကျွွန်းခဲ့သလဲ၊ ငါ  
ဘယ်လောက်ပျက်စီးခဲ့သလဲဆိုတော့ ငါ ပြောပြုမယ်”

“မင်းသူငွေးတွေအပေါ်မှာ အန့်တာခဲ့တယ်၊ မင်း  
ဆေးတွေဝါးတွေ မချေဘူး၊ မမရှိက်ဘူး၊ ဘယ်မိန့်ကလေးမှ  
မဖျက်ဆိုးဘူး၊ စာကြိုးစားခဲ့တယ်”

ဖြီး ခေါင်းခါ၏။

“အဲဒါ ချို့ကျိုးရမယ့်အရည်အချင်းတွေ မဟုတ်ဘူး၊ အဲဒါ  
ပုံမှန်၊ ထိန်းသိမ်းရမယ့် ကိုယ်ကျင့်တရားကို ထိန်းတာပဲရှိ  
တယ်၊ ပုံမှန်ခေါ်တယ်၊ ဖြစ်သင့်ဖြစ်ထိုက်တာတွေ မဖြစ်ဘဲ  
အောက်ခြေလှုပ်ပြီး လေသလပ်ခဲ့တာတွေ ငါ ပြောပြုမယ်”

ဘာရယ်မဟုတ် ဘားနားမှာချထားသည့် ကျော်း  
ခဲ့တဲ့ကို ရင်ခွင့်ထဲကောက်ထည့်လိုက်ပြီးမှ ဆက်ပြော၏။

“ထမင်းဆိုတာ ထမင်းစားပွဲပေါ်က ကြွေပန်းကန်လှလှ  
လေးထဲ အလိုအလျောက်နှီးပါးပါးရောက်လာတတ်တဲ့ အရာလို့  
ငါ ထင်ခဲ့တယ်၊ ထမင်းပန်းကန်ကို စိန်ဆီပြန်နဲ့ စားနိုင်  
တဲ့ လူတွေရှိသလဲ ထမင်းတစ်လုတ်အတွက် ဘယ်ခုခွဲတွေ  
ဘယ်လောက်ရန်းကန်ကြရယဲလဲ ငါမသိဘူး ...”

“ငါမြိုက်ထဲထည့်မို့ ဟင်းတစ်တဲ့ကို ငါ ဘာသာ  
အရှိုးထွင်စားဖို့တောင် ငါ လက်မကြာမတင်းခဲ့ဘူး ...”

“အခန်းတဲ့မှာ လုံချည်လဲရင် ကွင်းလုံးပုံချည်ကိုတဲ့  
ပုဆိုးတွေ၊ ဘောင်းသိတွေ၊ ဖြီးလျော့ရုံလျော့ပြီး အသေ  
အချာမချွဲတ်ဘဲ စတ်ထားပစ်လိုက်ရနဲ့ လွင့်သွားတဲ့ ပေါ်ကင်း  
ရှုံးတွေကို သူများတွေလိုက်သိမ်းပေးရတယ်ဆိုတည်းက  
ငါဟာ ဘယ်လောက် စည်းပျက်ကမ်းပျက်ကောင်လ ...”

“ငါတိယိုင် စက်ဆပ်စွာပြောတာ အောင်နိုင်  
ငါဟာ ငါပုဆိုးငါမခေါ်က်ဖူးဘူး၊ ငါအိပ်ရာထဲကအောင်  
ငါဘာသာမခေါ်က်ဖူးဘူး ...”

“ငါဟာ စိန်းနားကပ်အရောင်နဲ့ ပါးပြောင်ပြီ  
လိုတေသာ့ပွဲ့သားဖြစ်ခဲ့တာ၊ အောက်ခြေလွတ်ခဲ့တာ၊ အီ  
အဆောင်အယောင်တွေလည်း ကွာကျရော ...”

“ငါ ဘာကောင်ဖြစ်သွားလဲ၊ အလကားကောင်  
ထမ်းတစ်လှတ် ကိုယ့်ဘာသာရှာစားဖို့အတွက် လက်ကြေား  
မတော်ဘူး၊ ကိုယ်ချို့ဖို့ရောတ်ပဲ့ မဆွဲတတ်ဘူး၊ ဘာ  
မလျပ်တတ်တဲ့ အသုံးမကျကောင်”

“ဒီလိုမဲပြောနဲ့ ဖြီး၊ ငါသာ ကျေးဇူးမသိတတ်တဲ့ကော်  
ပါကွာ”

“မဟုတ်ဘူး အောင်နိုင်၊ ငါ မင်းကို စိတ်ဆိုးလို့ပြောတဲ့  
မဟုတ်ဘူး၊ ငါ တကယ်သော့ပေါက်တာတွေကို ဖြေ  
တာ၊ မင်းလည်းမမှားဘူး၊ ဒေါ်ဒေါ်လည်းမမှားဘူး”

“မင်းလည်း မမှားပါဘူးဖြီးရာ”

“အေး ... အဲဒါ လောကြီးမှာ ကြံတွေ့တတ်တဲ့သော  
တရားတစ်ခုပါ၊ ဘယ်သူမှုမမှားကြတဲ့ ဖြစ်ရပ်တစ်ခုယော  
မှန်လည်းမမှန်ဘူး၊ ဒါမျိုးတွေ လောကြီးနာ အများကြုံ  
ဆိုတာ၊ မမည်းတာနဲ့ ဖြူတယ်ပြောလို့မရဘူး၊ တဗြားအိမ်  
တွေ အနီးတွေ အများကြုံရှိသေးတယ် ...”

“ငါ လူဘာဝထင်ပြီး လူသားဆန်သနနော် ပြ  
တော့မယ်၊ ငါဟာ သန်သန်မှာမာ ထောက်ရှားကြုံပဲကြ

ရောဘိန္ဒေလို့ ဘယ်ဖြစ်မလဲ၊ ငါသွားမယ် သူငယ်ချင်း  
မင်းအိမ်ပေါ်က စိတ်ဆိုးပြီးဆင်းတာမဟုတ်ဘူးမော် မင်းယုံ  
“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ်ကွာ”

“ဒေါ်ဒေါ် ဘယ်မှာလဲ၊ ငါ ကန်တော့ချင်တယ် အရင်ကလို  
ဆိုရင် ကန်တော့ရကောင်းမှန်းလည်း ငါသိမှာမဟုတ်ဘူး၊  
ဒါမှမဟုတ် ကန်တော့ချင်လို့ ဒေါ်ဒေါ်ကို ခေါ်လိုက်ပါပြီး  
လို့ ပြောချင်ပြောမိမယ်၊ လူယောက ကန်တော့ချင်ရင်  
လူကြုံရှိရာ စွားကန်တော့သင့်တယ်ဆိုတဲ့လည်း သဘော  
ပေါက်ပြီ”

ဖြီး ရယ်၏။ အောင်နိုင်ပါ မသက်မသာရောရယ်ရင်း  
ပြီး ပခုံးကို လှမ်းပါတ်သည်။ အောင်နိုင်ခများ မသွားပါနဲ့ သူငယ်  
ချင်းရယ်ဟု တားချင့်၏။ မတားသာ။ မွေးစားမိဘ စွန့်ပယ်ခြင်း  
ထားရသည့် အားငယ်သူ သူငယ်ချင်းကို နစ်ရှုံးလများ အိမ်ဦး  
ပြီးမှာ တင်ကျွေးထားချင်သည်။ မတတ်နိုင်။ လောကြီးမှာ  
သော့ပေါက်စရာတွေ လက်ကျွန်းအများကြုံရှိနေသေးပါလား  
ဆိတာ အောင်နိုင် သော့ပေါက်လေ၏။

“ဒေါ်ညွှန်နဲ့ မိုးမိုးထဲမှာ မိုးမွှေးနေသည်။ တွေ့သမျှ  
သွှေ့ကောက်ထားသည် သစ်ကိုင်းပြောက်တွေက မိုးခိုးအုပ်  
သည်မျိုး မိုးမိုးထဲမှာ မူနိမိုင်မိုင်နှင့် မွန်ထူးနေ၏။”

“ကျွန်းတော် သွားတော့မလို့ ဒေါ်ဒေါ်၊ ကန်တော့တာပါ”

“ဒေါ်ညွှန်၊ တော်တော်လဲး အနေခက်သွားသည်။  
ပြောတုန်းကတော့ စိတ်လိုက်မာန်ပါပြောပစ်လိုက်တာပါပဲ။ မတတ်  
ဆိတာလည်းအမှန်။ ဒေါသတွေက်တာလည်းပါသည်။ လက်တွေ

ကျတော့ မျက်နှာတွေပါ၊ အားတွေနာကာ မိန့်မသားပီသစ္စ၊  
မျက်ရည်ကျလေ၏။

“စိတ်မရနဲ့ သားရယ်”

သည်ဝါကျတစ်ခြားငါးတည်းက အခြေအနေဖြစ်ရပါ  
အားလုံးကို အတ်စုခင်းလိုက်သလို ဖြစ်သွားလေ၏။

“ကျွန်တော်ရင်ထဲ ဘာမှ မရှိပါဘူး ဒေါ်ဒေါ်”

“လာခဲ့ဦးမှာမဟုတ်လား”

“လာမှာပါ”

“ခု ဘယ်သွားမှာလဲ၊ ဟို မင်းသိုးအိမ်လား”

“အေး ... ဖြီး၊ မင်း လေးလေးကျော်ဆီသွားမှာဆိုရင်  
လမ်းထိပ်တွေကြပြီး ငါ ဖုန်းဆက်ပေးမယ်၊ လေးလေးကျော်  
ကဲ ကိုပို့တိုင်လာမခေါ်နိုင်တောင် ကားတော့လွှာတ်ပေးမှုပါ”  
“ငါမပိုင်တဲ့ အဆောင်အယောင်တွေကို ဘာလို့ သုံး  
စတိုင်ထုတ်မလဲကွာ၊ ငါဘာသာသွားပါမယ်”

“လေးလေးကျော်ဆီကို သွားမှာသေချာတယ်နော်”

“ငါ စိုးစားဦးမယ်”

“တြေား ဘယ်သွားမှာမို့လို့လဲ”

“အဟင်း”

“ဖြီး မချိသွားဖြုပုစုစုနှင့် ရယ်ဖြစ်၏။

“စိတ်မဆိုးနဲ့”

“မဆိုးပါဘူး အောင်နိုင်ရာ၊ မင်းကလည်း ဒါပဲ ထု  
တလဲလဲပြောနေတယ်၊ ခုနေ့မင်းဆွဲထိုးလည်း ငါ စိတ်မဆိုး  
ပါဘူး၊ ငါဘဝဝါ ပြက်ရယ်ပြော”

ကိုယ်ဘဝကိုယ် ပြက်ရယ်ပြောသည်ဆိုသော ‘ဖြီး’ကို  
အုပ္ပန် မျက်ရည်ကြားမှာ ၃၈:ကြည်ရင်း သမားဖြစ်လိုက်သည်။  
သားနှင့်ရယ်တဲ့ သားသွေးယ်ချင်း၊ သားကျေးဇူးရင်လေးကို ကျေး  
ခွဲပါပြီထင်ပါရဲ့။

အုပ္ပန် ရင်ထဲမကောင်းနိုင်တော့ပါ။ ခုချိန်ကျမှ  
အုဒေါ် မှားပါပြီသားရဲ့ဟူလည်း မပြောချင်တော့။

“ဘုရားကြီးပါစေ၊ သက်ရည်ပါစေ၊ ဘားအွှေရာယ်ကင်းရင်း  
ပါစေ၊ သွားလေရာ လာလေရာ လလုတ်မထိ ဆူးမငြိပါစေ  
နဲ့၊ အမှားအပွင့်ကင်းကင်းနဲ့ အောင်မြင်ပါစေသားရယ်”  
“ကျေးဇူးတင်ပါတယ် ဒေါ်ဒေါ်၊ နောက်ဆုံးပေါ်တဲ့ဆုဟာ  
ဆုံးမစကားပါပဲ”

“အေးကျယ် ... ဖိုပါရိုပါသူများကျေတော့လည်း စကား  
တစ်ခွန်း ဝါကျတစ်ခြားငါးနဲ့လည်း အသိတရားပွင့်ကြ  
ပေတယ်၊ ဥပမာတစ်ခုပြောမြေပယ်၊ ဒေါ်ဒေါ်တို့ရဲ့ စုံ  
မြတ်စွာဘုရားဟာ သီဒ္ဓတ္ထမင်းသားဘဝနဲ့ မင်းစည်းစိမ့်မှာ  
စံစားနေရတာ ဘယ်လောက်ချမ်းသာလိုက်မလဲ၊ ဘယ်  
လောက်ယစ်မှုးကြည်နဲ့စရာ ကောင်းလိုက်မလဲ”

“ဟုတ်ပါတယ် ဒေါ်ဒေါ်၊ ခုခေါ်မှာ ကျွန်တော်တို့ ကြား  
ဖုံးနားဝှက်သွေ့ သုတေသနီးကြီးတွေရဲ့စည်းစိမ့်နဲ့ ဘယ်နှင့်စာ  
နှင့်မလဲ”

“ဒုံးမင်းရင်ရော်နေတဲ့သူရယ်၊ နာများမကျိန်းဖြစ်နေတဲ့သူ  
ရယ်၊ ကျယ်လွန်အနိစွာရောက်သွားတဲ့သူရယ်၊ ရဟန်သွေးတော်  
စင်ရယ်ကို တွေ့လိုက်ရှုံးလေးနဲ့တင် အကျော်တရားရာများ

“၃၁။ အေဒီစည်းမိပ်ကို စွန့်လွတ်သွားခဲ့တယ်၊ အဲဒါကတော်လောကတွေရှာအရေး နိဗ္ဗာန်ရောက်ကြောင်းတရားပေါ်သားရယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ဒေါဒေါး၊ ကျွန်တော်နားလည်ပါတယ်၊ ကျွန်တော်တို့ကျတော့ တော်တွေကိုအားထဲတဲ့အဆင့်ထိ မပေါ်တော်မြောက်သေးပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ လူဘဝထဲနေဖြီး လူတာဝှုံလေးမှမကျဂြို့ လူပေါ်ကြောအဖြစ်ကတော့ ကိုယ့်ဘာသာနှစ်ထွက်ရတော့မယ်”

“မြို့ မင်း ချက်ချင်းကြီး ပြောင်းလဲသွားလိုက်တာ”

“နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြောပေမယ်လည်း ပြောင်းလဲချင်မှ ပြောင်းလဲမယ်၊ ချက်ချင်းကြီးလည်း ပြောင်းချင်ပြောင်းမယ် ပေါ်ကွာ၊ လူလောကအကြောင်းတရားတွေပဲ ငါသွားမယ်”

“မင်း ဘယ်တော့လားမလဲ၊ ဉာဏ်လာမလား”

“မြို့ ရယ်ပြန်၏”

“ဉာဏ်လာမဖြင့် ဒု သွားစရာလိုသေးလား”

“မသွားလည်းရပါတယ် သားရယ်၊ နေပါ”

၃၂။ အေဒီပြောသည်။ မြို့က လူညွှုံးပြီး

“ငါလာမှာပေါ့၊ ဘယ်မှာနေတယ်ဆိုတာလည်းပြောမယ်”

“လေးလေးကျော်သိသွား”

“အေးပါ၊ အေဒီပဲသွားဖြစ်ဖို့များပါတယ်”

“ငါကိုကြည်ရှုလား”

“တစ်ကမ္မာလုံးမှာ ငါမကြည်ကဲတဲ့သူ တစ်ယောက်ပုရီတယ်”



“သဘောကျာ၊ ကြိုက်သလိုလပ်”

ဖြေးအိမ်ပေါ်မှုဆင်:လိုက်သည်။ ခါးမှာ ရှင်းသောင်သီ၊ ကိုယ်ပေါ်မှုကန်:ထရိုးရှုပ် တစ်ထောင်တန်၊ ရှုပ်အကျိုးအောက်မှ စွမ်းကျယ်သည်ပင်လျှင် ဘန်နီ (BUNNY)လို့ နှစ်ရာကျော်တန်သည်။ အိမ်ရှူးကပြင်လေးမှာ ချွတ်ထားသည့် ကန်:ထရိုးဘု(တဲ့ကိုလှစ်:ကြည့်ပြီး ရယ်ချင်၏။ အေဒါလည်း တစ်သောင်းကျော် ဒါတောင် သည်ထက်ကောင်းသည့် ဈေးကြီးမြို့မြို့နှင့် ဖေဖော်မိန့်မှာ ကျော်ခဲ့သေးသည်။

“ဟောကောင် အိမ်ထဲပင်လေး”

“ဘာဖြစ်လို့လ”

“ငါက ဆင်းသွားမှာကို မင်းက ၃၀:၃၀:ကြီးကြည့်ကျော်ရှုံး ရအောင် ငါက မင်းရည်းစားလား၊ သွား ... လုပ်စရာရှိတာလုပ်၊ ပုံမှန်ပေါ့”

ဒေါ်ဘွန်ကစ၍ အိမ်ထဲဝင်၏။ အောင်နိုင်လည်း လိုက်ဝင်သွားသည်။ သူငယ်ချင်းဖြစ်သူရင်ထဲမှာ နာကျွမ်းစွာခံစားရသွား ဖုံးဖို့ပြောဆိုနေမှန်းသိသည့်နို့ အိမ်ထဲဝင်လိုက်သည်။ အခန်းထဲထိဝင်ရင်း အောင်နိုင် ယောင်ကန်းကန်းဖြစ်နေ၏။

ဖြေးက ပြီးလိုက်သည်။ ကန်းထရိုးဘု(တဲ့သောင်းကျော်တန်ကို တစ်ချက်ကြည့်သည်။ ဖြေးမှ ဘားနာမှ ယုံ့ချွဲတားသော အောင်နိုင်ကျပ်နှစ်ကို ကောက်စီးလိုက်သည်။ ခေါင်းပေါ့မှ ဦးထုပ်ကိုမဆွတ်တော့ပါ။”

နေ့ပူလျှင် ခေါင်းကိုက်တတ်တာကိုတော့ ကြောက်၏။ မိန်ပါစီးခဲ့လျှင် ဖြေးပုံစံက နိုင်ငံခြားရှုပ်ရှင်ကားတွေထဲမှ



ကျော်လက်တောာသားပုံစံအပြည့်ဖြစ်သွားမည်။ ခုမတာ့ မိန်ပါကြောင့် ဝတ်စုပြည်းမဟုတ်မေတ္တာပါ။

ဖြေး ... တဲ့။ ဖြေးဆေဆိုသော ဘဝပျောက်လူသား တစ်ယောက် လူဘဝထဲကို အောက်ခြေမှစပြီး တိုးဝင်ခဲ့ပြီဟု လောက်ကြီးကို ကြော်လိုက်ချင်သည်။



“ဘာ ... ဒီကလေးက ကျူပ်သား ဟုတ်လား၊ ယုဇ္ဇာရှိမှုပါးပါ၊ ကျူပ်က ကလေးအဖေဖြစ်ရေအာင် ဘယ်တဲ့နဲ့က မိန်းမရဖူးလို့လ”

“လူသိနတ်ကြား မဂ်လာအောင်မှ မိန်းမရတာမဟုတ်ပါဘူး၊ ကိုကျော်စွာဦးဦး၊ ကိုယ့်ထက်နိမ့်ကျော် ကိုယ့်လက်အောက် ငယ်သားကို လူမသိချေမသိ ခြေတော်တင်ခြင်းကိုလည်း မိန်းမရတယ်လို့ သတ်မှတ်ပါတယ်”

“မင်းပါးစပ်ပိတ်ထား၊ ငါ ရိုက်သတ်မိလိမ့်မယ်”

“ရှင်သတ်လို့ ကျွန်းမာဝတေးခဲ့ရတာ ငါးနှစ်တိတိရှိပြီ”

“သွားကွာ ... သွားကွာ၊ ငါအိမ်ပေါ်ကဆင်းသွား၊ ငါကိုယ်တိုင်ခွဲချွဲလိုက်မှ လက်ရောက်မွှေ့နဲ့ ထပ်မတိုင်နဲ့”

“ဒီကလေးကို ရှင့်သားအဖြစ် ရှင်အသိအမှတ်ပြုလက်ခဲ့တာဝန်ယူပါမယ်လို့ ကတိမပေးမချင်း အိမ်ပေါ်ကမဆင်းဘူး”

“မင်း နည်းနည်းလေးမှ အရှက်မရှိဘူးလား”

“အရှက်ရှိလို လေးငါးခြားကြုံစွဲစွဲ ကိုယ့်ဘဝကိုယ် သတ်ထားခဲ့တာ၊ အခု ကျွန်မ လူပြည့်မှာ ကြာကြာမနေရတော့ ဘုံးကျွန်မခံစားနေရတဲ့ ရောကါးကြောင့် ကျွန်မ အဓိန်ထဲ့ ခံလှ သုလလေးပဆိတ္တသိရလို ဒီသား ... ကျွန်မနဲ့ရှင်ရှု သားလော့ လောကအလယ်မှာ မျက်နှာငယ်တော့မယ် ...”

“မိဘမှာဖြစ်နဲ့ ခွေးလေးကြမ်းပါးဖြစ်တော့မယ်၊ ဟိုအိမ်တက်စား၊ ဒီအိမ်ကော်စား၊ ကျော်းလေးမှမနေရာ အွေးပျိုးတစ်စုံငါးခိုင်းတဲ့ ဘုံကျွန်ဖြစ်တော့ဆိုပြီး ...”

“မတတ်လွန်းလို ဖအေအရင်းဖြစ်တဲ့ ရှင်သီးလာအပ်တာ၊ ရှင်သားပါ၊ ရှင်ယုပါ၊ ကျွန်မ ရှင်အိမ်မှာ ထမ်းချက်အဆင့်လောကတောင် မမြင့်ခဲ့ပါဘူး၊ လက်ဝိုင်လက်တောင်တာခါးဖွင့်၊ ကြမ်းတိုက် ...”

“တဲ့မြက်စည်းလုည်းဆိုတဲ့ အဆင့်နဲ့ နေခဲ့ရတာပါ၊ ရှင် ပြန်စဉ်းစားပါ၊ ရှင် ဆယ်တန်းအောင်တဲ့နေ့ကို”  
“ကတ်”

ကျော်ဇော်ပြီးလာ၍ မေသစ္စာတွန်းကို လက်ခွဲနှုတ်ဆက်လိုက်သည်။

“အရှမ်းတော်တယ် မေသစ္စာ၊ ဒိုင်ယာလေ့ခိုးအရှည်ကြီး ပြောရတာတောင် နည်းနည်းမှမမှားဘူး”

“ကျော်ဇားတင်ပါတယ် အစ်ကို၊ အစ်ကိုက လက်တွဲခေါ်လို့ ဒီလောက်ဖြစ်သွားတာနေမှာပါ”

“တော်တယ်ဟေ့ ... မေသစ္စာ၊ ဒီတစ်ကားတည်းနဲ့ ညည်းမင်းသမီးဖြစ်ပြီ”

ဒါရိုက်တာပါ လာချိုးကျူးနောက်။

“နောက်တစ်ဆင့်က မင်းသားမပါလေးဘူး၊ မေသစ္စာတစ်ယောက်တည်း မင်းသားအစ်းထဲ ဝင်ရင်းပေးရင်း သိချင်းဆို၊ စိတ်ကျုံယဉ်၊ ကိုယ့်အိမ်ရှင်သားကို ကျိတ်ကြိုက်တဲ့ အစ်း၊ မင်းသား နားချင်နားပါ၊ မေသင်းကြိုင်ရေး၊ မင်းသားအတွက် လိုတာလုပ်ပေး”

“နေ ... နေ ရတယ်၊ ကျွန်တော်မှာ အပြည့်အစုပါတယ်၊ ဒိုးသြားရေ”

“ဟုတ်ကဲ့ဆရာ”

ထပ်ဆင့်အကယ်ခမိမင်းသားပါ၊ ကျော်ဇော်ကို ဘမ္မဏီပိုင်ရှင်က သူ့နှစ်းကျော်ကြီးထဲ အိမ်ဆောက်ပေးထားတော့ မလောက်ကို ယုယ်နောက်။ မင်းသမီးဖြစ်လိုသူ အနပညာဝါသနာ ရှင်မလေးကို ကျော်ဇော်က လက်တွဲခေါ်ရသည်။ ကိုယ့်တွန်းတဲ့ လည်း ကိုယ့်ထက်ဝါရှင်တွေက သည်လိုပဲ လက်တွဲခေါ်ခြဲကြရတာ သည်။ အဟောင်းတိုင်းဟာ အသစ်ကစ်၊ ခဲ့ကြတာချည်းမဟုတ်လား။ သမ္မဒရာရေးဆိုတာလည်း တစ်ယောက်တည်းသောက်လို့ ဘုန်တာမဟုတ်သည်မို့ အနပညာသမ္မဒရာထဲ အများသွေးကူးခတ်ခွင့်ရရှိ၊ နေရာလေးတစ်ခု ကူညီဖန်တီးပေးရတာ ကုသိုလ်လည်း သည်ဟု ကျော်ဇော် ခံယူ၏”

ပြီးတော့ ယနေ့ မင်းသားအကျော်အမော်တွေထဲမှာ ကျော်ဇော်မည်က ကောင်းသည်။ အိမ်ထောင်မရှိ၊ လျှပ်ကြီးစားရင်းဝင်ဖြစ်ပေမယ့် မိန့်မကိုစွဲ အရှပ်အရှင်းလုံးဝင်ကင်းသည်။ ပါတွဲမင်းသမီးတွေ၊ ဝါနာမင်းသမီးပေါက်စလေးတွေ၊ အတ်ပို့

တတ်ရန် ကြီးကြီးဝယ်ယော်အားလုံးနှင့် ချွေမျိုးသားချင်းလိုင်သည်။ တတ်နိုင်သူမျှ ကုသ္ပါသည်။ အလုပ်သဘာဝရဲ့ရဖက်မှ ချစ်ရကြိုက်ရပေမယ့် ကျွန်အချိန်တွေမှာ မည်သူ့အပေါ်မှာသူ မရှိမသားမရှိ။ ပကာတိ ရှင်းသန့်၏။

ကျော်ဒေါ်ယော် ခြောမည်ဆိုလျှင် ရှင်းရှင်းနှင့် ရှင်းပြောရသော တရားဝင်ပဲဖြစ်ဖြစ်၊ တရားမဝင်ဘဲဖြစ်ဖြစ် ကြော်ပန်းပွဲ့ပွဲလေးတွေမှ အများကြီးပါ။

“ဒီလက်တွေဟာ အနုပညာလက်တွေပါများ၊ အသည်းမျှ သမားလက်မဟုတ်ပါဘူး၊ ပန်းခြေသိုင်းလည်း ကျွန်တော် မတတ်ဘူး” ဟု ပြောခဲ့ဖူးသည်။

ကျော်ဒေါ်ယော်ကို သိက္ခာရှိသည်။ သမာဝါးသည်။ သူ့အနုပညာကျေတော့ တော်လိုက်တာ မရပြာပါနှင့်တော့ ပြီးတော့ သူ့အတွက်နှင့် မည်သည်ဒါရှိက်တာ၊ ပရိုဂ္ဗာု အပိုခုက္ခာမရောက်စေလိုပါ။ ကိုယ့်ကားနှင့်ကိုယ် ရှုတင်သို့လာသည်။ ပြန်သည်။ အရှိန်စုံက်ကျွန်တာတွေ၊ စောပြန်တာတွေမရှိ။ ရှုတင်ထမင်းကိုပဲစားသည်။ သူ့အတွက်ဟင်းပွဲတွေ ပိုလုပ်လာလျှင် တောင် ပြန်ပေးတတ်၏။ ကျော်ဒေါ်ယော်လိုက်တာပည့်လေး အိမ်မှုသယ်လာသည့် ခြင်းတောင်းထဲမှာ ကော်ပီဓာတ်ဘူး၊ ရေခဲဘူးနှင့် ဘီယာဘူး၊ ကက်ပြောရှိချောကလက်၊ လိုအွှေ့သီး စသည့် အစားအသေးက်တွေပါလာသည်။ အကောင်းကြိုက်သမားမှို့ ကိုယ်စားမြို့ ကိုယ်ဘာသာသယ်လာသည်။

“ရှင်းသားရေး ... အည်သည်”  
“လွှတ်လိုက်လေး၊ ဘယ်သူလဲ”

ဝင်လာသူကို ကျော်ဒေါ်ယော် လုမ်းကြည့်၏။

“မင်းက ဘယ်သူလဲ”

“ဘာဖြစ်လို့ အဲဒီလိုမေးတာလဲ”

“ဒီရိုပ်မျိုး ဆင်တူနှစ်ခုရှိတယ်”

“လေးလေးက ကျွန်တော့ကို ပမာတ်မိဘူးလား”

ကျော်ဒေါ်ယော် ချုံးထား ချာတိတ်ပခဲ့းကိုဖက်သည်။

“ငါကို လေးလေးခေါ်ရင် မင်း ဖြူးပေါ့၊ ဟိုကောင်လေး မောင့်ရှားက အစ်ကိုတဲ့၊ ထော်တော်ပြောက်တတ်တဲ့ကောင်လေး၊ ငါကမွေးရင် ငါသားလောက်ရှိမယ့်ကောင်က ... ဟား ဟား”

ဖြူးပခဲ့းကို နှစ်ချက်သုံးချက်ပုံတ်ပြီးမှ လူချင်းခွာသည်။

“မင်းက စတ်ပြတ်လာတော့ ငါက ဖြူးလို့တောင် သိပ် မထင်ရဲဘူးကျား၊ ဒီရိုပ်မျိုးက ဆင်တူနှစ်ကော်ရှိတာ”

“ဒီမှာလေးလေး၊ ကျွန်တော်အကိုးက မာတင်ပါ၊ ဒါကို လေးလေးက စတ်ပြတ်နေတယ်ပြောရလား”

“မာတင်က မင်းဝတ်လေ့မှ သိပ်မရှိတာ၊ မင်းက တိရှိ အဝတ်များတဲယ်၊ ရှာကင်မျိုးစုံဝတ်တယ်၊ ဝေါကင်းရှုံးမျိုးစုံစီးတယ်၊ လက်မှာ လက်ကောက်တွေ၊ ကြိုးတွေရော၊ ငွေတွေ ကော်တွေရော၊ မျိုးစုံစွဲပုံတတ်တယ်၊ ငါတောင် ပုံပော့ပော့ခန်းရှိက်မှ ဆင်တဲ့ဒီမိုင်းမျိုး မင်းကထာဝရု ပန်ဆင်တယ်”

“လေးလေးနိုင်လေးတွေ ကြိုးသွားပြီ”

“ခုခို့မိုင်းက နောင့်ရှားနဲ့ပိုတွဲနေတယ်၊ မင်းက ပုဆိုးတွေ  
ဘာတွေဝတ်လိုပါလားကျ”

“အမိမိပေါ်ကဆင်းလာတာ ကြာဖြီ လေးလေးရ”

“ရှိပစ္စည်းကုန်ပလား”

ဖြီးက ပစ်းကိုစုစုပွဲပြု၍ရယ်၏။

“ငါသီ ဘာဖြစ်လို့ ချက်ချင်းမလာသလဲ”

“ဆင်းရှုံးကုန် ဘယ်လောက်နက်သလဲလို့ နှစ်ကြည့်နေတာ  
လေးလေးရဲ့”

“ဘယ်နဲ့ပေလောက်ရှိလဲ”

“ပေရှစ်ဆယ်မှာ ရေထွက်လာလို့ မွန်းပြီး ပြန်တက်လာ  
တာ”

“ဟား ဟား ... ခွေးမသားလေး၊ ရေတွင်းနဲ့ဆင်းရှုံးကုန်း  
မှားပြီးဆင်းတာ”

“ကျွန်ုင်တော်အမေကို လေးလေး သိလို့လား”

“ဒွေးလွင်ကိုတော့ သိတာပါ။ ငါသူငယ်ချင်း ကွယ်လွန်  
သူလေး”

“ဖေဖေအကြောင်း ဘာကြားသေးလဲ လေးလေး”

“ကျွန်ုင်းမှာရေးက ဘာချိန်မရေး အသက်ထွက်သွားနိုင်တဲ့  
အခြေအနေမှာရှိတယ်၊ မင်းကို သူတို့နှင်းချုပ်လိုက်တာ မပြော  
ရဘူး၊ ခုချိန်မှာ မင်းအဖေက ဝစ်းသာလဲသေမယ်၊ ဒေါသ  
ထွက်လည်းသေမယ်၊ စိတ်ညွှန်ရင်လည်းသေမယ်၊ ဘယ်  
နည်းနဲ့သေရမလဲ ရွေးနေတဲ့အချိန်”

ဖြီးက ဟားခနဲ့တစ်ချက်ရှုံး၏။

“ကိုယ့်ကျျးမှုးရှင် ဒီလောက်ဖြစ်နေတဲ့ကိစ္စ မင်းရယ်စရာ  
ဘာတွေလဲ”

“လေးလေး စကားလုံးတွေ ဆီသုတ်ပြောလို့ရယ်တာပါ၊  
ဖေဖေအတွက်ရဟာ့ ဘယ်စိတ်ကောင်းပါမလဲ”

“ဇွဲ့ကြိုးဗျား မင်းက ဘာဖြစ်လို့ဆင်းလာရတာလဲ၊ ကိုယ်တစ်  
သက်လုံးနေလာတဲ့အိမ်ပဲ ဆက်နေပါလား”

“ဖေဖေက ဟိုအမျိုးသမီးနဲ့ လက်ထပ်မယ့်ဆဲဆဲမှာ ဟာ့တ်  
အတက်ခံရသွားတာ၊ ဖေဖေသာ ခုလုံးမဖြစ်ရင် လက်ထပ်  
ပြီးပြီး”

“အေးလေ ... အဲဒါဘာဖြစ်လဲ”

“ဖေဖေကို ပြုစမယ့်သူရှိပြုပဲ ကျွန်ုင်တော် နေစရာလိုသေး  
လား”

“ခွေးစကားမပြောနဲ့၊ တစ်သက်လုံး မင်းကို ကျျးမွေး  
စောင့်ရောက်လာတဲ့ ကျျးမှုးလေးတောင် ဆပ်ဖို့စိတ်ကုံး  
မရှိဘူးလား”

“သိပ်ရှိပါတယ် လေးလေး၊ ဖေဖေ ဘာဖြစ်လို့ ဟာ့တ်  
အတက်ခံရသွားလဲ လေးလေး သိလား”

“မသိဘူး”

“ကျွန်ုင်တော် ဘယ်သူ့ကိုမှ မပြောဘူး လေးလေး၊ သိပ်  
ရှိပ်လို့၊ ဖေဖေကိုယ်တိုင်က ကျွန်ုင်တော်ကိုနှင့်ချုပြီး ဟာ့တ်  
အတက်ခံရသွားတာ၊ ကျွန်ုင်တော် ဆရာဝန်ခေါ် ဆေးရှုံးပြီး  
မှ အိမ်ပေါ်ကဆင်းတာ”

“မင်းအဖေက မင်းကို ဘာစိတ်ဆိုးသွားလဲ”



“မတရားအထင်လွှာတာပဲ လေးမလေး၊ ဒီလောက်ပဲပြောပါရ စေ၊ ကျွန်ုင်တော်ရှက်လို့”

“မင်း သေးရုံရောက်သေးလား”

“မသွားတော့သွား၊ ဖေဖေကလည်း စွန့်လွှတ်လိုက်ပြီပဲ”

“ဟေ့ကောင် ... မြို့”

“ခင်ဗျာ”

“မင်း ဘယ်လိုဖြစ်နေမလဲ”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ လေးလေးရ”

“မင်းဟာ တစ်သက်လုံး လုံလိမ္မာလေးပဲ၊ အပြစ်မရှိ၊ အဖြစ်လည်းမရှိ၊ လက်ကြောမထင်းပေမယ့် ဘယ်သူ့မှ ဒုက္ခမပေး၊ မင်းပုစ်ကို ငါသိတော့သိတယ်၊ နောကျအောင် သိတယ်၊ သိပ်တော့မပြောတာတော့ ...”

“အခု မင်းဟာ မင်းမဟုတ်သလိုပဲ၊ မင်းအဖေအဆါ မှာထားတဲ့ သံယောအုပ်ကလည်း တော်တော်ပေါ့တိမ်သွား ပုံရတယ်”

“လေးလေးက ကျွန်ုင်တော်ကို နောင့်ရှားထင်နေလို့လား”

“မထင်ပါဘူး၊ နောင့်ရှားက မနေ့ကပဲ ငါသိလာသွားသေး တယ်”

“ဒါဖြင့် ...”

“မင်း တော်တော်ပြောင်းလဲသွားတယ်ကွာ၊ ဘာပြောင်းလဲ သွားတယ်ဆိုတာ ငါ မပြောတတ်ဘူး”

“ကျွန်ုင်တော် ရှင်ကြီးဝမ်းထဲလည်း ဝင်ခဲ့ပြီ၊ ရှင်ငယ်ဝမ်းထဲလည်း ဝင်ခဲ့ပြီ”

“ဟား ဟား ... အစာဟောင်းတွေနဲ့တွေ့လို ပြန်ပြီးလာ တယ်ပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကဲ ... ငါကိုပြော၊ မင်း အခု ဘာလုပ်မလဲ”

“လေးလေးနဲ့ အဲဒါပဲ တိုင်ပင်ချင်တာ”

“ငါနဲ့နေမလား”

“ခဏတစ်ဖြုတ်နေရင် ကောင်းမလားလို့”

“ကျောင်းမွင့်ရင် မင်း တက္ကာသိုလ်တက်ရမယ်”

“အဲဒါတော့ စိတ်ချုပါ”

“မဖွင့်ခင် ဘာလုပ်ချင်လဲ”

“ကျွန်ုင်တော် မင်းသားလုပ်ချင်တယ်”

“အောင်မယ် ... အောင်မယ်၊ ဒီကောင်အလာကြီးပါလား၊ မင်းသားလုပ်ချင်သတဲ့၊ အနုပညာကို မြတ်နိုးတာလား၊ မင်းသမီးကို ဖက်ချင်တာလားပြောစမ်း”

“မင်းသမီးကို တစ်စက်ကလေးမှ မဖက်လိုက်ရတဲ့ ကတိ လမ်း လေးလေးရွေးပေါ့”

“မင်း တကယ်လုပ်ချင်တာလား”

“လေးလေး သဘောတူရင်ပေါ့”

“လုပ်ချုပ်လိုက်ပြန်ပြီ ငါကို တရားခဲ့၊ ငါနဲ့တွဲရှိက်မလား တစ်ကား”

“လေးလေးနဲ့တွဲရင် ကျွန်ုင်တော် ခံသွားရမှာပေါ့”

“ပြစ်မယ် ... ပြစ်တော့မယ် မင်းသားကြီး၊ ပညာတ်တော် အပါးတစ်ရာနဲ့တော့ မင်းပြစ်ဖို့နှီးစပ်နေပြီ၊ အနုပညာရှင်

ဆိတာ ကျရှုံးရာက စုနိုင်ရမယ်၊ ဘယ်လို့မ ညာလို့  
တွေမလာနဲ့”

“ရပါတယ် လေးလေးရဲ့”

“မိက်တင်ခန်းကျာ၊ မင်းက လွှဲချလိုက်ရမယ်၊ လွှဲချလိုက်  
တယ်၊ ပုံစံကလည်း သိပ်မီနေတယ်၊ မြေကြီးနဲ့မျက်နှာ  
အပ်ခါနီးကျမှ အောက်မှာ ခွေးချေးပုံကြီး မင်းတွေ၊ မယ်  
ဆက်မျှောက်ချမလား၊ လိမ့်ထွက်မလား”

“နောက်တစ်ကတ်ပြန်ရိုက်လည်း ရတာပဲ လေးလေးရယ်  
ခွေးချေးပုံတော့ ဘယ်သူ မျက်နှာနဲ့ကပ်မလဲ၊ နောက်အောင်  
ပုံလောက်ဆို တော်သေးတယ်၊ ဒါရိုက်တာ ပရိဂျိုးဆာတွေ  
လည်း ဒီလောက်မရက်စက်ပါဘူး၊ မင်းသားသစ်ကလေးကို  
ညှာမှာပါ”

“အပြာကောင်းတယ်၊ မင်းကို မသေးသေးနဲ့တွဲပေးရမယ်  
သူ ရရန်လို့ မင်းက ဆင်းဆယ်ပွဲ၊ တင်တဲ့အခန်း”

“ဟိုက်”

ဖြိုးက သူနှုန်းသူ လက်ဝါးနှင့် ရိုက်ပြလိုက်ထဲ

သည်။

“ခုတည်းက အမူအရာကျင့်နေပါရောလား၊ ပြစ်မယ်  
ပြစ်မယ်၊ ဒီပုံစံမခိုးဘူး”

“လေးလေး တကယ်နော်”

“ထင်ရတာပဲ”

“လုပ်ပေးပါ လေးလေးရာ၊ သွားလေသူ မေမေမျက်နှာ  
လေးထောက်ပြီး”

ကျော်ဒေသျက တဟင်းဟင်းရယ်လိုက်သည်။ သူ  
သာက်နှာသည် ဘုယာဘူးကို မြောက်ပြသည်။ ချမလားဟု  
အေး၏။ ဖြိုးက စောင်းခါပြသည်။ ကျော်ဒေသျက မျက်နှာကို  
ဘုံထုတ်ကာ မျက်လုံးပြုးပြလိုက်သည်။

နှစ်ယောက်သား ရယ်သောအဆုံးမှာ ‘ပြမ်ပါ’ဆိုသည်  
အသွေက်လာ၏။ မင်းသမီးက ကြော်မွေးလေးကိုင်၍ သိချင်းဆို  
၍ အဆင်သင့်ပြစ်နေပြီလေ။





“ဒါက ဘယ်လိုဖြစ်ရတာလဲ နေ့နှုံးရယ်၊ မင်းမလဲ  
အလုပ်ကလေးတစ်ခုရခါမှ လက်ကြောတောင် တယ်မတင်  
ခင်တော့ဘူး”

“ကျော်တော် စဉ်းစားနေလိုပါ အဖော်၊ အလုပ်လုပ်တာ  
အလဲလဲမှုသူ့မြစ်နေလို ပြောတာလား”

ပေါ်အေးကြောင်းကလည်း ပျောပြန့်တော့တယ်၊  
ငါက မာမာလေးချုပ် စားနိုင်တယ်ဆိုတာ သိသားမျှ၊  
ဘာ့တော့ ဒီလောက်စုံးစားနေရတာလဲ”

“ကျွန်တော် အေးတူးသိလ်ဘွားချင်လို တူးသိလ်စရိတ်  
စုံစုံအေးနေတာပါ။ အဲဒါတော်ရင် ထမ်းတော်ပေါ်ဘွားတော်”

“မင်းအမတ်က မိလိလား”

“မီခာင်မီမာဏ်၊ အသေ၊ မီခာင်မလသ်၊ မီမာဏ်”

“ကျော်းကျော်း မင်္ဂလာမာရီ”

"ဟုတ်ကဲ ... ကျွန်တော်အတွက်မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်အတွက်ပါ စဉ်းစားမျှစိမ္မားတယ"

କବିତାରେ

**“သလသိုး ဆေတကာသို့လ်ပဲလဲ့”**

“အမှတ်ကတေသာမိနိုင်တယ်၊ သူမှာလည်း ပိုက်ဆံမရှိဘူး၊ အလျှေ”

“သော် ... နောင့်ရှား ... နောင့်ရှား၊ ကိုယ့်အတွက်တောင်  
ကိုယ်မနိုင်တဲ့ကြားထဲ သူများအတွက် စဉ်းစားနေသေးတယ်  
မင်းအတွက်တော့ မပါဘဲ။”

“ဟော အဖွဲ့မှာရှိလိုလား”

“မင်းကို စမွေးကတည်းက ပညာတတ်မြောက်လာအောင် လုပ်ပေးဖို့ ရည်ရွယ်ချက်နဲ့ စုဝါတာပါဂု၊ အဲဒီစုဘူးကြီးကို ဘဝ်နဲ့ မဟာက်တာပါ”

**“အမြတ်သားကဲ ဘယ်လောက်ကြီးလိုလု”**

“କେବିଟାଯ୍”

**“အာဘန်တော်တော်၊ အမကြော်လူး”**

“ଷ୍ଟେଳ୍ମ୍ବି:ଦୟା ଲଗ୍ନିକୋଗ୍ନିଦୟା ତିକ୍ଷ୍ଣଦୟା ପତ୍ରଭାଃଦୟା  
ତବ୍ୟଥିବା:ଦୟା”

ଶ୍ରୀମତୀ ପାତ୍ନୀ

“ထဲမင်းဖျောက်တော်သိုး၊ ဒါးရအက်ဆာတော်မြိုက္ခာ”

ထမင်းပျောထဲ ချဉ်ရည်ဟင်းဆမ်း၍ အားရပါးရ<sup>၁၁</sup>  
ဘေးနေသည့် အဖောက်ကြည့်ကာ နောင့်ရှားကျတော့ စားမရ။  
သည်လောက်ပျောနေသည့်ထမင်းကို ဘယ်လိုစားမလဲ။ ထမင်းက  
ပျော့ပြီး အစွမ်ပျောက်နေပေမယ့် ကော်လောက်ပြီသည့်အဆင့်တော့  
မရောက်ပါ။ အဝုံးလိုက်ကြီးဖြစ်နေ၏။

“အဖေ”

“ဟဲ”

“ကျွန်တော်မွေးနေ့၊ ဘယ်တော့လ”

“သင်ထားတော်မှတ်မထားဘူးလား၊ နှစ်လလား သုံးလလား  
လိုသေးတယ်လေကွာ”

“ဒီနေ့ခိုရင် ကောင်းမှာ”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ဒီမှာလေး မွေးနေ့ကိုတော်မှန်ကြီးက စားနဲ့လို့ပြီး အချုပ်  
လိုက်စားရမလို့ဖြစ်နေပြီ”

ထမင်းပျော်တုံးကြီးကိုပြတော့ ဦးပိုး ရယ်ပြန်၏၊  
သည်ထမင်းကိုပါ ငါးပိုရည်ဆမ်းစားပြန်၏၊ တို့စရာလည်း တို့သည်း  
ဦးပိုးတို့က အသက်သာဝါးဆယ်ကျော်၊ ဘယ်အချိန်ထမင်းစား  
စား ထမင်းသုံးပန်းကန်ပဲဟု ကြားနေသေးသည်။

“မင်းမလည်း စေးခန်းစာရေးပြစ်ခါမှု ပျက်စီးချင်လာ  
တယ် နော်၊ သတိထားဦး”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ အဖေရ”

“ထမင်းလည်း ကောင်းကောင်းမစားဘူး၊ ဒေါက်တာမိုးမြင့်  
ကို အားကျေပြီး ဆရာဝန်လုပ်ချင်တယ်၊ တိုက်လိုက်ရတဲ့  
ဆပ်ပြာကလည်း အမြှုပ်တစိတိနဲ့ ကောင်းပေမယ့် ဆပ်ပြာ  
ကုန်တယ်၊ ဆပ်ပြာတစ်တောင် ဘယ်လောက်မှတ်လို့လဲ”

“သိပါတယ်၊ ဆယ့်ခြားက်ကျေပ်”

“ဈေးဘူးရင်လည်း ဟင်းကောင်းကြွေးကောင်း တယ်ဝယ်  
ချင်တယ်၊ ဘဝမမေ့နဲ့ကွာ”

“ဝို့လား အဖေ”

“ဝို့၊ မင်း ထမင်းပျော်က ကြာကြာခံများမဟုတ်ဘူးကွာ၊  
ဆိုက်ထဲမှာ ငါတော့ မှန်ဝယ်စားရတော့မှာပဲ၊ ဆန်ကြမ်းပြီး  
ထမင်းမာမဲ ဉာဏ်ထိခံတာ”

ဦးပိုးက ပန်းရန်ကရိယာဖြစ်သည့် သန်လျက်ကို  
အုပ်ဆိတ်လေးထဲထည့်သည်။ ထမင်းဘူးကိုလည်း ထည်၏။  
သို့နှင့်မှာ ကန်ထရိက်တိုက်တွေ အဆောက်များသည်နှင့် ဦးပိုးအဖို့  
အလုပ်ကောင်းနေ၏။ သို့ပေမဲ့ အလုပ်ကြမ်းသည်ရှိ ပိုက်ထဲ  
အပြည့်အောင်ယည်တားရသည်။ နံနက်အောင် အမိမာမထွက်မိ  
မင်းတစ်နှစ်စားသွားသည်။ အလုပ်သို့လည်း ထည့်ယူသွားသည်။

ဟိုမှာ အများတော်ဗုံး ဆယ်နှစ်နာရီမှာစားကြ၏။  
အနေထိ ဘာမှမစားတော့လဲ အိမ်ပြန်ရောက်မှ ထမင်းစားဖြစ်  
သည်။ တစ်နေ့ ထမင်းသုံးနှပ်စားလို့လားမသိ ဦးပိုးက ကြုံနိုင်  
ဦးမာ၏။ ခုထိ သန်တုန်းမြန်တုန်းရှိသည်။ နံနက်ကလည်း  
အောင့်ရှား ဦးခိုးတာအုံအုံနှင့် ထမင်းတစ်အိုးနှင့် အလုပ်ရှုပ်နေချိန်  
၌ ဦးပိုးက ရေတိုင်ကိုတစ်လုံးအပြည့် ရေတွေ့ဆွဲပြီးသွားပြီး။  
သံ့သုံ့ပိုင်နှင့်က သိပ်မဝေးသည်နှင့် ရေဆွဲလိုက်ရတာကို ထမင်း  
အောင်းရှုပဲ ရှိသည်ဟု ဦးပိုးကပြော၏။ စင်စစ် နောင့်ရှား  
အောင်လျှင် ဦးပိုးလေအက်မလုပ်နိုင်ချေ။ ပေါ်ကြားမျိုး ရေတိုင်  
အောင်လုံးပြည့်အောင် ရေဆွဲနိုင်သည်ပဲတား၊ ဦးပိုးလို့ နံနက်ပိုင်း  
ဦးနှင့်တော့ မပြီးနိုင်ချေ။

“သွားမယ်”

“ဟုတ်ကဲ”  
 “မင်း နေ့ခင်းဘာလုပ်ဖို့ရှိသေးလဲ”  
 “မရှိပါဘူး အဖေ”  
 “အေဒါဆို သမဆိုင်မှာ ဆန်သွားထုတ်ထားလိုက်ကဲ”  
 “ဟာ ... အဖေ၊ ကျွန်တော် ဆိုက်ကားထွက်နှင့်လိုပ်သေးတယ်”  
 “ခက်တဲ့ကောင်ပဲ၊ သမဆိုင်သွားတာ ဘာဖြစ်လဲ”  
 “မိန့်ပတ္တေသူလည်းပဲ၊ ကျွန်တော်အရွယ် တစ်ကောင်မှုမရှိဘူး”  
 “ဘာဖြစ်လဲ၊ ရည်းစားစကား သွားပြောဘာမှ မဟုတ်တော်ကိုယ့်ခွဲတမ်းကိုယ်သွားဝယ်တာ”  
 “မျက်နှာတွေက သူတို့ဆီ အလကားတောင်းတဲ့သူလို့”  
 “မင်းမျက်နှာကလည်း ဂျစ်ကန်ကန်ဖြစ်နေမှာ ငါသိပါတယ် သူ့သွားကျစ်ရင် ကိုယ်ပြန်စစ်မှုထဲ့စံပဲ၊ သွားဖြစ်အောင်သွားမင်းမျက်နှာကို မင်းချက်တဲ့ထမင်းလောက်ပျော်အောင် ဖြေပြင်သွား၊ အဖေခေါင်းရင်းက သေစွားထဲမှာ ပိုက်ဆံပေးဆယ်ရှိတယ်”  
 “ဟင် ... နည်းလိုက်တာ”  
 “မင်းက ဘာလုပ်ချင်လို့လဲ”  
 “အေးတွေ့သိလိုတက်ဖို့ ကားတစ်စီးလောက် ဝယ်ချင်လို့”  
 “ဖြစ်တယ် ... ရတယ်၊ ဉာဏ်ကျေရင်ရမယ်”

ဦးပန်း ပြောပြောဆိုထိ ရယ်၍ ထွက်သွားတော့သည့်အောင်ရှားမှာသာ ရဲ့မြှေ့ကျေန်သည်။ ထမင်းပျောကိုလည်း မစေနိုင်။ သမဆိုင်လည်းသွားရှိုးမည်။ သည်နေ့တော့ နောင့်ရှားတဲ့

အကောင်းသည့်နေ့ပါပဲ။ အေးခန်းစောစောသွားပြီး ယိုကောင်မ သေးနှင့် စကားပြောရလျှင်တော့ ယင့်ကံဆိုးသက်သာမည်ထင် ၏။



“တပေါင်းလား ငါပါ ဖြိုး”

“ဟယ် ... ဖြိုး၊ နင် ဘယ်ရောက်နေလဲ၊ ငါ အရမဲ့တွေ့ချင် နေတယ်၊ မဟုတ်တာတွေ လျောက်မလုပ်ဘူးမဟုတ်လား၊ ဘဘာဦးသိန်းထိုက်လည်း တော်တော်သက်သာလာပြီတဲ့၊ စကားတောင် နည်းနည်းပါးပါးပြောနေပြီ၊ မသေနိုင်တော့ ဘူးတဲ့၊ ကိုယ့်ဘက်ပါလာပြီတဲ့”

“ဖြည်းဖြည်းပြောပါဟာ၊ တယ်လိုဖုန်းလေးကို သနားပါ တယ်၊ နင် ဒီလောက်မြန်မြန်ပြောတော့ ဘယ်လောက် တွေ့နေ့စဉ်လိုက်မလဲ”

“နင် ခုဘယ်မှာလဲ၊ ငါဆီ လာမလား”

“လေးလေးဆီမှာပါဟာ”

“အေး ... ကောင်းတယ်၊ ကားအားရင် ငါဆီလာလည်းလဲ”

“နင် ဒီနေ့ နှင့်ရှိုးလေးအေးခန်းကို လာဦးမလား”

“မလာဘူး”

“လာလိုက်ဟာ”

“ဘာလုပ်မလိုလဲ”

“ငါလာမလို့၊ ငါ နောင့်ရှားနဲ့လည်း တွေ့ချင်လို့”



- “နင်နဲ့မောင့်ရှားနဲ့ ခင်ကာ အရမ်းတူးဆန်းတယ်နော်”
- “ဘာထူးဆန်းလို့လ”
- “ဒီလောက်တွေတဲ့နှစ်ယောက်၊ အရွယ်ချင်းလည်း တွေတယ်၊ သုတယ်ချင်းလည်းဖြစ်တယ်”
- “ငါက နောင့်ရှားဆီးလာများဆိုတော့ နင်လည်း လာလိုက်လေး၊ တို့သုံးယောက် စကားပြောရတဲ့လော့”
- “နောင့်ရှားက သိပ်မအားဘူးဟာ၊ လူနာများလာရင် သုကအလုပ်ရှုပ်တယ်၊ စကားမပြောအားဘူး”
- “လူနာတွေမရောက်ခင် ဒီလိုလုပ်၊ သုံးနာရီရောက်အောင်လာမလား”
- “နောင့်ရှားက သော့လာဖွင့်မှ တို့ဝင်ထိုင်လို့ရမှာ”
- “ငါ နောင့်ရှားကိုပြောလိုက်မယ်၊ သုံးနာရီအေးခန်းလာဖွင့်လို့၊ ငါတို့လာမယ်လို့ ... လို့”
- “နင်နဲ့ ဘယ်မှာတွေ့မလဲ”
- “လွယ်ပါတယ်၊ ဖုန်းဆက်လိုက်မယ်”
- “နောင့်ရှားဆီမှာ ဘယ်မှာဖုန်းရှိလို့လဲ ငတ္ထုးရဲ့”
- “နင်သာ ငတ္ထုးမ၊ သုံးတို့အီမားက ကုန်စုဆိုင်မှာ ဖုန်းရှိတယ်၊ သွားခေါ်ပေးတယ်”
- “အလုပ်ရှုပ်ခဲလို့ ဘယ်သုက ခေါ်ပေးမှာလဲ”
- “အဒေါ် နှင်မပူးနဲ့၊ ငါပူးပါမယ်”
- “ကောင်းပြောလေ၊ သုံးနာရီဟုတ်လား”
- “အေး ... ဆက်ဆက်လာ”
- “လာမယ်”

“ဒါပဲနော်”

“အေး”

တပေါင်းက စကားပြောချက်ကို ကြည့်နေ့စွာချသည်။ အရေး ... ခြေးကောင် ငြို့၊ သူ့လေးလေးအိမ်ရောက်သွားပြီဟု သာအားရပြောပြရပါဉိုးမည်။ ဖေဖေတို့ မေမေတို့ဆိုတာ ဖြိုးမှုံး ဒေါ်ဇွဲ့ရွှေ့ရှုံးတွေ့နှင့်လည်း ရင်းနှီး ပါ နှစ်အိမ်တစ်အိမ် ငင်တွေက်သွားလာနေတိုင်ကြုံသွား၍ ဦးသိန်း ပိုက်ကို ခင်ပင်ရင်းနှီးစွာ ပြောရဲဆိုရဲလည်းရှိကြသည်။ ဖြိုးနှင့် သိသက်၍ ဦးသိန်းထိုက်ကို ပြောစရာစကားများကို မျိုးသိပ်နေရချင် သည်။ သို့ပေမဲ့ ဦးသိန်းထိုက်၏ ကျန်းမာရေးကိုက အခြေအနေဆိုရားနေသည်မို့ ပြောစရာစကားများကို မျိုးသိပ်နေရချင် သည်။

သုတယ်ချင်းဖြိုးအတွက် တပေါင်း နည်းနည်းလေးမှ ပိုက်ကောင်းပါ။ ဖြိုးက လူလိမ္မာလေး၊ စာလည်းတော်သည်။ မာကြီးသုံးမှ ရိုးသေးသွေးကျေးသည်။ သို့ပေမဲ့ ဖြိုးကို ဦးသိန်းထိုက် ခဲ့လို့၊ လေးလေးကျော်တို့လို့ ကျော်ထောက်နောက်ခဲ့တစ်ဦးဦးသာ ပုံပုံးမထားလျှင် ဖြိုးက သည်အသက်သည်အရွယ်ကြိုးပေး ကိုယ့်ခြေထောက်ပေါ်ကိုယ်မရပ်နိုင်သည့် ယောက်၍မျိုးဖြစ် အ၏။

ဒါကို ဒေါ်ဇွဲ့ရွှေ့ရှုံးလွင် ဖျက်ဆီးခဲ့တော့ဟု မေမေတို့က ပြတ်မနိုင်ခ မရ ပြောရှား၏ မှန်တော့လည်း မှန်သား။ အန်တိဇ္ဈားလွင်က အရမ်းအလိုလိုက်သည်။ လို့လေသေးမရှိ ပြုစုသည်။ သို့ပေမဲ့ ဆုံးမသည့်နေ့ရှုံးတော့ မလစ်ဟင်းစေရ။ စာတော်တာ၊

ကလွှဲလို ဘာအဖြစ်မှမရှိသည့် ဖြီးလိုကောင်လေး လေးလေးကျော်  
ဆို ပြန်ရောက်သွားလို တော်ပါသေးရဲ့။ ဖြီးနှင့် စကားမြှော်  
တာပျော်သည်။ ဖြီးကိုခင်သည်။ ဤအပျော်နှင့် ထိအင်သည့်  
ရှင်းသန္တသည်မို့ ကြည့်နဲ့ဖွယ်ကောင်းလုပါ၏။

ညာနေကျ နောင့်ရှားနှင့်တွေ့ရမည်။

အသည်လိုတွေးမိခါမှ ရင်ထဲ လုပ်ခနဲအေးစက်သွား  
သလိုလို ကျင်မျက်မျက်ခံစားမှုတစ်ခု ဖြစ်တွန်း၏။ တပေါ်  
ထမင်းစားခန်းထဲ ပြေးဝင်သွားသည်။ ကော်ပိုကရားကိုင့်၍ အောင်  
ချလိုက်၏။ ကော်ပိုက ခပ်နှေးနှေးမို့ ရင်ထဲမှ အေးစက်၏။  
ကျင်ရှားဝေးနာက ယာယ်ပျောက်လေ၏။

### ● ● ●

မျက်နှာကို ဘယ်လိုထားရမလဲ။

ရှုက်လိုက်တာ။ ခုခေတ် ကောင်မလေးတာရှို သို့  
ရှုက်စရာမဟုတ်သည့် ကိစ္စတစ်ခုမှာ လက်သုံးစကားတစ်မျိုးအပြုံး  
'ရှုက်လိုက်တာ'ဟု ပြောနေကြသည်။ တပေါ်က စကားအဖြစ်  
ပြောတာမဟုတ်။ တာကယ်ကိုရှုက်နေတာ။ သူ့မျက်နှာလည်း  
စွဲစွဲမကြည့်ရပါ။ ဆေးခန်းကဲလွှာတွေ့ဖြို့ဖြတ်သန်းသွားထား  
နေသည့် လမ်းမကြီးပေါ်မှာ ဖြစ်နေတာရယ်၊ တံခါးကို လုံး  
ဟင်းလင်းကြီးဖွင့်ထားတာရယ်၊ နောင့်ရှားက ဆေးကောင်တာ  
ခေါ်မလား၊ စာရင်းရေးဆေးပေးလုပ်သည့် စားပွဲနောက်မှာထိုင်မှု  
ဖြီးတပေါ်က လူမှာစောင့်တန်းလျားပေါ်မှာမို့ လူချင်း နည်း

ပျော်ပါးပါးကလေး လုမ်းနေတာရယ် အဲဒါတွေကြောင့် နေတော့  
မဲ့ရဲပါသည်။

ခငါ အသိမိတ်ဆွေပဲဖြစ်ဖြစ် သူတစိမ်းပဲဖြစ်ဖြစ်  
အယ်သူပဲတွေ တွေ့ ကုန်းသိက္ခာမဲ့စရာပုံစံလည်းမရှိပါ။ နောင့်ရှား  
က ဆေးခန်းစားရေးလေး။ တပေါ်က လူမှာအနေနှင့်ပဲဖြစ်ဖြစ်၊  
ခါက်တာမို့မြင့်တွေမအနေနှင့်ပဲဖြစ်ဖြစ် ရောက်ရှိနေတာ သင့်လျော်  
သည်အနေအထားပါပဲ။

"အဲဒီးဖြီးတော့လေ ရိုက်သာသတ်ချင်တာပဲ၊ သူကချိန်း  
ပြီး သူကမလာဘူး"

"ဘယ်လိုအရေးတြဲးကိစ္စပေါ်လဲမှ မသိတာ"

"ယူ့ဆီကိုကော သူဆက်တာပဲမဟုတ်လား"

"ဆက်တယ်၊ ကုန်းစံခိုင်ကိုဆက်တာ၊ ကုန်းစံခိုင်က ကောင်  
လေးက လာမြှာပေးတယ်၊ ခေါ်တော့မပေးဘူး၊ နည်းနည်း  
လုမ်းလို့"

"သဘောကောင်းသားပဲနော်"

"အဖော ဘာလဲမသိပါဘူး ကူညီဖူးတယ်၊ အဲဒါနဲ့  
ခင်နေတာ၊ သဘောကောင်းလွန်းလိုတော့ မဟုတ်ဘူး၊  
သဘောလည်း မပုဂ္ဂပါဘူး ပုံမှန်ပါပဲ၊ ဒါလမဲ့သူ့အလုပ်နဲ့သူ  
ရှုပ်နေတာမဟုတ်လား၊ ကိုယ့်အလုပ်ပျော်ခံပြီ၊ ကူညီဖို့ဆိုတာ  
မလွယ်ဘူး"

"ယူ့တို့နှစ်ယောက်က စကားပြောတဲ့အသလည်း နည်းနည်း  
တူတယ်နော်"

"ဖြီးက နည်းနည်းပို့မချိဘူးလား"

“သတိမထားမိဘူး၊ တွေတယ်ထင်တာပဲ”

“ရပ်ကျတော့ကော ဘယ်သုပ္ပါချောလ”

“ဟာ ... ဒီလောက်တွန့်တဲ့ဘူး”

တပေါင်းမျက်နှာ ရဲစဲနဲ့ဖြစ်သွားသည်။ အောင်ရှားထဲ  
လှစ်ခနဲရောက်သည်။ အကြည်တစ်ချက်က ရင်ထဲမျိုးတိုင်းထဲ  
သယ်ဆောင်လာပဲည်။ ရင်ထဲ ပရမ်းပတာ လျှပ်ခါသွားရ၏။  
ယိမ့်ထဲ့လျှပ်ရှားမြင်းကြောင့် နဲ့သွားက ဆောင့်ဆောင့်ခုန်သည်။  
ရင်ထဲတေလုပ်လုပ်နှင့်မြောချင်သည်။

၅၂ ... နောင့်ရှား။ ဘယ်လိုကြည့်နေမှန်းမသိ။  
ခါတိုင်းဆို မရတရဲကြည့်၊ ပွုင့်တဗွင့်ပြော၊ သူက တပေါင်းတို့  
နှင့် တန်းတွေမဟုတ်သလို တစ်ဆင့်နှစ်ဗုံးအနေအထားနှင့် ဆက်ဆံ  
တတ်ရှာလိုကို သနားသွားမိရတာ။ ခုတေဘာ့အကြည့်က စူးရဲလွန်း  
သည်။ တပေါင်း ပျက်လွှာချလိုက်ရသည်။ တစ်ယောက်က  
စူးစူးရရဲကြည့်၊ တစ်ယောက်က ပျက်လွှာချခိုသည်ပုစ်နှင့် ခုလို့  
အနေအထားကြီး လမ်းသွားလမ်းလာဇွဲ ဖြင့်သွားလျင် မသုင့်  
လျော်ပါလားဟု တွေ့မိသည်နှင့် လမ်းမဘက်သို့ မျက်နှာမှလိုက်  
ရသည်။

ရင်ထဲမှမန်တိုင်းကတော့ မစွဲသေးပါ။

“မရက်ပါဘူး၊ ဘယ်မှာရက်လို့လဲ”

“ရှုက်သွားပါတယ်၊ ဘယ်သူဖို့ချော့လဲ မေးလိုက်ရင့်နဲ့ ပျက်နာက ရဲတဲက်သွားတာ”

“သူ့ဘာသာရဲချင်လိုက်တာ၊ ရဲချင်မှုလည်းရဲမှာ၊ ရှင်၊ ထင်တာလည်းမြစ်နိုင်တာပဲ”

## “କାବ୍ୟିଙ୍; ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ରୋତ୍ରୋତ୍ରାଦୁତାଯ୍”

“ହା ... ଲ୍ୟାଙ୍କିପାଇଁ କାହାରେଖୁଣ୍ଡାର୍କ ପ୍ରାଣତାଳି  
ରୂପକାମ ହିଁରେଖାର୍ଥିରେଖାକୁ ଫଠିଦେଇଯାଏବେ”

“ଠକା:ପ୍ରାଣେଗଲନ୍ତ୍ୟ: ଶୁଦ୍ଧିଗର୍ତ୍ତା” ସ୍ଥିତାଗିନ୍ତି  
ଯନ୍ମମଭ୍ରାତ୍ରେତାପି ॥

“တိုက အကောင်းကြိုက်တယ်၊ စီးပွားရေးလေးက နည်း  
နည်းပါးပါးချောင်လာတော့ အဝတ်အစားကောင်းနေကောင်း  
ဝယ်ဝတ်လိုက်တာပါ။ ကြည့်လိုကောင်းလူ”

“မဆိုပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ဂိက်ဆံရတိင်း သုံးပစ်ရမလား၊  
မစွားလား”

“ଆମାରାଟାର୍ଗଲ୍”

“ତପେଇନ୍ଦ୍ରାଜୋ ଫଲାଃ”

“ကျေပ်က မှန်စိုးပရတာ၊ ဝင်ငွေမှမရှိတာ မှန်စိုးဆိုတော့  
မှန်ဘယ်စာလိုက်တာပါ”

“တပေါင်းရဲမှန်ဖို့က တို့လေခေက် အများကြီးပိုမှာပါ၊  
စကြည်ပါလာ”

“ଫିରିବେ କାଳିର୍ବନ୍ଦି”

“ရွှေဝယ်ရတယ်တဲ့၊ တစ်ပဲသားလည်း တစ်ပဲသားပဲပေါ့၊ သေးသေးလေးတွေဝယ်ထား၊ လိုအပ်တော့ ပြန်ရောင်းပေါ့ တဲ့၊ အဲဒီနည်းနဲ့ အဖေက အိမ်ပေါက်စလေးတစ်လုံးပိုင် လာတာတဲ့”

သူ ဘာအမို့ဟယ်နှင့်ပြောတာလဲဟု တပေါင်း သူ အတွေးထဲ ဝင်ကြည့်သည်။ သူတို့ဆင်းရွှေမှုးပါးတာကို သူပြော ပြနေသည်။ အိမ်ပေါက်စလေးတစ်လုံးကို ပိုင်ဖို့တောင် တစ်စချင်း စုံခဲ့ရသည်တဲ့။ အဆင့်အတန်းချင်းကတော့ မိုးနှင့်မြေပါပဲပါ။ သူပြော သလို တပေါင်းရသည့်ပုန်းစိုးက သူ့လချုစ်ရာထက် အများကြီး ပို့သည်။ ဒါတောင် မှန်ဝယ်စားဖို့ပေးတာ။ တပေါင်း ဝယ်ချင်ခြမ်း ချင်၊ ပိုလ်ချုပ်ရျေးမွေးချင်လို့ဆိုပြီး မေမဣကို ထပ်ခွဲလို့ ဘုတ်ခဲ့ ပစ်ကျလာသည့်အငွေထပ်ဆို သူတို့အိမ်မှာ ဘယ်လောက်အသုံးဝင် လိုက်မလဲ။

တပေါင်း ပိုက်ဆံစုံ ဆုံးဖြတ်ချက်ကျလေ၏။

“ဖြိုးက လာတော့မှာမဟုတ်ပါဘူး၊ တပေါင်း ပြန်မှထင် တယ်”

“လူနာတွေမှရောက်မလာသေးတာ၊ စောသေးသားပဲ၊ မေပါ ဦးလား”

နေချင်တာပေါ့ နောင့်ရှားရယ် ဟု ပြောချင်၏။ ခပ်လှမ်းလှမ်းကလေးထိုင်၍ ရောက်တတ်ရာရာမတွေပြောရတာ တပေါင်းပျော်သည်။ ဘာကြောင့် ဒီလောက်မြန်ပြန်ဆန်ဆန်ကြီး ရင်းနှီးသွားသည်မသိ။

“တပေါင်းက တိုကို ခင်တယ်နော်”

“ခင်တယ်”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“တိုက်ဆိုင်လိုက်တာ၊ တပေါင်းလည်း အဲဒါကို ခုပဲတွေး နေတာ၊ ဖြိုးနဲ့ အရမ်းတူလို့လားမသိဘူး၊ ဖြိုးကကျောတော့ မွေးကတည်းကနေလာက်ကို ရင်းနှီးခဲ့တာ၊ အရမ်းလည်းခင် တယ်၊ သူငယ်ချင်းမောင်နှမလို့ နေခဲ့ကြတာ ...”

“ဖြိုးနဲ့အရမ်းတဲ့တဲ့ နောင့်ရှားကိုတွေ့တော့ ဖြိုးလိုပဲ ခင်သွားတာဖြစ်မှာ၊ ဟုတ်မယ်နော်၊ တပေါင်းရင်ထဲမှာ ရင်းနှီးစိတ်ဝင်တာ သိပ်ပြန်တာပဲ”

“ဖြိုးကို သတိမရဘူးလား”

“ဒေါသတွေက်နေတာ၊ လာမယ်ဆိုပြီးမလာလို့”

“ဖြိုးအတွက် စိတ်မပူဘူးလား”

“လေးလေးကျော်သံရောက်သွားပြီဆိုတော့ စိတ်အေးရတာ ပေါ့”

“ဖြိုးတို့အိမ်က ဘာသတင်းကြားသေးလဲ”

“ဘာဉ်းသိန်းဆိုက်က ဖြိုးကို သိပ်ချစ်တာပါ၊ အန်တိဇ္ဈား ဂိုတ်န်းကလည်း ဖြိုးကို အရမ်းချစ်တာ၊ ဖြိုးက သူ့ကိုယ်သူ မွေးစားသားမှန်းမသိဘူး၊ ထင်စရာတောင်မရှိဘူး၊ တပေါင်း တို့လည်းမသိဘူး”

“တပေါင်း ဖေဖေတို့ မေမဣတို့ကော့ မသိဘူးလား”

“သိတယ်၊ အန်တိဇ္ဈားက သားသမီးမယုံရဘူးတဲ့၊ မွေးစား မှန်းသိတာပေါ့၊ မွေးစားတာမှ ချက်တောင်မကြေသေးတဲ့”

နိတဲ့ရုပါက်စလေးကို ဘယ်ကရလာမှန်းမသိတော့၊ အဒီ  
တွေ ခု မေမိတို့ကပြောပြုတာ ...

“ဖြိုးအီမ်ပေါ်ကဆင်းသွားမှ မေမိတို့က မြို့  
အကြောင်းတွေပြောတော့ ဖြိုးကို သနားလွန်းလို့ တပေါင်  
ဖြင့် နိုလိုက်ရတာ”

“တပေါင်းက ဖြိုးအပေါ် ရှိုးရှိုးပလား”

“ဟင် ... နောင့်ရှား ဘာစကားပြောတာလဲ”

“ဟာ ... မသိလို့မေးတာ၊ တို့က စကားပြောသိပ်မတယ်  
ဘူး၊ စိတ်မဆိုးနဲ့ကွာ၊ တစ်ခါတည်း တောင်းပန်ထားလိုက်  
မယ်၊ နောက်တစ်ခါ အပြောမတတ်တာဆွေပါလာရင်လည်း  
စိတ်မဆိုးနဲ့ တစ်သက်စာအတွက် တောင်းပန်လိုက်တယ်”

တပေါင်းက နောင့်ရှားကို မျက်စောင်းထိုးလို့သည်။

“ဒီဇာကို သူတစ်မျိုးဖြစ်ဇန်တယ်”ဟု ပြောလိုက်ရှိုး  
စိတ်က ရင်ရန်သုနှင့်အတွက် တပေါင်းရင်ထဲမှာ ကျယ်လောင်း  
သည်။

“ဖြိုးတို့အီမ်အကြောင်းပြောပြုပါ။”

“အခုက္ခဏေးတင်ကျမှ ပြဿနာက ချက်ချင်းပြု  
တက်သွားတာ၊ ဘဘာက အမျိုးသမီးတစ်ယောက်နဲ့ လတ်  
ထပ်မံ့စိုးစဉ်တယ်၊ အမျိုးသမီးက စာရွိအောင်းနည်းပို့စိုးတယ်”

“အင်း”

“ဘဘပစ္စည်းတွေမက်တာ အမိကပါ။ ရပ်ရင်ထဲမှာ ဟို  
အခန်းဒီအဓန်း နည်းနည်းပါရတယ်၊ ဘဘကို အတင်းလိုက်  
တာ၊ အဲဒီအမျိုးသမီးက အစက ဖြိုးကိုလည်း ကပ်ဖူးတယ်  
တဲ့ လေးလေးကျော်ကိုလည်း ကပ်ဖူးတယ်တဲ့၊ လေးလေး  
ကျော်ရော ဖြိုးရော လွတ်အောင် မနည်းရှောင်ခဲ့ရတဲ့  
အမျိုးသမီးဆိုတာ ဖြိုးက ဘဘကို ပြောပြလိုက်တယ်”

နောင့်ရှားက တပေါင်းကိုမကြည်း မျက်လွှာတစ်  
ချက်ချင်းလိုက်သည်။

စားပွဲပေါ်သို့ လက်ချောင်းလေးတွေ တတောက်  
တောက်ခေါက်ရင်း နားထောင်၏။

“ဘဘရှိုးတာလည်းပါတ်ယ်၊ အမျိုးသမီးကို ဒါကြောင့်  
လက်မထပ်ပိုင်တော့ဘူးလို့ ဘွင်းဘွင်းကြိုးသွားပြောတယ်၊  
အမျိုးသမီးကိုပို့ပြောတော့ ဘဘကခွင့်လွတ်တယ်၊ အဲဒီအထိပ်  
လွတ်သိကြတယ်၊ ဖြိုး ဘယ်လိုဖြစ်လို့ အီမ်ပေါ်ကဆင်း  
လာရပြီး အဲဒီအမျိုးသမီးသားအမိက အီမ်ပေါ် ဘယ်လို့  
တက်သွားလဲမသွား၊ သတင်းစာထဲကြော်ညာပါမဲ့ ဖြိုးကို  
မွေးစားသားမှန်း လုတေကာသိကုန်ကြတာ၊ ဖြိုး အရမ်းသနား  
ဖို့ကောင်းတာပဲ”

“တပေါင်းက ဘယ်လိုမှ မကူညီဘူးလား၊ အဲဒီကိစ္စ”

“ကူညီချင်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ဘယ်ဇန်ရာက ကူညီရမှန်း  
မသိဘူး”

“တပေါင်း ဖြိုးကို တော်ဝော်ခင်တယ်ဇူး”

“ခင်တယ်လိုပြောပြီပဲ၊ ဒါလမဲ ပေါက်တတ်ကရမထွေးမျှ  
ဖြေးကလည်း တစ်ဦးတည်းသောသူး၊ တပေါင်းမှာလည်း  
ညီအစ်ကိုမောင်နှစ်များများမရှိဘူး၊ အစ်ကိုတစ်ယောက်၌  
တာ၊ ဖြိုးနှုတ်ပေါင်းဟာ မောင်နှစ်ပဲ၊ သွေးသားရင်းချာစိတ်  
ရှိတယ်၊ ဖြိုး တစ်နောက်ထပ်မယ့် မိန့်ကလေးဟာ  
တပေါင်းရဲ့ယောက်မဖြစ်မှာပဲ”

နောင့်ရှား ပြန်မော်လာသည်။ တပေါင်းကို တွေ့ပါ  
စွာကြည့်ပြန်၏။

“အဲဒီပြိုး ဒီဇွဲအဖို့ရာ မလာတော့များသောတယ်၊ တပေါင်း  
ပြန်တော့မယ့်”

လူနာတွေ ရောက်စပြုလာ၏။ နောင့်ရှားက လူများ  
သစ်များ မှတ်ပုံတင်ခြင်း၊ လူနာဟောင်းများထံမှ စာအပ်ယဉ်ခြင်း  
အစဉ်လိုက် စာအပ်ထပ်ပေးခြင်းများလုပ်ရ၍ နည်းနည်းပါဝါး  
အလုပ်ရွှေပါပြုသည်။

“တပေါင်း ပြန်တော့မယ်”

“ကောင်းပြီလေ၊ ဖြိုးကို ဘာမှားဦးမလဲ”

“တွေ့မှားဦးလား”

“ထင်တာပဲ”

“သူပဲချိန်းပြီး မလာတာရယ်၊ ပြီးတော့ ... လေးလေးကျော်  
ဆီမှာ အဆင်ပြုလားဆိုတာရယ်၊ အင်းလေ ... နေ့ပါလာ  
စေတော့၊ တပေါင်းလည်း ညာကျေမှုဆက်လိုက်တော့မလဲ  
ဒီအချိန်တော့ သူ လေးလေးကျော်နဲ့ လိုက်သွားမယ်၏  
တယ်၊ ပြန်မယ်နော်”

နောင့်ရှားက ခေါင်းညီတိပြလိုက်သည်။

တပေါင်းရင်ထဲမှာတော့ အတွေးတွေ့နှင့် ပြည့်သိပ်  
နဲ့လျှော်ပြန်ခဲ့ရ၏။ နောင့်ရှား သည်နေ့ အချိုးပြောင်းသည်လေ။

ချက်ချင်းကြီးလည်း ရင်းနှီးသွားသည်။ ပြောပုံဆိုပုံ  
ကြည့်ပုံရှုပုံတွေအားလုံး တရင်းတန်းကြီးပဲဖြစ်နေသည်။ သူ ဘယ်လို  
ခံတဲ့ကူးနှင့် ရင်းနှီးမှုကိုလားဆိုတာလည်း ပြောင်းဖွင့်မမေးရှုတစ်မည်ပဲ။  
ကာကယ်တော့ တပေါင်းရင်ထဲမှာ ဖြိုးကို တကယ်မောင်နှစ်မရင်းချာလို  
ချုပ်တာ၊ ခင်တာတောင်မှုမကပါ။ သူငယ်ချင်းလိုချစ်ရတာလည်း  
သာပေါ့တိမ်တိမ်မဟုတ်။ သူမိမိထဲမှာ အရင်းနှီးဆုံးနှင့် အချစ်  
သူ့သူငယ်ချင်းပါပဲ။

အရင်းနှီးဆုံး မိန့်ကလေးသူငယ်ချင်းတချို့ကိုတောင်  
ခြုံးလောက်မခင်မိဘူးထင်သည်။ ခင်မင်ရင်းနှီးမှုက စုံနက်သည့်နှင့်  
ကြိုးကသာ စိတ်ပြောင်းပြီး ချစ်တယ်တွေ ကြိုးက်တယ်တွေ ဖြစ်လာ  
ခဲ့သွေ့ သယောဇ်ကြောင့်ပဲဖြစ်ဖြစ် ငြင်းဖို့တောင်ခက်သားပါ။  
တပေါင်းငြင်းလိုက်လို့ ဖြိုးစိတ်ဆင်းရဲမည်ဆိုလျှင် ငြင်းတောင်  
ငြင်းရက်မှာမဟုတ်တာ သောချာခဲ့သည်။

ခုစော့ အဲဒါ အလွန်မတာန် ခင်မင်နော်ခို့ခြင်းပဲဆိုတာ  
လဲ နားလည်းလိုက်ရပါပြီး၊ တပေါင်း ဖြိုးကို သိပ်ခင်နော့တာပဲ။  
ချုပ်စိတာမှုမဟုတ်တာ။ ဖြိုးကသာတောင်းဆိုလာလျှင် ငြင်းဖို့ခက်  
သားဆိုတာလည်း အချို့စိမ်းမဟုတ်။ သယောဇ်သီးသန့်သာဖြစ်  
ကြောင်း ခုမှပဲ ရင်ထရှင်းသွားရသည်။ ခုတော့ ဖြိုးကို တပေါင်း

မချစ်နိုင်တော့ဘူးလေ။ အားမာပါးနှာ သဲယောဇ်နှင့်လည်း  
လက်မခိုင်တော့ပါဆိတာ ရင်ထဲမှာ နိုင်လုသွားမိသည်။  
ဘာကြာ့ပါလိမ့်ကွယ်။



“ဖြေးလား”

“မဟုတ် ... အေ ... တပါင်းလား”

“ဘာမဟုတ်ဘူးလုပ်ဦးမလိုလဲ”

“တို့ ဒီမှာရှိနေတာ ဘယ်သူမှုမသိစေချင်လိုပါ”

“လုပ်မနေနဲ့ လုတိုင်းသိတဲယ်၊ ဉာဏ်ချိန်းပြီး ဘာလို့  
မလာတာလဲ”

“ဘယ်မှာချိန်းလိုလဲ”

“လုပ်ပြန်ပြီ ... ဖြေးရူးနေလား၊ အနိကယ်လို့မြင့် အေး  
ခန်းကိုလာပါ၊ နောင့်ရှားနဲ့ပါ သုံးယောက်စကားပြောရ  
အောင်ဆိတာလေ”

“မသုံး ...”

“ဘာလဲ ... မေ့သွားလို့လား”

“ဟုတ်ပုံရတယ်”

“ငါမြှုပ်မြှုပ်ပါဘူး နှင့် ဘာဖြစ်နေတာလဲ”

“ဘာမှု မဖြစ်ပါဘူး”

“ဘာလို့မလာတာလဲ”

“မသိပါဘူးဟာ၊ မသွားဖြစ်လိုက်ဘူး၊ နောင့်ရှားကော  
လာသလား”

“သူက အေးခန်းလားဖွင့်ဖို့ တာဝန်ရှိနေတာပဲ၊ လာတာပေါ့  
နှင့်ကိုစောင့်နေတာ၊ အကြော်ပြီး”

“စကားတွေအများပြီးမပြောကြမှာပေါ့၊ ဘာတွေပြောသေး  
လဲ”

“နှင့် ဘာလို့မလာတာလဲ အရင်ပြော”

“ပျင်းလို့”

“ဖြေး ... နှင့် ငါအပေါ် ဒီလောက်ပေါ့တိမ်တိမ်လေး  
သာဘောထားသလား၊ ငါကမိန်းမသား၊ နှင့်ကာလည်းချိန်း  
သေး နှင့်ကာလည်းပျင်းသေး၊ ငါကို ရန်စတာလား”

“အလကားပါ ... နှင့် စိတ်ဆိုအောင် လျှောက်ပြောနေ  
တာ၊ ပျင်းပျင်းနဲ့ အပ်ပျော်သွားတာ နဲ့တဲ့အခါကျတော့  
မျှင်တောင်နေပြီ၊ နှင့်လည်း ရှိတော့မှာမဟုတ်ဘူးဆိုပြီး  
မလာတော့တာ”

“အဲဒါဆိုလည်း ဖုန်းလေးဘာလေး ဆက်ပါလား”

“ငါ သိပ်မဆက်ချင်ဘူးဟာ၊ လေးလေးကျော်သိမ်မှာ  
အပိုးကျိုးကျိုးနေ၊ နေတယ်၊ လေးလေးကျော်ဘောင် အဲယူ  
လို့”

“ချိန်းတုန်းက ဆက်တာကျတော့ကော်”

“အဲဒါ အပြင်ထွက်တုန်း တြေားကဆက်တာ၊ လေးလေး  
ကျော်အိမ်မှာနဲ့၊ လေးလေးကျော်ကျော်တာစား၊ လေးလေး  
ကျော်ကားတက်မောင်းပြီး ဘူးဖုန်းတစ်လုံးနဲ့ ကြွောင်း  
ကြွောင်းလုပ်နေလို့ သိပ်မကောင်းဘူးမဟုတ်လား”



“ဘယ်ဆိုလိုလဲ၊ နင်္တောင် တော်တော်သိတတ်လာပြီ”  
 “နောင့်ရှားနဲ့ ဘာတွေပြောကြတာလဲ”  
 “နောင့်ရှားကလည်း စကားသာသန်းတွေ ပြောလိုပြော”  
 “ဘာလ ... ရည်းစားစကားပြောလိုက်ပြီလား”  
 “ဘယ်ကဟုတ်ရမှာလဲ၊ နင်္တဲ့ငါနဲ့ကို အစ်အောက်တာ”  
 “ဘာ ... ဘယ်သူနဲ့လဲ”  
 “ဟာကွာ ... နင်္တဲ့ငြိုးနဲ့ ကျွော်တပေါင်း”  
 “ဘာတဲ့လဲ”  
 “ကြိုက်နောက်သလားတဲ့ မေးမရှုရတဲ့မည် လျဉ်းပတ်အစ် အောက်တော့တာ”  
 “ဟင် ... သူက ဘာဖြစ်လို့ အဲဒီလိုမေးတာလဲ၊ သူ မသိ ဘူးလား”  
 “မသိလို့နေမှာပါ”  
 “အုပေါ်စရာပဲ၊ တပေါင်းက ဘာပြောလိုက်လဲ”  
 “နင်္တဲ့ငါနဲ့ သူငယ်ချင်း မောင်နှုမပဲ၊ နင် တစ်နဲ့ လက် ထပ်မယ့်အဖူးသို့ဟာ ငါယောက်မလို့ ပြောလိုက်တာပါ၊ နင် ကြိုက်တာတွေ့ပလား”  
 “တပေါင်းကော”  
 “ဘာ ... မတွေ့သေးပါဘူး”  
 “တွေ့ရင် တို့ကိုပြောနော်”  
 “ပြောမယ်၊ နင် အဲဒီမှာ အဆင်ပြုရဲ့လား”  
 “ပြောပါတယ်၊ တို့ မင်းသားလုပ်မလို့”  
 “လေးလေးကျော်က တင်ပေးမယ်ပါ ... ဟုတ်လား”



“တကယ်ဝါသနာပါရင် တကယ်ကြိုးစားတဲ့”  
 “ကောင်းတယ် ... ကောင်းတယ်၊ ငါ သဘောတုတယ်”  
 “မကောင်းပါဘူး”  
 “ဘာဖြစ်လိုလဲ၊ နှစ်ကိုယ်ခွဲခန်းရိုက်ရင် ဘယ်လောက်အဆင် ပြေမလဲ”  
 “ဟင်အင်း ... သူ မလုပ်ပါစေနဲ့”  
 “သူက လုပ်ချင်တယ်ဆိုရင်ကော”  
 “ဒါတော့ ဘယ်တတ်နိုင်မလဲ ဖြိုးရယ်၊ နင်ကတော့ သွား မဆွယ်ပါနဲ့”  
 “ဘာဖြစ်လိုလဲဆိုတာ၊ ပြောလေ”  
 “သူမှာ ကျောထောက်နောက်ခံလည်းမရှိဘူး၊ လေးလေး ကျော်က ဖြိုးရိုးသာတင်မှာပေါ့၊ နောင့်ရှားကျောတော့ ဘာဆိုင် တာမှတ်လို့၊ အဆင်မပြောဘဲ စိတ်ညွစ်စရာတွေနဲ့ကြိုမှုစိုး တယ်”  
 “ပြောယ်ဆိုရင်ကော”  
 “အဒါ သူကိစ္စပါ၊ နင်သာ သွားမဆွယ်ပါနဲ့၊ ဘဘာ စကားပြောနိုင်လာပြီဆိုတာ နင်သိလား”  
 “ကြားတယ်”  
 “နင်ကို မေးနေပြီတဲ့၊ နင် သွားတွေ့သင့်တယ်”  
 “အေးအေးပေါ့”  
 “နင်အဖေါ်”  
 “ဓမ္မးဖောင်ရာထူးကတောင် နှစ်ထွက်သွားပြီပဲ”  
 “ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကျေးဇူးရင်”

“စဉ်းစားသေးတာပေါ့”

“လေးလေးကျော်နဲ့ တိုင်ပင်းး”

“လေးလေးနှော်က သွားတွေ့သင့်တယ်တဲ့”

“ခါဖြင့် သွားလေး ဘယ်န္တသွားမလဲ၊ ငါလည်းလိုက်မယ်၊ အမိုက် ဖေဖေတို့ မေမေတို့ ထောင် ဆေးရှုရောက်ပြီးပြီ”  
“သွားရင်ပြောမယ်”

“နောင့်ရှားပါ ခေါ်ရင်မကောင်းဘူးလား”

“နောင့်ရှားဆိုတဲ့ အညာတရကောင်တစ်ကောင်က တပါင်း  
ဆိုတဲ့ ရွှေမြင်းသမီးလေးရဲ့ အတွေ့တွေ့ကို ကြီးနီးနေပြီလား”

“ငြို့ ... နင်တို့နှစ်ယောက် ဘာဖြစ်နေမှန်းမသိဘူး၊  
ငါက ဆင်တွေနှစ်ယောက်လုံးကို ပြချင်လို့ပြောတာ”

“တပါင်း ... နောင့်ရှားကို စိတ်မဝင်စားဘူးလား”

“တော်ပြီဟာ နင်တို့ကိုတစ်မျိုးဖြစ်နေတယ်၊ ဒါပဲ ... ဒါပဲ”

တပါင်းက တယ်လိမ့်နဲ့ကဗျာနဲ့ကတန်း ချုပ်လိုက်  
သည်။ ရွှေးကောင် ငြို့က ထောကတည်းက ဆဲမရာဆီမရာ ဘာ  
ပြောပြောရသည်။ သူငယ်ချင်း နောင့်ရှားလို့ ဆင်ခြင်နေမှာမဟုတ်။  
သူသိချင်လျှင် တဲ့တို့မေးချုပစ်မှာ။ သူကလည်း ဘာကိစ္စ ဒါကို  
သိချင်ရမှာလဲ။ သူတို့နှစ်ယောက်ကြားမှာ ပြဿနာတစ်ခုတက်  
နေလား၊ သဘောတူညီမှု တစ်ခုစုကို ယူထားလား။

ဘာသဘောတွေလဲ။

တကေယ်လို့ တစ်ခုစုကို လွန်ကြီးတစ်ချောင်းလို့  
တပါင်းကို အလယ်မှာထားပြီး အဖြင့်ဆွဲစိုက်းစားကြမည်ဆို  
လျှင် ...

ဒါ ... ရှိက်စရာကောင်းလိုက်တဲ့ အတွေ့ရယ်လေ။  
ဘာလို့ တွေ့ရမှာလဲ။ မတွေ့သင့်ဘူး။ ကိုယ်ကဲ့မိန့်မသား။  
သည်အတွေ့မျိုးကို စပြီး ဝင်သင့်သူမှုမဟုတ်တာ။

အသည်ရင်ခုနှစ်သံကြော်း အသံတိုးပေးပါ။  
ခန့်ချုပ်းလျှော်ပေးပါ။ တပါင်း ဟိုအရင်တွေ့တုန်းကလိုပဲ အေးအေး  
လျမ်းချမ်းစွာ၊ ချမ်းမြော်ကြည့်နဲ့စွာ မေမေရင်ခြင်ထဲ ခေါင်းနှင့်ရွှေ့  
ပြီး ခွဲချင်နဲ့ချင်ပါသေးတယ်လေ။



တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့် လမ်းညွှန်တွေ၊ ဝင်ခွင့်လျှော်  
လွှာပုံစံတွေပါသည် စာအိတ်ကြီးကို ရင်မှာကပ်ရင်း ပိတ်တစ်မျိုးကို  
ခဲ့စားလိုက်ရသည်။

တက္ကသိုလ်ကျောင်းသုဖြစ်တော့မည်။

စိတ်ကူးယဉ်ခဲ့ရသည် တက္ကသိုလ် ကျောင်းသုဘဝကို  
ရေတာ့မည်လေး၊ တိတိကျော်ပြောရလွှင်တော့ ဆယ့်လေး၊ ဒါနှစ်ခုနဲ့  
ဟု ပြောရမည်ထင်သည်။ တပါင်း ကျောင်းစန့်မျိုး၊ သူငယ်တန်း  
တက်မြို့ စိစ်ကဗျာတည်းက ...

“သမီးလေးက အခု သူငယ်တန်းတက်မှ၊ နောက်ထပ်  
ဆယ်နှစ်ကြာရင် ဆယ်တန်းအောင်ပြီး တက္ကသိုလ်တက်ရ<sup>၅</sup>  
မှာ ...”

“မေမေသက်တမ်းတစ်လျှောက်ကာလတွေထဲမှာ  
တက္ကသိုလ်ကျောင်းသုဘဝ် အသုတေသန်း”ဟု မေမေအဖြေပြောခဲ့သည်။

“ဟူ ... ဂတ်ထူးတစ်လုံးတစ်ရာဆို တို့လိုတစ်လုံးမှာမပါရင် လျှော့စရာမလိုဘူးလား”

“ဟိတ် ... ခွဲတ်”

သက်ထားကို ဆွဲဆိုတ်လိုက်ရာသည်။ အသည်ကောင်းတ်က ရောက်လေရာမှာ အာပြန်။

“ဟဲ ... တပေါင်းပါလား”

“အန်တိ”

သူများတွေ တိချာခေါ်ကြမည် ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်ကို ဘပေါင်းက အန်တိခေါ်၏။ ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က လေးလေးကျော် အန်တိနေ့ဌီးတို့သူငယ်ချင်းဖြစ်သည်။

“ဒီဘယ်နဲ့လဲ”

“တစ်လုံးတည်းပါ၊ သချား”

“ဖြီး အမှတ်လာထုတ်တာ မတေ့သေးဘူး၊ ဘယ်လိုလဲ၊ ဟိုတလောက သတင်းစာထဲမှာ တွေ့လိုက်တယ်”

ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က တပေါင်းလက်ကို ဆွဲ၏။

“အခု လေးလေးကျော်အိမ်ကို ရောက်သွားပါပြီ အန်တိ”

“မင်းသားဖြစ်ဦးမှာပေါ့၊ သုတေသနများတော် အန်တိတို့ တောင် မသိဘူး၊ ဖွဲ့ဗြိုး ကလေးကင်ပွန်းတုပ်ထလုပ်မှ သားတစ်ယောက်မွေးမှန်းသိရတာ၊ ဖွဲ့ဗြိုးက ကလေးမမွေ့ စင် နေမကောင်းလို့ ကျေန်းမာရေးအဲတွက် ပြင်းလွင်တက် နေမယ်ဆိုပြီး၊ ရန်ကုန်က ခြောက်လလောက် ပျောက်သွား တာ သမီးရဲ့ ...”

“အပူအပင်လည်းကင်းတယ်၊ မိဘရှာကျွေးတာစားပြီး မိဘ ပိုက်ခံနဲ့သုံးရတယ်၊ ကိုယ်ဘာသာ ရှာဖို့ဖွေဖို့မလိုဘာ ပြီးတော့ နှေ့သစ်သောကာလရဲ့အပျောက်ကို ပြည့်ပြည့်ဝဝအတော်တော်အချယ်လည်းရောက်နေပြီ” တဲ့။

ကားဖူးနားဝန်ငါးပင် စိတ်ကူးယဉ်ခဲ့ရပါသည်။ တက္ကသိုလ်ကျောင်းသူဘဝပါ။

“နောင့်ရှား ဘာလျောက်မယ်မသိဘူး”

ပျော်ခနဲတွေ့နှင့်အတူ မျက်နှာပြင်တစ်ခုလုံး ထူးကာရဲတွေ်သွားမှာသောချာ၏။ ခုနေသာ လွယ်အီတ်ထဲမှာ စုန်ပါလျင် ထုတ်ကြည့်လိုက်ချင်သည်။ တကေယ်ဆို ဖြီးကို အရင်အုံ သတိရရှိမှာ။ ခွင့်လွှေတ်လိုက်သူငယ်ချင်းရယ်။

“တပေါင်း ဘယ်လောက်ထည့်မှာလဲ”

သက်ထားက တံတောင်ဆစ်နှင့် လှမ်းတွက်၍ ကြိုတ်မေးသည်။ တပေါင်းတို့ ဘယ်တန်းဖြစ်ခဲ့ရသည် စာစစ်ဌာနက တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့်တွေ့ ထုတ်ပေးရင်း အလုပ်စာအပ်လေးပါ အနားမှာချထား၏။

“ကျောင်းကထိန်အတွက် လျှော့ပါ့ပြီး” တဲ့။

“ဂတ်ထူးငါးလုံးတောင်ရတာ တစ်ရာနဲ့တော့မဖြစ်ဘူး၊ တကေယ်ဆို တစ်လုံးကိုတစ်ရာလောက်လျှော့ပါလား”

ကျောင်းသူတစ်ဦး၏ မိစ်ခင်ဖြစ်ဟန်တွေ့သူ အမျိုးသမီးကြီးကို ဆရာမာက နောက်နေ၏။ အစကတည်းက ခင်ပင်ရင်းနှီးနေကြသူများလည်းဖြစ်နိုင်သည်။

“ပြန်လာတော့ ကလေးတစ်ယောက် မွေးခဲ့တယ် ဆိုပြီး ကင်ပွန်းတပ်တာ၊ အန်တိတိက ဒွေးသားရင်းပဲ ထင်ထားတာ၊ သတင်းစာသတ္တုမှပဲ သိတော့တယ်”

“ဦးသိန်းထိက်လည်း ဆေးရုံမှာဆို၊ ပြောစမ်းပါဉိုး။ ဖိုးကျောက ဒွေးသားကို စွောင့်ရှောက်ထားသလား”

ဖြိုးအကြောင်းတွေပြောပြရင်း ဖြိုးနှင့် ချုတ်စွဲပုံတွေ သည် လူတစ်ယောက်အကြောင်းကိုပါ သတိတရဖြစ်နေသည်။ သူ့အကြောင်းပါ ထည့်ပြောချင်စိတ်ကို မျှော့ချေရ၏။ ဘာကြောင့် သည်လိုဖြစ်မှန်း တပါင်းလည်းမသိချေ။

“ဖြိုးက ဒီဘယ်နဲ့လဲ”

“လေးလုံးလား၊ ဝါးလုံးလားမသိဘူး အန်တိ”

အောင်စာရင်းထွက်ခါစတုန်းကတော့ သေချာသိခဲ့ပါ၏။ ကာလကြာတော့ မေတ္တာတွေဖြစ်သွားရတာကိုပဲ ငယ်သူချင်းအပေါ် အားနှာမိလိုက်မိသည်။ တစ်ဆက်တည်းမှာ နောင့်ရှားသယ်နဲ့ရှားလဲ ဆိုသည့်အတွေးက ဝင်ပြန်သည်။

“ဆေး ... ဝင်မှာပေါ့၊ သမီးက ဘာယူမှာလဲ”

“သမီး သချာပဲယူမှာပါ”

“ဟဲ ... ဟိုမှာ ဖြိုး”

ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က လုမ်းပြ၏။

လူတစ်ယောက် တပါင်းတို့နားသို့ လျောက်လာမဲ့ သည်။ ဖြိုးနှင့်တူသောလူတစ်ယောက်နှင့် နောင့်ရှားနှင့်တူသော လူတစ်ယောက်ဟုလည်းဆိုနိုင်၏။ ဖြိုး သို့မဟုတ် နောင့်ရှားဟု

ပြောမှပိုမိန်သည်။ သူ ဖြိုးလား၊ နောင့်ရှားလား။ ရပ်အကျိုလက် ရှည်ကို တဲ့တောင်ဆစ်နားထိ ပြန်ခေါက်ထားတာကတော့ ဖြိုးလည်း လက်ရှည်ဝတ်လျှင် အသည်လိုပါခေါက်သည်။ ဖြိုးက လော်းသိအမြဲ ဝတ်၏။ သူက ပုံဆိုးမှ ကချင်အန်ကျက် အရောင်မိုင်းမိုင်း။ ဆံပင်က သူတို့နှစ်ယောက်လုံး ထူပွဲ လိမ့်ကောက်ကောက်မျို့ ဖြိုးသင်ပဲ့ မကွဲလျှင် ရွေးမရ။

တပါင်းရှေ့တည်တည်မှာ လာရပ်ပဲမယ့် အန်တိ ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်ကို စုံတ်မဆက်ချေ။ တပါင်းကိုပါ စွဲဖော်လည်း သည်။ တပါင်း သူ့မျက်ဝန်းတွေကို သူခိုးဖိုးသလို ရင်ဆိုင် ကြည့်လိုက်၏။ ဖြိုးနှင့်သူငယ်ချင်းဖြစ်လာသည် သက်တမ်းတစ် လျောက်လုံးမှာ ဖြိုး တပါင်းကို အသည်လို တစ်ခုမျှမကြည့်ဖူး တာကို သတိထားမိ၏။

“နောင့်ရှား မဟုတ်လားဟင်”

သူ ခေါင်းကို ဆွဲခနဲမော့ပစ်လိုက်သည်။ စိတ်ပျက်သွားသည့်ပုံစံနှင့် မျက်နှာတစ်ချက်ပျက်၏။ တပါင်းက နောင့်ရှား မဟုတ်လားဟင်ဆိုလိုက်သည့်နှင့် ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်၏ စိတ်ဝင်စားမှာက မြင်တက်သွားရသည်။

“သူ ကျွန်ုတ်တော့ကိုတောင် မမှတ်မိတော့ဘူး၊ အန်တိ၊ တပါင်းက အရင်တပါင်းမဟုတ်တော့ဘူး၊ သူ ...”

တပါင်းကို လက်ညှိုးထိုးပြီးရယ်၏။

“တန်ခူးလား မသိဘူး၊ သက်ထား၊ နှင့်သူငယ်ချင်းက ဆုန် နယုန်လည်း ဖြစ်နေခိုင်သေးတယ်”



သက်တားက ရယ်၏။ တပါင်းက မျက်စောင်းတစ်ချက်ထိုးသည်။ အောအောကတည်းက ပြောချင်လွန်းလှနေသည်။ ဖြီးနှင့်တူသော လုတေစိုက်အကြောင်း ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်ကို ပြောပြလိုက်သည်။ ပြောရင်း ပြောဖြစ်တာကိုပဲ တင်းတိမ်သွားသလို ခံစားရသည်။ မိမိကို ဧေးကြည့်နေသည် ဖြီးကို ဂရမစိုက်အားပါ။ သတိတရဖြစ်လို လုမ်းကြည့်လိုက်တော့ ဖြီးက ဝင်ခွင့်စာအိတ် ကြီးကို ထုတ်ငော်ပြီ။

“ဘယ်လောက်လျှော်လ သူငွေးသား”

ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က လုမ်းမေး၏။

“အိတ်ကပ်ထဲမှာ လေးဆယ့်ငါးကျပ်တန်တစ်ခွက်ပဲ ပါပါ တယ် အန်တိ”

“မှင်း ဖိုးကျော်အီမှာဆို”

“လေးလေးကျော်က ကျွန်တော်အဖော်မဟုတ်တာ”

“ကားလည်းမပါပါလား”

“ဆင်းရုပါတယ်ဆိုမှ တော်တော်ငတ်ရဲ့လား မေးသလို ဖြစ်နေပြီ၊ ကျွန်တော်က ဝင်ကျပ်ကောင်ပဲ အန်တိရဲ့၊ အပေါ်ခြွှကြီးနဲ့ ခမ်းနားနေတာ”

ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က သနားသွားပုံနှင့် ဖြီးပခုံးကို လာပုတ်သည်။

“ဆေးလျော်မှာမဟုတ်လား”

“သေသေချာချာ မစဉ်းစားရသေးပါဘူး”

“ဦးသိန်းထိုက်ကို သွားကြည့်သေးလား”

“ဒေါ်အန်းပွင့်ဆုံးမှ သွားမလိုပါ”

ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်က ရယ်၏။

“ဦးသိန်းထိုက်ကလည်း ဘယ်လိုဖြစ်တာလဲ၊ ဒီလောက်နေ လာခဲ့ပြီးမှ မိန်းမယူလို စဉ်းစားဖြစ်သေးလား”

“ဖေဖေက ကျွန်းမာရေးချို့တဲ့လာတာတော့ အမှန်ပါ အန်တိ၊ ခြေဆုပ်လက်နယ် ဆေးပေးမီးယူလိုတာလည်း အမှန်ပါ၊ မှဆိုးစိုးတစ်ယောက် နောက်အီမာတော်ပြုတာကို ကျွန်းတော်က မူအားဖြင့်လက်ခံပါတယ်”

“အဲမယ် ... ကြီးကျွန်းလိုက်တာ ရှင်စကားက”

“ကိုယ့်အတွက် ဆေးပေးမီးယူ အဖော်ရဖို့ထက် ကိုယ့်ပစ္စည်း မက်လို ကိုယ့်အီမာတော်လာတဲ့ မိန်းမယီးတော့ ရှောင် သင့်တယ်”

“သူတို့ ယူပြီးကြပြီလား”

“ရုံးမှာလက်မှတ်ထိုးဖိုး သုံးရှက်အလိုမှာ ဖေဖေက နေ မကောင်းဖြစ်၊ ကျွန်တော်က အီမာတော်ဆင်း၊ သူတို့သား အမိုက်တော့ ဝေယျာဝွှေအကြောင်းပြုပြီး ဖေဖေအီမာတော်ပဲ နေကြမှာပါ”

“ဟယ် ... ရှိပစ္စည်းတွေလည်း သယ်ချွေသွားပါဦးမယ်”

“သယ်လည်းတို့တို့၊ ရေခဲသေးတို့လောက်ပဲ ရမှာပါ၊ ပိုက်ဆော်တော့ ဖေဖေက ချက်ခံနဲ့သုံးတာ များပါတယ်၊ အီမာတော်အဲ ဇူးငွေက အလွန်ဆုံးမှ တစ်သိန်းလောက်ပါ”

“အဲဒါရောနည်းလား၊ အတွင်းပစ္စည်းတွေကော့”

“အဲဒါတွေက မေမေသိမ်းထားခဲ့တာ ကျွန်တော်လည်း သာသိပါဘူး၊ ဖေဖေတော့ သိမယ်ထင်ပါတယ်၊ လွယ်လွယ်နဲ့ရမယ်မထင်ပါဘူး”



ဆောကကြီးကို စိတ်နာပုံနှင့် မျက်စိမျက်နာပျက်နေသည်။ အသည် ပိုဆိုတော့လည်း တပေါင်း ရင်ထမချိန်ငါးတော့ပါ။

ဖြိုးဆိုတာ ငယ်ပေါင်းမှ မောင်နမရင်းလိုချစ်ခဲ့ကြ ရသည် သူငယ်ချင်းတော့လေ။ ဖြိုးအတွက် ဘာလုပ်ပေးရမလဲစွားစားရင်း ဖြိုးမျက်ဝန်းလွှာက အတွေးထဲ ဖျတ်ခဲ့ခဲ့ခိုင်လာသည်။

ငါကို အသည်လိုကြည်တော့ နင့်ကို နောင့်ရှားလို့ ထင်သွားတာပေါ့ သူငယ်ချင်းရယ်။



“တပေါင်းနဲ့ ပြောချင်လိုပါ”

“တပေါင်းပါ”

“ကျွန်တော် နောင့်ရှားပါ”

“သွေး ... ပြောလေ၊ ဖုန်းနပါတ် ဘယ်ကရလဲ”

“ဒီလိုပေါ့”

စကားပြောခွက်မှာသာ တိုးကင်မရာပါလျှင် ဘပေါင်းမျက်နာ အရောင်ရင်နေတာ၊ ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်းပြစ်နေတာ ဘွဲ့ တစ်ဖက်က မြင်နိုင်၏။ မူလက လိမ်ပြီးသားကြားနှစ်းကြီး လက်ညီးနင့် ထပ်ထပ်လိမ့်လိုက်မိသည်။

“ဘာလျောက်မှာလဲ”

“တစ်ခုခုပေါ့”

“တပေါင်းက မက်စ်”

“ကျွန်တော်မှာ မက်စရာ ဘာမှမရှိဘူး”

“ခု သက်သာပြီလား၊ အေးရကလူနာ”

“သက်သာတယ်ကြားပါတယ်”

“မင်း မသွားဘူးလား၊ ဘယ်ကောင်းမလဲ”

“ကျွန်တော်မျက်နာကိုမြင်ရင် ဖေဖေ ရောဂါတိုးမှာစိုးလိုပါ”

ဖြိုးက ဒေါ်ခင်သိန်းကြိုင်ကို ‘ကျွန်တော် ပြန်ပါ၌ မယ်’ဟု နှုတ်ဆက်၏။

“ငါကို လိုက်ပို့မလား တပေါင်း”

“သက်ထားကို ပို့ရေးမယ်”

ဖြိုး ချာခဲ့ လျည်တွက်သွားသည်မို့ တပေါင်းကမန်းကတန်းလိုက်ရသည်။

“စိတ်ကြီးပဲ၊ ပို့မယ်ပါ”

“ရပါတယ်၊ ငါ ဒီလိုပဲပြန်မယ်”

“ဖြိုး ... ငါ စိတ်မကောင်းအောင်မလုပ်နဲ့ ခါတိုင်းထည်းပြောနေကျုံ”

“ငါ ဘာမှ မဖြစ်ဘူး၊ နင့် သက်ထားကိုပို့ရတော့ လမ်းကြော်တာ၊ ငါဘာသာသွားမယ်”

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် လိုက်ပို့မယ်”

“ဒါဖြစ်လည်း ဖြိုးရော”

တပေါင်းကားပေါ်သို့ ဖြိုးသွားထိုင်၏။ ယောကျုံမြေလှမ်းနှင့်မို့ ဖြိုးက အရောင်ရောက်ကာ ယာဉ်မောင်းဦးလေးကြီးမှုံးကြေားပြောနေသည်။ တပေါင်းနှင့် သက်ထားထိုးရောက်လာသောကားက ဂုံးခန့်မောင်းထွက်၏။ ဖြိုးမျက်နာက မကြည်လည်

“ဟင် ... ဘာပြောတာလ”  
 “ကျွန်ုင်တော်က သချိမလျောက်ဘူးလို့ပြောတာ”  
 “အဒါ ရိုးရိုးတန်းတန်းပြောပါလား၊ ဇန်း တပေါင်  
 တစ်ခုမေးမယ် ခ တပေါင်းမေးတာကို မှန်မှန်ဖြည့်”  
 “ဟုတ်ကဲ”  
 “ဘာဝတ်ထားလဲ၊ ပုဆိုးလား ဘောင်းဘီလား”  
 နောင့်ရှား ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် င့်ကြည့်စရာမလိုပါ။  
 ကိုယ်ဝတ်ထားတာ ကိုယ်အသိခုံးလေ။  
 “ဘောင်းဘီ”  
 “တိရှုပ်နဲ့လား”  
 “ဟုတ်တယ်”  
 “ဒါဆို ဖြိုးစတိုင်ပေါ့”  
 “ယောက်ရှားလေးတော်တော်များများဟာ ဒီပုံစံပါပဲ၊ ဖြိုး  
 စတိုင်လ်ပါပြောလို့ရမလား”  
 “နောင့်ရှားနဲ့ ဖြိုးနဲ့ နှစ်ယောက်တည်းမှားဆိုရင်တော့ ပြော  
 လို့ရတာပဲ့၊ ဟိုနောက ဖြိုး အမှတ်လာထုတ်တယ်လေ၊ နောင့်  
 ရှား စတိုင်လ်နဲ့”  
 “တပေါင်းမေးမယ်ဆိုတာ ဒါလား”  
 “အင်”  
 “အရေးမပါလိုက်တာ”  
 “ဒါဖြင့် နောင့်ရှားကပဲ အရေးပါတာမေးပါ၌ဦး”  
 “တပေါင်းနဲ့ ဖြိုးအကြောင်း သိချင်လို့”  
 “ဟာ ... နောင့်ရှား”

မျက်နှာက ဖြန်းခဲနဲ့ ပူသွားရကာ ရှုက်သွားမိတာ  
 လည်းအမှန်ပါ။ ဓိတ်ဆိုးချင်သလိုလည်းရှိ၏။

“ဖြိုးက တပေါင်းကို ရည်းစားစကားပြောဖူးလား”

“နောင့်ရှား ဘာတွေ လာမေးနေတာလ”

“ဖြိုးက မပြောရသေးဘူး၊ အချိန်စိသေးတွေယ်ဆိုရင် တို့  
 ပြောမလို့၊ တို့ မျိုးမထားနိုင်တော့ဘူး၊ တပေါင်းကို ချို့စာယ်”

“နောင့်ရှား”

လေသံကဲ မာသွားလည်း၊ ခုံး တကယ် မျက်နှာကြီး  
 ထုတေကာ ရှုက်လိုက်တာမပြောပါနှင့်တော့။ ဓိတ်လည်းတို၏။  
 အာင့်ရှားလုပ်ပုံက သိပ်မဟုတ်သေးဘူးလေး။ မိန်းကလေးတစ်  
 သာက်ကို ခရီးကြုံလမ်းကို ရည်းစားစကားပြောတာနှင့်တွေနေ၏။  
 ဘာဖို့ထားမှာ၊ လေးနက်မှ လျော်ပါးသလိုဖြစ်နေ၏။

“ဖြိုးက ပြောပြီးနေပြီးလား တပေါင်း၊ ဖြိုးကို လက်ခြံးသား  
 ဆိုရင် တို့ ဘွားတော်တယ်”

“နောင့်ရှား၊ တို့အပေါ်မှာ နည်းနည်းမ တန်ဖိုးမထားဘူး၊  
 စကားပြောတာ ခွေးရှုးတိုင်းတမ်းကစားသလိုပဲ၊ မိန်းက  
 လေးတစ်ယောက်အပေါ်မှာ ဒီထက်တန်ဖိုးထားပြီး အမှန်  
 အကာန်ချုစ်နိုင်မှ အဲဒီစကားပျိုးပြောပါ၊ နှုတ်မြှုန်ပြီး အသွေးက်  
 ရုံးတော့ မပြောပါနဲ့”

စကားပြောခွက်ကို နောင့်မခြေစ်ပါ။ ဖြည့်ဖြည်းပဲ  
 ချုလိုက်ပါသည်။ ရင်ထဲမှာ မထင်မှတ်သည့် ပီးတောင်တွေ  
 အပေါက်နေသလို ခံစားရသည်။ ငိုချင်လိုက်တာ နောင့်ရှားရယ်။  
 စကားပြောပုံက ပေါ့ပေါ့တိမိတိမ်နဲ့

တယ်လီဖို့က မြည်လာပြန်၏။ နောင့်ရှားပဲဆိတာ ရုတ်ထ အလိုလိုသိနှင့်သည်။ သူ ရှင်းပြန့် ထပ်ခေါ်တာနေမှာပေါ့။ ရပ်ရှင်တွေ၊ စီဒီယိုတွေထဲမှာလို လိုရင်းကို တစ်ခါတည်းပြောမချ ဘ ...

“ရှင်းပြပါရမ” ဆိတာကိုသာ ထပ်တလဲလဲပြောရင်း ရှင်းခွင့်မရဘဲ ပြဿနာခေါင်ခိုက်သွားရသည် အဖြစ်မျိုးနှင့် ဤမှ သေချာ၏။ တပေါင်း ခေတ်လွှင်ယ် မိန့်ကလေးပါ။ ခေတ်မီသင့် သလောက်မိပါသည်။ ခေတ်နောက်မှာလည်း ကျွန်ုံမနေခဲ့ပါ။ သို့ပေမဲ့ ခေတ်ရှုံးကတော့မပြုချင်။ တပေါင်းဆိတာ မြန်မာ့လေးပါ။

ဦးပျော်ကို ဘယ်လိုပဲရောက်ရောက် မြန်မာ့မလေးတွေမှာ လူ၏၌ဆိတာ ခြိလွှာတစ်စောင်လို မြို့ရတာ၊ သိက္ခာဆိတာလေးကို မြင့်သည်ထက်မြင့်အောင် တင်ရတာ၊ အရှက်တရားဆိတ္တာ၊ တန်ဖိုးလေးနဲ့ ယဉ်ကျေးမှုလေး၊ ထိန်းသီဓာရ တာ ဒါတွေ နားမလည်ဘူးလား နောင့်ရှားရယ်။

မိန့်ကလေးတစ်ယောက်ကို ချမ်းပြီဆိုလျှင် လူ၏၌ သိက္ခာကို ရှုံးတန်းထင်ပြီး တန်ဖိုးရှိရှိ အခွင့်တောင်းတတ်အောင် လေ့ကျင့်မှုနည်းပါးခဲ့လေသလား။ တပေါင်း စကားပြောခွာကို ပြန်မသည်။ ဂကန်းဝါးလုံးကိုလည်း၏။



“ဖြီးလားဟင် ... တပေါင်းပါ”

၂၀၁။မှာ ရှိက်သလေး ဗျားချင်သွားရသည်။ ဖြီးက ပီဒီယိုကားတွေ စတင်ရိုက်ကူးနေပြီဆိုပေမယ့် လေးလေးကျော်လို တစ်နေ့မပြတ်မဟုတ်သေးတာမို့ ဖြီးအိမ်တွင်ရှိနေမှာက သေချာ သလောက်ဖြစ်နေ၏။ တပေါင်း ဖြီးကိုပဲရင်ဖွင့်ချင်သည်။ သက်ထားက အရမ်းနှီးဆုံးသွင်ယ်ချင်းပေမယ့် သက်ထားကို ပြောပြချင်စိတ် သိပ်မရှိချေ။

“အင်း ... ပြောပါ”

“ဖြီးရယ် ... သူ ... သိလား”

သူ့အကြောင်းမပြောခင် မျက်ရည်က ကျွန်ုင်သည်။ တပေါင်း သည်လို မျက်ရည်နှင့် တိုင်တန်းပြီဆိုကတည်းက ဖြီးကြတင်ရိုပ်မိနိုင်လောက်သည်။

“တပေါင်းကို ချစ်တယ်လို့ပြောတာ အရမ်းပေါ့တိမ်တပ်၊ ပြောပုံက တပေါင်းမှာ နည်းနည်းလေးမှ တန်ဖိုးမရှိဘူး၊ နှုတ်ဆောသွားသလိုပဲ၊ သူ အပြောမတတ်တာလည်း ဖြစ် နိုင်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ တပေါင်း ဝမ်းနည်းတယ် ဖြီးရှုံး၊ တပေါင်းနေပုံထိုင်ပုံဟာ ယောက်ရှားကလေးတွေရဲ့ အမြင် မှာ ကလက်နေလား၊ မဆွတ်ခင်က ဉာဏ်တဲ့ပုံစံမျိုးဝင်နေ သလား၊ တပေါင်းကို အမြင်မတော်ရင်ပြောပါ ဖြီးရယ်၊ တပေါင်း အရမ်းဝမ်းနည်းတာပဲ၊ ဝိုလည်းနိုင်တယ်”

တစ်ဖက်မှ အသက်ရှုံးသကလွှဲလို့ တိတ်ဆိတ်မျှ။ မြို့ ... အုပ္ပါဒ္ဓားတာလား၊ စိတ်ဆိုးဒေါသထွေက်သွားတာလားမသိ။ မြို့က သူ့ဒေါသသူမနိုင်ဘဲ နောင့်ရှားကို သွားရန်လုပ်နေမှာလည်း စိုးရသေးသည်။

“သူကိုတော့ သာမှ သွားမလုပ်ပါနဲ့ မြို့ရယ်၊ တပေါင်က ဝမ်းနည်းတာပါ၊ သူကိုစိတ်ဆိုးတာ မဟုတ်ပါဘူး၊ သူ တာဖြစ်လို့ ဒီထင်က ယဉ်ကျေးသိမ်းစွဲ၊ တဲ့အဖြစ်လျှို့ကို မရောက်စေရတာလဲ မသိဘူး၊ တပေါင်း ဝမ်းနည်းလို့လှမ်းပြောတာ၊ ဒါပဲနော် ... သူကိုလည်း သွားမပြောပါနဲ့ တော့၊ တပေါင်းရှုက်တယ်၊ မြို့ကို ခလို လှမ်းစိုင်ပင်တာရော မှန်ရှုလားမသိဘူး၊ မှားရင်လည်း ခွင့်လွှာတ်နော်”  
တပေါင်း စကားပြောခြားကို ချေသည်။ ရင်ထဲမောနဲ့သွားရင်း မြို့ကို လှမ်းပြောလိုက်မိတာ မှားသွားသလားဟု နောင်တရလောက်။ မြို့ဆိုက စကားတစ်စွဲနှင့် ကို ရယ့်နိုင်ပို့ ရှာ့ရှုမှားရောက်သွားလေသလား။ ငယ်သူငယ်ချင်းပဲ၊ ပြောချင်ရာပြောနေကျေဟုလည်း တွေ့ဖြစ်၏။ ခေါင်းထဲ ပုထုကာ ဘယ်စကားနှင့် ဘယ်လုပ်ပုပ်ကမှန်၍ ဘယ်ဟာက မှားသလဲဆိတာ စုံးစားရင်း မူးနောက်သိပေလာတော့သည်။

တပေါင်း သူငယ်ချင်းတွေ မိန့်မသားသိကွာနှင့် တန်ဖိုးအတွက် သည်လောက်ထိ ခေါင်းပူခဲ့တွေ့ကြရဲ့လား။



### ၁၁၄ (၅)

သူငယ်ချင်းများက ဂုဏ်သောကြောင့် ရိုက်ကွင်းထဲ သို့ ရောက်ခဲ့ရ၏။ နေက ကျေကျေတောာက်ပူနေသည့်မို့ သစ်ပင်ရိပ်ကျေးရင်း နေပွဲထဲ မျက်ရည်ကျေရမည့်သွားကို တွေ့သနားလိုက်မိသေးသည်။

အတ်လမ်းအရ မြို့တို့သားအမိုးလမ်းလျောက်လာကြရင်း စကားများရမည်။ မြို့က သားဆိုးမဟုတ်ပေမယ့် ခေါင်းဆာတ်သေားသားဖြစ်၏။ မိခင်ပြောစကားကို လွယ်ကျွာ ခေါင်းဆိုတ်တတ်သူမဟုတ်ချော် မိခင်က ဖျောင်းဖျော် မြို့က ခေါင်းမားသားအမိုးမပြောမလည်ဖြစ်ရင်း လမ်းလျောက်လာ၊ လမ်းချိုးတစ်ဘွဲ့၊ ကိုရောက်၊ စိတ်ဆိုးမာန်ဆိုးဖြင့် ပြောထွက်သွားသည် မြို့ကို ဘစ်ဖက်လမ်းချိုးမှ အရှိန်နှင့်မောင်းထွက်လာသည့်ကားက ဝင်ငံကိုမလိုဖြစ်၊ မိခင်က သားကိုပြောခဲ့ လှည့်ဖယ်လိုက်ရာ သားခြင်းသူ လွှာတ်သွားပေမယ့် မိခင်က ကားရေးတည်တည်မှာ အရှိန်ငွေ့နှင့် လကျကာ ကားတိုက်သေဆုံးရမည်။ သားက မိခင်ကို

ကျိုးမွှေ့ပြီး လမ်းမလယ်ကောင် နေပါကျတောက်ထဲ မျက်ရည်  
ပေါက်ပေါက်ကျ ခိုးမြှုံးရမည်အခန်းဖြစ်လေ၏။

“မင်းသားနာမည် ဖြီးဆောပဲလား”

သက်ထားက မေး၏။

“မဟုတ်ဘူးတဲ့၊ လေးလေးက နာမည်မပေးသေးဘူး၊ စာ  
နယ်စ်းလည်း အသိမပေးသေးဘူးလေ၊ လေးငါးကာ  
ဆက်တိုက်ရိုက်ပြီးမှ နာမည်ပါ ဖော်ထုတ်ပြီး စာနယ်စ်း၊  
မိတ်ဆက်မယ်တဲ့၊ မင်းသားနာမည် မရွေးရသေးဘူး”

သရုပ်ဆောင်ရတာ မလွယ်မှန်း ရိုက်ကွင်းထဲလိုက်

ကြည့်မှ သိရတော့သည်။ မင်းသားကို ကြည့်၍ သနားနေသည့်  
ခေါင်းကိုက်လိုက်မယ့်ဖြစ်ခြင်း၊ တပေါင်းသာဆို လေးငါးရက်  
လောက်ဆက်ပြီး မျက်ရိုးတွေကိုက်၊ ခေါင်းတွေမှုးဖြစ်တော့မှာ  
ရိုးစိုးပေါက်ပေါက် စီးကျေလာသည့် မျက်ရည်တွေကိုလည်း အုပ်  
ခိုးလေ၏။ တကယ့်ကို အုပ်ချီးကျူးဖွယ်ကောင်းနေသည်။ တွေ့  
ကွဲချာကျင်မှုကို ရင်ထဲသို့ အပေါ်ကြားမဲ့စွာရောက်လာနိုင်အောင်  
သွင်းယူဖန်တီးနိုင်ခြင်းသည် အနုပညာပေပါး။

“ကွန်ဂရက်ကျူးလေးရှင်း ... ဖြီး”

တပေါင်းသူ့ဆိုပြီးသွားလိုက်သည်။ သူ့လက်ကို  
ခွဲခြုံမှုးကာ ချီးကျူးလိုက်သည်။ သူက ပါးပြင်မှာကျို့ဆုံး  
မျက်ရည်စက်တွေကို သုတေသန်းရယ်၏။

“ကျူးရှုံးတင်တယ် တပေါင်းရယ်”

“ဟင်”



ဘယ်လိုကြည့်လိုက်တာလဲ ဖြီး၊ တပေါင်းဆိုတဲ့  
ငယ်သူငယ်ချင်းကို ဘယ်လိုအစိုးယုံကြန်းနဲ့ ကြည့်လိုက်တာ  
လဲ။ အသံထဲမှာ ချီးမြေစေးထန်းပြီး တွယ်ပြုစေနိုင်တဲ့ ဘယ်လို  
ဘတ္တေသာပစ္စည်းတစ်ခုရှိတို့ ထည့်ပြာလိုက်သလဲ ဖြီး။ ဝါကျတစ်  
ခောင်းတည်းမှာ အကြင်နာဟန်တွေ အပြည့်စွဲကြပြီး ဘယ်လို  
တည်းဆောက်လိုက်တာလဲ ဖြီး။ ဘာဖြစ်လို့ ပြောင်းလဲသွားရတာလဲ  
ဖြီးရယ်။ တပေါင်းတို့က ငယ်သူငယ်ချင်းတွေလေ။ တပေါင်းဆို  
တဲ့ ငယ်ပေါင်းညီမလေးကို ဘယ်တုန်းက အဒီလို ဖြီး ဆက်ဆံ  
ခဲ့ဖူးသလဲ။

“ဖြီး၏ ကျူးရှုံးမျက်ဝန်း အချစ်ကြည့်ထဲမှ တပေါင်း  
အကြည့်တွေကို ဓမ္မည်းကြီး ဖယ်စွာသိမ်းဆည်းရသည်။”

ရင်ထဲမှာ ကျင်လိုက်တာ။ သည်လှုဖြစ်ဖို့ မကောင်း  
ဘူးလေ။ တပေါင်းဆိုတာ တိမ်းဂျယ်ထိမ်းဂျယ် ဗျားသိရှိပေလွှယ်  
တတ်တဲ့ မိန့်းကာလေးချီးမှမဟုတ်တာ။ ဖြီးနှင့်က အုပ်သာသာ  
ခင်မင်တွယ်တာတတ်သည့် အချိန်ကတည်းက ရင်းနှီးခဲ့ကြတာ။  
ရိုးရိုးသားသားမှ တကယ့်ကို ဖြာဖြာစွဲစွဲကလေးတွေ။ လက်ဆွဲ  
နှုတ်ဆက်တာလောက်များတော့ အပျော်။ တစ်ယောက်နှင့်တစ်  
ယောက် ကော်လီရိုက်း၊ သားရောကွင်းပစ်၊ အရပ်ထောင်ပစ်၊ ကုလား  
မစီးခန်း၊ ထုပ်ဆီးတိုး၊ မိန့်းကာလေးကာစားနည်းရော ယောက်ဗျားလေး  
ကာစားနည်းပါမကျိုး ချီးစွာအောင်ဆောင်ရွက် ခုနှင့်ကြ၊ ပေါက်ကြ၊  
နှုန်းတောာက်ကြ၊ ခေါင်းခေါက်ကြ ထွေးလုံးရစ်ပုံပါပဲလေ။

ရင်ခုန်လုပ်ရှားဖို့ဝေးစွာ ပျော်လိုက်ကြရတာ ရိုးသား  
လွန်းလို့ ကြည်လင်လတ်ဆတ်လို့များတောင် နေခဲ့ပါရဲ့ ဖြီးရယ်။

ဟိုတလောက နောင့်ရှားလေ တပါင်းရဲ့ ရင်ခုန်ခြင်းကို စတင်ပြု၍  
ဆန်စေခဲ့သူ၊ ရှင်ခွင့်မှာလည်ပျော်ယိမ်းထိုးခြင်းတစ်ခုဖြစ်၍ ထောင်  
ဖန်တီးခဲ့သူ။ အဲသည်တုန်းက တပါင်းကို ပစ္စည်းကြီးတင်  
ပြုးဝင်လာဆောင့်သလိုကို ခံစားခဲ့ရတာ။ အဲသည်တုန်းက တင်ပြု

ခုတစ်ခါကျေတော့ ဖြိုးအကြည့်လေးတစ်ချက်နှင့်တော်  
ရင်ထဲ နာကျေင်ကျိန်းစပ်သွားပါတာ။ ဖြိုးရယ် ... တပါင်းယော  
မတည်တဲ့တဲ့မိန်းမသား၊ ပုံပြားရွှေကျိုလို လေယဉ်ရာတိမ်းပြု  
ယိမ်းနဲ့တတ်သွာ်ဖြစ်ရပြီ ဖြိုးရယ်။ အဲဒီလိုဖြစ်ဖို့ မဟောင်းဘူးမဟုတ်  
လား။ ကူးကြောင်းမိန်းမသားတဲ့ယောက်မှာ မြန်ဆန်ကျေယ်လောင်  
တဲ့ ရင်ခုန်သံဟာ တစ်ဦးတစ်ယောက်အတွက်သာပဲ ဖြစ်သင့်တယ်  
ဖြစ်ရမယ်။ နောင့်ရှားကိုရော ဖြိုးကိုပါ တပါင်း ရင်ခုန်တတ်မှာ  
ပြုဆိုရင် တပါင်းအတွက် ခြုံလွှာတစ်စောင်လို့ ပြုရမယ့် ကူးကြောင်း  
သိက္ခာဆိုတာ သိပ်ကို ပါးလွှာသွားခဲ့ပြုပေါ့ ဖြိုးရယ်။

တပါင်း အဲသည်လို့ ဖြစ်ချင်ဘူးကျယ်။

“တို့က အောင်မြင်တဲ့ သရပ်ဆောင်ကောင်းတစ်ယောက်  
ဖြစ်ကိုဖြစ်ဖို့ဆုံးဖြတ်ချက်ချထားတယ်၊ တပါင်းက ချီးကြော်  
တော့ တို့ အရမ်းပျော်တယ်၊ တပါင်း ရှေ့မှာမူ့ ပို့ဖြိုး  
စားမိလိုက်သလား မသိဘူး”

တပါင်းလက်ကို မလွှတ်သေးဘဲ တစ်ချက်ညွစ်  
လိုက်ပြီးမှ ဆတ်ခန့်လွှတ်ချသည်။ ပြီးတော့ ဆောင်းဟုပြာကာ  
ရယ်ပြန်၏။ ဟင်း ... သူ သိပ်ပျော်နေတယ်ပေါ့လော့။

“ကိုဖြိုး တကယ်တော်တယ်၊ ဆောန်တို့က အဲဒီလောက်  
ထင်မထားဘူး”

“ခပ်ကြောင်းကြောင်းလောက် မှန်းထားတယ်ပေါ့”

“အားမနာစတမ်းပြောရရင်တော့ တက်ယ်မှန်းထားတော်ရဲတန်းရဲတို့ထက်တော် နည်းနည်းနိမ့်သေးတယ်”

“အထင်ကြီးကြသားပဲ”

“လင်စံဆင်း ပိုင်ရဲလား”

“ဇော်ကြည့်လေ”

“ဘယ်ရှိုးလိုလဲ”

“ဘယ်ဆိုးလို့လဲသာ ကြားဖူးပါတယ်”

“ဆိုးရင်လည်း ဘယ်ကောင်းမလဲ၊ မရှိုးလို့သာ သူများသား  
သမီး ကိုင်ရဲတွယ်ရဲတော်ပေါ့”

“ပြစ်မှုသိပ်ကြီးသွားပြီဗျာ၊ အလုပ်သဘောပါ”

“ကိုဖြိုးကြည့်ရတာ တော်တော်ပျော်နေပုံရတယ်”

“အဟား ... ပြောရင် ပိုင်းဟားကြိုးမယ်၊ ကျွန်ုတော်က  
လမ်းလျှောက်တတ်ကတည်းက အော်လိုက်လုပ်တမ်းကစား  
လာတာ၊ မင်းသားအရမ်းဖြစ်ချင်တယ်၊ ပိုက်ထဲမှာ ရောဂါး  
တစ်ခုလိုကို စွဲကပ်နေတာ”

တပါင်း မျက်မှုံးလေးကုတ်လိုက်သည်။ သက်  
ဘားတို့၊ ဆောန်တို့နင့် အားပါးတရာ့ပြောနေသည် ဖြိုးက တပါင်း  
အတွက် ထူးဆန်းခဲ့ပြုဖို့တော်ကိုချည်း သယ်ဆောင်လာပေးနေ

“ဂိုင်ရဲလား တပါင်း”

“ထပ်လာကြေားမနေနဲ့၊ ဆောစောကတည်းက ချီးကျိုးပြီးသား  
ဟားကို”

တပါင်း မျက်စောင်းထိုးပစ်လိုက်သည်။ ဖြီးက ရယ်ရင်း မျက်စိတစ်ဖက်မြှုတ်ပြသည်။ နာခေါင်းတစ်ခြမ်း ရွှေပြသည်။ ဘယ်လိုလဲ။ အံသာကုန်နိုင်ဖွယ်တွေပါလား။ ဖြီး ဘယ်တုန်းက အသည်လို ပြောင်ချောင်ချော် ပုံပြုပြုလုပ်ဖူးသလဲ။ တပါင်းနှင့် ဘယ်လိုရင်းနှီးပေမယ့် တပါင်းကိုဆို ပုံပြုတည်ဘက်ဖျော် သူက အသာစီးယူချင်သည့် ရပ်တည်သမားက ခုတော့လည်း ရွှေလိုက်မွဲလိုက်နှင့်ပါလား။

“မင်းသားရေး ... လပ်ဖွဲ့ဆင်း၊ လုလှပပဝတ်မယ်၊ ရှေ့က အဆက်မရှိ၊ ကြိုက်တာဝတ်”

ဒါရိုက်တာထဲမှ အောင်သံတွက်လာ၏။ ဖြီး တပါင်းကို မျက်စိတစ်ဖက်မြှုတ်ပြပြီး တွက်သွားသည်။ ထူးဆန်းပြန်ပြီး ခါတိုင်းဆို သည်လိုပြုးနောက်မှာ တပါင်းကို ခေါင်းကို အောက်ခဲ့ နာအောင် ခေါက်သွားမှာ။ ဖြီး ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ။ ဖြီး ဘယ်လို ဖြစ်နေလဲမေးသင့်သလို တပါင်း ဘယ်လိုဖြစ်နေလဲ ဆိုတာ ကိုယ်ဘာသာ ပြန်ဆန်းစစ်ဆိုလိုနေပြီ။

တပါင်းကလည်း ပျော်တာရယ်၊ ရှုက်တာရယ်၊ ကြည်နဲ့ဝန်တိုတာလေးတွေရယ် ပေါင်းစုပြီး ရင်ခန်းသံမြင်ရတာ နှင့် ရင်ထဲ လိုက်ခန်အေးလိုက်၊ ဖိုခနဲနွေးလိုက်နှင့်။

ဖြီးက ဘယ်လိုဖြစ်နေတာလဲ။

တပါင်းကရေး ဘာဖြစ်နေရတာလဲ။



ဆေးခန်းထဲမှာ လူတွေပြည့်နေသည်။

နေထိုင်မကောင်းပြစ်ကြသွေက များလွန်းလိုပဲ လား၊ ရာသီဥတုပဲ ဖောက်ပြန်လေသလား၊ ဒေါက်တာရိုးမြင့်ကပ် နာမည်ကြီးလွန်းလို လူနာမှုန်သွေ့ သူ့ဆီချည်း စပြုချေရောက် လေသလားမသိ။ ဆရာဝန် သုံးပေးပေး၍၊ အထူးကုတွေပါထိုင်သည့် ဆေးခန်းကတောင် ပုံပြောင်ချောင်ရယ်။ ဒေါက်တာရိုးမြင့်တစ် ပောက်တည်း ထိုင်သည့်ဆေးခန်းက လူပြည့်နေသည်။

အသက်ကယ်ပဲညာရင်ချင်း တုတ္ထမှာ ဒေါက်တာ မို့မြင့် ပိုက်ဆုံးနည်းတာလည်း အမိကအချက်ဖြစ်နိုင်၏။ ဆေး ခန်းစာရေးပေးခေါင်းတောင်မျှမဖော်နိုင်ရာ။ လူနာသစ်တွေ မှတ်ပုံတင်ပေး၊ ဆေးမှတ်တမ်းစာအုပ်တွေ ရေးပေး၊ ဆရာဝန်အခန်း မှတ်လာသည့် လူနာတွေအတွက် ဆေးထုတ်ပေး၊ ကျေသင့်ငွေ တွက်၊ ငွေသိမ်းငွေအမဲး၊ သူ့ခမား ရွှေလိုက်တဲ့အလုပ်။ ပင်ပန်းသလားမသိ၊ မျက်နှာလေးတောင် နည်းနည်းချောင်သွားသလား ထင်ရသည်။

ပြီးယိုမင်းသား ဖြစ်အောင်သွားနှင့် အဆင်အပြင်ချင်းကပါ ကွာသည့်နှစ် သန့်ပြန်ချောမောခြင်းပါ တော်တော်ကြီးကွာ့နေတော့သည်။

“နောင့်ရှား”

ကြင်နာသံက လွှတ်ခနဲတွက်သည်။ နောင့်ရှားပျက်  
နှာ မေ့လာသည်။ တပလိုင်းကိုကြည့်၏။ ဘယ်လိုကြည့်လိုက်  
ပြန်တာလဲ နောင့်ရှားရယ် ... ဟု မေးချင်၏။ နောင့်ရှားအကြည့်  
တွေက ရိုဝင်နေသည်။ မူနှစ်သိနေသည်။ နှစ်းဖျော့နေသည်။ ကျား  
မြားမှ အဆင့်အတန်း၏။ ပဟာဏကို နာကျင်းကြောက့်များစုသည်။  
စိုးထိတ်အားငယ်မှုတွေက ပျက်ဝန်းတို့တို့ကိုများစုသည်။  
သလားထိုင်ရအောင် ဖဲ့လှမ်းလေ၏။

“ထိုင်းနှင့်”

**“ရပါတယ်၊ အေးအေးခေါးစေားလုပ်ပါ”**

ତାପିଣ୍ଡ: ଫେରାଦୁର୍ଲିଙ୍ଗପତର୍ମରାହୟନ୍ତି ॥ ଅଟେ, ଜୀ ॥  
ଶୋ: ଏକି: ଆପ୍ରିଳିଂଗାଗନ୍ଧି ପ୍ରକଟିତାଗନ୍ଧିଲାହୟନ୍ତି ॥ ପଲାଗନ୍ଧିଷ୍ଠାନ୍ତି: ପେରିଭ୍ରାତା  
ଶେଷ: ଏକି: ଯୁଗାଦାତାଶ୍ଵି, ରବିଫେରିଗ୍ରହୟନ୍ତି ॥ ଯୁଗାଦାତି ଆର୍ଦ୍ରିଃ ଭୂତା  
ତୀର୍ଥିଣ୍ଡିଣ୍ଡିଃ ହାତିଃ ପ୍ରି: ଆହେଲ୍ଲିଗନ୍ଧିବୁଦ୍ଧେଷ୍ଟି ଲତି: ପେରିଷ୍ଠାନ୍ତି: ରବିଫେରା  
ହୟନ୍ତି: ପ୍ରିତିକ୍ଷିଣ୍ଠାନ୍ତି ॥

“କେବ ତପେଣ୍ଠିଲାଙ୍କିରିବାକୁ କିମ୍ବା



၁၇၈၃ ခြေပေါက် ၄၀၁။ မျက်စိရေ၊ မှာ  
ပြတ်သန်းသွားလေနေသည့် လုပောတ ၈၈:နေလိုက်မိ၏။ အကြည့်  
အေးက ဓည်သည့်ရှုပ်ဖွားကိုယ့် ပိုပြင်မလာဆေပါ။ အတွေးမြှုပ်မြှန်  
ထဲမှာ အောင်ရှာရပ်သွေ့တောင် ဂိုးတဝါးသာထင်၏။

သိခေါင်တာတစ်ခု ရှိသွားလေ။

နောင်ရှားကို စတင်တွေ့ဖူးလိုက်စဉ်ကပင် ရင်ထဲ  
သိမ်းထိုးလှပ်ရှားခဲ့ဖူးသည်။ အသည်တုန်းက ဖြီးနင်္ခါလျှင် ခေါင်း  
ဆောက်လိုက်၊ ဆွဲဆိုတ်လိုက် သွေးသားရင်းချာလိုပို ဖြီးအကွက်  
ဆုံးရင်ခုန်သဲက တိတ်နေသည်။ နောင်ရှား၏အကြည့်စုံတွေက  
ဘဝ်ဖက်သားထံမှ သံယောဇ်ကို ပျော်ရော၏။ ပြီးတော့ နောင်ရှား  
က ဖုန်းဆက်ပြီး တပေါင်းကို ချစ်နေပါပြီဟု နှစ်ကြိမ်တိတိ  
ဆိုပြီးပို့။

ବୁଦ୍ଧିଯାତ୍ରିମଣ୍ଡଳ

“တို့သိပ်ချွစ်တာ သိစေချင်တာရယ်၊ တို့ရင်ထဲက ခံစားချက်ကို တို့မျိုးချလို မကျတော့တာရယ်ကြောင့် ဖွင့်ပြေဖြစ်တာပါ၊ တို့ကို အဖော်ပေးပါနဲ့ ...”

“တပေါင်း စဉ်းစားနေတုန်းမှာ တို့ နောက်ထပ် မပူဆဲ့ဘဲ  
အေးအေးနေပါတယ်”တဲ့။

အားလျှော်မြို့ဖတ်သေက ရင်ကို ကိုင်လပ်ခဲ့သည်။

“တပါင်း ဘယ်သူကိုမှ မစဉ်စားသေးတာပါ။ တက္ကသိုလ် တက်ချင်သေးတယ်၊ ကျောင်းသူဘဝမှာ အမန္တာင်အတဲ့ ကင်းကင်းနဲ့ ပျော်ချင်သေးလိုပါ”ဟု တပါင်း တိုးတိမ်စွာ တုန် ယင်ချည့်နဲ့စွာ ပြန်ပြောဖြစ်ခဲ့သည်။ နောက်ပိုင်းမှာ သူကတော် အတိုင်း နောင့်ရှား အသတ်တိသွားခဲ့သည်။ တိတ်နေသည့် ရင် ခုန်သံကို ကက်ဆက်ခွေထမှာသာ ထည့်ထားမိလျှင် ပြန်ရစ်ပြီး ကျောကာ နားထောင်ရပ်လိုတောင်ဖြစ်နေ၏။ အေးခန်းမှာ မကြော ခဏာဆုံဖြစ်ပေမယ့် နောင့်ရှားအတွက် ရင်ခုန်သံက ကက်ဆက် ခလုတ်ပိတ်တားတာထက်တောင် ပို၍ တိတ်သေး၏။ ရိုက်ကျင် မှာပြီးနှင့်တွေ့တုန်းကျောက်တဲ့ ကို တွေ့ရပေမယ့် တပါင်းရင်မှာ ပြီးချမ်းစွာဖြစ်သက်နေ၏။ ကြည့်နေကိုလျော့နေသည်။ ဘယ်တော် ဖြစ်တာလဲ။ တပါင်းဆိတာ အဲသည်လို အပြောင်းအလုပ်မှုတယ် သည် အမျိုးအစားတော်မှ မဟုတ်တာလေ။

“ဆရာနဲ့ တွေ့ချင်လိုလား တပါင်း”

“ဟုတ်တယ် ... ဘွားဘွားက အားမရှိပြန်ဘူးဆိုလို အေးသွင်းနိုလာချိန်တယ်”

အဲသည်ကိစ္စက ဖုန်းနှင့်ပြောလည်းရသည့်ကိစ္စ တပါင်းသုသယချင်းတွေ့နှင့် ဘွားရင်းလာရင်း လမ်းကြံနေသူ ဝင်ပြောတာ့မျိုးတော့ရှိသည်။ ခုတစ်ကြိမ်ကတော့ တက္ကားတကဗျာ လာခဲ့တာလေ။

“စောင့်ဦးမလား”

“စောင့်မယ်”

သူ ခဏအားခိုက် စကားလုမ်းပြောတော့ မျက်ဝန်း ချင်းဆုံဖြစ်သည်။ သူမျက်ဝန်းတွေ့ကို တပါင်း အမိအရဖြစ်းယဉ်းဘာသာပြန်ကြည့်သည်။ သံယောဇ်ကိုတွေ့သည်။ နောက်ရှင်းမှုကို လည်းသိ၏။ မွတ်သိပ်စွာ မျော်င့်နေပါကြောင်း၊ ဖွင့်မပြောဖြစ်ဖို့ ချို့သိပ်ရင်းက တစ်စွမ်းတစ်စပ်ပျော်နေခဲ့သည် တပါင်း လေ့လာ သိရှိနိုင်၏။ သနားသလိုလို ကြင်နာသလိုလို တပါင်းခံစားရဲ့ သည်။ သူ့တစ်းမွတ်ခြင်းက ‘အချစ်’ဆိုသည့် ဒိုင်မဲ့ခံစားမှုသာ မဟုတ်ခဲ့လျှင်၊ တပါင်းပိုင် ဒြပ်ပစ္စည်းတစ်ခုခုသာ ဖြစ်ခဲ့လျှင် ဘုရားပြုပင် တန်ဖိုးကြီးစေ တပါင်း နဲ့မြောက်တို့ခြင်းကို တပါင်းရင်းကို ချင့်လာချင်၏။

သူ၊ အပေါ် တပါင်း စေတနာမရှိတာမှုမဟုတ်ဘဲ အေ။

တပါင်း ထိုင်နေရာမှ ထရုပ်သည်။ ‘ဟိုနားခဏ ချောက်ဦးမယ်’ဟု ပြောခဲ့ကာ ပလက်ဖောင်းပေါ်ဆင်းခဲ့၏။ ခိုင်ခန်းနှစ်ခန်းကျော်လောက်မှာ ပိုဒ်ယူခွဲနှင့် ကက်ဆက်ခွေ အေားဆိုင်တစ်ခုရှိသည်။ တပါင်း ဝင်ကြည့်ရင်း ပိုဒ်ယူခွေး ဆုံးမြတ်သည်။ မျက်ဝန်းထဲမှာ ပုံရှိပ်တစ်ခုထင်လာ၏။ သူ၊ အခွဲ ဘယ်တော့ဆိုင်ပေါ်ရောက်မှာလဲ။

“မင်းသားသစ်တွေ့ အများကြီးပဲ ထွက်လာတယ်နော်”

စကားစောင့်မယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ မင်းသမီးသစ်တွေ့ရောပဲ၊ အခုခေတ်က အနပညာရှင်ပေါ်ကိုစလေးတွေ့ အများကြီးထွက်တဲ့ခေတ်”

ဆိုင်ရင်က အမျိုးသစ်းကြီးမှု စကားပြောလိုကောင် သည်။

“ဦးကျော်ဇေယျ ဘာတွေက်လ”

“တွေက်တယ် ... ငါးခွဲတောင်ထားတာ၊ တစ်ခုမှ မကျိုး ဘူး၊ အားလုံးအပြင်ရောက်နေတယ်၊ သမီးက ဦးကျော်ဇေယျ လိုအောက်တယ်နော်၊ ဟုတ်တယ် ... ခေါ်သင့်တယ်၊ ဗျား ဇေယျအသက်က လေးဆယ်ရှိပြီတဲ့၊ တရှုံးဆို အဖော်များ နေရပြီ၊ သူတစ်ယောက်ပဲ ခုထိ မင်းသားဖြစ်နေတုန်း လှုပြုက်တုန်းပဲ”

“အဲဒီ ဦးကျော်ဇေယျ မင်းသားသစ်တစ်ယောက်များနေတာ သိလား”

“သုသုကြားတယ်၊ သတင်းမှာင်ချထားတယ်တဲ့၊ ခုံမည် တောင် မပြောသေးဘူးတဲ့၊ ကျော်ဇေယျနဲ့တွဲပြီး ခုတိယ မင်းသားပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ အဲဒီကားမှာ ကျော်ဇေယျက အေပြီး အဲဒီမင်းသားက မင်းသမီးနဲားမှာ ...”

“အဲဒါက တစ်ကား၊ သူ၊ ချုပ်းသတ်သတ်သုစ်ကာ တောင် ရိုက်သေးတယ်၊ ငါးကားရိုက်ပြီးမှ ဆက်တိုင် ထုတ်မယ်ဆိုလားပဲ”

“အဲဒီမင်းသား ရောလားမသိဘူး”

“ရောဘယ် ပြောကြတာပဲ၊ ဘယ်သူမှု သေသေချာချာ မပြောနိုင်ဘူး၊ စိတ်မှန်နဲ့ပြောရတာ၊ စာနယ်အင်းတွေမျှ တွေ့မပေးသေးတာ”

“ကျွန်ုင်မကိုသိလား”

“ပသိဘူး၊ ရှားနေကျလား”

“ဒေါက်တာမိုးမြင့်တူမအရင်းပါ”

“လျဉ်း ... ဒါဆို ယူသွားပါ၊ ဘယ်အခွဲယူမလဲ”

“ခု ... အယ်လ်ဘမ်ကြည့်ထားမယ်လေ၊ ပြီးမှ အန်ကယ်လ် ဆေးခန်းစိတ်မှ အန်ကယ်လ်နဲ့အတွတ် လာရားပါမယ်၊ သမီးက ဒေါက်တာမိုးမြင့်တူမပါ ဆိုတာနဲ့ ရှားလိုက်ရရော လား အန်တိရှယ်”

တပါဝါးက ရယ်၍ပြောတော့ ဆိုင်ရင်အမျိုးသမီး ကြီးကလည်း ရယ်သည်။

“အမျေးမြင်အပင်သိပေါ့ တူမရယ်၊ ခိုးမယ့်ညာမယ့်လူများ က တစ်မျိုးတစ်စားပါ”

“သုန္တိနဲ့လူညာမှာ ချိုမိပါဘူး အန်တိရဲ့”

“ဒါပေမဲ့ အတွင်းစိတ်ခေါ်မလား၊ မသိစိတ်ခေါ်မလား၊ ဘာခေါ်လတော့မသိဘူး၊ မဟုတ်တာ တစ်ခုခုခိုရင် စိတ် ထဲမှာ ထင်းခဲ့ဖြစ်တယ်၊ အခု အန်တိစိတ်ထဲမှာ မထင့်ဘူး၊ သမီးကြိုက်တဲ့အခွဲ ယူသွားပါ”

တပါဝါးက ကျော်ဇေယျ ခုတိယနောက်ဆုံးထွက် ထားသည့်အခွဲကို ထောင်ပြု၍ယူ၍။ တပါဝါး မကြည့်ရသေးပါ။ တပါဝါးအိမ်နှင့်ဆိုလျှင်တော့ ဝေးသည်။ သို့ပေမဲ့ အန်ကယ်လ် မီးမြင့်ဆေးခန်းကို မနက်ဖြန်လည်း တပါဝါး လာဖြစ်းမှာ သေချာသည့်နဲ့ ယူလိုက်ခြင်းဖြစ်သည်။ တပါဝါး ဆေးခန်းကို ပြန်ရောက်တော့ လူရှင်းနေပြီ။ နောင့်ရှုံးက သမီးသည်းနေ၏။ ဒေါက်တာမိုးမြင့်က လက်ဆေးနေသည်။

“ဘွားဘွားက အန်ကယ့်လိုကို အားဆေးလာသွင်းပေးပါ။ ခိုးတဲ့”

“ဖေဖေကတော့လဲ ဆရာဝန်ထက် ပိုတာတ်တယ်၊ အားဆေးသွင်းတယ်ဆိုတာ လိုအပ်မှုသွင်းရတာ၊ အလကားနေရင်းသွင်းရတာမဟုတ်ဘူး၊ နည်းနည်းပါးပါးပါးဖြစ်တိုင်း မသွင်းပါနဲ့ပြောလည်းမရဘူး၊ တကယ်လိုအပ်လိုသွင်းမယ်ဆိုတဲ့ အခါကျတော့ ငါမှ အားမနည်းတာတဲ့၊ ဆရာဝန်ထက် ပိုတော်တယ်”

ဒေါက်တာနှီးမြင့်က သူ့မိခင်အကြောင်း ချုစ်စနီးပြောရင်းရယ်နေ၏။ အသက်ကြီးပြီနဲ့ သူသာလျှင် အသိခဲ့း၊ အတတ်ဆုံး။ သားသမီးတွေ ဘာကောင်ကြီးတွေပဲဖြစ်နေနေ ငါက အမေ၊ ငါလောက်မတတ်ကြဘူးဟု ခံယူထားသည့် ဘွားဘွားကို သားသမီးတွေက ဂိုင်းချုစ်နေရသည်။

“နောင့်ရှား”

တပေါင်းက ခေါ်လိုက်တော့ မျက်နှာင့်လွှဲလွှဲအနေ အထားနှင့် အလုပ်မရှိ အလုပ်ရှာနေသည့်သူက မေ့ကြည့်၏။

“ဆေးခိုးမှာ ဘာလိုလုပ်တာလဲ”

“ဆရာဝန်ဖြစ်ချင်တယ်၊ ဆေးပညာကို အထင်ကြီးလေးစားစွာ ဂါးသနာပါတယ်၊ ဆေးဝါးနှီးစပ်နေရတာ ပျော်တယ်၊ ခုတိယအချက်ကတော့ စားဝတ်နေရေးပေါ့၊ လခရတယ်လေ”

“မင်းသားမလုပ်ချင်ဘူးလား၊ ဖြီးတောင် လေးလေးဆီမှာ တော်တော်ခရီးပေါက်နေပြီထင်တယ်”

“ဂါးသနာမပါဘူး၊ တို့က အနုပညာနဲ့မနီးစပ်ဘူး၊ သရိပ အောင်တာ၊ သီးချင်းဆိုတာ ဂါးသနာမပါဘူး၊ လုပ်ကြည့်လည်း ဖြစ်ထွန်းမှာမဟုတ်ဘူး”

“နောင့်ရှား ... တဗ္ဗာသို့လိုဝင်ခွင့် ဘာလျှောက်ထားလဲ”  
“ဆေး”

“ရပါမလား”

“မပြောတတ်ဘူး၊ ရချင်တာပဲ သိတယ်”

“နီးစပ်လား”

“ထင်တာပဲ”

“နောင့်ရှား ငါဝင်လှည့်ပို့ခဲ့ရမလား၊ ဒီနေ့ နည်းနည်းနောက် ကျတယ်”

“နေပါစေ ဆရာ၊ ကားမှတ်တိုင်နဲ့ နီးနီးလေးပဲ၊ ကျွန်တော်လိုင်းကားနဲ့ပဲ ပြန်ပါမယ်”

“တပေါင်း ပို့ပေးရမလား”

“နေပါစေ”

“တပေါင်း ကိုယ့်ဘာသာ မောင်းလာသလား”

“ဟုတ်ကဲ့ အန်ကယ်လဲ”

“လိုင်စင်ရပါလား”

“ရပါပြီ အန်ကယ်လဲ၏၊ လိုင်စင်လည်းရရော လိုင်စင်မှာ စတေပလာပါက်လည်း အဖောက်ခံရရော”

“ဘာလုပ်လိုလဲ”

“အန်ကယ့်လဲသိလာတာပဲ၊ ဆေးခိုးနှီးနီးမှာ ကားတွေ လည်းအများကြီးရပ်ထားတာပဲ၊ အဲဒီထဲ တစ်နေရာလွှတ်လို့

ဝင်ရပ်တာ၊ တသီကြီးလာဖမ်းတော့ တပေါင်းလည်း ပါတာပဲ!"

"တဲ့နိုတယ်လဲ၊ မရပ်ရတာ မသိဘူးလာ:"

"အခါနရာမှာ ကားတွေရပ်ရင် အန္တရာယ်ရှိလို့ မရပ်သင့် လို့ မရပ်ရဘူးဆိုတာသိအောင် တဲ့နိုဇ်ထားတာ၊ မလုပ်သင့်တာမလုပ်ဘဲနေရင် အပြစ်မပြစ်တော့ဘူးပေါ့!"

တပေါင်း သူကို ဆတ်ခနဲ လှည့်ကြည့်လိုက်တော့ သူအကြည့်ကိုသု အဝေးသို့ ပျတ်ခနဲလွှာသည်။ ငေးကျော်းပုံက စောစောကဝါကျေကို သူ မပြောလိုက်သလိုပဲလေ။

ဒေါက်တာစိုးမြင့်က 'မနက်စောစော လာခဲ့မယ်လို့ မမောဂိုလ်ပြားလိုက်နော်'ဟု မှာ၍ ကားပေါ်တက်သည်။ တပေါင်းက လည်း သူကားပေါ်သူတက်၏။ အေးခန်းတဲ့ခါးသော့ခတ်နေသူ ကို တပေါင်းက ကားပေါ်မှပဲ ငေးကြည့်နေလိုက်သည်။ သူ သော့ခတ်ပြီး တပေါင်းဘက်တောင် လှည့်မကြည့်ဘဲ လမ်းဓလ္ထာန် ထွက်သွား၏။

ခိုင်ခန်းများ၏ မီးရောင်တွေကြားမှာ သူအဝေး အစားလေးတွေက၊ ပြောင်ရောင်မှုကင်းနေ၏။ ပုဆိုးကတိုကြုံ ခါးပုစေပြီးကြီးနှင့် အချို့တကျဗုမဖြစ်ပေမယ့် သူပုစံက ခေါ်နိုင် မိုက်နှင့် ကြည့်ကောင်းနေ၏။ သူမျက်နှာ ဘယ်လိုပဲနဲ့နဲ့ သူရပ်ရောတာကို အသိအမှတ်ပြုပေးရမည်သာဖြစ်၏။ သူမှာ ရွှေးမရအောင်တွေသည် သူဆိုလွှင် မကြာမြင့်မိသောကာလုပ်မင်းသားအော့သူများလည့် ရှုကြတော့ ရှုံးကြတော့ မှာသော့နော်ပြီး ရှုပ်ချင်းက ရွှေးမရဘူးဆိုပေမယ့် အတ်လိုက်မင်း

သားက ဆေးခန်းစာရေးထက်တော့ ပိုချောနေမှာဟု တွေးရင်းရှုကြပြီးမှာ အကြောင်နာစွက်လျက် ပြီးဖြစ်သေးသည်။

လောကမှာ တရှုံးလွှာတွေသည် နားလည်မို့ လိုက် မမိနိုင်လောက်အောင်၊ နားမလည်နိုင်လောက်အောင် ဖန်တီးလွှပ် ရှားနေကြတာရှိသည်။ တပေါင်း နားမလည်နိုင်တာတွေကာကွေ တော့ သူများထက်ပိုနေမှုလားမသိ။ တပေါင်း မသိတာတွေ၊ နားမလည်တာတွေက သိပ်များနေပြီလေ။ တပေါင်းသိတာဆိုလို တစ်ခုပဲရှိ၏။ အသည်တစ်ခုကိုတော့ သေချာကိုသိတာလေ။

တပေါင်း ပြီးဖြစ်ပြု၏။ ကားကို ညျင်သာလိမ့် လျှော့၍ ထွက်ခဲ့သည်။ မီးပိုင်မှာ မီးနိမ့်နေသည်မို့ ခကာရပ်စောင့်ရသေးသည်။



မနှစ်ကမ္မားနေ့တုန်းက မေမေက မ္မားနေ့ပွဲလေး လုပ်ပေးသည်။ သိပ်ကြီးကြီးကျယ်ကျယ်တော့ မဟုတ်ပါ။ သူငယ် ချင်း တော်ဇော်စုစုလင်လင်တော့ မိတ်နိုင်၏။ လှကြီးတွေ လုံးဝမပါ။ အစားအသောက်တွေက ကိုယ်တိုင်ယူစားစနစ်။ သိချင်း ဆိုကြားကောင်းကြားနေရာအောင်တော်ကောင်းခဲ့သည်။ သည်နှစ် မ္မားနေ့တုန်းကျယ်ကျယ်တော်ကောင်းသည်မို့ သူညံ့သူညံ့ မကြားချင်း။ မျက်စီနောက်တာလည်း မခဲ့နိုင်း။ အခန်းထဲမှာ လည်းအောင်းပင်နိုင် ... ဟု ဆိုသည်မို့ မ္မားနေ့ပွဲမလုပ်ဖြစ်တော့ပါ။

“နှစ်ဆယ်ပြည့်မှလပ်တာပေါ့”ဟု ဖေဖေနှင့်မေမေကချော်၏။ မွေးနေ့မလပ်ပေမယ့် မွေးနေ့မနှစ်သို့သော်လည်းကောင်းတွေက လာကိုလာကြမှာမို့ တပေါင်းမေမေက မှန်၊ ဟင်းခါးချက်ထားပေးသည်။ ‘မှန်ဟင်းခါးစားပြီး ကော်ဖိသောက်၊ မှန်စား၊ လိမ္မာ်သိုးစား၊ သကြားလုံးလေးတွေစား၊ စကားပြောကတာပေါ့’ဟု ဆို၏။ အသည်လို အကျဉ်းလေးဆိုတော့ တပေါင်းမှာ ရှိသည့် ယောက်ကျားလေးသူငယ်ချင်းတွေ လာဖြစ်တော့မည်မဟုတ်ပါ။ မိန်းကလေးသူငယ်ချင်းတွေပဲ သူတို့အချင်းချင်း စခန်း၍ လာကြမှာ။ အခြားယောက်ကျားလေးသူငယ်ချင်းတွေ မလာပေမယ့် ဖြေးတစ်ယောက်တော့လာမှာဟု ထင်မိ၏။ ဖြေးနှင့်က သူငယ်ချင်းထက်ပို၍ မောင်နှင့်မလိုနေခဲ့ကြတာမဟုတ်လား။

လာမှလာပါမလားဟုလည်း တွေ့မိသည်။ ဖြေးသည် သူငြွေးဦးသိန်းထိုက်၏သား၊ မဟုတ်တော့ပြီ့မို့မှာ ဟိုတုန်းကလို ဘောင်းဘီအိတ်တဲ့မှ စကူး။ အတန်ကြီးတွေ အဆင်သင့်ရှိနေတော့ မှာမဟုတ်ပါ။ မွေးနေ့လက်ဆောင်ကို ဟိုတုန်းကလို တန်ဖိုးကြီးကြီး မပေးနိုင်တော့မှာမို့ စိတ်ငယ်ကာ မလာဘဲနေချင်းနေနိုင်၏။ နောင်ရှားရော လာမှာလား။ သူက တပေါင်းမွေးနေကို သိမှုသိထားရဲ့လား။ တပေါင်းကတော့ တက္ကာတက ပြောမထားဖြစ်ပါ။ သူ၊ ဘာသာ တို့က်ဆိုင်လိုပဲဖြစ်ဖြစ်၊ စုစုစ်းထားလိုပဲဖြစ်ဖြစ် သိရင်တော့ လာကောင်းလာနိုင်၏။ နောင်ရှားအနေနှင့်ဆိုသော မွေးနေကို သိမထားဘဲ မလာဖြစ်ဖိုက ပိုများနေသည်။ တပေါင်းကတော့ နှစ်ယောက်လုံးကိုပဲ မျှော်မိသည်။

“ဟဲ ... ငါကို ဟင်းရည်ထည်ပေးဦးဆိုတာ ဘာဂိုင်နေတာလဲ”

ဝေဟန်က ဆွဲဆိတ်မှ အတွေးတွေကို ဖြတ်ရသည်။ “ဘာလ ... ဘယ်သူ့ကို မျှော်ပောလဲ၊ ဖြေား၊ နောင့်ရှားလဲ”

“အဒီလိုမေးရအောင် နောင့်ရှားကို နင်တို့က မြင်ဖူးလိုလား”

“နှင့်အပြာ့နဲ့ ကျမ်းဝင်လိုက်ရတာပေါ့၊ နင်သိရင် ငါတို့လည်း သိတယ်ပဲ့၊ တာဖြစ်လဲ”

ဝေဟန်တို့ သက်ထားတို့ဆိုတာ တပေါင်းနှင့် ပြောမနာဆိုမနာတွေ။ တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် ခြင်းချုပ်ထို င်းကတာမျိုးလည်းမရှိ။ အိတ်သွန်ဖာမှာက် ပြောနေကျမို့ အတွင်း ပေးပြင်သိလိုဖြစ်ကာ အားနာတိုင်း ဘွင်းဘွင်းပြောကြဖို့ရို့ ပေးပေးရတာလည်း ခကာခဏပါ။ ပြန်တည့်တာကျတော့လည်း အကြိမ်ပေးပေးပါ။

“ဖြေးက နှင့်ကို ဖွင့်မပြောသေးဘူးလား”

“ဟာ ... ဖြေးက ရိုးရိုးသားသားပါ၊ ဟုတ်တယ်မဟုတ်လား တပေါင်း”

ဝေဟန်နှင့် သက်ထားက သူတို့ချင်းစြင်းကြသည်။ သူငယ်ချင်းတွေဆုံးမျှော် တစ်ယောက်အမြင်တစ်မျိုးစီဖြစ်ကာ တော့တာလည်း အလေ့အကျင့်တစ်ခုလို စွဲခဲ့ပြီ့မို့ လူစုတာနှင့် ပွဲကစတင်၏။

“ဖြေးက တပေါင်းအပေါ် ရိုးမရိုး အပ်စွဲပြီး လောင်းမလား၊ ငါက ရိုးတဲ့ဘက်က”

ဖြူခိုင်က လက်ညီးစေထာ်သည်။

“ငါလည်း ရှိုးတဲ့ဘက်က”

နှယ်အေးကလည်း လက်ညီးဆောင်၏။

“ငါက မရှိုးတဲ့ဘက်က၊ ဝေဟန် ပါမလား ငါဘက်ကို”

“ပါတယ် မရှိုးဘူး၊ ကာယကံရှင်က ဘယ်ဘက်ကလဲ”

“ကာယကံရှင် နာစေးနေပါတယ်၊ ကျေးဇူးပြု၍ သည်းခွင့်လွတ်ကြပါ”

“အဒီကတည်းက မရှိုးတာကို ဖွင့်မပြောချင်လို့ဆိတာ သေခြားပြီ၊ မရှိုးသားတဲ့ဘက်က နိုင်ပါတယ်၊ မကြာမီသော ကာလမှာ ဖြီးကာ ဓမ္မးနေ့လက်ဆောင်ထပ်ကြီး ပိုက်ဖြီးရောက်လာနိုင်ပါတယ်”

သက်ထားက သူတို့ဘက်ကို အနိုင်အဖြစ် အတည်ပြု၏။ ဖြူခိုင်တို့ဘက်က ပြန်ပြုးရင်းနှင့် ဆူညံနေတော့သည်။

“ဓမ္မးနေ့လက်ဆောင်ပေးတာမပေးတာကလည်း ရှိုးမရှိုးမပိုင်ပါဘူး၊ နှစ်တိုင်းလည်း ပေးနေကျေတာကို”

စကားနိုင်လွှဲပဲ ပြုးခုန်သဲ ဆူညံနေမှာပဲ ကာတစ်စီးဆိုက်သံက ထိုးဖောက်ဝင်ရောက်လာသည်။ ဆင်းလာသူက နှစ်ယောက်။ ဘယ်သူကဘယ်ဝါ၊ တိုကျေစွာ ခွဲမပြောနိုင်ပေမယ့် နှစ်ယောက်ပေါင်း၍ ပြောရမည်ဆိုလျှင် ...

ဖြီးနှင့်အောင့်ရှား။



“ဟာ ... ဟာ ... နှစ်ကိုပေါ်ခဲ့ ပိုဒီယိုပါလားကွာ၊ ဧွေးလို့လည်းမရတော့ပါလား”

“အေးလေ ... ခါတိုင်းဆို ဖြီးက ဘယ်တော့မှ လုံချည်မပါတော့ ဧွေးရရွှေယ်တယ်”

“တပေါင်းနော် ... ဒါ ပိုန်းကလေးက ယောက်ဗျားလေးကို နောက်ရမယ့်စကားလား”

“ဘွာတေး ... ဘွာတေး”

ဖြီးနှင့် အောင့်ရှားတို့က ဘောင်းသိရည်တွေ၊ တိရှုပ်တွေပတ်ထားကြသည်။ အဝတ်အစား ဆင်တွေမဟုတ်ပေမယ့် ပုစ်တွေနေ၏။ ခါတိုင်းဆို အောင့်ရှားက ပုဆိုးတို့တို့ဝတ်လျက် ဖြီးက ဘောင်းသိရည်တွေ၊ ရှာကင်တွေနှင့် စတိုင်းလ်တို့လျက် ဒီအိုင်းချင်းကြွော်ပြား၏။

“ငါကို ဓမ္မးနေ့လက်ဆောင် ဘာပေးမှာလဲ”

သူငယ်ချင်းမလေးတွေ ဧွေးမရသည့် နှစ်ညိုးထဲမှ တစ်ညိုးထဲ တပေါင်းက ထိုးကပ်သွား၍ မျှမေး၏။

“ဒါ ဘယ်သူထင်နေလို့လဲ”

“ဖြီး”

“လွှဲပြီ အောင့်ရှား”

“ဟင့်အင်း ... ဖြီး၊ အောင့်ရှားက ပို့မှာ”

မျက်နှာချင်းဆိုင်မှာ ထိုင်၍ ပြီးနေသူကို လက်ညီးထိုးပြု၍ တပေါင်းနှစ်ခံးရသည်။ ငါကို ညာလို့မရဘူး ... ဟုဝင်ကြားစွာဆို၏။ ဆင်တွေထဲမှာ လွယ်ကူစွာ ဧွေးချယ်နိုင်သည်

တပေါင်းကို သူငယ်ချင်းမလေးတွေက စိုင်းအံ့ဩနေကြ၏။ ပြီး  
ကို တစ်လျည် နောင့်ရှားကိုတစ်လျည် ကြည့်နေကြသည်။ သုတေ  
တော့ ဖြိုးနှင့် နောင့်ရှားမှာ ကွဲပြားမြားနားတာဆို၍ ဘာတစ်ခု  
မတွေ။ ရွှေးမရ။

“အဒါ ဖြိုး၊ ငါက၊ နောင့်ရှား”

“ငါလိုပြောကတည်းက ဖြိုးပါ၊ နောင့်ရှားက ငါမပြောဘူး။

“ဟာ ... ဒီကောင် ည့်သေးတာပါ၊ ဒီဟာမလေးကို ငါ  
မပြောဘဲ ကျွန်ုင်တော်တွေ ဘာတွေ လုပ်ထားတယ်ထိုး  
တယ်”

“က ... ပေါ်ပြီ၊ နင် ဖြိုးမဖြိုး၊ ငါ မမှန်ဘူးလား”

“ဖြိုးက ရယ်၏။

“ငါလိုပြောတာကို မှတ်ထားလို့တော့မရဘူး၊ နောင့်ရှား  
လည်း ရင်းနှီးလာရင် ငါလိုပြောချင်ပြောလာမှာ”

“ဘယ်လိုထူးခြားကွဲလွှဲစေမှုတွေ ရှိနေလိုလဲ”

တပေါင်းက ဖြိုးကို စွဲနေ့ကြည့်၍ မျက်ဝန်းရှင်း  
ဆုံးလိုက်သည်။ ဖြိုးရယ်နေ၏။ ရယ်တာမှ နှုတ်ခမ်းတင်မဟုတ်ပါ။  
မျက်ဝန်းတွေကပါ ရယ်နေသည်။ ဖြိုးက အပူအပင်ကင်းသည်။  
မိဘရင်းနှင့် မနေခဲ့ရပေမယ့် အန်တိဇ္ဈားဗြိုးက မိခင်ရင်းထက်တော်  
ကောင်းချင်သေး၏။ ဘာဘူးဦးသိန်းထိုက်ကလည်း ခုက္ခာဖြစ်ခဲ့  
ဖြစ်ရော ဖြိုးအပေါ် ဖောင်ရင်းနှင့်မခြားပါ။

ဖြိုးသည် အလို့လိုက်ခဲ့ လုတန်းစားလေးပြစ်နေသည်။  
စည်းကမ်းတောင်ထဲမှာ ကြီးပြင်းလာရသည် လိုတရ လူလီဗုံ  
စာတော်ဖြစ်လာ၏။ သူ့အထူး သူ့ပတ်ဝန်းကျင်းကောင်းလွှား  
သည်။ သူ့မှာ ခက်ထန်သည့် ပတ်ဝန်းကျင်ဆိုတာမရှိခဲ့အောင်

သည်တော့ ... သူ့စိတ်ကလေး ဖြူစင်သည်။ လူတကာ သူ့အပေါ်  
ကောင်းကြမှာပါ၊ ခင်ကြမှာပဲဟု ယုကြည်ပြီးသား ဖြစ်နေသည်။

တကယ်တော့ ဖြိုးသည်လုလေးပါမြောက်သေးသည်။  
သားလိမ္မာပုစ်စံဝင်နေ၏။ ဖြိုးမှာ ကြမ်းကမ်းသံ့သည်။ အတွေ့အကြံ  
သည်းမရှိခဲ့ပေ။ ဖြိုးမျက်ဝန်းလေးတော်ကိုပဲကြသည်။ တပေါင်းက အသည်  
အချက်တွေကို ရှင်းပြလိုက်သည်။

“ဘာပဲပြောပြာ နင်ဟာ ကလေးပဲဖြိုး၊ အခုကျေမှ အိမ်  
ပေါ်ကဆင်းလာမှ နင့်မျက်လုံးတွေ နည်းနည်းပါးပါး  
အရောင်ပြောင်းသွားတာ၊ မိခင်လက်တွေဖြုတ်လိုက်လို့ လမ်း  
ပေါ်မှာ ခလုတ်တိုက်လဲသွားတဲ့ ကလေးတစ်ယောက်လိုပါ”

ဖြိုးက ‘ခွေးမ’ ဟုပြောကာ တပေါင်းခေါင်းကို လာ  
သုသည်။

“နောင့်ရှားကျေတော့ကော့”

တပေါင်း နောင့်ရှားထံ အကြည့်တစ်ချက် ဖျတ်ခနဲ  
ရောက်၏။ ပြီးတုံးတုံးပုစ်နှင့် ငါးနေသည့် မျက်ဝန်းများနှင့် ဖျတ်  
ခန့်ဆုံးသည်။ တပေါင်း အကြည့်ကို ချက်ချင်း လွှဲလိုက်ရသည်။

ဘယ်လိုကြည့်လိုက်တာလဲ နောင့်ရှားရယ်ဟု ရှိတွေ့  
လိုက်ချင်၏။ တပေါင်းကို အသည်လို မကြည့်နဲ့ဟု ပိတ်ပင်ချင်  
၏။ တပေါင်းရင်ထဲမှာ ဂုဏ်းရိုင်းကြီးသွားအောင် ကြည့်နိုင်တာ  
ဖြုကြမှာမှာ နောင့်ရှားတစ်ယောက်တည်း ရှိမည်ထင်သည်။ အသည်  
နည်းနှင့် ရွှေးချယ်နိုင်ပါသည်ဟု တပေါင်း ဘယ်လိုဝန်းရှိမှာလဲ။  
တကယ်တော့ တပေါင်းကို ဖြိုးနှင့်နောင့်ရှားတို့က အကြည့်ဆင်တဲ့

နှင့် ကြည့်ကြတာလည်း ဖြစ်နိုင်ပါသည်။ တပေါင်းကိုယ့်နှိုက်က ဖြီးကိုကျတော့ ရင်မခန့်ဘဲ အောင့်ရှားကိုကျမှ ဧွေးပြီး ရင်ခန့်ခဲတာ။ တပေါင်းရင်ထဲက နှလုံးသားက အောင့်ရှားအကြည့်နှင့်ကျမှ ယို့ပဲ့ ထိုးလှပ်ရှားတတ်တာလည်း ဖြစ်နိုင်နေသေးတာလေ။

အသည်လိုကြုံးဖြစ်တာ တပေါင်း မကြိုက်ပါ။ ကိုယ့်အဖြစ်ကိုယ် လက်မခဲချင်ပါ။ တပေါင်း ရှုက်ပါ၏။

“အောင့်ရှားက ဖြီးထက်ပိုပြီး ရင့်ကျက်တယ်၊ နှုတ်နည်းတယ်၊ အေးတယ်၊ စွာကျယ်စွာကျယ်မပြားဘူး”

ပြောလို့ရသည့်အချက်တွေကိုပဲ ပြောချုလိုက်သည်။ “တိုက ဘဝကြမ်းတယ် တပေါင်းရဲ့၊ ယားအဖနှစ်ယားက် တည်းပေမယ့် ဆင်းရဲတော့ ရှုန်းကန်ရတယ်၊ ဖြီးဘဝလျှော့မြင်ဘူး”

“အေားကြောင့် ပိုပြီး ဘဝဆန်တယ်၊ အောက်သက်ကျေ တယ်၊ ယားကျေားပိုသတယ်လို့ နှင့် ချီးကျိုးမှာမဟုတ်လေး တပေါင်း၊ ဟင် ၎ံ ငါကျတော့ နှင့်က လွှဲပေါ်ကြောကလေး ဆိုးလို့ ပြောချင်တာမဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဟင်”ဆိုသည့် အုံအော်ကြီးက ဖြီးရင်ထဲမှုံးကျယ်သွားသည်။ ကိုယ်ပြောဖြစ်လိုက်သည့်ငါကျကို ကိုယ့်ဘဝသာ ပြန်ဆန်းစစ်လိုက်မိသည်။

တပေါင်းနှင့်ဆိုတာက စကားနိုင်လုပေါကျွဲ့။ နှုတ်နည်းရန်ဖြစ်ရင်း လက်တွေပါပါပြီး ငယ်တုန်းကဆို ထသတ်ခဲ့ကြတော့ အကြိုးကြိုး၊ ကြီးလာတော့လည်း ထုံကြ၊ ရိုက်ကြ၊ ဆွဲဆိတ်ကြ

နှင့် တရဲ်းတနဲ့ဗျိုလ်ပါ၏။ ဖြီးပြောလိုက်သည် ဝါကျမှာ ပြော နေကျစကားလုံးတွေပဲ ပါသွားသည်။ သို့ပေမဲ့ ခုတစ်ကြိုးမှာတော့ စကားနိုင်ရလိုခြင်းသက်သက်ထက် မလိုတော့စားမျှမျှး ရော ချက်လေသလားဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် သံသယဝင်သည်။ တပေါင်းက နိမ်ရပြီးရောဟု နိုင်ချင်စိတ်နှင့် ပြောချုလိုက်တာမျိုး။ ခါတိုင်းဆို ဧွေးမဟု ဆဲလိုက်ပြီး ရင်ထဲ ဘာမျှ ခဲ့ထင်ခဲ့မှာမဟုတ်ချေး။ ခေတော့ နှင့်ခနဲ့ ခံစားလိုက်ရသည်။

တပေါင်း၊ နှင်တာကုယ်ပဲ ငါကို အဖြစ်မရှိယောကျား သဲ့လို့ထင်နေပြီလား။ အောင့်ရှားကို ကြီးစားတဲ့လွှဲငယ်တစ်ဦးအဖြစ် အထင်ကြီးနေပြီလား ပြော ... ပြော ဟု ပခဲ့းကို နာအောင်လှပ်၍ ဆေးချင်၏။ ဘာလို့ အသည်လို့ ဖြစ်တာလဲ။

ဝန်တိုစိတ်တွေ ဘယ်တုန်းက ရင်ထဲဝင်ရောက် ဘည်ရှိနေတာလဲ။ တပေါင်းဆိုသည် သွေးယောင်းမလေးကို ချုစ်သွားပြီးလား။

ဖြီးရင်ထဲမှာ ဖျော်ခဲ့ လှပ်ရှားသွားသည်။ အပြောင်း ဆလဲမှားက လျှပ်ပြက်သလို ပျိုးခနဲဖျော်ခဲ့ ဆက်တိုက်ဖြစ်ထွန်း သွားသည်။ ချက်ချင်းပဲ ရင်ထဲမှာ နာကျင်သွားပါပြန်၏။ ဟိုတုန်းက ဒီးသိန်းထိုက်၊ ဒေါ်ဇွဲ့ဦးလွှေ့တို့၏ အချုစ်ဆုံးမွေးစားသား ဖူးဖူး နှုတ်ခဲ့ ဘဝမျိုးနှင့်ဆိုလျှင် တပေါင်းနှင့် မျဉ်းတပြီးတည်းလို ပေါ်နေ၏။ စုရိမျိုးကြတော့ မိမိဘဝက ရောမျောကမ်းတင် ဖော်တစ် မြို့လို့ မရောမရောနိုင်လုသည်။ မျဉ်းပြုင်နှစ်ကြောင်းလို့ ဆုံးစည်းဖို့ခက် အပြီး ဤအတွေးသည်ပင်လျှင် ယားကျေားတစ်ယားက်မှာ ရှိသွင့်သည်အတွေးမဟုတ်ဟု ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် စိတ်ဆိုးရပြန်သည်။

ဘာဖြစ်လို့ ပျောညွှန်စိတ်မွေးမလဲ။

ယောကျားပဲ။ ကိုယ့်လမ်းကိုယ်ထွင်၊ ကိုယ့်ခရီးကိုယ်လျောက်၊ ကိုယ့်ဘဝကိုယ်ရှုန်းကန်။ ကြိုးစားရင်း ဖြစ်ထွန်းလာတဲ့ တစ်နွောက် ချစ်သူကို လက်ကမ်းရုပေါ့။ အဲသုည်အချိန်မှာ ချို့သုတေားမှာ သူ့ကြင်ဖော်က ယဉ်တွေ့ရောက်ရှိနေခဲ့ပြီဆုံးလျှင်ရော့—

ကုသိလ်ကြွား၊ မမိပါခဲ့ဟူ၍၊ ဖြေသိမ့်ကုစားရုသာ ရှိတော့မည်လေး။ တပါင်း နှင့်ကို သိပ်ချစ်မိသွားပြီ သူငယ်ရှင်းရယ်။

“ပြစမ်းပါ မွေးနေ့လက်ဆောင်တွေကို၊ မွေးနေ့ရှင်က တောင်းယူရတာ ရှုက်တောင်ရှုက်လာပြီ”

တပါင်းက နှုတ်ခမ်းစုလိုက်သည်။

“သူ့လက်ဆောင်ကို အရင်ကြည့်လေ”

ပြီးက နောင့်ရှားထံ မေးငါးပြုသည်။ နောင့်ရှားက သူ ထိုင်နေသည့် ရှေ့စားပွဲပါရှိ စာအိတ်ညိုကြီးတစ်ခုကို ယူ၍ တပါင်းထံ လုမ်းပေးသည်။

“လက်ဆောင်ပေးပုံက ကဗျာလည်းမဆန်ဘူး”

ထုပ်ပိုးစကြော်လှုလေးနှင့် ဖြေားလေးတွေနှင့် တရာ့တပ် ပြင်ဆင်မလောသည့်အတွက် မျက်စောင်းရွယ်လိုက်၏။

“အဲဒါ ရိုးသားမှုကိုပြတာ”

“ဟုတ်တယ်၊ ကောင်းစာယ်၊ တပါင်း ကြိုးက်တယ်”

တပါင်းက အိတ်ထဲမှပစ္စားကို ခွဲထုတ်သည်။

“လုတယ်တော့ ... ကျေးဇူးပဲ”

ရင်ဘတ်မှာ စတစ်ကာ လှလှလေးနှင့် အပြာနရောင် ငော်လေးတစ်ထည် ထွက်လာ၏။

“တို့ကမွဲလို့ ဒါပါတတ်နိုင်တယ်”

“ဟင် ... ဒါ ဈေးမနည်းပါဘူး၊ အားမာလိုက်တာ နောင့် ရှားရယ်”

ခုခေတ်မှာ တိရှုပ်တစ်ထည်ခုတာ အမျိုးအစားလိုက် ခုခေတ်ရှုရှုရှုရှုမှု တစ်ထောင် နှစ်ထောင်လည်း ပေးရနိုင်၏။ သည်တိရှုပ်တစ်ထည်ဖိုးပြည့် အောင် နောင့်ရှား ဘယ်လိုများ စုရှားမလဲ။ တွေးရင်း နောင့်ရှား ကို ပျော်ခန့်ကြည့်ဖြစ်သည်။ တပါင်းအကြည့်က မျက်ဝန်းများမှ ပေးဆင် နောင့်ရှားရင်ထဲသို့ ခုနိုင်၏။ အကြည့်ကို သဘာဝပါက် သည်။

“တို့ဆေးခန်းတစ်လခပါ အားမနာနဲ့ အဖောက တို့ဆေးခန်းမှာလုပ်တဲ့ပိုက်ဆဲကို မယူဘူး”

နောင့်ရှားက ပြီး၍ ပြော၏။

“ငါလက်ဆောင်က ပကာသနတွေများနေပြီ”

ပြီးက သူ့အားနားမှုရှုထားသည် ကတ်ဘူးလှလှ လေးကို လှမ်းပေးရင်း ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်ရှုယ်သည်။ ထုပ်ပိုးစကြော်လှုလေး၊ ပြေားပန်းပွင့်လေးက ဆယ်ငါးကျော်၊ ထပ်ပိုးခတ်ဆယ်၊ အထဲမှ ဖစ်ည်းမပါသေးဘဲ ရှစ်ဆယ်ငါးကျော် တော်သွားပြီ။ ပြီးတော့ ဖြော်ပြုတဲ့ လွတ်ပစ်ရမှာမို့ ရှစ်ဆယ်ငါးကျော် က ရေထွေတွေ့ချလျင်တောင် ပလုံခန့်ဖြည့်သေးလေး ကြားရှဦးမည်။

မလိုအပ်ဘဲ ကုန်ကျော်အတွက် ပထမဆုံးအကြိုး အဖြစ် နှင့်မြှောလိုက်မိပါ၏။

တပေါင်းက ရယ်၍ပြော၏။

“ငါ အမိမပေါကဆင်းလာတော့ ဘဲဒီငွေစုစာအပ်ကို  
ယူမလာခဲ့ဘူး၊ ငါခေါင်းအုံအောက်မှာရှိသောက်ပဲ ဆွဲယူခဲ့တာ”  
ဘုရင်းမပြချင်တော့ပါ။ ယောက်ယမ်းကာ လည်ပင်းကနဲ့ဖြူးကို  
ဘိုင်းမိတော့မလိုဖြစ်သွားပြီးမှ လက်ကို အချိန်မိဘရိတ်အပ်လိုက်  
သည်။

“ငါဆွဲဖြူးတို့သွားတာ တပေါင်းရ ... သိလား”ဟု

ဘုတိုင်းလိုလည်း ရှိုးရှိုးသားသား ဝန်ခံချင်စိတ်မရှိတော့ပါ။

အော်ဇွဲဦးလွင်က သံကြီးပဲ ရွှေဆွဲကြီးအရှည်ကြီးကို  
လည်ပင်းမှာ သုံးပတ်တိတိပေါင်း၏။ ပြီးတော့မှ သုံးပတ်ပေါ်မှာ  
ရွှေသော့လေးချိတ်ပေးသည်။

“သားကို ရွှေကြီးသုံးပတ်၊ ရွှေသော့နဲ့ခတ်ပြီး သိမ်း  
ထားတာ”ဟု ချစ်စနိုင်းလည်းပြောတတ်၏။ ပိုက်ဆုံးစရာမရှိပြီ  
့၊ ရွှေကြီးထဲမှ နည်းနည်းဖြတ်ရောင်းသုံးရတော့ ရွှေကြီးသုံးပတ်  
က လည်ပင်းမှာ ကျပ်သွားသည်။ မောက်တစ်ခါးထပ်ဖြတ်ရောင်း  
ရွှေတော့ နှစ်ပတ်လောက်ပဲပတ်နိုင်တော့မည်။ နှစ်ပတ်ပြီးတော့  
သည်း တစ်ပတ်ပေါ့လေး။



“တပေါင်းမရှိတုန်း အစားခိုးမစားနဲ့နော်”

တပေါင်းက နွားနှီးကို မလိုင်မပါအောင် စစ်ပေးနေ  
သေး၊ ပြီး၍ပြောသည်။

“သေး ... ငါဖွင့်မယ်၊ စက္ကဗ္ဗမစ်တော်အောင် ဖွင့်တဲ့နေရာ  
ပါရှုံး ဒီစက္ကဗ္ဗလေး အကောင်းအတိုင်းရတော့ မောက်တစ်ခါး  
ကိုယ်ကော်များစရာရှိရင် ထပ်မံမံပါရတော့သွားကွား သူ့ကတော့  
နဲ့”

သက်ထာကက အထူပ်ကို လှမ်းဆွဲ၏။

“ဒါမျိုး နှင့်လုပ်နေကျပေါ့”

“အေး ... စက္ကဗ္ဗပေါ်မှာ စာတွေအနဲ့လျှောက်ရေးထားရှိ  
တော့ ပြန်သုံးလို့မရဘူးကွဲ”

သက်ထားက စက္ကဗ္ဗသားလေးမစ်တော်အောင် ကျွော်၏။ ပန်းပွင့်လေးပြုတွက်ကာ စက္ကဗ္ဗလှလှလေး ပြန်စန်းသွား၍  
အထူမှ စက္ကဗ္ဗမှာလေးပြင် လေးထောင့်ဘူးပါးပါးလေး ထွက်ထား  
သည်။

“ဟာ ... လှတယ် ... လှတယ်”

ပုတီးစေတွေ၊ ဘာ့ကြယ်တွေ၊ ပုလဲတွေဖြင့် သိတာ  
ထားသည့် ပိုက်ဆုံးအိတ်လှလှလေး။ ဒါမျိုး နှစ်ထောင်ကျော်  
ထောင်မပေးဘဲ မရ။ ကြိုးကိုင်းက စတီးမှု ပိုတော့ဝေးကြိုးမျိုးများ

“ဒီလောက်တန်ဖိုးကြီးမလိုပါဘူးဟယ်၊ နှင့်ကလဲ”

တပေါင်း တကယ်ပဲ အားနာသွားရသည်။ ဒါကို  
လို ဦးသိန်းထိုက်သားဆိုလျင်တော့ ဘာအရေးလဲ။ ပြီးဆိုတာ  
ဖခင်ဆီမှာ လက်ဖြန့်ထားင်းရသည့် သားမျိုးမဟုတ်။ ဦးသိန်းထိုး  
က သတိရတိုင်း ဝေါခနဲထုတ်ပေးသော် ငွေစုစာအပ်လေး  
သွားထည့်ထားကာ အရွယ်နှင့်မျှော် သောင်းချို့ရှိသည်။

“နှင့်စာအပ်ထဲက လျှော့ခနဲတွက်သွားမှာပဲ”

ဒေါက်တာမို့မြင့်နှင့် နောင့်ရှားတို့လာကြည့်ဖြင့် ဒေါက်တာမို့မြင့်က တိုက်ဖို့ကိုဟုပြော၏။ ‘များနေတာ တင့် ငွေ့နဲ့ အနည်းဆုံး သုံးလေးရက်တော့၊ ရှိလောက်ပြီး ဆေးမက အစားမဆင်ခြင်လို ပိုဆိုတာ၊ တိုက်ဖို့ကိုဖြစ်ပြီ’ဟုဆို၏။

“အဖတ်လုံးဝမ်္တားပါနဲ့ လစ်ကွွစ်ဒိုင်းယက် (Liquid diet) အရည်သောက်ပဲပေးရမယ်” ... တဲ့။

“ဆံပြောတို့လည်း အဖတ်မပါစေနဲ့ ကစ်ရေလေးစစ်တိက်၊ နွားနှင့်ဆိုလည်း မလိုင်စစ်ပစ်၊ ကြက်စွပ်ပြောတို့လည်း အရည်ချည်းသက်သက်” ... တဲ့။

ကျော်ပေါ်သော တပည့်တပန်း အခြေအရုံသာရှိသော မယုံ အွေမျိုးသားချင်းမရှိ၊ တစ်ကိုယ်တည်းသမားဖြစ်သည်။ ဖြေးရောက်လာတော့ ဖြေးနှင့် တူဝါးအွေးသားလို နှစ်ယောက်ဖြစ်သွား၏။ ယခု ကျော်ပေါ် ခရီးထွက်တော့ ဖြေးတွေ့ယောက်တည်းလို ပြန်ဖြစ်ရပြန်၏။

“တပေါင်းကို အရမ်းအားနာတာပဲ၊ မနက်ဘက်ဆုံးဆန်ပြု၍ ပြတ်လာ၊ စွပ်ပြောတို့လုပ်လာနဲ့ တိုကို လူနာအောင်လာလျှော့ ရပြီး ညနေအောင်းခါနဲ့မှပြန်ဆုံးတော့ တစ်နေကုန်ကြီး မလော ပန်းဘူးလား”

“ရုပါတယ် သုတယ်ချင်းတွောပဲ”

ဒေါက်တာမို့မြင့်၊ နောင့်ရှားတို့က တစ်နောက် ဒေါက်လာသည်။ တပေါင်းနှင့်ဆုံးသည်အခါးဆုံး၏။ တပေါင်းက မိန့်မသားတစ်ဦးတည်း လူနာပြုစုနေရာလိုမို အိမ်ဖော်မသော နောက်များကို အနားမှာ အမြှုလိုလို ခေါ်ထားသည်။ နောက်များထဲ

ထမင်းချက် အဒေါ်ကြီး၏သမီး။ ကလေးသာသာမို့ လက်တို့လက် တောင်းပရသည်။ တောက်တို့မည်ရ ယူပေးရဲ့၊ ခိုင်းမှလုပ်တတ် သူမို့ တပေါင်းကိုယ်တိုင် ဆေးနှင့်အစာကို ရရှိက်၍တိုက်ရသည်။ နှေ့လယ်ဘက် ရေဖတ်တွောဘာတွေတိုက်ပေးဖို့ကျတော့ ကိုဖွေ့နဲ့ ကျော်က တာဝန်ယူ၏။

“တော်ပါသေးရဲ့၊ မတပေါင်း နေ့တိုင်းလာလို့၊ ဆရာက

သူမရှိတုန်း သူ့တူတစ်ခုခုဆုံး ကျွန်ုင်တော့တို့ကိုသတ်မှာ”

“လေးလေးက တော်တော်ကရရှိကိုလား”

“ချမှတ်ချမှတ်တာ”

“ဟုတ်လား”

တပေါင်းက အိမ်ရှုံးခည့်ခန်းမှာ ထိုင်၍ သိုံးမွေးနဲ့ တစ်ချောင်းထိုးထိုးနေတာ အကျိုးပုံစံလေးတောင် တော်တော်ပိုပြင်နေပြီ။ ယောက်းဝတ် ချိုင်းပြောတွေ့ယောက် မိုးမိုးရောင်လေး။

“ဟင် ... ဘာလို့ အိမ်ရှုံးထွက်လာလဲ၊ အိပ်ရာထဲမှာပဲနေ

ပို့အန်ကယ်လ် ပြောထားတယ်မဟုတ်လား”

လူနာက အည်ခန်းမှာ လာထိုင်၏။

“အေားကျေနေပြီ၊ အားရှိခို့ပဲ လိုတော့တာ၊ အိပ်ရာထဲမှာ နေရတာ ပျင်းလာပြီ”

တပေါင်းက ပြတင်းပေါက်ရှုံးတာမှန်များကို ထပိတ်သည်။

“လေ့တိုက်မှာစိုးလို့”

“ချွေးတွေ နိုးနေပါတယ်၊ ပြီးတော့ အနေးထည်လည်း ဝတ်ထားတာပဲ”

“လေးလေးလည်း ကြာလိုက်တာ၊ ဒီတစ်ခေါက်”

“လေးလေးနောက်ကို ဖိဒိယိအဖွဲ့ကန်ဖွဲ့၊ ရပ်ရှင်အဖွဲ့၊ ကတ်ဖွဲ့ သုံးဖွဲ့တော်လိုက်သွားတာ၊ မန္တ လေး၊ ပြင်လွင်ဦး တစ်ဗိုက်မှာ သုံးကားတော်ရိုက်ရမှာ၊ ဖိဒိယိနှစ်ကား၊ ကားကြီးတစ်ကား၊ ဆိုတော့ တစ်လလောက်ကြာနိုင်တယ်”

“ရှင်ရော ဘယ်နောက်ရိုက်ပြီးပလဲ”

“သုံးကား၊ လေးလေးက ပြန်လာရင် ကားကြီးရိုက်ပေးမယ် ပြောတယ်”

“ဘာဖြစ်လို့ မဖြစ်နေားတော်လဲ”

“ဖြန့်မယ်၊ လေးလေး ပြန်ရောက်လာပြီး စာနယ်ဝင်းတွေနဲ့ မိတ်ဆက်ပေးပြီးမှ ဖြန့်မယ်တဲ့၊ ရှေ့လလယ်လောက် ဖြန့်မယ်ထင်တယ်”

“ကျော်တို့က ကြည့်ချင်လုပြီ ရှင့်အမှုအရာကို”

“ဟားမြို့ပြင်နေတာ တစ်ဖွဲ့လုံးမဟုတ်လား”

• တပေါင်းက ရယ်၏။ ထိုးလက်စ သိုးမွေးကို ရှေ့မှုရှိနေသည့်အားပွဲပေါ်လှမ်းတင်သည်။ စားပွဲမှာ ကတ်ကြေးတစ်လက်နှင့် အဖြူရောင် သိုးမွေးလုံးတစ်လုံး ရှိသေး၏။ ဆွယ်တာက အဖြူနှင့်မိုးမိုးအရောင်ကျားမို့ ချည်မျှင်ဆက်သည့်အခါ ထွက်နေသည့်အစကို ညုပ်ပစ်ရန် ကတ်ကြေး အဆင်သင့်တင်ထားခြင်း ဖြစ်သည်။ နောက်ဖေးမှာက လူနာအတွက် ကြက်ညီပေါင်းလုပ်ထားသည်။ ဝယ်စားလျင် မာမှာစိုးသည့်မို့ ခပ်ပျော်ပျေားရအောင် တပေါင်းကိုယ်တိုင် တမင်လုပ်ခြင်းဖြစ်လေ၏။

မီးပိုထဲသို့ တစ်ချက်သွားကြည့်ရန် ထိုးလက်စဆွယ်ဘာကို စားပွဲပေါ်တင် မတ်တတ်ထာရုပ်မှာ စားပွဲခုကို ခြေဖျား ပြင်တိုက်မိုး၏။ လူက ယိုင်သွားသည်မို့ စားပွဲကို လှမ်းကိုင်လိုက်ရ၏။ စားပွဲက နိုင်မှသည်မို့ မကိုင်မိုးသော် စားပွဲပေါ်ရှိ ပစ္စည်းတွေကို သပ်ချုပ်လိုက်သည်လို့ဖြစ်သွားသည်။ ဤသို့ဖြစ်ရန် တက္ကာတက္က စိုဉ်လျင်တောင် ဖြစ်ပါမလားမသိ။ စားပွဲပေါ်မှ ကတ်ကြေးက ဘပေါင်းခြေခံပေါ်သို့ စိုက်လျက်ပုံစံနှင့် ကျေလေ၏။

“အမယ်လေး”

တပေါင်း ခွေခန့်ပုံလဲသည်။

“တပေါင်း”

လူနာက လွှားခနဲရောက်လာ၏။

“ဟာ ... စိုက်သွားပြီ”

ကတ်ကြေးက ခြေထောက်ဘားမှာ ကျေနေပြီဖြစ်ပေသို့ ခြေခုကို စိုက်ခဲ့သည်မို့ တပေါင်းခြေထောက်မှာ သွေးတွေ ခဲ့နေသည်။

“တပေါင်း ထိုင်နေ့၊ တို့လုပ်ပေးမယ်”

ထမင်းနှင့်အောင် မစားရသေးသည် လူနာက သွေးတွေသွေးကြပ်ပါဘီခြင်း။ လွှားခနဲ ထဲပြေးကာ ဂျမ်းတွေ၊ သရက်ပြန်တွေ၊ ပတ်တိုးတွေနှင့် ပြန်ရောက်လာ၏။ တပေါင်းက ဘာလွန်း၍ မျက်ရည်ကျေနေသည်။

“အရက်ပြန်နေးပြီး သွေးတိတိအောင် ပတ်တိုးကျေပျော်စည်းလိုက်မယ်၊ တပေါင်း ဆေးသွားထိုးရမှာပဲ၊ မေးခိုင်ဦးဝင်မှာစိုးရတယ်၊ သဲနဲ့ထိတာ”

“အား ... စပ်တယ်”

ပြောပြောဆိုခို စပ်ပေမယ့် တပေါင်းက သတ္တိနည်း  
မဟုတ်ပါ။ အရက်ပြန် ချက်ချင်းမြောက်အောင် ငှုံးလှုံး  
အောင်ခံနေလိုက်၏။ မိမိခြေထောက်ကို ယောက်သွားလေးတို့  
ယောက်က သေသေချာချာ ကိုင်တွယ်ပြုစပ်မေးနေရသည်မျိုး အားမျှ  
လွှာ ‘ကန်တော့’ဟုဆို၏။

“ရပါတယ် တပေါင်းရယ်၊ ဘာဖြစ်လဲ”

အနာကို အရက်ပြန်နှင့် စင်စင်ဆေး၍ ရွမ်းနှင့်  
ထပ်မံကာ ပတ်တီးစည်းလိုက်၏။

“ဘာဆေးမှမထည့်ပေမယ့် သွေးတိတ်သွားအောင်လို့  
တပေါင်း ဆရာတေားခန်းသွားလိုက်မလား”

သူ တစ်ချိန်လုံးလုပ်ပေးနေစဉ်မှာ တပေါင်း သူ၏စု  
ခပ်ငေးငေးကြည့်နေဖြစ်၏။ တပေါင်း တစ်ကိုယ်လုံး ဦးမြှုံးသက်ကာ  
အသက်မျှ၍၊ လူးဟု ထင်စရာ ကျောက်ရပ်ဖြစ်နေပေမယ့် ရင်လုံး  
မှာ လူပို့ရှားမှုက မှန်တိုင်းတစ်ခုလောက်ကို ပြင်းထန်သည့်  
နှင့်လုံးက ဒီနှင့်ဒီနှင့်နေတာ ‘ရောဂါ’ တစ်ခုဖြစ်၍  
လူးဟုတောင် နိုးရိမ်ရာသည်။ သူက ပတ်တီးစည်းခြင်းကိစ္စကို  
ရပ်၍ မောအကြည့်လိုက်မှာ တပေါင်း၏ အကြည့်ငေးတွေ့နှင့်  
ခုံည်းလေ၏။

အကြည့်ချင်း ခလှတ်တိုက်မိကြလေသလား။

နာမာရွှေ့ကြင် ပေဒနာကို တစ်နေရာရာက ခံစား  
လိုက်ရသလိုထင်မိ၏။ တပေါင်းကပ် အကြည့်တွေ့ကို အရင်အုံ  
ပြန်သိမ်းသည်။ သူခိုးကုမ္ပဏီသလို ရှုက်စိတ်ကလည်း မွန်၏

တပေါင်း ရင်ထဲ ခံစားချက်ကို ပျက်ဝန်းပြတ်ငါးမှုတစ်ဆင့် အရှိုး  
ကို အရှိုးအတိုင်း ထုတ်လွှာတော်ပေးပို့နေတာ သူသိသွားပြီထင်ပါရဲ့။

“တပေါင်း”



တို့တစ်ယောက်တည်း ဖျားနေရတာကို သာနားလွန်း  
လိုပါဆိုတဲ့ တဲ့ပေါင်းရယ်။ တို့ကို မသနားပါနဲ့။ တို့ဟာ အသနား  
ခံထိုက်သွားရင်းဝင်မဟုတ်ဘူး။ ဖြစ်လည်းမဖြစ်ချင်ဘူး။ တို့လိုချင်  
တာ ‘အသနား’မဟုတ်ဘူး။ ‘အချို့’ တို့လက်ခံရယ်ပါရစေ။  
တို့ ရင်နှင့်အမျှ ပြောလိုက်ပါရစေ။

တို့ကိုချို့ပါ။

တပေါင်းရယ် ... အချို့ကို ဘယ်လိုတားဆီးရမလဲ။  
တို့ မျိုးချုပ်တယ်။ သိမ်းဆည်းပါတယ်။ မရဘူး။ ရှန်းကန်ထွက်  
ပြီးကြတယ်။ တပေါင်းဆီးကို ရောက်လာသလား။ ဆီးကြိုလက်  
ခံပါလား တပေါင်းရယ်။

အသံတိတ်ဝါကျရည်ကြီးကို ပြောပစ်လိုက်သည်။  
လူမြို့အကြည့်လေးကို တပေါင်း ပြန်သိမ်းသွားပေမယ့် ကိုယ်တိုင်  
ဖော်မြို့လိုက်တာမြို့ နားလည်၏။ သိမ်းယူခဲ့စားနိုင်၏။ သူအကြည့်  
ကို သူပြန်သိမ်းပေမယ့် ကိုယ်အကြည့်ကို ကိုယ်မသိမ်းနိုင်တော့  
ပါ။ မသိမ်းချင်တော့ပါ။ တစ်သက်လုံး ဘယ်သောအခါမှု ပြန်  
လည်သိမ်းဆည်းတော့မည် မဟုတ်ကြောင်း ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် နား  
လည်ယုံကြည့်စွာ ဆုံးဖြတ်ချက်တစ်ခုကို ပိုင်ပိုင်ချုပ်လိုက်သည်။

ခရီ့န်မှာ ဆန့်ကျင်ဘက် ဆုံးဖြတ်ချက်ကို ချမို့သွင်လည်း ကိုယ်  
ဆုံးဖြတ်ချက် ကျိုးပျက်မှာ သေချာ၏။

“တပါင်း”

ခေါင်းင့်ထားသူလေး၏ ဆပင်မည်းမည်းက်ခက်  
အပ်အမ်ဖူးဖူးကလေးကိုပဲ ဖြတ်နှီးစွာနှုန်းစွာ ၈၈းရင်း သဲသဲမျှ  
အသံဖြင့်ဆောင်မြို့၏။ မိမိအသ ဤသို့ တိုးတိမ်တတ်သည်မဟုတ်ပါဘဲ  
ဘယ်လို တိုးဖွံ့ဖြိုးသွားလေသလဲ ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ်လည်း မသိနိုင်  
တော့ပါ။

“တို့သိပ်ချစ်တယ်”

စကားလေးပုံးပါ ဝါကျေတစ်ကြာင်းက ရင်တွင်း  
ခံစားမှုတွေ အကုန်လုံးကို သယ်ဆောင်သွားသလား ထင်ရှာသည်။  
အသည်လောက်ကလေး ပြောချုပ်လိုက်ရတာ ရင်ထဲမှာ ပေါ့သွား  
သည်။ ထမ်းဆောင်ထားရသည့် မနိုင်ဝန်ကြီး ပြုတ်ကျေသွားသလို  
ခံစားရသည်။ လူက ရှုံးခြင်းလတ်ဆတ် ပေါ့ပါးသွားလိုက်တာ  
ခုနေ့ လက်နှစ်ဖက်ကို ဆန့်ကား၍ ခြေဖျားထောက်ခုန်လိုက်လွှင်  
တောင် လေထဲမှာ ဝါနေမလားထင်မြို့၏။ စိတ်ကူးတွေက ရှုံးသွား  
ဆန်းသစ်လှပါဘီ။

“တို့အရမ်းချစ်တယ်၊ ယုံလား”

“သရုပ်ဆောင်ကောင်းတယ်မှန်”

“ဟာကျာ”

တပါင်းထဲမှ ပြန်လည်ရရှိသည့် စကားတစ်ခုန်းက  
ရင်ဝက် ဆောင်က်နဲ့ရတာထက် အရှုန်ပြင်းသည်။ ကြည်နဲးဆွတ်  
ပုံးစွာ ဝေါဒနေသည် စိတ်ကူးယဉ်တိမ်တိုက်လေး ပျက်စီးလေ၏။

“ဘယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ တပါင်းရယ်၊ တို့ကိုမှန်းလို့  
လား”

ခရီ့န်ထိ သူ မလွတ်ဘဲ ဆုပ်ကိုင်ထားမိသည့်  
တပါင်းခြေဖျားလေးကို တပါင်းက သူ့လက်ထဲမှ လာဆွဲနှင့်ယူ  
၏။ ပြီးတော့ ကုလားထိုင်ကို အားပြု၍ထရပ်သည်။

“တပါင်း”

စိုးရိုပ်ကြီးစွာခေါ်မြို့ ဝင်တွေကာ တိုင်နိုင်မို့ ကုလား  
ပေးရ၏။ ခုမှ လူနာက ချွေးတွေ့ချွေးကာ တစ်ကိုယ်လုံး ပူလောင်  
အိက်စပ်လာ၏။ ဝတ်ထားသည့် အချွေးထည်ကို စိတ်ညွှန်သူ့စွာ  
ဆွဲချွဲတ်ပစ်လိုက်သည်။

“ဝတ်ထားလေ”

တပါင်းက ကုလားထိုင်မှာ ဝင်ထိုင်ပြစ်ရောဖြီ။  
သူ့ခြေဖျားလေးကိုတောင် မ, ယျှော် ကုလားထိုင်ပေါ်တင်ထားသည်။  
ကိုယ်က မတ်တတ်ရပ်ဆန့် တပါင်းပြောစကားကို အာခဲလိုက်  
သည်။ တပါင်းနား တိုးကပ်သွားဖို့ စိတ်မကူးပါ။ ပျက်နှာချင်း  
ဆိုင်လျက်ပဲ ၈၈းချင်ပါသည်။

“တိန်ဖိုးထား၍ ပြုတ်နှီးရပါသည် တပါင်းရယ်”ဟု  
ပြောချင်၏။

“ချွေးတွေ့လာလိုပါ၊ အိုက်လို့ဆွဲတ်တာ၊ ပြန်ဝတ်ရမလား”

“ဒါဆိုလည်း နေပစေပေါ့”

တပါင်း မျက်စောင်းထိုးသည်။ ခါတိုင်းလည်း  
ထိုးနေကျပေမယ့် သည်နေ့မျက်စောင်းက မျက်ဝန်းမှတစ်ဆင့်  
ဖြတ်လာပုံမရ။ ရင်ဓာန်တည်းမှာကို စူးဝင်တာဟု ပြောချင်၏။

အသည်လောက်အထိချိန်သည် တပေါင်းရယ်။

“တို့ တကယ်ချစ်တာပါ။ တပါင်းမယ့်တာ ခဲစားရတယ်။  
တို့ သရပိဆောင်နေတာ မဟုတ်ပါဘူးကူး”

“ବ୍ୟାକେ ତାଙ୍କିଲବ୍ୟ: ଯୁଣିଟିଗ୍ରେନ୍ଡିପି”

“ဟାନ୍ ତାପେଇନ୍”

“ତବିଳିଙ୍କି:ତ୍ରୀ ଶିଖ:ମହା:ଦୟାକ୍ଷି ଯୋଗ୍ଯାକ୍ଷରା:ଶିତ୍ତାଅଧିଃ  
ଅଶା:ରୁ ତାତ୍ତ୍ଵପଦିକିମୁକ୍ତାନ୍ତରୁଷା:ଆପ୍ରତି ବର୍ତ୍ତମାନରେଣ୍ଟିଃଶିବି  
ତାତ୍ତ୍ଵା ଶିଖ:ମ ମହାପାଶିତ୍ତା ଉଦ୍ଦିତିରୁଷାକ୍ଷରାଦୟ୍ୟାନ୍ତିଲେ  
ଅଧିଃ ଯୋଗ୍ଯାକ୍ଷରା:ମହାପାଶିତ୍ତା ଉଦ୍ଦିତିରୁଷାକ୍ଷରା.ଶିଖିବାକୁ  
ଶିଖ:ପଦ୍ୟପାଶା କ୍ରାନ୍ତିରେଣ୍ଟିଃଶିବିର୍ଜିନ୍ ମହାନ୍ତରୁଷା:ପ୍ରତିକ୍ରିମାଧିଃ  
ଲ୍ଲିଲାନ୍ତି: ଆପ୍ରତିଶିବିତାତ୍ତ୍ଵା ଲ୍ଲିଲାନ୍ତିଂକ କିମିନ୍ଦିଶିତ୍ତା  
ତେବେ ବ୍ୟାପାରେ ରାମାନ୍ତରୁଷାକ୍ଷରା ପିରୁଷିଃତ୍ରୀ ଆପ୍ରତିଶିବି

တာရိုးတောင်ရိုးနေပါဖြူ၊ အဲဒါတွေဟာ တကယ်တော့  
မိန်းမသားတွေက တကယ်လှုံးတာထက် တမင်တကာ  
အည့်ခဲ့ကြတာပါဆိုတာ ယောကျွားထုတာစုပ်လုံး သိစေ  
ခဲ့တာပါပဲ”

“တပေါင်း ဘာကိုဆိုလိုတာလဲ၊ ထို့ တောကယ်နားမလည်လို့  
မေးတာ”

“တပေါင်းရာ၊ ထို ဘယ်လိုဝိုင်းသွာမုန်းမသိဘူး”

“କୁଣ୍ଡଳାବ୍ୟଃ ପ୍ରମାଦ୍ୟ”

“တိမ္ထာဝါဘ်”

“ချစ်တယ်ဆိတာ မညှဘူးဘဲ ထား၊ လုပ်၊ ပုထၢ်ပဲ၊  
တြေား၊ ဘာညာတွေ တစ်ခုမဟုတ်တစ်ခု မရှိနိုင်ဘူး  
လော့”

“ရွှေခြံမြို့၏အမြတ်”

“କେବିଜ୍ଞାନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିମାଣ”

“... ೧೯ - ೪ ಏಂ೯”

“ ೬ ೬ ೭೯ ೮೦ ೯ ”

ବ୍ୟାକୁଳରେ ପାଇଲାମି କେବୁଳୁଷୁ

“တပေါင်း ယဉ်မယ်ဆိတာ တပေါင်း မသိနားမလည်လို့၊ နလပိန်းတံ့ဇူးမိန္တာထက် အချစ်တစ်ခုရဲ့၌၍ မှာ အညွှန်ခြုံ ထောက်ချင်လို့ ယဉ်တာပါလို့ပဲပြောချင်တယ်။ အဒါကို မှားလည်ပေးပါ”

## နှေ့သွေ့မြင်ပြီး

“တပါင်းပြာချင်တာကို သိပ်တော့နားမလည်ဘူး၊ ဒါယူတို့ တပါင်းအပေါ်မှာ အမြဲနားလည်နေမယ်၊ တပါင်းလိုပါ၊ ဉာဏ်လည်း ယုံမယ်ဆိုတာလို့ နားမလည်လည်း နားလည်ပေးမယ်၊ တပါင်း ကျေနပ်လား”

တပါင်း ခေါင်းညီတို့လေ၏။ မျက်နှာလေးက ပြီးနေသည်။ ရှာက်သွေးရဲ့ဖြင့် ထူထုပုပုလေး ဖြစ်နေပေမယ် တည်းပြီးမှာကို ဤးစားရယူနေသည့် သိက္ခာရှင်မလေးပုံပေါ်၏။

“တပါင်း တို့ကို ချစ်ပြီလား”

“တည့်တည့်ပြာမှ ရိုင်မိမယ်ဆိုရင် ...”

“ဟုတ်တယ်၊ မရိုင်မိလေးဘူး”

မျက်နှာလေး ငဲ့ကျေသွားသည်။

“ချစ်တယ်”

တို့တို့ဖွံ့ဖြိုးပါပဲ။

လျှော့ ... တိုက်ဖွံ့ဖြိုးပြစ်ပါတာ ကံကောင်းလိုက်

တော့။



## အနီး(၆)

“အဖြေက သိပ်ရှင်းသွားပြီ တပါင်းရယ်၊ မင်း တို့ကို မချစ်နိုင်ဘူး၊ မင်းကို ချစ်တယ်လို့ပြာတာကို မင်းက မင်းအပေါ် တိမ်တိမ်ကလေး နှုတ်ဆော့သွားတယ်ဆိုပြီး ဝမ်းနည်းတယ်တဲ့၊ ရှာက်တယ်တဲ့၊ အဒါ မင်း ... မင်းရဲ့ အချစ်ခုံး ငယ်သွင်ယ်ချင်း ဖြီးဆီးမှာ တိုင်တန်းတယ် နော် ...”

“ဖြီးက မင်းကို ချစ်ပါတယ်လို့ မဖွင့်ဟနေးတာ လား၊ မင်းက ဈျော်လင့်စွောင့်စားနေတာလား၊ ဒါမှာမဟုတ် မင်းတို့ချင်း နားလည်ပြီးသားလား ...”

“မိန့်ကလေးတစ်ယောက် အရွယ်ရောက်ပြီး လူလှ ပပလေးဖြစ်နေရင် ချစ်ပါတယ် အပြာခံရမှာ သိပ်တော့ မဆန်းဘူးပေါ့၊ အဲဒီအခါမှာ အဲဒီမိန်းမလှလေးတွေ ဘာလုပ်ကြလာ တို့ သိပ်တော့မသိဘူး၊ ထင်တာကိုပြာရရင် ...”

“ပြန်မကြိုက်ရင်ပေါ့၊ မချစ်ရင်ပေါ့၊ စိတ်ဆိုးချင် ဆိုးမယ်၊ ဒေါသထွက်မယ်၊ အရေးမပါဘူးလို့ ဥပောက္ဗြှု



ချင်ပြုမယ်၊ ဒီတော့ သူငယ်ချင်းတွေကြားထဲမှာ ဟားစရာ ဖြစ်ပါပဲတဲ့ ခုရမယ်၊ အမေ့ဆိမ္မာ နှုတ်ခံမ်းရှုခဲ့နဲ့ တိုင်စရာ တစ်ခြားမယ်၊ ချုစ်သူရှိရင်တော့ ...

“ချုစ်သူ အထင်ပမှားတွေအင် ပြောကိုပြောထားရမယ် လေ၊ တပေါင်း ... မင်း ဘာလုပ်ခဲ့သလဲ၊ မင်းမီဘကို တိုင်ပြီးပလား၊ မင်းသူငယ်ချင်းတွေကြားထဲမှာ ဟားပြီးပလား၊ မင်း ဖြီးသီအောင်တော့ ပြောလိုက်ပြီနော် ...”

“တပေါင်းရယ် ... တို့ ဝမ်းနည်းပါတယ်၊ ဒီကိစ္စကို ဘွာခတ်ပါတယ်လို့ ထပ်တော်းပန်ရင်လည်း ထပ်မံပေါ် တိမ်ပြန်ပြီလို့ စွာပွဲလို့မှာလား၊ တို့ ဘာလုပ်ရမလဲ ...”

“ဘယ်လိုဆိုရင် တပေါင်း တို့အပေါ် အမှန်းတရား နဲ့ အထင်သေးမှု လျော့ပါမလ”

ကက်ဆက်ခွေထဲမှ နောက်ထပ် အသံမထွက်တော့ ပြီ့ ကျော်အော်က ကက်ဆက်ဆလုတ်ကို ပိတ်လိုက်သည်။

အမှန်တော့ သည်ကောင် ငြီး ဘာတွေလုပ်ထားလ ဆိုတာ စစ်ဆေးစုံစမ်းချင်လို့မဟုတ်ပါ။ ကျော်အော် သည်၏ သိပ်ပင်ပန်းသည်။ အတ်ဝင်ခန်းအရ ထို့နဲ့ ကြိုတ်ခဲ့ရသေးသည်။ အသက်က လေးဆယ်ထဲဝင်ပြီ့ နှစ်ဆယ်ကျော်ခါစ လူကြမ်းတွေ ထဲမှာ ကိုယ်က အရင်ဆုံးမောသူဖြစ်ရသည်။ မင်းသားမှို့ စွတ်ထိုး လျှော်မြှောင်းကဲ ရင်ဘတ်ဗလာနှင့် အသားလွှတ်ကြီးခဲးပေးဆိုတာမျိုး၏ ကျော်အော်တို့က အဖြစ်မခဲ့ချင်တာ။

“ထိုးပါ၊ မင်းလည်း စိတ်ကြိုက်ထိုး၊ ငါလည်းထိုးမယ်၊ တတ်နိုင်သလောက် မျက်ခွာက်နဲ့ လက်သီးနဲ့ မိတ်မဆက်စင်

ကိုယ်လက်ကို ဘရိတ်အပ်ပေါ့၊ မတော်တာဆ ချော်ထိသွားလည်း ငါ ဘယ်လိုမှ မအောက်မေ့သွား”

အသည်လိုတောင် ပြောခဲ့သည်။

“လူ့ ... မင်းသားမျက်နှာထိသွားမယ်၊ ရှုတင်အပျက်မစ်နိုင်ဘူး”

ထုတ်လုပ်သွားက ကျိုတ်ပြောနေလိုတောင် လက်ကာ ပြလိုက်ရသေးသည်။ သည်တော့ ကျော်အော် တကယ်ပဲမောက်။

“မင်းတော့ဘူးကျော် အသက်ကစစ်တော့လေးဆယ်”

ဖြူသီ၏ သီရဲးကိုပင် တစ်စိုင်းတစ်စ ညည်းလိုက်သေးသည်။ မင်းသမီးအမောက်တောင် ...”

“ဒါဖြင့်လည်း ဆေးပေးမီးယဉ်ဘတော့လေး”ဟု လုမ်းအာက်လိုက်၏။ မင်းသား အရိပ်အကဲကို နားလည်သည့် ပရိဂု။ ဘာက မင်းသားအတွက် ရှုတင်စော့အော်ဖြုတ်ပေးသည်။ ကျော်အော် အော်ပြန်ရောက်တော့ ဖြီးမရှိ။ မင်းသားလုပ်ချင်သည့် ဖြီးအတွက် ကျော်အော်အော်သံတန်းပေါင်းစုံသို့ လွှတ်ထားပေးသည်။ ကရတေးသင်တန်းတစ်ခု၊ ရေကျေးသင်တန်းတစ်ခု။ ပြီးတော့ ဘာ့ဒီပြုတို့၊ ယောက်ရားပီသာသည့် ကိုယ်ခန္ဓာကိုရရှိပို့။ ဖြီးအတွက် ကျော်အော် စိတ်ကုန်ကျော်နှင့် အတ်ကားသုံးကားရှိကိုတာ လည်း ပြီးသွားပြီ။ ဤကားတွေ ဖြန့်ချုပ်လျှင် အမြားပရိဂု၏သွေးပို့ကိုလာကောင်းရှုဟု ကျော်အော်ပဲ ရိုက်ပေးရှိုးမည်။ သည်တော့ထဲမှာ ...”

“မင်းသင်တန်းတွေလည်းတက်၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင် ထိုး ချင်လည်းတိုင်းပေါ့၊ မင်းသားဖြစ်ပြီဆိုတာနဲ့ မင်းကိုကျွဲ့

ကို:ကျောင်: လျှောက်သွားလို မရတော့သူး၊ အောင်မြင်မှ  
ဆိတာကို ပိုင်ဆိုင်ရှင် တစ်ဖက်က ခွန့်လွတ်ရတာတွေ  
အများကြီး၊ တစ်နှင့် မင်းသီလာများပါ”ဟု ပြောထား၏။

မြို့ဆိုသည့်ကောင်က သီချင်းဆိုလည်း ဝါသနာပါ  
သည်။ သီချင်းကြိုက်သမားဖြစ်၏။ သူ.အခန်းထဲမှာ ထွက်သည့်  
ကက်ဆက်ခွေတွေ အကုန်းရှိသည်။ တစ်ခု သည်ကောင်မကောင်း  
တာက နည်းနည်းလေးမှ စည်းကမ်းမရှိခြင်းပင်။ ကက်ဆက်ဖွေ  
တွေက သူ.အခွဲထဲမှထွက်၍ အခြေခံသုတေသတ်။ ဘူးခဲ့က  
သတ်သတ်လို့ဘယ်အခွဲထဲ ဘယ်အချေပြန်ထည့်ရမှန်းမသိတော့သလို  
အခြေတလွှာ ဘူးခဲ့တြေား တလွှာကြီးတွေ မှားထည့်ထားတာလည်း  
ရှိသည်။

ကျော်ဒေသဗျာက အပန်းဖြေအနားယူနိုင် တွေ့ယူလာခဲ့သည်။ တပည့်ကျော်တင်အေးက ဘီယာသူးနှင့်  
အမြေည်းပေါင်းစုံ လာချေပေးသည်။ မြို့အခန်းထဲမှ သီချင်းခြေကို  
ကက်ဆက်ထဲထည့် ဖွင့်ချလိုက်တော့ ယခုကြားခဲ့ရသည် ရင်ကွဲသဲ  
ကြီးက ထွက်လာတော့သည်း ခိုးနားထောင်ချင်တာ၊ ယောက်အဲ  
ချင်း စပ်စုံချင်တာတော့ မဟုတ်ပါ။ ဒါမျိုး ဝါသနာလည်းမပါ။  
အလုပ်ရွှေပွဲနှင့်လို အချိန်လည်းမပေးနိုင်ပါ။ သို့ပေမဲ့ မြို့အတွက်  
ကျေတော့ အချိန်ပေးရမည်။ မြို့က မိမိအပ်ထိန်းမှုအောက်မှ  
ကလေးတစ်ယောက်။ နွှေ့ရှုမွေးစားသား၊ နွှေ့မျက်နှာကလည်း  
ရှိသေးသည်။ မြို့တော့ ဘာကြာ့နှင့်မှန်းမသိ၊ မြို့ကိုချုပ်၏။

နွှေ့လည်း မြို့ကို တော်တော်ချုပ်ခဲ့သည်။ မြို့ကို  
ချုပ်သည်နိုင် မြို့နှင့်တွဲလုသည် ဟိုကောင်လေး နောင့်ရှားကိုပါ

ချုပ်နေရသေးသည်။ နွှေ့က နောင့်ရှားကို မြင်ဖူးမသွားချေ။  
နွှေ့သာတွေ့လျှင် ဇွဲ့လည်း နောင့်ရှားကိုပါ ချုပ်မည်ထင်သည်။  
နောင့်ရှားအကြောင်း တွေးမိမဲ့ ဦးနောက်ထဲ ပီးသီးလင်းသလို  
အတွေးတစ်ခု ဖုတ်ခန့်ပွဲပွဲသည်။

မြို့ ပြောထားသည့် စကားသံတွေက မြို့ရွှေထောင့်  
မှမဟုတ်ချေ။ မြို့နေရာမှ ပြောထားတာမဟုတ်။ မြို့မဟုတ်လျှင်  
ဘယ်သူဖြစ်မလဲ။ မြို့အသံနှင့် ရွေးမရသည် အသံဆင်တွေရှင်ဟာ  
နောင့်ရှားပဲပဲပါ။

“မောင်တင်အေးရေး”

“ခင်ဗျာ”မောင်တင်အေးက ဦးကပ်ဖောက်တွန်းထဲမှ  
တပည် တိုက်ဂါးလို ရင်ကော့ရှုံးရပ်၏။

“ဘယ်မိမ်ကုန်းသွားမယ် ကားစစ်၊ ကက်ဆက်တင်၊ စား  
စရာဘာရှိလဲ၊ တင်လိုက် စိုးပေးလေး”

“ဟုတ်”

“ကားစစ်”ဆိုတာ ကားထဲ ဓာတ်ဆိုရှိရဲ့လား၊  
ဘရိတ်ဆို၊ အင်ဂျင်းလိုင် စသည်တို့မှစ၍ လျှောက်ကြည့်ခိုင်းခြင်း  
ဖြစ်၏။ ယာဉ်မောင်းမအော် ကိုယ့်ဘာသာမောင်းသွားတိုင်း  
ပထွက်ပါ အမြေစစ်အေးလေ့ရှိသည်။ ကျော်ဒေသဗျာ၊ အရာရာမှာ  
စည်းကမ်းရှိ၍ စနစ်တကျနိုင်၏။

“ကားစစ်ပြီးပါပြီ၊ ဘီယာငါးလုံး၊ ပက်စီငါးလုံး”

“များ ... အေးလေး၊ ထည့်ထည့်”

များသည်ဟု ပြောဖို့ပြင်ပြီးမှ မပြောဖြစ်တော့ပါ။

“ချယ်ရိဘယ်ရိ ဘာကင်တစ်ကောင်လုံး”

သည်။ ကိုယ်က ချစ်ရသူနှင့်၊ ကိုယ်က ပုပန် ခြောင်းကြစွာ စောင့်ရောက်ရမည့်သူနှင့်၊ ကိုယ်ကို အားကိုးတွယ် ကာဖွား ပုပန်စိုးရိမ်မည့်သူနှင့် ဘဝကြီးက တော်တော်ကြီးကို ပြည့်စုလို့နေ၏။

ကျော်ဇေယျ နေရထိရတာကို အခါးပွာယ်ရှိလာသည် ။ ထင်သည်။ ပိုကောင်လေး နောင်ရှားတို့ သားအဖကိုပါ အိမ် ပါ၏ခေါ်တင်ချင်သေးတာလဲ။ အဲသည်ကောင်က ဖအေရင်းနှင့် ဘာနှင့်ဆိတော့ ကိုယ်ကို ဖြီးလောက်ဘယ်ချစ်၊ ဘယ်အားကိုဗုံး လဲ ဟု တွေးမိသည့်မျိုး ခေါ်မတင်ဖြစ်ပေမယ့် တစ်နှစ်ယောင် ဘာစင်ပါဆိုသလို အဲသည်ကောင်ကိုလည်း ကျော်ဇေယျ တော် ဘာ်လေးချစ်နေရပါပြီ။

ဒေါက်တာစိုးမြင့်ဆေးခန်းရှုံးမှာ ကားကိုရပ်လိုက် သည်။ လူမှာဓာတ်က ပြည့်နေ၏။

“လူတွေ တော်တော်ဖျားနာကြပါလား”

တွေးရင်းက အကြောင်းကို ရှာမိသေးသည်။

“အဟာရရာတ်ရှိုးတဲ့ကြလို့လား”

“ရောဂါရယ်လို့ဖြစ်လာပေမယ့် အမြစ်ပြတ်အောင် ကုနိုင် တဲ့အထိမတတ်နိုင်လို့ ခဏဖြတ်၊ ဒါနဲ့ပဲ ခဏခဏပြန်ဖြစ်”

“စားဝတ်နေရေးအတွက် အလုပ်ချိန်ကို လိုတာတက်ပိုမြင့်၊ တစ်လုပ်ကနေ နစ်လုပ်သုံးလုပ် လုပ်ကြရ၊ ဒါနဲ့ပဲ ရောဂါ ဖြစ်”

“ကျော်ဇေယျ”ဟု တီးတိုးသံထွက်လာမှ အတွေး ကြောကိုရပ်ဖြစ်၏။ မိမိ သွားလေရာမှာ လူအုံဆဲဖြစ်နေသေးတာ

“ခြုံ”

“ချိုးစံတစ်ဘုံး၊ စပျော်သီးခြောက်တစ်ထပ်၊ ဖန်ခွဲ့၊ ရော့သွားရော့ခွဲ့ကို၊ ညျှပ်၊ လက်သွေ့တ်ပဝါ၊ စွန်း၊ ခက်ရင်း၊ စော် အေးပါ၊ စုရင်ပြီးရော့”

“ခုပါပြီ မင်းသား၊ ကျွန်ုတော် လိုက်ခဲ့ရည်းမလား”

“မလိုက်နဲ့၊ ဖြီးလာရင် ထမင်းစားနှင့်လို့၊ စိတ်မပုန်တဲ့ နောက်ကျေမှယ်လို့၊ မှတ်မိလား”

“ဟုတ်”

ကားပေါ်တက် မောင်းတွေက်ရင်း ‘စိတ်မပုန်’၊ မှာကြားရသည့် အရသာက ရင်ထဲမှာ တော်တော်လေး ခဲ့တွေ့ ချိမ်ပြန်၏။ တစ်ဦးတည်းမော်သားနှင့် ညီအစ်ကိုမောင်နှမ၊ မော်ပိုးတွေက တိမ်းပါးတာ စောလွန်းသည်။ တရှုံးဆို ကျော်ဇေယျ အွေယ်မှာ မိစုဖစ်ရှိ ရှိနေကြပါသေးသည်။ ဥတစ်လုံးတစ်ကောင် ကြောက်ဘဝရို့ ထင်ရာမဖို့ ဖြစ်အောင် ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် ပိုတိန်း သည်။

နေအိမ်မှာ ဆယ်ရက်လောက် ပျောက်နေလို့သွားဘယ်သူပုံမှာလဲ။ မသာကာ ထဲတ်လုပ်သွား ဒါရိုက်တာဖွား ခေါင်းတောက်လျှင်တောက်မည်။ ခုတော့ အိမ်မှာ ဖြီးရောက်သေးသည်။ ဖြီးကာ မိမိကို ချိုးမချိုးတော့မသိ၊ မိမိကတော့ ချိုးသည်။ ဖြီးက မိမိကို ပုံမှုမပုံမသိ၊ မိမိကတော့ ဖြီး အိမ်ပြန်နောက်ကျေမှယ်ပုံမှာ။

သည်တော့ ဖြီးလည်း ကိုယ်ကိုချိုးမှာပဲ၊ ပုံမှာပဲ တူညီသော တန်ပြန်သက်ရောက်မှုနှစ်ယာမနှင့် ယုံကြည်ထားလိုက်

ကို ကျော်ဖိုက်မိသည်။ လေးဆယ်ခုံသည် အသက်က 'မင်းသား' ဆိုသည် ခွင့်ပေါ်မှ တွန်းချို့ တော်တော်လေးလုံးလောက်နေပြီ။ မကြာမိသာကာလမှာ 'မင်းသား' မဟုတ်တော့ဘဲ အရေးကြီးသည် အမိကသရပ်စောင်ခန်းသို့ ကူးရတော့မည်။ အသည်အချိန်မှာ ကိုယ့်မျိုးဆက်အဖြစ် 'မင်းသား' တစ်ယောက် ချွန်ခဲ့ချင်၏။

မြို့ ဖြစ်နိုင်ကောင်းပါရဲ့။

"ဟ ... မိုးကျော်၊ ဘာဖြစ်လာလဲ၊ အောင်လား"

ဒေါက်တာမိုးမြင့်က သီးနှာက်၏။ ခုံတန်းလျှော်စွာ တွေ့မှာ တန်းစီစောင့်နေသည် လူနာဇွဲအားလုံးကို ကျော်ဖြတ်၍ ဆရာဝန်ခန်းထဲ တန်းဝင်လာခဲ့ပေမယ့် ...

"ကျော်မတက်နဲ့"ဟု တားမည့်သူမရှိ။ ဆရာဝန်ခန်းထဲမှာ သွေးပေါင်ချိန်ဆဲလူနာကာလည်း သူ့ရောဂါသုမ္ပကာ မင်းသားကျော်အော်ကိုပဲ ဧေးကြည့်နေလိုက်သည်။ ပြည့်သုချုပ် အနုပညာရှင်ဆိုတာ အဒါပါပဲ။ ပြည့်သုဇွဲက ကြည့်ဖြာနေရ သည်။ ချစ်နေကြသည်။ ဦးစားပေးနေကြသည်။ ပြည့်သုမေတ္တာ ကို ထဲပုံရရှိဆဲဖြစ်နေသည် မိမိကိုယ်မိမိ ကျော်အော်သွား မိမိသည်။

"မင်းဆရာမန်စုံယောက်ကို တစ်ယောက် ရှုံးကောင်တာ ပို့လိုပြစ်မလား"

ဆိုင်းမပါပုံမဆင့် မေးချုပေမယ့် ဒေါက်တာမိုးမြင့် သဘောပေါက်သည်။

"မြို့နှစ်ကိုယ်ခဲ့ရှိက်ပို့ နောင့်ရှားလိုသလား"

"မဟုတ်ပါဘူး၊ ငါ ခေါ်သွားချင်လို့"

"ရတယ်လေး ခေါ်သွား"

ဒေါက်တာမိုးမြင့်ဆေးခန်းမှာ ဆရာဝန်ဆိုလို့ သူ တစ်ယောက်ပဲရှိသည်။ အေးအေးဆေးဆေးသမားခို့ တစ်ယောက် တည်းပဲထိုင်၏။

သူ မထိုင်သည်အချိန်မှာ ဆေးခန်းကို ပိတ်ထားလိုက်သည်။ ဆရာမန်စုံယောက်အနေက တစ်ယောက်က ဆရာဝန်နှင့် ကူးချွေးပေါင်ချိန်ပေးလုပ်ရသည်။ တစ်ယောက်က အနာတာရတွေကို ဆေးထည်း၊ ဆေးကြာပတ်ထိုးစည်းလုပ်ရသည်။ ဖျားနာဂုဏ်များနေလျှင် ဆေးထည့်ပတ်ထိုးစည်းဆရာမက အားချိန်များနေ၏။

"တတယ်လာ နောင့်ရှားနေရာ အစားဝင်လိုက်နော်"

ဒေါက်တာမိုးမြင့် လုမ်းပြောတော့ ဆရာမက ဟုတ်ကဲ့ဟု ဆိုကာ ကောင်တာရှေ့ ရောက်သွားတော့သည်။

"ကျော်စုံပဲ၊ မင်းလည်း အားမှုမအားတာ၊ နောက်မှ စကားပြောတော့မယ်"

"အေး ... ရတယ်၊ ငါတပည့်ဆေးကိုသာ မဖျက်ဆီးလိုက်နဲ့၊ ကောင်လေး ခုံတော်ဘာ ဘာဖြစ်တယ်မသိဘူး၊ မျက်နှာသိပ်မကောင်ဘူး"

ကျော်အော် ဆရာဝန်ခန်းမှ ထွက်လာပြီး အပြင် ခုံတန်းလျှော်တွေမှာ စောင့်နေသည် လူနာအားလုံးကို ပြီးပြုခဲ့၏။

"ချောတယ်တော့"

"သဘောကောင်းတယ်နော်"

“ပြီးပြသွားတာ အရမဲ့လှတာပဲ” စသည် စသည်ဖြင့်  
မင်းသားအပြုံးနှင့် ဆုတ္တော်ရတာကိုပဲ ဆုလာဘာကြီးတစ်ပါးလို  
ကျေနှင့်၍ ကျေနှင့်ကြသည်။

ပြည်သူချစ် အနုပညာရှင်ဖြစ်ရခြင်း၏ ရလဒ်ဖွေ  
ပဲလေ။



“မင်းကို လာခေါ်တာ၊ အေးအေးအေးအေးစားရင်းသောက်  
ရင်း စကားပြောချင်လို့ ဒါပေမဲ့ ... မင်းဆရာသမားက  
ပြောလိုက်တယ်၊ ခုတေလျာ မင်းမျက်နှာမကောင်းဘူးတဲ့  
ဘာဖြစ်နေလဲ၊ အဲဒါအရင်ပြော၊ အဲဒီကိုစွဲ အရင်ဆွေးနွေး  
မယ် ...”

“စားလည်းစား၊ သောက်လည်းသောက်၊ ဘီယာ  
လောက်တော့ ချုတေယ်မဟုတ်လား၊ ဆယ့်ကိုးနှစ်ဆယ့်နှီးပါး  
ယောက်ဘားတစ်ယောက်ဟာ ဘီယာလောက်တော့ သောက်  
လို့ရပါတယ်”

“ကျွန်ုတ် ဘာမှ မသောက်ချင်ဘူး လေးလေး”

“ဟေး ... မင်း အရင်က ငါကို အစ်ကိုခေါ်ခဲ့သလားလို့”

“ဟုတ်ကဲ့၊ လေးလေးခေါ်တာ စိတ်ဆိုးသွားသလားခင်ဗျာ”

“ဟာ ... ဘာလို့ဆိုရမှာလဲ၊ အဖော်ရင်တော် ရတဲ့အရွယ်  
ချင်းပါ၊ အရင်တုန်းက မင်းကမြှောက်ခဲ့တာ၊ ငါကလည်း  
အမြှောက်ကြိုက်ခဲ့တာကို ပြန်ပြောတာပါ၊ ကဲ ... ပြော  
မင်း ဘာဖြစ်နေလဲ”

“ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး”

“ရည်းစားပူလား”

“ပူသလား အေးသလား သိရအောင် ရည်းစားအရင်ထား  
ကြည်းရမှား ခဲ့ ... ကျွန်ုတ်မှာ ရည်းစားမှမရှိတာ”

“မင်းအဖော် ကျွန်ုတ်မှာရေး”

“အဖောက အရွယ်နဲ့မလိုက် ဒေါင်ဒေါင်မြည်လို့ ပြောရင်  
တောင်ရပါတယ်၊ ရောဂါကြီး ဘာမှ မရှိပါဘူး၊ နှာစေး  
ချောင်းဆိုးနဲ့ ခဏတစ်ဖြတ်အဖျော်လောက်ပဲ ရှိပါတယ်”

“စီးပွားရေး”

“သူငွေးမှ မဟုတ်တာ၊ ပြောလည်တယ်တော့ ဘယ်ရှိပါ  
မလဲ”

“ထူးခြားကျဆင်းသွားတာမျိုးကိုပြောတာ”

“မရှိပါဘူး”

“မင်း ဘာလျောက်ထားလဲ၊ တက္ကသိုလ်ဝင်ခွင့်မူးတာ”

“အေး”

“ဟာ ... ဝင်ပါမလား၊ ဒီတစ်လုံးမှမပါဘူးဆို”

“ကျွန်ုတ် ဝါသနာပါလိုပါ”

“မဝင်ရင်ကော်”

“မတတ်နိုင်ဘူးပေါ့ ဧည့်လေး၊ ဝင်သွားရင်လည်း မတတ်  
နိုင်ဘူးဖြစ်နေတယ်”

“ကျောင်းစရိတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့၊ အိမ်မှာ ကျွန်ုတ်နဲ့ အဖောက တစ်ယောက်  
တလဲ ရောပ်၊ ထမင်းချက်၊ အဝတ်လျှော် ကြုံသလိုလုပ်ရ

တော့ အချိန်ပိုလည်းနည်းတယ်၊ ကျွန်တော် ဆေးခန်းမှာ  
အလုပ်မဆင်းတော့ရင် ဝင်ငွေလည်း နည်းသွားမယ်၊ မငြှု  
လည်ဘူး လေးလေးရာ”

“မင်း ငါနဲ့ လာနေမလား”

“လေးလေးဆီမှာ ဖြီးရှိနေတယ်မဟုတ်လား”

“နှစ်ပေါ်က်လုံး မွေးစားမယ်ကွာ၊ ငါ တတ်နိုင်ပါတယ်၊  
မင်းတို့နှစ်ယောက်လုံးကို ဆေးတာကျွန်းလို့မယ်၊ ဟိုကောင်  
က ဂုဏ်ထွေးလေးငါးလုံးရထားတော့ ဆေးဝင်မှာ ...”

“အဲဒီကောင် သေချာတယ်၊ မင်းလည်း ဝင်ရင်  
တက်သောတက်ပေါ့၊ ဘယ့်နှစ်လဲ”

“ကျွန်တော့အဖေ ရှိသေးတယ်”

“ခေါ်ထားကွာ၊ ငါမြို့ယာ ငါဆီမှာဆိုတာက အမြှတ်  
အလုပ်ရှိနေတာပဲ၊ မင်းက မင်းအဖေကို အဲဒီလိုဘို့  
အလုပ်တွေ မလုပ်စေချင်ရင်တော့ ဆောရိုးကွာ”

“ဒီလိုလဲ မဟုတ်ပါဘူး”

“သားအဖွဲ့နှစ်ယောက်လုံး ငါဆီပြောင်းခဲ့မလား”

“ကျွန်တော် အဖေနဲ့ တိုင်ပင်ပါ၍းမယ်”

“အေး ... တိုင်ပင်၊ ရော ... ဘိယာမသောက်ချင်ရင်  
ပက်စီသောက်၊ စားကွာ ဒါ ချေယ်ရိုဘယ်ရိုဘာက်”

ခဲ့ကျွေးမတတ်မို့ နောင့်ရှားက ယွဲစားရသည်။

“ငါ ဖြီးကို တော်တော်ချွစ်တယ်၊ နောက် ဖြီးနဲ့တွေ့  
မင်းကိုလည်း တွေ့ရပြန်တော့ မင်းကိုပါ ချွစ်သွားတယ်၊  
ငါစိတ်စဲမှာ သွားရင်းသားရင်းလိုပဲ ...”

“ဖြီးအမေအရင်းတော့ မဟုတ်ဘူးပေါ့ကွာ၊ မွေးစား  
တာ၊ အဲဒီဇွဲဦးကိုလည်း ငါ သိပ်ခင်တာ၊ နွေဦးက ဖြီးကို  
သိပ်ချွစ်ရှာတာ၊ ကိုသိန်းထိက်ကဲ နွေဦးလောက်တော့  
မသည်ဘူး ...”

“ဒါလေမဲ့ ... သူလည်း မဆိုပါဘူး၊ ကရိုက်ပါတယ်၊  
အိမ်ပေါ်က ဆင်းမလာခင်အချိန်ထိ၊ ဖြီးဟာ အိမ်ရှုံးမင်း  
သားလောက်ကို စည်းစိမ်ရှိတာ”

“ကျွန်တော်သိပါတယ်”

“ကိုသိန်းထိက်လည်း ခုမှ ဘာဖြစ်တယ်မသိဘူးကွာ၊ သူ  
ကျွန်းမာရေးကဲလည်း ယဲယဲဆိုတော့ သူ့သားအကြောင်း  
လည်း မပြောဖြစ်ကြဘူး၊ သူ့သားဟာ သူယူမယ့်ဆဲမိမ်းမ  
နဲ့ ပြဿနာဖြစ်လို့ အိမ်မှာမရှိဘူးဆိုတာကဲ့က်ပဲ သိတယ် ...”

“အမွှုပြတ်စွန်းလွတ်ခြင်းဆိုတာတောင် ကိုသိန်း  
ထိက် သိပုံမရဘူးလို့ ငါထင်တယ်၊ ဟိုသားအမိုလက်ချက်  
ဖြစ်နိုင်တယ်”

“ဦးသိန်းထိက်ကိုယ်တိုင်က အိမ်ပေါ်က မောင်းချတာပါ  
လေးလေးရ”

“မင်းကို ဖြီးပြောသလား”

“ဟုတ်ကဲ”

“ဘာဖြစ်လို့ မောင်းချရတဲ့အထိ ဖြစ်သွားတာလဲ”

“ကျွန်တော်မသိပါဘူး၊ အဲဒီကျေတော့ ဖြီးကမပြောဘူး”

“ငါကိုလည်း မပြောဘူးကွာ၊ အဲဒီပြဿနာ ငါသိချင်တယ်၊  
ကိုသိန်းထိက် နေ့မကောင်းရင်တော့ ငါ မနေဘူး၊ သွားကို

မေးမယ်၊ ငါမှာ သံယောဉ်ခိုလို ဖြူးရယ်၊ အခုတော့  
မင်းပါန္တကောင်ပါကွာ၊ အဲဒီနှစ်ကောင်ပဲရှိတယ်၊ ဟိုတို့  
ကတော့ နွေဦးပါပေါ်လေ”

“လေးလေးက အဲဒီဒော်နွေဦးလွင်ကို ဘာဖြစ်လို့ လက်  
မထပ်ခဲ့တာလဲဟင်”

“ငါမှ မကြိုက်တာ၊ သူကလည်း ငါမကြိုက်ဘူး”

“အရမ်းခင်တယ်ဆို”

“ခင်တိုင်း ညားရရောလားကွာ၊ မင်းဟာ မဟုတ်သေးပါ  
ဘူး”

“လေးလေး ကျွန်တော် တစ်ခုမေးရမလား”

“လေးလေကွာ၊ ငါဖြမ်ယယ်၊ ငါအတွက် နည်းနည်းအဖြ  
ခက်ရင် နည်းနည်းပါးပါးညားမယ်၊ အဲဒါဆို မင်း ခွင့်လွတ်”

“လေးလေး မှန်းဂိုဖြစ်ရင် ...”

“ဟာ ... မလုပ်နဲ့၊ မိန်းမတောင်မရသေးဘူး”

“ဥပမာပြာတာပါ၊ မှန်းဂိုဖြစ်ရင် မိန်းမထပ်ယူမှာပဲလား”

“ယူဖြစ်ဖို့များတယ်”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ရလည်းရတယ်ကွာ၊ မှန်းဂိုက ဘယ်အရှယ်ဖြစ်ဖြစ် မိန်းမ  
ထပ်ရနိုင်တယ်၊ မှန်းမက ထပ်ရနိုင်မလွယ်ဘူး၊ သူတို့မရရှိ  
မယ့်တာကိုဘဲ မိန်းမဟတွက သစ္စာရှိသလိလိကြားတာ၊  
မရရှိမယ့်တာ သိလား၊ ငါဆို ယူမှာပဲ၊ ငါကျွဲးနိုင်တယ်  
လေကွာ၊ ယူမှာပဲ၊ မင်းအဖော်လည်း ကျွဲးနိုင်တယ်မဟုတ်  
လား၊ ယူချင်ယူပါစေ၊ မင်းက၊ အမေကိုမြင်တောင်မမြင်

ယူးလိုက်ဘူးဆို၊ မင်းအဖော် မှန်းဂိုဖြစ်နေတာကြာဖြပါ၊  
ယူပတော်ကွာ”

“အဖော် မိန်းမဝါသနာမပါဘူးတဲ့”

“ဟာကွာ ... မဟုတ်သေးပါဘူး၊ မိန်းမယူတဲ့လွတိုင်းဟာ  
ဝါသနာပါလို့ ယူကြတာမှမဟုတ်ဘူး”

“လေးလေး အခုစတိုင်လ်က လေးလေးပုံစံ အစ်ပေါ်နော်”

“ပုံစံအတုရယ်လို့ ရှိလို့လား”

“ရှိရှင်လဲ၊ ဒီဒီယိုထဲကျတော် လေးလေးက ပင်ကိုပုံစံ  
မဟုတ်တော့ဘူးလေး၊ သရုပ်ဆောင်နေတာ”

“မှန်တယ်၊ အခု ငါပုံစံက အဘိုးကြီးစတိုင်လ်လည်း  
နည်းနည်းမေးတယ်မဟုတ်လား၊ လေးယူလေသိမ်နဲ့ စကား  
ပြောပဲ၊ လူပ်ရှားဟန်”

“ကြည့်လို့ကောင်းပါတယ်”

“ငါအသက်လေးဆယ်ကွာ”

“ဒါ အဘိုးကြီးမဟုတ်သေးပါဘူး”

“ငါ တစ်ခုပြာချင်တယ်ကွာ၊ နိုင်ငြားတွေမှာဆိုရင်  
ခြောက်ဆယ်ကျော်လည်း မင်းသားဖြစ်တုန်း၊ တို့မြန်မာပြည်  
မှာကျတော့ လေးဆယ်ပြည့်အောင် မင်းသားလုပ်ရတဲ့သူ  
ဟာ ခုပ်ရှားရှားကွာ၊ စာရေးဆရာတွေလည်း ပြောရှိုးမယ်  
ဝါတ္ထရေးရင် စာတ်လိုက်ကို အသက်ခပ်ကြီးကြီးထားပါလို့၊  
သုတိုက်လည်း ဆယ်ကျော်သက်တွေ စာတ်လိုက်ထားတော့  
ငါတို့လိုကောင်တွေ စောစောစီးစီး အနုပညာလမ်းပေါ်က  
ညာောင်းရရင် သိပ်မကောင်းဘူး”

“လေးလေးကိုယ်တိုင်ရေးပါလား”

“ရေးနောက်၊ ငါအကြောင်း”

“သိပ်ကောင်းမှာပဲ”

“မကောင်းဘူးကျ၊ မင်းသမီးအရှိလို့”

“လေးလေးချစ်တဲ့သူ တစ်စီမှ မတွေ့ဖူးဘူးလား”

“ဒီနေ့ မင်းကိုခေါ်လာတာ ငါက မင်းကို မေးစရာရှိလို့၊ ခုတော့ မင်းမေးတာတွေ ထိုင်ပြနေရတယ်၊ လောကြီးမှာ ပြောင်းပြန်၊ ဒီမှာ ...”

နောင့်ရှားက နှုတ်ခေမ်းပြင်ကာ စကားဟလာပြန်သည်  
မို့ ကျော်ဇော်က နောင့်ရှားပါးစပ်ကို လုမ်းပိတ်လိုက်၏၊  
နောင့်ရှားက ရယ်၏။ ကျော်ဇော်က ကက်ဆက်ဖွင့်ဖို့ပြင်ရင်း၊  
နောင့်ရှားကိုလုညွှန်ကြည့်ကာ မချိသွားဖြကြီးပါလားဟု တစ်ချက်  
ခွဲပ်လေ၏။



“အဲဒါ မင်းပြောဘားတာလား”

နောင့်ရှား မျက်နှာပျက်လေ၏။ တစ်ချိန်လုံး စကားတွေဖောင်ဖောင်ကြအောင်ပြောလာခဲ့သမျှ ခုမှ အတိုးချွှဲ နှုတ်ဆိတ်တော့သည်။

“ဟောကောင် ... မင်းကို ငါက အရေးယူနေတာ၊ မဟုတ်ဘူး၊ သိချင်လို့ မေးတာ၊ ငါမှာ ဘယ်သူမှုမရှိဘူး၊ ပြီးရှိ

တယ်၊ ပြီးရင် မင်းရှိတယ်၊ ငါ ကျော်ချင်လို့ ဖေးမစောင့်ရောက်ချင်လို့ ဝင်ပါနေတာ၊ မင်းရင်ထဲရှိတာတွေ ဖွင့်ခဲ့ကွာ”

“လေးလေး”

“အေး ... ပြော”

“ကျော်တော် တာပေါင်းကို ချစ်တယ်ဘူး၊ ဟုတ်တယ်၊ ချစ်သွားပြီ၊ မဟုတ်သေးဘူး၊ ဟိုအရင်ကတည်းက ချစ်ခဲ့တာ၊ ကိုယ့်စိတ်ကိုယ် အခုမှုသိတာ၊ ဟုတ်တယ်၊ သိပ်ချက်ခဲ့မိတာပဲ”

ကျော်ဇော်က ကုန်သွားသည့် ဒုတိယဘိယာဘူးကို အာက်ချင်ရာရောက် နောက်ပြန်လွှာင့်ပစ်လိုက်ရင်း၊ အောင်ရယ်၏။ ရှေ့မှာရှိသမျှ အမြည်းတွေကို တိုက်နှစ်း ဆိတ်ကနှစ်းသာ စားခဲ့ပြီး ဘာမျှမသောက်ဘဲ ဒေါင်းင့် နေသည့် နောင့်ရှားမျက်နှာ မေ့လာ၏။

“လေလေး”

“ပြော”

“အရက်လေး ဘာလေး ပပါဘူးလား၊ မီးတောက်”

“ဟား ... ဟား”

ကျော်ဇော် အောင်ရယ်၏။ နောင့်ရှားက မျက်စီးပျက်နှာပျက်နှင့် ပြန်လွှာကျော်သည်။

“မင်းရင်ထဲ မီးတောက်နေသလား”

နောင့်ရှား ဒေါင်းညီးတို့ပြသည်။



“မီးတောက်ရအောင် တပါင်း ယောကျားယူပြီလား၊  
ယူပြီဆိုရင်တောင် သူ့ဘဝသူ စိတ်ကြိုက်ဖန်တီးတဲ့ ကို  
မှာ ကိုယ်က မီးဝင်တောက်စရာ လိုသလား။ အောက်ကျ  
နောက်ကျခဲ့လို့ ...”

“မိန့်မတစ်ယောက်ကို လိုက်ပြီဆိုရင် ဗြိတ္တော့ခတ်ရဲ  
တယ်၊ သူ့အတွက် အချိန်တော်တော်ပေးရတယ်၊ လေချေား  
များ သုံးရတယ်၊ ဝေါဟာရ တော်တော်လေး ကုန်ဆုံးသွား  
နိုင်တယ် ...”

“သူနဲ့ ကိုယ်နဲ့ လက်ထပ်တဲ့နေ့ကစပြီး သူ့အတွက်  
ဝေါဟာတွေ အလိုအလျောက် ခန်းခြားကြသွားမယ်၊ သူ့  
အတွက် လေကုန်မခံချင်တော့သလို အချိန်လည်းမပေးနိုင်  
တော့သူ့၊ အဒီဝေယျာဝစ္စတွေ မိန့်မဆိုတဲ့ အမျိုးအစားက  
တစ်လျှည်း ကရိုက်ထ ခံပစေ၊ အဒီ လောကနိယာမ ...”

“အဒီတွေ ခဏထား၊ ငါသိချင်တာက မင်းက  
တပါင်းကို ချစ်တယ်လို့ သွားပြောတယ်၊ တပါင်းက  
သူ့အပေါ် ပေါ့လုပ်လုပ်ကလေး နှုတ်ဆော့သွားတယ်ထင်  
ပြီး ဖြိုးကိုတိုင်တယ်၊ မင်းက ကြွေတယ်၊ အဲဒီမှာ မင်း  
အသေက ဘယ်လိုလုပ်ပြီး ဖြိုးကက်ဆက်ခွဲထ ရောက်နေ  
လ ...”

“ဖြိုးကရော တပါင်းကိုကြိုက်နေသေးသလား မသိ  
ဘူး”

“လေးလေး ... ကျွန်ုတ်ဘူးကို အရက်တိုက်ပါ၊ ကျွန်ုတ်  
ဆေးခန်းမပြန်တော့သူ့၊ မူးသွားရင် အီမီပြန်အီပဲမယ်”

“လူည့်း ငပျော်?”

“ကျွန်ုတ်ဘူး ဘာအဖြစ်မှ ရှိတဲ့ကောင် မဟုတ်ပါဘူး။  
လေးလေး ပြောတဲ့စကားက လျော့နေပါသေးတယ်”

“ယောကျားဖြစ်ပြီး ဘာဖြစ်လို့ ဒီလောက် အထိအရှုခံရ  
တာလဲ”

“ယောကျားလည်းလုပ်ပါ လေးလေး၊ ချစ်တတ်တယ်၊ စိတ်  
ညစ်တတ်တယ်”

“ဘာလဲ ... ဖြိုးနဲ့ တပါင်းနဲ့ ကြိုက်နေကြပြီထင်လို့လား”

“သူတို့ မကြိုက်ကြသေးပါဘူး”

“ဒါဆိုရင် မင်းက ဘာကြွေစရာရှိလဲ၊ ဆက်ကြီးစားပေါ့၊  
ဖြိုးကရော တပါင်းကို ကြိုက်သတဲ့လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“မင်းကို ပြောလား”

“ဖြိုးဝေခ ခိုတဲ့ကောင် ကိုယ်တိုင် လေးလေးကို ပြောခဲ့ပြီ  
လေ”

“ဘယ်သူ ... ဘယ်တုန်းကလဲ”

“အခုပ်”

“ဘာ ... မင်းက”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်ုတ်ဘူး ဖြိုးပါ လေးလေး၊ ကက်ဆက်ခွဲ  
ထဲက အသေဟာ နောင့်ရှား ကိုယ်တိုင်ရဲ့အသံ၊ လေးလေး  
အီမီမှာ အာတ်လိုက်ဖြစ်နေတဲ့သူ”

“ဘား ... ငါဖြိုး ... ငါဖြိုး၊ မင်း ငယ်ပါသေးတယ်ကွား၊ နဲ့  
ပါသေးတယ်၊ ငါ ရုပ်ရှင်လောကထဲမှာ အနှစ်နှစ်ဆယ်ရှိပြီး”

အကယ်ဒီတွေလည်း သုံးထပ်ကွမ်းခဲ့ပြီ၊ မင်းတို့သရုတ် ဆောင်တာမျိုး ရပ်ရှင်ရော၊ မိဒိုလိုရောဆိုရင် ငါက အထူ ကားပေါင်း နှစ်ရာလောက်ထဲမှာ နည်းမျိုးစုနဲ့ သရပ်ဆောင် ခဲ့ပြီ၊ ငါကို လာတွင်နေလို့ မရဘူးဆိုတာ သိပဲလား—

“မင်းအကြောင်းကို မင်းကိုယ်တိုင် ဝန်ခံတာကြေး ချင်လို့ စောင့်ကြည့်နေတာ၊ ဟိုကောင် အီမီပေါ်ရောက်လဲ ကတည်းက ငါမိတ်ထဲ မသက္ကာဘူး၊ ဘာကြောင့်လဲမအောင် နဲ့ အဖြေမရှိဘူး၊ ငါရင်ထဲက အလိုလိုသိတာ၊ သက်တယ်နဲ့အမျှ ရင်ကျက်လာတဲ့ အတွေ့အကြောင်းတွေလို့ ပြောရင် လည်း ရတယ် ...”

“မင်းဘာဆက်လုပ်မလို့ ငါသိချင်လို့ လွတ်ထားတာ၊ နောင့်ရှားကိစ္စကို ငါဖော်ကြည့်လိုက်တယ်၊ ပြောကြောင် တာထက်တောင် ဘွားတွေကိုးမယ် ...”

“ဒီနေ့ ကာက်ဆက်ထဲက အသံလည်းကြားလိုက်ရော ငါအထင်တွေ မှန်နေပြီဆိုတာ တန်းခဲ့ သေချာဘူးတော်တယ် ငါဖြေး၊ ဆင်ရဲလို့ စပြီလား”

ဖြေးကျော်သွေ့ကို မော်ကြည့်လိုက်သည်။ မျက်ဝါး ချင်းဆုံးလေ၏။ လေးလေးမျက်ဝါးထဲမှာ အကြင်နာတွေ ရှေ့လည်နေ၏။ ပြည့်သိပ်ဖိတ်လျှော့နေ၏။ လေးလေးက မျှော်လင့်ထားတာထက်တောင် ဖြေးဘဝကို စိတ်ဝင်စားနေတာပါလား။

“ဖြေးထင်ထားတာထက် အများကြိုးပါပြီး ဖြေးကို ဖိုက်နေတာပါလား။”

“ဖြေးဆိုတဲ့တစ်ကောင်ကြောက်ကို လေးလေး ချုပ်သလား

“ဆင်းရရတာကို အရသာဘတစ်ခုလို့ စတုနှုန်းတွင်ပြီး မြည်းကြည့်ရတာ ခါးမှန်းသိလို့ နှုတ်မမြန်တော့ဘူးဆိုရင် အခါ ငါနဲ့လိုက်ခဲ့တော့?”

“မောင့်ရှား အတွက်ကော် လေးလေး”

“အဲဒီကောင်က အတ်လိုက်ဖြစ်ချင်တဲ့ကောင်ပဲ၊ ငါသိမှာပဲ နေပစ်ပေါ့၊ သူ့လည်း ငါ သံပယာဇ္ဈာရီတာပဲ”

“လေးလေးတို့က သူ့ကို ဖြေးအဖြစ်နဲ့ ကားရိုက်နေတာ လား”

“အဲဒါ မပူးနဲ့၊ ရိုက်ပြီးပေမယ့် မဖြန့်ရသေးဘူး။ ဘယ်သူ မှုမသိအောင် ကျိုတ်ရိုက်ထားတာ၊ သုံးထပ်ကွမ်းအကယ်ဒီ ကျော်သွေ့က အနုပညာ လက်ဆင့်ကမ်းခဲ့ချင်လို့ မင်းသား သစ်တစ်လက်ကို သားတပည့်အပြစ် ဇွဲးစားလိုက်တယ် ဆိုတာကလွှဲပြီး ဂျို့နဲ့သတင်းတွေ ငပ်ခိုင်းထားတယ် ...”

“မင်းသားသစ်နာမည်ဘောင် လုမှုသိသေးဘူး၊ ကျော်သွေ့ပည့်ဆိုတာလောက် သိကြတာ၊ သူ့အခြေဖြစ်ခါနဲ့ ကျေမှ မဂ္ဂဇင်းတွေဖိတ်ပြီး ဘွားခဲ့ တွေ့ပေးမှာ”

“အတ်ကားရှေ့မှာ စာတန်းထိုးတော့ကော်”

“ခေါင်းစီးစာတန်းတွေ မရိုက်ရသေးဘူး”

“ရှုတင်မှာရော မင်းသားနာမည် မရှိဘူးလား”

“သားလေးလို့ ခေါ်တယ်၊ သူ့နာမည် ဘယ်သူလို့မေးတော့ သားလေးလို့ပဲ ခေါ်ကြလို့ ပြောလိုက်တယ်၊ မင်းသား သစ်အတွက် နာမည်ဖိတ်ကြိုက်မရသေးလို့လို့ ပြောထားတယ်၊ အတ်ကားကို အရင်ရိုက်ထားတာ၊ လေးငါးကား

လောက် ရိုက်ပြီးမှ တစ်လတစ်ကားလောက် ဖြို့ချို့  
အောင် ကြိုစိစဉ်ထားတာ ...

“ဒါမျိုး တို့လောက်၊ ကလွှတွေ နားလည်ပြီးသူ၏  
အသစ်တင်ရင် တစ်ကားရိုက် တစ်ခါတိကို၊ တစ်နှစ်လျှော့  
ပျောက်နေဆိတာမျိုး မဖြစ်အောင် ရိုက်ပြီးရင် အောင်အောင်  
တာတို့ ဘာတို့ ဒါတွေကို နားလည်ကြပါတယ်၊ မင်္ဂလာ  
သစ်နားမည် ဖြုံးထော မဟုတ်ဘူး”

“ကျွန်တော် ကိုယ့်ခြေထောက်ပေါ် ကိုယ်ရပ်ချင်ထော  
လေးလေး”

“ရပ်ပေါ် မင်းကို ခါးထစ်ခွင်ချိတားဖို့လည်း ငါမှာ မျှ  
ကုံးမရှိပါဘူး”

“လေးလေးဆီ လိုက်နေရင် ကျွန်တော်အစွမ်းအစ ဘုတ်  
ဟုတ်တော့မလဲ”

“မင်းအစွမ်းအစနဲ့ ဆေးတွေ့သိလို တက်နိုင်မလေး  
ပြော”

“ဇြို့ဇြို့မြို့မြို့ ကြို့စားရင်တော့ ဖြစ်မယ်ထင်ပါတယ်  
“ဒီမှာ ... ဇြို့ဗျာမျှမယ်၊ ကလေးဆိုတာ မြို့  
ဝမ်းထဲက ကျွေတ်လာတဲ့အချိန်မှာ ဘာအဖြစ်မှ မနိုင်  
ဘာအဖြစ်မှလဲ မရှိဘူး၊ နေရာတောင် သူများချုပ်ရှု  
နိုင်တယ်၊ အဲဒီကနေ နည်းနည်းအသက်ကြီးလာတယ်”

“မတ်တတ်စမ်းတယ်၊ ချော်လေတယ်၊ နောက်နှင့်  
မြို့မြို့ ရပ်နိုင်တယ်၊ နောက် ... ပြုးနိုင်တယ်၊ အဲဒီအောင်  
ကလေးကို လွှဲကြီးတွောက မချိတော့ဘူး ...”

“သူ့ခြေထောက်ပေါ် သူရုပ်နိုင်သွားပြီ၊ မရပ်နိုင်ခင်  
အတင်းရပ်၊ မပြုးနိုင်ခင် အတင်းပြုးရင် ချော်လွှုံးပြု့  
နှုံးကြိုင်တယ် ...”

“လူဆိတာ အသက်နည်းနည်းကြီးလာလေ၊ လုပ်  
တတ်ကိုင်တတ်သူ စွမ်းဆောင်နိုင်တာတွေ များလာလေ  
အဖြစ်ရှိလာတာပေါ်ကွာ၊ အဲဒါအဖြစ်ရှိရေးလ အဖြစ်ရှိရေးလလေ  
ပဲ၊ ကလေးတွေ အပြစ်ကင်းတာ ဘာအဖြစ်မှ မရှိလို”

“လွှဲကြီးဖြစ်တဲ့အထိ အဖြစ်မရှိရင်ရော အပြစ်ကင်းတဲ့  
သူပဲလား”

“အဲဒါ အလကားလု ခေါ်တယ်”

ကျော်ဇေယျကိုယ်တိုင် ဖွင့်ပေးသည့် ဘီယာဘူးကို  
ဇြို့ဗျာမျှသည်။ ဆယ်ကိုး နှစ်ဆယ် ယောက်ဗျားလေးပဲ၊  
ဘီယာလောက်တော့ သောက်ထားဟု ဖေဖေ နေကောင်းစဉ်က  
လည်း တိုက်ခဲ့သည်။

“ငါ ယောက်ဗျားဆိုတဲ့ မာနကို နေရာနဲ့ နေရာနဲ့ ထားရ<sup>၁</sup>  
တယ်၊ စလာကြီး မာနတွေ စွတ်တက်နေရင် ဘယ်သူမှ  
မေတ္တာမရှိဘူး”

“နေရာနဲ့က မင်းသားဖြစ်ချင်တာ”

“ကြို့စားပစေလေ၊ သူ့အဖေပါ ငါခေါ်ထားလိုက်မယပါ”

“သူ့မှာလည်း ယောက်ဗျားမာနဆိုတာ ရှိနိုးမှာပါ”

“ဒါတွေ ငါရားလည်တယ်၊ ငါတော့ စားလို့သောက်လို့  
ပြု့၊ မင်းကော် ...”

“ဝပါပြီ၊ ကျွန်တော်အစကတည်းက စိုက်မှုမဆာတာ”



“ကောင်းပြီ၊ အခါတွေသိမှုး၊ ကားပေါ်တင်၊ အိမ်ပြန်မယ်”

ပိုင်ဖိုင်နင်း၊ ပြောဆိုစေခိုင်းလိုက်ရတာ ကျော်စေယူ  
ရင်ထဲ တော်တော်လေး၊ ကြည့်နဲ့သွားမိသည်။ ဒွေးသားမှို့ စင်  
မင်ရင်းနဲ့၊ အွေးချုပ်သည့်ကလေးမှို့ ချစ်ရင်းစွဲကဗျိုပြီးသားပါ။

“ငါမရှိရင် နှင့်ခေါ်မွေးရမှာ”ဟု ဒွေးသားပါ။ တကယ့်ကို မွေးစေချင်တာဖြစ်  
နိုင်သည်။

“အမွှေလည်း ပေးရမှာ”တဲ့။

ကျော်စေယူသာ လက်ထပ်ခြင်း၊ သားသမီးမျှး  
ခြင်း၊ မရှိခဲ့လျှင် ဓမ္မာက်မြားပြည့်စုလွှာလော စည်းစီမံခွဲစွာတွေ့က  
ဆွေးမျိုးစပ်နင့် တပည့်တပန်းတွေအတွက်ပဲ ဖြစ်တော့မည်ဟု  
ဒွေးက သူ့မွေးစားသားအတွက် လောဘာတွေကိပ်ပေးခဲ့ရှာ၏။  
ကျော်စေယူ ပြီးကို ချစ်ခဲ့ပါ၏။ သို့ပေမဲ့ ခုလောက်ထိ တရင်း  
တနီး၊ ပြောဆိုဆက်ဆံတာမျိုး၊ မလုပ်ခဲ့ဖူးချေ။

သူခိုင်းသည်အတိုင်း သိမ်းစရာရှိတာတွေ ကောက်  
သိမ်းနေသည့် ကလေးသာသာ လွှဲပိုးလေးကိုကြည့်ရင်း ရင်ထဲမှာ  
ခံစားမှုတစ်ခု ဖြစ်ထွန်းရလော၏။ အမျိုးအမည် မဖော်ပြတတပါ။  
လျှော့မွေးကြည့်နဲ့တာပါသည်။ ရင်နာကြောကွဲတာ ပါသည်။ လိုက်လွှဲ  
ကြင်နာတာလည်းပါ၏။ သမားမိတာတော့ အတိုင်းထက်အလွန်  
ပါ။ ကြည့်ရင်း၊ ကြည့်ရင်း ပိုသမားလာရပြန်၏။

ဒွေးသာရှိရွှေ့င် ဒွေးသားကို ခုလွှဲ နိုင်းလုပ်မလား၊  
ကောင်လေးကရော ခုလွှဲ အပိုးတကျိုး လုပ်ပေးပါမလား။ သူ့  
ခများလေး၊ မြေနိုင်ချိန်မှာ လွှဲစိုက်မိသလိုများ ဖြစ်ပြီလား။

အကြင်နာတွေက ရင်ထဲမှာ ချက်ချင်းကြီး ဆွားလာ  
တော့သည်။ မသို့ ... ချစ်လိုက်တာ။

ပြီး ပစ္စာပေါ် လက်တစ်ဖက် တင်လိုက်မိလေ၏။

### ● ● ●

“ဖေဖေ မှားသွားတယ် သားရယ်”

ဦးသိန်းထိုက်က ကျော်းမာရေး ကောင်းမွန်၍ အေးရုံ  
မှ ဆင်းလာ၏။ အေးရုံမှ ဆင်းသည့်နင်း ကျော်စေယူခိုင်သို့  
လိုက်လာသည်။

“အေးရုံတာက်နေစဉ် တစ်ခို့နှင့်လုံးမှာ သားကို သတိရန်တာ  
ပါ။ သားများ သတင်းမေး လာမလားလို့ ပျော်မြို့ပေမယ့်  
မော်နိုင်တို့သားအပီ ရှိနေတော့ သား မလာချင်ဘူးဆိုတာ  
သိနေတယ်၊ ဖေဖေအပြစ်တွေချုပ်းပဲ”

ဦးသိန်းထိုက်က ကျော်းမာစပြီး ဆိုပေမယ့် လုကြီး  
မာလန်ထဲမှို့ အသားအရောက ဖြေြပြေြပျော့ဖျော့ ရှိလှသည်။ စကား  
သတို့၍ နေး၏။ ဤပုံစကပင် ရင်နာကြောကွဲတရာ ဖြစ်နေပြီး  
သခုလိုပုံစံမျိုးနင့် မာလန်ထဲ မွေးစားပစ်ကို ဆန့်ကျင်စကား  
ဆိုပို့ ခက်လှသည်။

“ကျွန်ုတ် သူ့ကိုမေးတယ်၊ မင်းအဖေက မင်းကို ဘာ  
စိတ်ဆိုးသွားတာလဲလို့၊ သူ့ မပြောဘူးပဲ”

ကျော်စေယူက ခပ်ပြီးပြီး ဝင်ပြောသည်။ ဦးသိန်း  
သိုက်က မျက်နှာပျက်လေ၏။

“ကျွန်တော့အမှားပါ၊ အထင်အမြင်မှားပြီ၊ ဒေါသထဲက  
သွားတာ ဖြစ်သလို စကားလုံး အသုံးအနှစ်းလည်း မူ  
သွားတယ်”

“ဘယ်လိုသုံးလိုက်မိလိုလဲ၊ အ ... တရင်းတန္ထုံး မေးတာ  
နော် ကိုသိန်းထိက်၊ ပပ်စရာမရာက်ရင်လည်း ခွင့်လွတ်  
မဖြေချင်ရင်လည်း ရပါတယ်”

ဦးသိန်းထိက်က ဖြေလိုဟန်မရှိသည့်ပုစ္နှင့် ခေါင်း  
ကျသွားသည်။

“ကျွန်တော် မဖြပါရစေနဲ့”

“ရတယ်လေ”

ကျော်စော် ပခုံးကိုစုတွန်း၍ လက်ဝါးနှစ်ဖော်  
ဖြန့်ခဲ့လိုက်ပုံက ရှိပစ္စ၊ အရေးမကြီးဘူး၊ မတတ်နိုင်ဘူး စသည့်  
အမိုးယ်တွေ ပေါ်လွင်၏။ ဤပုစ္နှင့်ပူးများ လုပ်နေကြတဲ့  
မယ့် ကျော်စော်ကျေမှ အချို့တကျ လုပ်လွန်းအိုး။ မင်းသားသား  
လုပ်မည့်သွက် အကယ်အမီမင်းသားကြီး၏ ပုစ္နှင့်ကိုယျှုံး ချက်ချွဲ  
လိုက်လုပ်သည်။ ဖောင်က လာပြန်ခေါ်၍ ဝမ်းသားကြည့်နှုန်း  
အချိန်မှာ အမှုအရာ လိုက်ကျင့်နေသည့်သားကို ဦးသိန်းထိနဲ့  
ရယ်ချင်သွားရသည်။ ရင်ထဲမှာလည်း နာချင်၏။ နော်ဦးသိန်းချုပ်  
သားရင်းမက ချစ်ခဲ့ရှုံး၏။ မိမိကလည်း ချစ်တာပါပဲ။ သို့ပေမယ့်  
သားဘက်ကကျတော့ အချစ်လျော့သည်ဟု အပြစ်တင်ချင်၏။

ဝမ်းနှင့်မဂ္ဂယ် သားမမည် ဆိုသည့်စကားက ရှုံး  
လွန်းလေသလား။ တကယ်ဆို ခင်မော်နိုင်နှင့် ခေါ်အုန်းပွင့်တဲ့  
သားအမိုက် မျက်နှာချင်းမဆိုင်ချင်ဘူးဘဲ ထားပါ။ မွေးစားဖော်

ကျေးဇူးရင် ပုလုကွေးလျေားက အသာက်ရင် ရပ်တည်နိုင်အောင်  
ပြုစောင့်ရှောက်ခဲ့သည့် ကျေးဇူးတွေ၊ ဆယ်တန်းမှာ ဂုဏ်ထူးတွေ  
တန်းပြီး ထွက်လာသည်အထိ တော်က်လျော်က ပညာသင်ပေးခဲ့  
ရသည့် ကျေးဇူးတွေကို ထောက်ထားသင့်သည်ဟု ထင်၏။  
မွေးစားဖော်၏ စကားအမှားတစ်ခုန်းကို မွေးယူကာ ဆေးရုံတော်  
သတင်းမေးမလာတာတော့ ...

“အေးရေး၊ မင်းရဲ့ချုစ်လွှာသော မွေးစားသားက  
အစ်ကိုကြီးအပေါ်မှာ အကြောင်နာနည်းလွှာတယ်”ဟု တမ်းတတိုင်  
တည်ချင်၏။

သို့ပေမဲ့ ဆေးရုံကဆင်းလို့ အီမီပြန်ရောက်မှ အေးရေး  
လက်ထွက် အေးရေးရှိစဉ်ကတည်းက တုတေဇာခဲ့သော ဖြုံးကို ထိန်း  
ခဲ့ကျောင်းခဲ့ရသော မကြည်က သတင်းအပါ ကြေညာကိုထွက်ပြ  
တော့လည်း သားဖြစ်သူကို ခွင့်လွတ်လိုက်ရတာပါပဲ။ ကိုယ်ကဖခင်  
နေရာမှာလေ။ မိဘနှင့်သားသမီး မဟုတ်လား။ စတင်ခွင့်လွတ်သူ့  
ကြည်ဖြေသည်းခဲ့သူဆိုတာ မိဘဘက်အပိုင်းကဏ္ဍဟပဲ သဘောထား  
ခဲ့ပါ၏။

“အေးရေး၊ မင်းရဲ့ချုစ်လွှာသောသားကို အမွှုပြတ်စွန်း  
လွတ်ခဲ့တာ အစ်ကိုကြီး မဟုတ်ပါဘူးကျယ်”

အေးရေး စာတ်ပုံရှုံးမှာ ပျက်ရည်ပဲ၍ ပြောဖြစ်၏။  
ရပ်ရှင်မီဒီဒုယ်ကားပါင်းများစွာ ထုတ်လုပ်လိုက်ကူးနေသည့် ပရိုဂျာ  
သာ ဒါရိုက်တာကြေး ဦးသိန်းထိက်မှာ လူမှုပြင်နိုင်သည့် အဆပညာ  
တွေ ရင်ထဲမှာ အမှားကြီး ကိန်းဝပ်ဇာန်၏။ ခံစားတတ်သည့်  
နှလုံးသားက ထာဝရပျို့မှုစွဲနေ၏။ အသာက်အရှေယ်အနေနှင့်အ

ပိုင်းကို ရောက်ခဲ့ပြား နှစ်ဦးသားက ထိလွယ်၊ ရှုလွယ်၊ ခဲ့ခားလွယ် ဆဲ။ ဒါတွေကြောင့်လည်း အနုပညာမှာ လတ်ဆတ်ပြီး ခုချိန်ထိ ဒါရိက်တာကောင်းတစ်ယောက်မော်မှာ တည်ဆောက်ခြင်းပါ။ နွှေ့ဗြို့အကြောင်းကို ခုတွေးလျင် ရုပ္ပါယ်ရည်ပဲချင်တာကတော့ အနုပညာနှင့်သားထက် နွှေ့ဗြို့အပေါ်မှာ ဘယ်တော့မှ မကုန်ခဲ့နိုင်အောင် ထားမိသည့် “အချို့”၏ ထာဝရဆန်းသစ် လတ်ဆတ်ဖော်မြှုပြုခြင့်မျိုး ပြစ်မှာပါ။

တက်ယူတမ်းကျတော့ နွှေ့ဗြို့ကို မူလို့မရ။ နွှေ့ဗြို့ မော်မှာ ဘယ်သူ၊ ကိုမျှ အစားမထိုးနိုင်ပါ။ နွှေ့ဗြို့ခေါ်သူ သရာဝန်တွေက ...

“အီမံထောင်သည်တစ်ယောက်ရှိ၍ တာဝန်နဲ့ ဒုက္ခ သောကတွေကို ခဲယူနိုင်ဖို့အင်အားမရှိဘူး၊ အပိုကြီးသာဝန်မှ အသက် ပိုရည်မယ်”ဟု အကြံပေးခဲ့ကြပေမယ့် ...

“တစ်နာရီတည်း မောင်နဲ့ချော်ပါရစဆိတဲ့ စကား လေးဟာ သိပ်ကျောဆန်တယ် အစ်ကိုကြီးရယ်၊ လူတွေက စကား လှရုံ သုံးတယ်ထင်ကြမယ်၊ နွှေ့ဗြို့တော့လေ အထိုးကျွန်းသာဝန်၊ အသက်တစ်ရာနေ့မလားဆိုရင် အစ်ကိုကြီးရှိအချို့သုံးချစ်သူအဖြစ် နဲ့ အသက်တို့ခွဲနဲ့ကိုပဲ တောင်းချင်တယ်”တဲ့။

နွှေ့ဗြို့လေးရယ် ...။

အသက်တယ်လေးနှင့်ကို လက်ထပ်ဖြစ်ခဲ့ကတော့ လေး။

“ကျော်ဇူးကိုလေ နွှေ့ဗြို့ အရမ်းခင်တာ၊ သူငယ်ချင်းလို့ မောင်နဲ့မလို့ ဖြူဖြူသုန့်သုန့်လေးပါ။ အစ်ကိုကြီး ယုံပေး

နော်၊ တစ်ခါတလေမှာလေ လူဘဝဆိုတာ ဆန်းသား အစ်ကိုကြီးရှိ၊ ကိုယ်တွေ့မှ ခဲ့စားနိုင်တာ၊ လူတစ်ယောက် ကို ချစ်သူလို့သိပ်ချုပ်နေတယ်၊ လက်ထပ်ချင်တယ်၊ မောက် တစ်ယောက်ကျွန်းတော့ ချစ်သူလည်း မဟုတ်ဘူး၊ လက်လည်း မထပ်ချင်ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ သိပ်ချုပ်တာပဲ၊ ခင်တယ်လို့ သုံးရင် တောင် စကားလုံးက ပေါ့နေမှာစီးလို့ ...

“ကျော်ဇူးနွှေ့ဗြို့ အဲဒီလိုမျိုး၊ သူကကျော် ပိုဆန်းတာ၊ ချစ်သူလည်းမရှိ၊ ရည်းစားလည်းမရှိ၊ သူနွှေ့ဗြို့ ကိုပဲ ခင်ရှာတာ၊ နွှေ့ဗြို့ကို ချစ်သူလို့ ချစ်ချင်လား၊ လက် ထပ်ချင်လား မေးကြည့်၊ သူ ဟင့်အင်းလို့ ပြေမှာ၊ အဲဒါ တကယ် ...

“သူက သူဘဝမှာ သူကိုယ်သူပဲ ချုပ်တာ၊ တကယ် ပြောတာ၊ သူဘဝ အောင်ခြင်ဖို့၊ သူရည်မှန်းချက် ပြည့်စုံ အကယ်အိမ်င်းသားသာဝန် ပြည့်သူမေ့လွှာကို တစ်သက် လုံး ခံယူသွားဖို့ ...

“သူ တစ်ခါပြောဖူးတယ်၊ သူကိုယ်သူချစ်တယ်၊ အနုပညာကိုချစ်တယ်၊ ပိုစားတ်ကို ချစ်တယ်တဲ့ အဲဒီသချုပ် တွေကို ဘယ်သူ၊ ဆီမှ ပုံမေပးနိုင်ဘူး၊ ချီမေပးနိုင်ဘူး၊ လျှော့သွားမှုစီးလို့တဲ့၊ နွှေ့ဗြို့ကိုကျွန်းတော့ ခင်တာတဲ့၊ ရင်းနီးတာတဲ့၊ မိတ်ခွေအစ်တဲ့လေ”

ဟု နွှေ့ဗြို့ ပြောခဲ့ဖူးတာတွေ နားထဲသို့ တစ်ဆင့် ပြန်ဝင်၏။

“ကျွန်းတော် မော်နိုင်နဲ့ လက်မထပ်ဖြစ်တော့ဘူး၊ ကိုကျော်”



“ဟုတ်လား၊ သားနဲ့ယျဉ်ရွေ့ရတော့ သားဘက်ကို ခဲ့တင်း  
လိုက်တဲ့ သဘောပေါ့”

“အဲဒါလည်း တစ်ကြား။ နောက်စာစ်ခုက နွှေ့ဗို့မှ  
မမေ့နိုင်တာ၊ အသစ်တည်ဆောက်တဲ့ အိမ်ထောင်ရေးမှာ  
ဖွံ့ဗြို့က အမြဲအရိပ်ထိုးစုံမှာနေမှာဆိုတော့ အိမ်ထောင်  
သာယာဖို့ မလျေယ်ဘူး”

“ဒါတော့ ဟုတ်တယ်၊ ခင်ဗျား နွှေ့ဗို့ဓာတ်ပုံတွေကအစ  
သိမ်းပစ်ရမှာ”

“အဒီလို မလုပ်နိုင်ဘဲနဲ့ နောက်အိမ်ထောင်ပြနို့ဆိုတာ  
ဘယ်လိုဖြစ်နိုင်တော့မလဲ၊ တက်ယ်လို့ မလွှဲမသွေ့ပြုမယ်  
ဆိုရင်တောင် မော်နိုင်ကိုတော့ မရေ့တော့ဘူး”

“ဒေါ်အုန်းပွင့်ကြားနဲ့မှ ဟုတ်ရဲ့လား”  
“မှန်တယ်ဗျာ၊ အမွှုပြတ် စွန်လွှတ်ခြင်းဆိုတာ သူထည်း  
တာ၊ ကျွန်တော် မသိလိုက်ဘဲ ကျွန်တော်နာမည်ကိုသုံး  
လိုက်တာ၊ အဲဒါမှာ ရှင်းသွားတယ်၊ မော်နိုင်က ကျွန်တော်  
တပည့်မလေးမှာ ကျွန်တော်ကို လေးစားကြည်းလိုပြီး ချုံရာ  
တယ်ထင်လို့ ဆေးပေးမီးယူ စိတ်ကူးမိခဲ့တာ”

“ဦးသိန်းထိုက်က ရှုက်ပြီး ပြီးရာ၏။”

“ကျွန်တော် ကိုယ်ကျွန်တရား၊ ထိန်းတဲ့သူပါ”

“ယုပါတယ်”

“သူတို့သားအမိက ကျွန်တော့စည်းစီမံကို ပိုင်ချင်တာပဲ့  
ပိုင်တဲ့အထဲကတောင် သား ပြီးကို တစ်စိတ်တလေးခဲ့မလေး  
ချင်ဘူး၊ အကုန်ရချင်တာ၊ ဒီလောက် လောဘကြီးတဲ့သူ  
တွေနဲ့ ဘယ်ဖြစ်မလဲ”

“ဖြေးက ခင်မယ်နိုင်ထက် ဒေါ်အုန်းပွင့်ကို ပိုမုန်းသေးတယ်”

“အဲဒီအသွားကြီး ခြယ်လှယ်နေတာပဲ”

“ကျွန်တော် တစ်ခုထွေးမိတယ်ဗျာ ကိုသိန်းထိုက်၊ ကျွန်တော်  
တို့ ယောက်ဗျားတွေဟာ မိန်းမတွေနဲ့စာရင် ကိုယ်စွမ်းအား၊  
စိတ်စွမ်းအား နှစ်ခုလုံး ပိုပြီးကြိခိုင်တယ်၊ ဒါပေမဲ့ ...”

“တစ်ခါတစ်ခါကြပေတော့ သူတို့ဆွဲဆောင်ရာနောက်  
ကို ယိုင်ကျွန်တာ ဆိုတာပဲဗျာ”

“လွှေတွေက ကျွန်တော်ကို ဘယ်လိုပေဖော်မယ် မသိဘူး၊  
ကျွန်တော် မိန်းမ၊ မယူတဲ့ အတွက်ကို ...”

“ဘယ်မိန်းမကိုမှ ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ်တက် ဂိုဝ္းချုပ်နိုင်လိုတဲ့  
ခင်ဗျားသွေးယွင်းချင်း နွှေ့ဗို့က ဝေဖော်ခဲ့တာ”

“အဲဒါ တစ်ဝက်တစ်ပျက်ပဲ မှန်မယ်အမှန်က ကြာက်  
တာဗျား၊ မိန်းမကောင်းမှတ်ပြီး လက်ထပ်လိုက်မိပြီးမှ မိန်းမ  
ဆိုးပြစ်နေရင် သူဆွဲဆောင်ရာကို ကျွန်တော်က ယိုင်ချင်  
ယိုင်သွားမှာ၊ အဲဒီအခါကျု ကျွန်တော်ဘဝပျက်ပြီ”

“ခင်ဗျား ပျက်ဖူးခဲ့ပြီးပြီလားဆိုတဲ့ မေးခွန်းကို ကျွန်တော်  
မေးချင်ပြီ၊ စပ်စလွန်းရာရောက်ရင်လည်း ခင်ဗျားဖြေချင်  
မဖြေပါ”

“ကိုသိန်းထိုက်၊ ဖြေးကို အိမ်ပေါ်ကဆင်းသွားလို့ အေားသဲ့  
ပြောမိစဉ်က အသုံးမှားသွားတယ်ဆိုတဲ့ စကားလုံးလိုပေါ့ဗျာ၊  
ကျွန်တော် မဖြေပါဘူး”

နှစ်ယောက်သား ရယ်ဖြစ်ကြသည်။ ဘေးနားမှာ  
သောတုတ်ထိုင် နားဆောင်နေသည့်သွား ခုမှပဲ ကော်ဖိပန်းကန်တွေ  
ပဲ ယူပေးရသည်။



“သား ... ဖေဖေနဲ့ပြန့်လိုက်ခဲ့တော့လေ၊ သားက တစ်ခါမှ  
သရပ်ဆောင်ဝါသနာပါတယ် မပြောခဲ့လိုပါ၊ ပြောခဲ့ရင်  
အော်ကြီးကတည်းက ဖေဖေက မင်းသားတင်ရှိက်မှာပါ!”

“သူ မဆိုးဘူးပြု၊ လုပ်နိုင်တယ်”

“ဟုတ်လား၊ ဖေဖေ ဆက်ရှိက်ပေးမှာပါ၊ ဖေဖေမေးတုန်း  
ကတော့ ဆရာဝန်ပဲ လုပ်မယ်ဆို”

“လူဆိုတာ အရည်အချင်းကိုယ်စိ ရှိကြတယ်၊ နေရာစိုင်း  
မှာ မရှိတောင် တစ်နေရာရာမှာတော့ သွားပြောင်မြောက်  
နေတတ်တယ်၊ ကိုယ်အရည်အသွေး ဘယ်နေရာမှာပြောင်  
မြောက်သလဲဆိုတာ သိပြီး ယောထုတ်နိုင်တဲ့သွားတွေ လောက  
မှာ အောင်မြင်တာပဲ ...”

“တချို့က ကိုယ်ကိုယ်ကိုယ် ဘယ်နေရာစွာမှန်း မသိသော  
ရေလိုက်လွှဲတာနဲ့ မအောင်မြင်ကြဘူး၊ ဒီကောင် သရပ်  
ဆောင်ပညာမှာ အရည်အချင်းရှိတယ်၊ ဝါသနာလည်းကောင်  
တယ်ဆိုတော့ ခင်ဗျား သူကို မင်းသားမွေးရင် အော့းမရှိပါဘူး”

“ကိုကျို့၊ ကိုယ်သားကိုယ်ပဲ ရွှေးတယ်မြတ်တယ် သော့  
မထားပါဘူး၊ သူ လုပ်ချင်ရင် ကျွန်တော် လုပ်ပေးမှာပါ”

“ဒီကောင် ဖြိုးဝေခဲ့ မဟုတ်ဘူးလား”

“ဒါ သားဖြိုး မဟုတ်ဘူးလား”  
ကျော်ဒေသျော် ခေါင်းခါး၏။

“ဒါ နောင့်ရှားတဲ့”

“ဟင် ... လေးလေး”

နောင့်ရှား ကုလားထိုင်ပေါ်မှာ ထိုင်နေရာမှ ရန်ထ  
၏။ ကျော်ဒေသျော်ဘူးသူ့ လွှားခန့်ဇောက်သည်၊ ကျော်ဒေသျော်ခြေ  
ထောက်နား ကြမ်းခံဌးကော်ဇာပါမှာထိုင်လျက် ကျော်ဒေသျော်  
အထင်ကြီး လေးစားခြင်း၊ မယ့်ကြည့်နိုင်အောင် အဲသာခြင်းများဖြင့်  
ရုံးစုံကြည့်၏။

“ကျွန်တော် လူညာမဟုတ်ပါဘူး လေးလေး၊ ဖြိုးက ...”

“သိတယ်၊ ဖြိုးဆိုတဲ့ကောင်က ကိုယ်ဘဝကိုယ် စိတ်ပျော်  
တယ်၊ လူတွေကို စိတ်ပျော်တယ်၊ သူနေခဲ့ဖွုံးတဲ့ ပတ်ဝန်း  
ကျင်ထဲက ထွက်ပြေးချင်တယ်။ ဟုတ်တယ် မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်တော်ကို ဖြိုးက စွာတ်ပြောတာပါ၊ ကျွန်တော်  
က အသာစီးရောက်ရမယ့်သူ ဖြစ်ခဲ့လို့ ငြင်းပါသေးတယ်”

“ဒါတွေ လေးလေး နားလည်ပါတယ်၊ မင်းကို မင်းသား  
နာမည် မည်မပေးသေးတာကိုပဲ ကြည့်ပေါ့၊ မင်းက ဖြိုးမှ  
မဟုတ်တာ၊ နောင့်ရှားပဲ”

“ကျွန်တော်ကလည်း မင်းသားဖြစ်ချင်တော့ သဘောတုပ္ပါ  
ပါတယ်၊ ဖြိုးက ဘယ်သူကိုမှ မပြောရဘူး မှာထားလိုပါ၊  
လေးလေး ဘယ်လိုသိသွားတယ် မသိဘူး၊ ကျွန်တော်ကို  
ခွင့်လွှာတ်ပဲ”

ဦးသိန်းထိုက်က နောင့်ရှားကို အဲလွှားစွာ ငြော်  
ကြည့်နေခိုခိုတော့သည်။ နောင့်ရှား ဆိုပါလား။ သားဖြိုးပါဟုပြော  
လျှင် ဦးသိန်းထိုက် ဘယ်လိုမှ ငြင်းစရာမရှိ။ အဲသာည်လောက်  
ကိုတုက်၏။ သည်လောက် ချွေတစ်စွဲတွေသုန္တိုးဟာ သွေးသားတော်  
ခပ်မနေနိုင်ဘူးလား။

“မောင့်ရှား ... ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲပါ အန်ကယ်လ်၊ အန်ကယ်လ်ကို ကျွန်တော်က  
သိတားပါတယ်၊ ကျွန်တော်က ငယ်ငယ်လေးတည်းက  
စာတ်လိုက်လုပ်ချင်တာပါ၊ ကစားရင်တောင် ရုပ်ရှင်ရိုက်  
တမ်း ကစားခဲ့တာ”

“မောင်ရင်က ဘယ်သူ သားလဲ”

“ဦးမန်းပါ ငင်ဗျာ”

“မိခင်ကကော်”

“ဒေါ်ခင်ခင်ပါ”

“ရှိကြသေးလား”

“အမေကတော့ ကျွန်တော်ကိုမွေးပြီး မကြာခင်မှာ ဆုံးပါ  
တယ်တဲ့၊ အဖေပဲ ရှိပါတယ်”

“အဲ ... ဖေးရမှာတော့ အားမာတယ်၊ ဖခင်ရင်းပလား”

“အရင်းပါ အန်ကယ်လ်၊ ကျွန်တော်တို့က ဆင်းရုပါတယ်  
အဆက ကြိုရာလုပ်ရင်း ကျွန်တော်ကို ဆယ်တန်းအောင်တဲ့  
ထိ ထားခဲ့တာပါ၊ ကျွန်တော်က ဆယ်တန်းအောင်ပြီး၏  
အေးခန်းမှာ စာရေးဝင်လုပ်တာပါ”

“ဒါဖြင့် ဖြီးက အေးဆေးခန်းမှာလား”

“ဟုတ်ကဲ့ ဖြီးက အန်ကယ်လ်အိမ်ပေါ်က ဆင်းလာပြီး  
သူ သူငယ်ချင်း ကိုအောင်နိုင်ဆီမှာ နေပါတယ်”

“အေးသူငယ် အန်ကယ်လ် သိပါတယ်”

“ကြာလာထား ကိုအောင်နိုင်အေးနဲ့ သိပ်အဆင်မပြတော့  
လို့”

“ဒါပေါ့၊ ဒါ စိတ်ကျက်စရာမရှိဘူးလေး၊ သူတို့လည်း  
ဘယ်တတ်နိုင်မလဲ၊ ပြီးတော့ ဖြီးက ဘာတစ်ခုမှ အဖြစ်ရှိ  
အောင် မလုပ်တတ်ဘူး၊ အကောင်းတော့ ကိုက်တယ်၊  
လူကမဟေ့ရမဲ့ ပေမယ့် လက်သုံးဖွာတယ်၊ စာတော်ပြီး  
စိတ်ကောင်းရှိတာလေး တစ်ခုပဲ၊ သူ အမေဇ္ဈားပါတယ်၊ တော်  
တော် အလိုလိုက်ခဲ့တော့ အေးသောက်ပဲရတယ်၊ အများ  
အမြင်မှာ လက်ကြောမတင်းဘူး”

“အခဲ ဆေးခန်းစာရေး လုပ်နေပါတယ် အန်ကယ်လ်၊ သူ  
လက်ကြောတင်းနေပါပြီ၊ ကျွန်တော် မင်းသားဖြစ်ပြီး  
အောင်မြင်ရင် ဖြီးကို ကျေးဇူးရှင်အဖြစ် ကျွန်တော်က  
ပြန်ကွဲညီမှာပါ”

“မင်းတို့လုပ်တွေ တယ်လည်း စိတ်ကျးယဉ်ကြတယ်”

“စတန်ပဲ့ ကိုသိန်းထိုက်၊ ကျွန်တော်လည်း ကြည့်ကောင်း  
ကောင်းနဲ့ ကြည့်နေလိုက်တယ်၊ ဖြီး တော်တော်ဆင်းရုန်  
ရှာတယ်”

“ဖြစ်မှုဖြစ်ရလေ ကိုကျော်ရယ်၊ နွေ့ခြီးသာသိရင် ငင်ဗျားကို  
အပြစ်တင်ပြီးသားပဲ”

“ဒုက္ခရောက်ပြီ ဆိုရင်တော့လည်း လိုက်ဆယ်တင်ရမှာပေါ့၊  
ခုပောက လူ ဘဝရေ့စီးကို သူ အလျားလိုက် ကူးကြည့်နေ  
တာ၊ လက်ပန်းကျေပစ္စီးလို့ ကြည့်နေလိုက်တယ်၊ ကျောင်း  
တွေပွဲနဲ့ရင်တော့ ဆေးတွေ့သုလဲတက်ဖို့ ကျွန်တော် ပြန်  
လော်မှာ၊ ရွေးမရအောင်တူတဲ့ သူနှစ်ယောက် ကစ်ယောက်က  
မင်းသားဖြစ်ပစေ၊ တစ်ယောက်က ဆရာဝန်ဖြစ်ပစေပေါ့”

“ကိုကျော်၊ ဖြီးနဲ့တွေ့ချင်တယ်”

“အန်ကယ်လဲ ကျွန်တော်ကို ခွင့်ထွေတ်နားလည်ရဲ့လျှော့ခင်မျှ”

“အန်ကယ်လဲ ဘယ်လိုမှ သဘောမထားပါဘူး၊ ဒီလို လူလဲထားတာ မင်းအဖော်ရော မသိဘူးလား”

“မပြောတတ်ဘူး ခင်ဗျာ၊ ကျွန်တော် အဖော့မတွေ့သေးဘူး”

“သိမှာပါဘာ၊ မပြောချင်လို့နေတာ ဖြစ်မှာပါ။ ဖြီးက ထမင်းတစ်နှီးဖြစ်အောင် ချက်တတ်တဲ့ကောင် ယဟုတ်ဘူး၊ အန်ကယ်လဲအိမ်ပေါ်က ဆင်းတဲ့အထိ ထမင်းကို လက်နဲ့ မစားတာတ်ဘူး၊ သူ့အမောက ကြီးတဲ့အထိခြုံခဲ့တာ၊ အမေမရှိဘူး၊ ဘူးနဲ့အပ်စားတော့ လက်နဲ့ကိုမစားတတ်တာ”

“ကျွန်တော်က အိမ်မှာခို ထမင်းချက်၊ အဝတ်ဖျော် ကျွန်တော်ပဲ လုပ်တာ”

“မင်းအဖေ သိမှာပါ၊ မပြောချင်လို့ မြှုနေတာလည်းဖြစ်နိုင်တယ်၊ သီြီး မေးပြီး မင်းတို့နှစ်ယောက်လုပ်ကြတဲ့လုချင်းလဲစနစ်ကို သဘောတ္ထလို့ လက်ခံထားတာလည်း ဖြစ်နိုင်တယ် ...”

“မင်းတို့လွှဲယ်ထွေဟာ စိတ်ကလည်းမြန်၊ စိတ်ဘူး တိုင်းကိုယ်ပါ၊ လွှဲကြီးတွေ မသိဘူးမှတ်ကြ၊ မထင်နဲ့ မောင်နောင့်ရှားရော လွှဲကြီးဆိုတာ လွှဲယ်ဘာဝမှာ မောကျ ပြီးမှ လွှဲကြီးဖြစ်လာတာ၊ ကဲ ... သားသိဘူးမယ်၊ ပြန် ပေါ်ဘူးတော့မယ်”

“ဦးသိန်းထိုက်က ထေရာပ်။ ကျော်အော်သီမှာ သိပ်စာမေးသည်။”

“ကိုသိန်းထိုက်၊ ဖြီးကို ဇွဲ့သားခဲ့တယ် နောင့်ရှားကို ကျွန်တော် မွေးစားတယ်၊ နောင့်ရှားက ကျွန်တော်သားနော်၊ နောင့်ရှားမင်းသားဖြစ်ရေးမှာ ကူညီး”

“ဟာ ... လေးလေး၊ ကျွန်တော် ကျေးဇူးတင်လိုက်တာ”

နောင့်ရှားက ကျော်အော်သီးကို ကျွန်းဖော်ပစ်လိုက်သည်။ ရင်ထဲမှာ အားကိုးချစ်နဲ့ တာရင်းတန်းကြီး ဖြစ်သွားရသည်။ ခေနသာ ငါးနှစ်သားလောက်ပဲ ရှိသေးသည်ဆိုလျင် လေးလေးပါးနှဲ့ရှားကိုဖက်နိုင်းပစ်လိုက်ချင်တာ၊ အသည်းလောက်တောင်သိပ် နီးကပ်သွားမိ၏။ အမွှအပေါ်ချစ်သည့် မေတ္တာလောက်ကို ကြီးမားသွားမိ၏။ ကျေးဇူးတင် ချစ်ကြည်ညီကြီးနှင့် ရင်ထဲ အနက်ရှိုင်းဆုံး ရင်းနီးသွားမိတာ ပြောမပြတတ်တော့ပါ။”

“အင်း ... ခင်ဗျားတဲ့ သုတယ်ချင်းနှစ်ယောက်က သားနှစ်ယောက် မွေးစားရာမှာ ထပ်တူညီရပ်ရည်ကို ရှာနိုင်တဲ့ အတွက် ဉာဏ်ရုံးကျေးပါရဲ့”

“ဦးသိန်းထိုက်က နှုတ်ဆက်၍ ပြန်လေ၏။”



“ဖြီးက အတင်းတောင်းဆိုလိုပါ လေးမေးလေး၊ သူက ရှုန်းကန် ကြီးစားရတဲ့ ဘဝထဲ ခဏာဝင်ချုပ်ပါတယ်တဲ့”

နောင့်ရှားက မျက်စီမျက်နှာပျက်နှင့် ပြောရာ၏။ ကျော်အော်က လက်ကာသည်။

“လေးလေး ဘယ်သူကိုမှ အပြစ်မတင်ဘူး၊ ကိုယ့်ကိုယ် ကိုယ်တောင် သုန္ဓါးဖမ်းနိုင်လို ရှားလောခံဟဲ့လိုလို၊ ကိုလိမ့်ဘိုလိုလို ရှုတ်ယူနေတာ”

ကျော်မေးယူ ရယ်မှ သူ့များ နေသာထိုင်သာရှိရှု၏။ လွှဲပေးယောက်၏ ဘဝမှန် နေရာမှန်တွေ ပေါ်လွင်သိသာသွားချိန်မှာ ဖြီးက ဆေးခန်းစာရေးအဖြစ် နွဲ့ပါးပညာဝေထဲ ဝင်သွားသူဖြစ်ပြီး နောင့်ရှားက အမြင်စံအဖြစ် ခုန်တက်သူ ဖြစ်နေသည်မို့ နောင့်ရှားက အနေခက်လေ၏။ သို့ပေမယ့် ရယ်ကာမောကာ ကျော်မေးယူ စာတိကြောင်းပြန်သည့်အထဲမှာ နောင့်ရှားက တပေါင်းကို ချုပ်နေတာကာ ကြေညာပြီးသားလို ဖြစ်သွားရသည့်တွေတွေ တပေါင်းကပါ လက်ခံပြီးသားဆိတာ ပြောပြလိုက်ရတော့သည်။

ကျော်မေးယူ သိမ့်ရပြီးဖြစ်သည့် ဖြီးရင်ထဲမှ ခံစားမှုကျေတာ့ ဤဖြစ်ရပ်တွေထဲ ထိုးထည့်ပါဝင်လာစရာ ကောင်းသည့် မဟုတ်၊ အကျိုးမဝင်၊ သီးသန်းဖော်ပြုမှ ရမည်မို့ တက္ကားတကဝင် ပြောပို့ ခက်နေ၏။ ပြီးတော့ တစ်ယောက်က ချစ်ပါသည်ဟု ဝန်ခံပြီးသားလို ဖြစ်နေသည့် တစ်ယောက်ကို နောက်တစ်ယောက်က ...

“ငါလည်းပါမယ်၊ ငါလည်းချစ်တာပဲ” ဆိတာမျိုးကလေးဘဝက အရှပ်လုသလို ဘယ်လုပ်ချင်တော့မှာလဲ။ ယောက်ဗျာ မာနဆိတာကလည်း ရှိနေသေးသည်လဲ။ ဖြီးရင်ထဲမှ အကြောင်းတွေကို ကျော်မေးယူ သိပြီးဖြစ်သလို ဝင်ကုမြားပေးထိုစိတ်လည်း ရှိသည်။

“မင်းတို့နှစ်ယောက်လုံးက သူ့ကို ချွဲကြတာပဲ။ ပုံးကြပါ။ ကာယကရှင် မိန့်းကလေးက သူချမှတ်တဲ့သူကို လက်ခဲ့လိမ့်ဖျော်” ဟု ဝင်ပြောပေးချင်ပါသည်။ သို့ပေမယ့် လွှဲပေးယောက် ကြေညာပြီးသားကိုစွဲတဲ့မှာ ကျွန်ုပ်လွှဲပေးယောက်တို့၏ တာရင်းတောင်မှ ဝင်မသွေးင်းတော့ဘဲ ကြေားတိတ်ဆိတ်စွာ နောက်ဆုတ်လိုက်ဖို့ပြု ဆုံးဖြတ်ပြီးနေပြီ။

အသည်အချင့်မှာ လျှို့ဗြို့တစ်ဦးက ကျွန်ုတစ်ယောက် ကို သူ့ကိုယ်စား ပြိုင်ပွဲပွင့်စာရင်းထဲ ထပ်ထိုးထည့်ပေးဖို့ ခက်နေ၏။

ဖြီးက ရင်းနှီးခဲ့တာကြာဖြို့ အကြောင်းဆုံးလိုလို သည်ဟု ခံစားမိ၏။ ပြီးမျက်နှာကို မြင်ယောင်၏။ အငြေားထဲမှာ ပြီး မျက်နှာပေးယောက်နေသည်။ သနားသွားမိစိတ်က ရင်ထဲမှာ ရန်းကန်တက်လေ၏။

“သူ အပြောရခက်နေလိုက္ခာ၊ သူကလည်း မင်းလိုပဲ၊ မင်းကက်ဆက်ထဲ ပြောထည့်ထားတဲ့ ကြားလိုက်ရှိနဲ့အဖြစ် အပျက်ကို သူ တစ်ခါတည်း သဘောပေါက်သွားတယ်၊ သူလည်း တပေါင်းကို ပြတ်နဲ့တယ်တဲ့က္ခာ” ဟု ပြောချုပ်လိုက်ဖို့ ဆုံးဖြတ်၏။ ဆုံးဖြတ်ချုက်ကို အကောင်အထည်ဖော်ဖို့ နောင့်ရှားတဲ့က္ခာ၏။

ဟိုက် ... သူကလည်း မျက်စီပျက် မျက်နာပျက်နှင့် ပါပဲ။ သူက တပေါင်းကို နောက်ဆုံးမှ သိရသွားဖြစ်ပြီး အခွင့်အရေးကို အရင်ဆုံး တောင်းဆိုလိုက်သွားဖြစ် အပြစ်ရှိစွာ စေားနေရ၏ဘာ၊ သိမ်းယောက်စိတ်နှင့် မပုံမဏေဖြစ်နေတာ၊ ရှုက်နေတာတွေ သူ့

မျက်နှာမှ ထင်ရှားပေါ်လွင်နေ၏။ ကျော်ဒေသျေ လူကြီးတစ်ယောက် အနေဖိုင် တစ်ကိုယ်ပက်မှ ဝင်မပင်းလိုတော့ပါ။ ဖြေးနည်းတဲ့ နောင့်ရှားအပေါ် အကြင်နာတွေ ပိုသွားပါပြန်သည်။

စင်စစ် ဤပြဿနာကြီးကို နှိမ်းဆွဲသုက မိမိသာဖြစ် လောက်။

“မင်းတို့ မျက်နှာမပျက်ကြနဲ့၊ မျက်နှာပျက်ရမယ် သုက မင်းတို့မဟုတ်ဘူးဘုံ၊ ငါ”ဟု ပြောဖို့ရှိ၏။

“မင်းတို့ဘာသာ ရင်ထဲ တိတ်တဆိတ် ခံစားနေဖြတ် တာ ငါ လျောက်တူးလို့ ပေါ်ကုန်တာ၊ ငါအပြစ်၊ ငါလူကြီးမဆုံး ဘဲ သုများကက်ဆက်ခွဲ ခိုးနားထောင်တာ”ဟု ဝန်ခံဖို့ရှိ၏။

ကျော်ဒေသျေ ရင်ထဲမှာ ရွှေပြောတွေးလာ၏။ ခေါင်းထဲ မှာလည်း နောက်ကျိုလာသည်။ အမြာလိုတူသည့် ဤနှစ်ယောက် မှာ စေတနာမေတ္တာက ချိန်ခွင့်လျော့လို တင်းနေသည်။ လျော့နှစ်း ဖက်နင်းသည်လို့လည်း ဆိုချင်ဆိုနိုင်၏။ စောင်းရှင်စောင်း၊ နှစ်ချင်နစ်၊ တစ်ဖက်တည်းသို့ ထိုးနိုက်ဖိန်းချုလိုက်တော့မည်ဟု ဆုံးဖြတ်ရခက်စွာ မူးနောက်သို့ဝေစွာ မျက်နှာပျက်စပြုသည်။

“ဟား ... ဟား”

ကျော်ဒေသျေ အော်ရယ်ချေတော့ နောင့်ရှားက လန့် ဖျုပ်မျှကြည့်သည်။ နိုင်စိုက်ကြီး ကျော်နေသည့် မျက်နှာက မော်ကြည့်လျက် ကျော်ဒေသျေ ဘာပြောမလဲ စောင့်သည်။ ကျော်ဒေသျေ ဘာမမမြောတော့ပါ။ တင်းကျေပွဲမွဲးသိပ်နေသည့် အသက္ကရာဇ်ခက်ခဲ ပြဿနာကြီးထဲမှ ချောင်ချိသက်သာစွာ ထွက်လာနိုင်အောင် အဆိုပွာယ်မဲစွာ အော်ရယ်ပေးလိုက်ခြင်းသာ ဖြစ်ပါသည်။

“နောင့်ရှား၊ မင်းအဖေ ဦးပစိုးအတွက် စီစဉ်လိုက်တော့၊ ဟုတ်ပလား”

နောင့်ရှား ခေါင်းကို ဖြည့်ဖြည့်ညီတ်သည်။ ရင် ထဲမှာ မရှင်းသေးသည့်နိုင် ပြောစရာစကားတွေ ကျော်နေသေးတာ လိုပ်ဘာသာပဲ သိပါ၏။ အသည်စကားတွေ ဖွင့်အန်သွေ့ချွင့် ရအောင် လေးလေး ဖုန်းတိုးပေးစေချင်သည်။ ခက်ခက်ခဲခဲကြီးမှ ဆုတ်ဘဲ့၊ အေးခွန်းလေးတစ်ခု မေးရဲသာ။

“နောင့်ရှားကို နောင့်ရှားမှန်း သိပြီးမှ တပါဝင်းက လက်ခဲတော့လား”လို့များ မေးချုပ်ကိုစမ်းပါတော့လားများ။



အနီး(၇)

“ကိုရွှေဘုန်းကျော်ခေါင်မောက ပြောတယ်၊ စင်ပျေား  
ယောက်းတွေကို မျိုးနေသလားတဲ့၊ စိတ်နာနေသလားတဲ့  
မနာလိုဖြစ်နေသလားတဲ့”

“အောင်မယ် ... ဘာဖြစ်လို့ မနာလိုရမှာလဲ”

တပေါင်း ခုတင်ပေါ်မှာ သက်ထားရပ်၊ ဝေဟန်  
ရယ်၊ ဖွေယိန္ဒရယ်၊ ချိုရိရှိယ် စုစုပေါင်း လေးယောက် တင်ပျော်၏  
သူကခွဲ၊ လှဲသူကလဲ၊ ခေါင်းဆုံးပိုက်သုတေသနများ  
သည်၏ တပေါင်းက မှန်တင်ခဲ့ရေးမှ ခုပုလေးမှာ သွားထိုင်ရသည်။

သုင်ယ်ချင်းအုပ်စက် မကြာခဏ တစ်အိမ်အိမ်မှာ  
စုစု၍ စားကြသောက်ကြမြို့မှို့ သည်တစ်ခါ အလုပ်ကျသည်က  
တပေါင်းအိမ်အလုပ်း မဟုတ်သေးပါ။ သို့ပေမဲ့ တပေါင်းက  
လတ်လတ်ဆတ်ဆတ် ရထားသည် ချစ်သွာအိမ်သို့ မသွားချင်တော့  
တာကတစ်ကြောင်း၊ (ကိုယ်က စိန်းမသားမို့ သုင်ယ်ချင်းလို့  
သွားရောက်ပြုစတာက သင့်တော်ပေမယ့် ချစ်သွာတွေ ဖြစ်လာပြီ  
ဆိုတော့ မိန်းမသားက နိုက်နိုက်လာရမှာမှ မဟုတ်တော့တာလေ)

တစ်ယောက်တည်းနေရတာ ခြောက်သွေ့လိမ်ကပ်နေရတာက တစ်  
ကြောင်း၊ (တစ်သက်လုံး နေလာသည့်အိမ်မှာ မိသားစုတစ်ပြီနှင့်  
ခါတိုင်းလို့ ပုစ်မပျက်ဖြစ်ပါလျက် ချစ်သွာရွာသွားသောအခါမှ  
ကိုယ့်မိသားစုတဲ့မှာ နေရင်းထိုင်ရင်း အထိုက်နှင့်စုတဲ့မှာကြီး ကိုယ့်  
ရင်ထဲ ဝင်လာကာ မင်္ဂလာတဲ့ မထိုင်တတ် ဖြစ်ရတာကို နည်း  
နည်းမျှ မကျော်နိုင်ပါ)လက်ငင်း အဖြစ်အပျက်လေးကို တစ်  
ယောက်ထံမှာ ပြောပြုစုတဲ့ ဖြစ်တော့မှာ။ ရင်တွင်းခဲ့စားမှုပြည့်  
သိပ်လျှော့တွေ လျေားပါးသက်သာသွားတော့မှာရှိ ...

“ငါအိမ်ကို လာကြပါဟယ်၊ ငါ မှန်လုပ်ကျေားပါ  
မယ်”ဟု တက္ကးတကဗ္ဗာယူပြီး ကိုယ်တိုင်လုပ်ကျေားမြို့၊ ချက်ပြုတ်  
မြို့ ဘယ်လိုမှ စိတ်နှစ်မရသည်မြို့ မှန်ဟင်းခါး၊ နစ်ပိသာရယ်၊  
ငင်းနှင့်လိုက်ဖက်သည်။ ဟင်းရည်ရယ် ဝေးပါဟု သွားဝယ်ခဲ့ရ  
သည်။

“တစ်ပိသား နစ်ပိသား မရောင်းပါဘူး၊ အနည်းဆုံး  
ငါးပိသားမှု”ဟု ဆိုနေသေး၍ နစ်ပိသားကို ရှိခိုးပြီးတင် ဆလဲပေး  
၍ ဝယ်ခဲ့ရသည်။ သက်ထားက ကိုတ်မှန်ဆို “ကြက်ဆင်”ကမှ  
ကြိုက်သည်ဆို၍ ကြက်ဆင်ကပဲ မှန်မျိုးစုံ ပြီးဝယ်ထားလိုက်သည်။  
သက်ဖက်ကို သေသာချာချာ ဆီစိမ်ပြီးနှပ်ဖို့ကျော်တော့ အိမ်ကချာတိတ်  
အလေးကို ချော့ခိုင်းလိုက်သည်။ ကော်ပီအတွက်တောင် မေမဲ  
သယ်ထားသည် ကော်ပီမစ်ကက်စ်တွေကိုပဲ ဆွဲသုံးလိုက်သည်မြို့  
မေမဲကတောင် ...

“တပေါင်း ... ငျောင်းမလေး၊ သမီးလက်ရာ တစ်ခု  
လုလည်း မပါပါလား”ဟု ရယ်မောကုရှုံးနေသေးသည်။ မေမဲက

အခါမျိုးဆို သူလည်း ကိုယ်တိုင်လုပ်သည်။ တပေါင်းကိုယဉ်၊ ကိုယ်တိုင်လုပ်မှ ကြိုက်သည်။ သမီးရှိ ချစ်စိတ်နှင့် ခွင့်စွာထဲ ပေမယ့် ဒါမျိုးအကျင့်မပါစေချင်တာ သိသာ၏။

“နာက်တစ်ခါကျ ချက်မှာပါ မေမေ”ဟု ညာရှင်း ချွဲရင်း ဖေမေပါးကို ချတ်ခဲနဲ့ နမ်းပစ်လိုက်လိုသာ မေမေကျော် သွားတာပါ။ ခုတော့ စားသောက်ပြီးစီးလို့ ခိုက်လေးလုချည့်၏ ဆိုသွေးက တပေါင်းခုတင်ပေါ် လက်ဖက်ပွဲကိုယ်နှင့် ရောက် နေကြတော့သည်။

“တစ်ပတ်အတွင်း ကိုယ့်အတွင်းရေး၊ သူအတွင်းရေး၊ သူများမကောင်းကြောင်း၊ ကိုယ်ကောင်းကြောင်း အတင်းပအသာနှင့်တက္က ဖွင့်ဟာဝန်ခံ ဝါကြားပွဲကြီး ပါတော့မယ်”ဟု နှုတ်နိုက် အမမ်းအနားကို ခုတင်ပေါ်မှာ တုံးလုံးလွှဲရင်း ဖွင့်လိုက်သည်နှင့် ချို့ရှိက သူအကြောင်းသူ စပြာသည်။ ကိုယ့်ဘုန်းကျော် ဓာတ်မော် ဆိုသွေးက သူ့ကို သေလျအောင် ကြိုက်ကြောင်း၊ သူအနည်းနည်းနည်းလေးမှ မေတ္တာထားမှသာည်မှု နှင့်ထုတ်၊ ခါချာ၊ ပိဿာ ပြောလုပ်နေရကြောင်းနှင့် အတင်းနှုဂ္ဂာန်၏ ပထမဆုံးစာမျက်နှာကို စတင်ဖွင့်လှစ်၏။

“မနာလိုတယ်ဆိုတာ တစ်ဖက်သားက ကိုယ့်တက်လည်း သာရမယ်၊ ကိုယ့်မှာလည်း စိတ်ပုပ်ရှိရမယ်၊ အခါကျော် မနာလိုခြင်းဆိုတဲ့ အောက်တန်းစားစိတ်စာတ် ဖြစ်ထွန်းတယ်၊ ကိုယ့်မှာလည်း စိတ်ပုပ်ရှိသူးဆိုရင် ဘယ်လိုလုပ်ပြီး မနာလိုခြင်းစိတ်စာတ် အထောက်မှာလဲ၊ ဝေဟန်တို့များတော့ ဘယ်

သူမှ မနာလိုမရှိဘူး၊ မနာလိုရအောင် ဘယ်သူကမှ ဝေဟန်၊ ထက်မှ မသာကြတာ၊ ဝေဟန်မှာလည်း စိတ်ပုပ်ရှိသူးလဲ”

ဝေဟန်က လက်ဝါးကိုဖြန့်၍ ခပ်အေးအေးပဲဟု သည် အမို့ယ်နှင့် ယပ်ခတ်ပုံစံ လုပ်ပြောပြာ၏။

“အေးလေ”

“သူက ငါကို မနာလိုဖြစ်နေတာလို့ စတင်စွပ်စွာသူသည် သာလျှင် ...”

နှုတ်နိုက် စာသံပေသံနှင့် ဝင်ပြာသည်။

“စိတ်ထားက ဝမ်းတွင်းပုပ်၊ လူတကာထက်ညွှေ့ပျော်း၊ မွေးရာပါ အောက်တန်းစား ဖြစ်ပါကြောင်း”

လက်ချုပ်သတွေ တဖြောင်းဖြောင်း ထွက်လာသည်။ တပေါင်းက ဝင်ရယ်ရင်း ငပေါကြော် ထောမနာပြုသည်။

“ဒီမှာနော် ... ပြောလိုက်ပါပေရဲ၊ ရည်းစားများထားမယ် မကြုလိုက်ပါနဲ့ ယောကျိုးမယ့်ရေး အပိုကြီးသင်း ဖွဲ့စည်းမယ်၊ တိုင်းပေါက်က စတင်တည်ထောင်လိုက်ရင် ...”

တပေါင်း သူ့ကိုပါ ထည့်ရေတွက်ခြင်း ခံလိုက်ရသည်မှာ လက်ရှိရင်တွင်းဖြစ် ခံစားချက် အပြည့်အလွှာတွေကို ဘယ်လိုလုပ် ဖွင့်ပြောရမှုန်းမသိအောင် ဖြစ်သွားရသည်။

“ယောကျိုးတော့ မယ့်ချင်ပါဘူး၊ အပိုကြီးသင်းထဲ ပါဆိုရင်ပါမယ်၊ ရည်းစားထားတာနဲ့ ယောကျိုးမယ့်တာ သိပ်မဆိုတား၊ ထင်တယ်ဟာ”

“ဟာ ... နှုတ်နိုဆပ်စလွှားမ၊ ကိုယ်မယ့်နိုင်တဲ့ယောကျိုးတော် ယောက်ကို ဘာဖြစ်လို့ ရည်းစားတော်မလဲ၊ ရည်းစားထား

ရင် အခါရည်းစားဟာ နောင်တစ်နှီးမှာ ကိုယ်ယူမယ်ဆုံး  
ရွှေ့လောင်း ဖြစ်ရမှာပေါ့”

“တိုက်ဆိုင်မှုရှုချင်မှ ရှိမှာပေါ်ဟာ”

“ကုမ္ပဏီး အကြောင်းမလှလို့ ကွဲလွှဲချက်ရှိရင်တော်  
ခြင့်လှတ်ရမှာပေါ့၊ အပျော်ရည်းစားထားတာ မိန့်ကအေး  
အလုပ်မှ မဟုတ်တာ”

“ဟာကွာ၊ သူတို့ယောကျေားလေးတွေကျတော့ အပျော်ရှုံး  
ကြတာပဲ”

“သူတို့က နှစ်နာမှုမရှိဘူးကွာ”

“အေးဟာ၊ ငါလေ မိန့်မဖြစ်ရတဲ့ဘဝကို အရမ်းစိတ်ဆုံး  
တယ်၊ အရမ်းလည်း စိတ်နာတာပဲ၊ ငါပြောမယ်ယော  
နည်းနည်းပါးပါး သည်းခံနားဆင်၊ ယောကျေားလေးနှင့်  
ကလေး ကြိုက်ကြတယ်ကွာ၊ မိုက်ကြတယ်ကွာ၊ အေး  
စည်းထိန်းသိမ်းရမယ့် သိကွာရှင်းကို အတွေ့တူချိုးဖောက်  
ကြတယ်ဆိုရင်တော် စတင်သုဟာ ဘယ်သူဖြစ်မလဲ”

“ပေါ့ယောကျေားပေါ့၊ ဒါ ... သဘာဝပဲ”

“အေးလေ၊ အဲဒါ ခုက္ခပြသုနာကြီး ကျွန်ုရစ်တော့ မိန့်သာ  
သားဆီမှာ၊ အဲဒါ တရားသလား၊ ပါသွားပါလား ဒီဝါး  
ထုပ်ဝန်းဗီးကြီး ယောကျေားလေးဆီကို”

“သဘာဝတရားကြီးကိုက ယောကျေားတွေကို မျက်နှာသာ  
ပေးထားတာ၊ အခွင်အရေး ပေးထားတာ၊ ဒါကြောင့် ငါ  
ပြောတာ၊ မိန့်မသားတွေက အခွင့်အရေး ထပ်မပေါ်  
လိုတယ်”

“အခါတော့ နှင်တည်ထောင်မယ့် အသင်းကြီးမှာ ဘယ်လို  
စည်းကမ်းချက်တွေ ထားမလဲ”

“နုပါတ်တစ်၊ ယောကျေားသိတာ ချစ်စရာမဟုတ်လို့ ဘယ်  
တော့မှ မချစ်မိစေလို့”

“တော်တော့၊ စည်းကမ်းနုပါတ်တစ် ဖတ်ပြီးတာနဲ့ ကျွန်ု  
စည်းကမ်းချက်တွေ ဆက်ဖတ်စရာ မလိုတော့ဘူး၊ စိတ်ချ  
ထား၊ နှင့်အသင်းထဲ ဝင်မယ့်သူ တစ်ယောက်မှုရှိမှာမဟုတ်  
ဘူး၊ စတင်တည်ထောင်သူ နှင့်ကိုယ်တိုင်တော် အသင်း  
ဝင်အဖြစ် တည်မြှမယ့်ကာလ နောက်ထပ် တစ်နှစ် နှစ်  
နှစ်ထက်ပိုရင် ကံကောင်း”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“သဘာဝနဲ့ ဆန့်ကျင်လို့”

“ငါက အဲခါသဘာဝတရားကြီးကို မှန်းတာ”

“လောကမှာ သဘာဝတရားကို မှန်းခြင်း၊ လောကနှင့်  
ဆန့်ကျင်ခြင်းဟွာ ဖြစ်လာရင် ပတ်ဝန်းကျင်နဲ့လည်း  
ကွဲလွှဲလာပြီ၊ အဲခါလူဟာ လူ၊ အသိင်းအရိုင်းမှာ ဆက်လက်  
တည်ရှိနေပို့ မလွယ်တော့ဘူး”

“ဘာလ ဝေဟန်၊ နှင်က ငါအသင်းထဲ မပါဘူးလား”

“မပါဘူး”

“သွားဖောက်မ”

“ငါအတွက် ငါက စဖောက်ရတာ မဟုတ်ဘူး၊ တပေါင်း  
အတွက် ဖောက်ပေးရတာ”

“ဘာ ... တပေါင်းက ဘာဖြစ်နေလို့လဲ”

“တပါင်းမှာ ငါတိုကို ပြောစရာတွေ အများကြီးရှိမှာ  
တယ်၊ မကြေဖိသေဘကာလမှာ ဖွင့်ဟာဝန်ခံတင်ပြတော့မယ်  
အရေးကြီးပြဿနာတစ်ခုရှိတယ်၊ တိုင်ပင်ဆွေးဆွဲးခြင်း  
အကြံ့ဥက္ကာတောင်းခံခြင်းလုပ်မှာ မဟုတ်ဘူး၊ အသိုး  
ခြင်းသက်သက်သာ ဖြစ်တယ်”

“ဟုတ်လား တပါင်း”

သက်ထားက တပါင်းပခဲ့ကို လှမ်းပုတ်သည်။  
“ဝေဟန် ... နင် ဘယ်လို ...”

သိသွားတာလဲဟု မေးဖို့မှာ အသံက တုန်ယင်း  
လမ်းခုလတ်မှာတင် ပျောက်သွားသည်။

“တပါင်း ပြဿနာဘာလ”

ဝေဟန်မှလွှဲ၍ သက်ထား၊ နွယ်နိုင် ချိုရီတိုက  
ထိုင်နေရာ၊ လွှဲနေရာမှ ကျိုးထလာကြသည်။

“တပါင်းမှာ ချိုသွှုံးရှိပြီ”

“ဟင်း”ဆိုသည် အသံက သုံးသံပြိုင်တူမို့ တော်တော်  
လေး ကျေယ်သွားရသည်။

“သူ ခေါင်းညီတ်လက်ခံလိုက်ပြီ”

တပါင်းက ခေါင်းင့်နောက်။ သူ့ထဲ မျက်ဝန်းသုံးစုံ  
က ပြေးပြောရောက်နေမှာဖြစ်ပြီး ဝေဟန်မျက်လုံးတစ်ခုကတော့  
စင်းမေးမေးပုံစံဖြင့် လွမ်းခြားနေမှာ ခေါင်းင့်ဆဲကသိရင်း အနေခက်  
ရပါ၏။ တစ်ပြိုင်တည်းမှာပဲ ဝေဟန် ဘယ်လိုသိသွားလဲဆိုတာ  
တွေးလိုက်မိသည်။

“ဘယ်သူ့ကိုလဲ”

“ဖြီး”

“တော်ပါသေးရဲ့”၊ “ဘယ်နည်းနဲ့မှ မဖစ်နိုင်ဘူး”၊  
“ဟုတ်ပါမလား” ဆိုသည် စကားသုံးခွန်းက ပြိုင်တူပေါ်ထွက်  
ဘာပြန်သည်မို့ ရုံးရုံးဝါးဝါးသံကိုပဲ ကြားလိုက်ရပြီး မည်သူ့စကား  
ဘို့မျှ မသက္ကာတော့ပါ။

“မင်းသားတစ်ယောက်ကို ကြိုက်နိုင်တဲ့လူဟာ သဘော  
သကာယမှာ လွှဲတကာထက် တဲ့ဆုန်ကောင်းမှန်၊ သည်းခံ  
အေးဆေး၊ သိမ်းမွေးခွင့်လွှဲတ်နိုင်တဲ့သွားဖြစ်မို့ လိုတယ်ဆိုတာ  
နင် တွေးခဲ့ရဲ့လား တပါင်း”

အသည်အဆင့်ထိ တွေးတော်းစားပြီးမှ တပါင်း  
ဘက်ခဲ့ခဲ့တာ မဟုတ်ရပါကြောင်း အမှန်အတိုင်း ဝန်ခံလိုက်လျှင်  
အဆဲတွေး အဆိတ်တွေးက တပါင်းဆီ စုပြောရောက်လာတော့  
ဘာ သေချာ၏။ စင်စစ် သူ့ကို တပါင်းစတင်တွေ့ဆုံးစုံမှာက  
ကည်းက ရင်ခုန်လွပ်ရှားသွားလိုက်ရာက အချိစိတာ ရင်ထဲမှာ  
အမှတ်တမဲ့ ဖြစ်ထွန်းခိုင်မြဲ တည်တဲ့သွားရတာ။ ခေါင်းညီတ်လက်  
ခြင်းအမှုကို ပြုသင့်သလား မပြုသင့်သလား ဆိုတာလည်း မတွေး  
ဘေး။ ရင်ထဲမှုရှိသွား သိရှိက်သိမ်းဆည်းထားမို့ မစုံးစားဘဲ  
သိုံ့က်လျော့ ကြည့်ဖြူပစ်လိုက်တာမို့ တပါင်းဆိုတာ မိန့်းမိမိက်  
ကလေးပါပဲ သွားယ်ချင်းတို့ရယ်ဟု မျက်နှာယေးနှင့်သာ ပြောပြ  
သိုံ့က်ချင်တော့သည်။

“သူဟာ ငယ်ပါင်းသွားယ်ချင်းမို့ သူ့တစ်ကိုယ်ရေ့ အချက်  
အလက်တွေမှာ ကန်ကွက်မို့ မရှိဘူး၊ ဒါတောင် ဦးသိန်း  
ထိုက်ရဲ့ မွေးစားသားသာဖြစ်ကြောင်း၊ ခုမှ လွှဲသိများလာ

တော့ ဘယ်မျိုးရှိ:က ဆင်:သက်လာသလဲဆိုတာ သိဒ္ဓိသူ  
သာ:တယ် ...

“ဘယ်လိုအမျိုး:ကောင်:သမီး မိခင်မျိုးဟာ ကိုစိုး  
သာ:ကို ဝမ်းကဗျာတော့ သူများကိုပေးပစ်မလာ သူရှာ  
ပြသာနာဖြစ်လို့ အရှက်ကွဲမှာစိုးလို့ ကမ္မာမီးလောင်လျှော့  
သာ:ကောင်ကို ချေနှင့်:ခဲ့တဲ့ မိခင် ...

“အဲဒီမိခင်မျိုးနဲ့ ကိုယ်တော်နဲ့ ကိုယ်မယ့်ဘဲ ဖော်  
ပြန်တော်တဲ့ ကိုယ်ကျွမ်းပျက်ဖင်မျိုးက ဆင်:သက်လာသူ  
ဆိုရင် မိကောင်:ဖစ်သာ:သမီးလို့ မခေါ်ထိုက်ဘူး”

သက်ထား စကားက လေးနက်ရင့်ကျက်နေသူ  
သက်ထားက ဖြူ:ကို ခင်ပါသည်။ ဖြူ: မိဒီယိုရှိရှိက်သည့်နေရာတွေ  
သို့လည်း လိုက်ကြည့်ပါ့၏။

သို့ပေမဲ့ ခင်မင်ရဲ့ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်၊ သူ  
အနပညာကို မြတ်နိုင် လူတစ်ဿောက်ထဲမှာ ကိုယ့် ဘဝတစ်ခုလုံး  
ပေးဆက်စိုး၊ ကိုယ့်သူငယ်ချင်းမလေး၏ ဘဝတစ်ခုလုံးကို ပုံအစွမ်း  
ကျတော့ သူ လက်မခဲ့နိုင်ပါ။

“ဖြူ:ကို ငါ ခင်ပါတယ်၊ သူငယ်ချင်းပေါင်း ပေါင်းလို့  
တယ်၊ ဒါပေမဲ့ နင့်နေရာမှာ ငါဆိုရင် ဖြူ:ကိုလက်မခဲ့ဘူး  
ဖြူ:ဟာ နင့်အတွက်ဆိုရင် ချိုင်းဟောက်နေတယ်၊ နင့်နေတော်  
မတူဘူး၊ ငါ ငွေရေးကြေးရေး အခြေအနေကို ပြောတော်  
မဟုတ်ဘူး၊ နင့်အရည်အချင်း၊ နင့်အခြေအနေ၊ နင့်အရှင်  
အလက်တွေ ဖြူ:နဲ့ယုဉ်ကြည့် နင်ကသာတယ်၊ ဟိုဘက်သူ  
ချိုင်တယ်”

“ဒါတော့ သက်ထားရယ် ချိုင်မိမေတော့ဆို:ပါ:တဲ့အချက်  
တွေလောက်ပဲ ပြပြင်ခိုင်းရှိမှပါ၊ သာတယ်နာတယ်တွက်  
လို့တော့ မကောင်းပါဘူးဟယ်”

အောစာက တော်ပါသေးရှိဟု ဝင်ပြောသည် ရှိရှိ  
ဘ တပေါင်းကို အာ:နာပါ:နာ ကြည့်၍ပြောသည်။

“ငါပြောမယ်၊ ငါတွက်တာဘာ တွက်သင့်တာမတွေ တွက်တာ  
တပေါင်းမှာ မိစုံဖိစုံရှိတယ်၊ ဖြူ:က မိဘဘယ်သူ ဘယ်ဝါ  
မှန်းမသိဘူး၊ ဖြူ:ရဲ့ဘဝရေးရေးဟာ ဘယ်လိုဆက်ပြီး  
စေန်းသွားရမယ်မှန်း၊ ဘယ်သူအထောက်အပံ့နဲ့ ရပ်တည်  
ရမယ်မှန်း မရရရဘူး၊ သူလုပ်တဲ့မင်းသားအလုပ်ဆိုတာ  
အနပညာကိစ္စ၊ ဘယ်လောက်အောင်မြင်မယ် မအောင်မြင်  
ဘူးဆိုတာ ဘယ်သူမှ ကြိုမပြောနိုင်ဘူး ...

“အောင်မြင်ပြီပဲထားဦး ဒါမိစောင်သာယာရေးမှာ  
တွေး၊ အသက်မွေးဝမ်းကောင်းတွေလို့ ပြည့်စုံစိုးမလွယ်  
ဘူး၊ တပေါင်းတော့မပြောတတ်ဘူး၊ ငါတော့ ငါယုရှာမယ်  
သူဟာ သူများကို တယ့်တယ်ဖော်ပွဲနေတာ ငါမကြည့်နိုင်  
ဘူး၊ ငါ ငိုချင်မှာသေချာတယ်”

“အမယ်လေးဟယ် ... ဒီလောက်သည်းတတ်တဲ့လူကမှား  
အပိုကြေးသင်းတည်ဆည်းမလို့၊ နင့်အသင်းထဲမှာ နင်တော်  
မကျွန်တော့ဘူး”

ရှိရှိက ပြော၍ရယ်၏။

“ဖြူ:က စာတော်ပါတယ်”ဟု ကောင်းကွက်ကလေး

ခံခဲ့ခဲ့ကို ဝင်ထောက်ပေးသည်။

“သူ ဆရာဝန်ဖြစ်မှာပဲဟာ”

“လေ့ ... နေကြပါဦး၊ ခုံဘက ဝေဟန်နဲ့တို့ပဲ အေး  
ငွေးနေပြီး ကာယကရှင်ဖြစ်တဲ့ တပေါင်းဆိုက တစ်ခွင့်မှ  
မကြားရသေးဘူး၊ တပေါင်းကို အရင်ပြောခွင့်ပြုကြပါကျ၊  
သူဘက်မှာလည်း ပြောစရာရှိနေမှာပါ”

နှယ်နိက လက်တကာကာနှင့်ဝင်ပြောတော့ အားလုံး  
ခေါင်းညီတိုကြသည်။ ကဲ ... ပြော တပေါင်းဟုဆို၏။ တပေါင်း  
က ခေါင်းငှုနေရာမှ မေ့လာပေမယ့် ဘယ်သူကိုမှ မကြည့်ဘဲ  
မျက်ကြောစ်းစ်းချထား၏။ ဝါကျေတစ်းကြောင်းအတွက် အသက်  
ကို အရင်ရှုရှုသေးသည်။

“ငါချစ်နေတာ ဖြီးမဟုတ်ဘူး”

“ဟင် ... ဟာ ... ဟယ်” အာမေးခွဲတို့သုံးခုက  
အသံမတူသော်လည်း နှီးစပ်သည့်နို့ ပေါင်းစပ်ကာ ‘ဟမ်’လိုလို  
ပြန်လည်းကျပြရန် ခက်ခဲသည့် အသုံးတွက်လာ၏။

“တပေါင်း ... နှင့်ခိုင်ယာရှိထဲမှာ ရေးထားတယ်လေ၊ သူ  
ကို သိပ်ချစ်နေမိတာ သူသိစေလိုက်မိပြီတဲ့ သူညာအောက်  
ဆိုရင်တောင် ဖို့ယို့မင်းသားတစ်ယောက်ရဲ့ သရပ်ဆောင်  
ကောင်းခြင်းအဖြစ် ဖြည့်ဖြုံးလွတ်လိုက်မှာဖြစ်ပြီး အပြစ်  
ယူနာကြည်းမှု ဘယ်လိုမှ စိတ်မကူးနိုင်လောက်အောင်ကို  
ထုထည်ကြီးမှားစွာ တွယ်ဘာမိဘွားတာ သူသိမှာပါတဲ့  
ငါက တစ်စောက်ဖတ်လိုက်ရဲ့နဲ့ အဂွတ်ရုံးဘာပါဟာ  
နှီးဖတ်ရလိုပဲ ပိုမှတ်မိလိုက်တာ၊ အဲဒါ ဖြီးမဟုတ်လို့  
ဘယ်သူလေ၊ ကဲ ... ပြော”

ဝေဟန်ကို တစ်လျည်းဝိုင်းကြည့်ပြန်၏။ ဝေဟန်  
ဘယ်တုန်းကဗျား တပေါင်းဒိုင်ယာရှိကို နှီးဖတ်လိုက်သည်မယို။  
သူလုန်လွှာမိသည့်စာမျက်နှာက စာပိုဒ်လေးတစ်ခုကိုသာ ဖတ်ခွင့်  
ကျက်ခွင့်ရလိုက်ပြီး အဆအဆုံး ဖတ်ခွင့်မရလိုက်တာ သေခြား၏။  
တပေါင်းက ဝေဟန်ကို ရှုကြပြီးလေးနှင့်ကြည့်သည်။

“အဲဒါ ... နောင့်ရှား”

“ဘာ”

“လေးလေးကျော်အိမ်မှာ မင်းသားလုပ်ဖို့ ရောက်နေတာ၊  
တို့ရဲ့သွင်းယူရှင်း ဖြီးမဟုတ်ပါဘူးကွာ၊ အဲဒါ နောင့်ရှား၊  
တပေါင်း သိပ်ချစ်သွားမိတာ ဖြီးလို့ သူများတွေ သိထားတဲ့  
နောင့်ရှားကိုပါ၊ တပေါင်းချစ်သွား နောင့်ရှားပါ”

ပြောင်းလဲပျက်ယွင်းသွားကြသည့် မျက်နှာများက  
ဘိတ်ဆိတ်သွားသည်။ သက်မဲ့အခန်းထဲမှာ၊ သက်မဲ့တွေအလေား  
ဦးမျှကျေားကြလေတော့သည်။



“ကိုကျော်လား သိန်းထိုက်ပါ၊ သားက ပြန်မလိုက်ဘူးတဲ့  
ချား လုပ်ပါဦး”

တယ်လိုဖုန်းထဲမှာ ဦးသိန်းထိုက်အသံ ကြကွဲဟန်  
ွောက်နေ၏။ အောစောက ဦးသိန်းထိုက် ရောက်လာတော့ ကျော်အော်  
ရှုတင်မှ ပြန်ရောက်လာခါစပ်ရှိသေးသည်။ ဦးသိန်းထိုက် ပြန်  
သွားမှ ရေရှိုးရသည်။ ယခု ရေရှိုးခန်းထဲမှ တွက်တွက်ချင်း

အထင်အစားတောင်မလဲရသေးမှာ ဖုန်းလာလို့ ကောက်ကိုင်ထွေ  
ဦးသိန်းထိက်၏ ဝမ်းနည်းသံကြီး တန်းဆုံးရသည်။

“ဘာအကြောင်းပြဲလဲ”

ကျော်ဒေါ်က အသက်သာ လေးဆယ်ထောင်လျှော့  
ပေမယ့် ယခုချိန်ထိ လွှဲယ်မင်းသားမှားရှေ့မှ လျှမ်းလျှမ်းကောင်း  
နေသည်မှာ လွှဲယ်တွေနှင့် ထပ်တူညီခဲ့စားနိုင်သောကြောင့်ပြုစ်၏  
လွှဲယ်စိုက်ကို ပါပြင်စွာ သရုပ်ဆောင်နိုင်သည်။ လွှဲယ်စိုက်၏  
သိသည်။ အချို့လျက်းတွေ နားလည်ခွင့်လွတ်နိုင်ခြင်းမရှိသော်  
လွှဲယ်စိုက်ကို ကျော်ဒေါ်က ခံယုဝင်စား၍ နားလည်နိုင်၏

“သူ အကျိုးကိုင်တာပါပဲ”

“ခင်ဗျား မဖြေခဲ့တဲ့ စကားအမှားကိုမှုဟုတ်ရဲ့လား”

“အေဒါပါပဲ”

“ခင်ဗျား သူ့မိဘရင်းကို ခိုက်ပြီးပြောလိုက်သလား”

“တမင်တော့မဟုတ်ဘူး၊ ခိုက်ရာရောက်သွားတယ်မှာ  
ဒါလည်း ကရာဇာဒေါသပါ၊ သူ့ကို ဖြေစင်ကောင်းမွန်အောင်လွန်းလိုပါ”

“သူ့မိဘရင်းကို ခင်ဗျားသိပေမယ့် ဖွင့်မပြောဘူးမဟုတ်  
လား”

“ဟုတ်တယ်”

“ပြောလိုက်မှဖြစ်မယ်၊ ခင်ဗျားသိမေ့တာပဲ၊ ပြောလိုက်သွေး  
ဘယ်သွေးခို ကိုယ် ဘယ်ကလာတယ်ဆိုတော့ သိချို့  
မှာပေါ့၊ သိသွားရင် ခင်ဗျားအပေါ် အချို့ပါမှာနီးလို့လျှော့  
အထင်သေးစရာရှိလို့လား”

“ကျော်တော့ကို အထင်သေးမှာနီးရှိမဲ့လို့ မဟုတ်ဘူး၊ အချို့  
ပါသွားလည်းခိုနိုင်ရည်ရှိပါတယ်၊ ခုလိုပြဿနာဖြစ်ပြီဆို  
ကတည်းက အရင်တုန်းက သားအဖတ်လေးကို ဘယ်  
ပြန်ရတော့မလဲ၊ သူဟာ မွေးစားသားဆိုတာ သူ လုံးဝ  
မသိခဲ့ဘူး၊ ထင်လည်းမထင်ခဲ့ဘူး၊ လွန်ခဲ့တဲ့အနုစ်နှစ်ဆယ်  
နီးပါးက ကိစ္စကို အစပြန်ဖော်တဲ့လှလည်းမရှိဘူး ...”

“သူ့ကို ကျော်တော် ဒေါ်သာဖြစ်စရာမြင်ကွင်းနဲ့  
တန်းခဲ့ကြော်လိုက်ရတော့ ကျော်တော် ပါက်ကွဲသွားတယ်၊  
အဲဒီလိုပါက်ကွဲတာဟာ သူ့ကို ကောင်းစေချင်လွန်းလို့  
ဆိုတာလည်း ရှင်းပြပြီးပြီ၊ အဲဒီမှာ လွတ်ခနဲတွေက်သွားတဲ့  
စကားမှားကြောင့် သူဟာ မွေးစားသားဆိုတာ သူသိသွား  
တယ် ...”

“ကျော်တော် ဖခင်နေရာကလွှဲပေမယ့် တောင်းပန်  
ပြီးပြီ၊ ကျော်တော် မှားတယ်လို့ ပြောပြီးပြီ”

“သူက ခင်ဗျားကို ခွင့်မလွတ်တာမျိုးမဖြစ်နိုင်ဘူး၊ ခင်ဗျား  
ကို နားလည်မှာပါ၊ သူ့မိဘသွေးသိချို့တာပုံမှာပါ၊ သတင်း  
စာထပါတဲ့ စွန်းထွတ်ခြင်း လွှဲသိန်းကြားကိစ္စလည်း  
သွေးနိုင်ရည်ရှိမှာပါ”

“ခင်ဗျား ဒီလောက် သူ့မိတ်ဓာတ်ကို နားလည်နေရင်  
ကျော်တော့ကိုကျည်ပါ ကိုကျော်”

“ရုပါတယ်၊ ခေါင်းအေးအေးထားပါ၊ ဒီညာ နိုင်ယာစီပင်  
တစ်လုံးသောက်ပြီး အိပ်လိုက်ပေါ့၊ မနက်ဖြန်မှာ ကျော်တော်  
နေတစ်ဦးအားတယ်၊ ရိုက်လက်စကားကပြတ်ပြီ၊ မနက်

ပြန် နှစ်ဆင်း (Twoscenes)ပဲကျိန်တော်တယ်၊ ထမင်းမေး  
ခင်ပြီးမှာပဲ၊ အဲဒီတော့ ကျွန်တော် သူ့သိသွားလိုက်မယ်”  
“အားနာတယ် ကိုကျော်၊ ဒါလေမဲ့ ဒီညာသွားလိုမရဘူးလေး”  
“ဆေးခန်းမှာမဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့”

“လူနာတွေ မှတ်ပုံတင်စာအပ် ရေးပေးရတယ်၊ အလှည့်ကျ  
ဝင်ရိုး စီစဉ်ပေးနေရတယ်၊ ဆရာဝန်အခန်းထဲက ပြန်စွာ၍  
လာတဲ့သူတွေကို ဆေးထဲတော်ပေးနေရတယ်၊ ခုချိန်မှာ သာ  
သွားတဲ့ရည်းစား ပြန်ရှင်ပြီး ရောက်လာရင်မတောင် သူ့တာ၏  
တွေကို ဘယ်လိုပစ်ခဲ့မလဲ”

“ဆောရိုး ကိုကျော်၊ ကျွန်တော် နည်းနည်းမွန်သွား  
တယ်”

“မွန်တယ်ဆိုပြီး ဘာမိတွန်လည်း ထပ်မသောက်မနေ့ဆုံး  
ဘာမိတွန်နဲ့ ခိုင်ယာဖိပ်ရောရင် များသွားလိမ့်မယ်”  
“ဘာဗျာ ... အရေးထဲ ခင်ဗျား နောက်နိုင်သေးတယ်”  
“အပြစ်တင်တာလား”

“တင်ချင်စိတ်ပေါက်သွားတယ်”

“ကျေးဇူးပဲ”

“အပြစ်တင်ခဲ့ရတာ ကျေးဇူးတင်စရာလား”

“ဖြိုးကို မပြောချင်တဲ့ကိစ္စ ကျွန်တော်ကို ပြောမလား”

“မပြောဘူး”

“ကျေးဇူးပဲ”

“ဒီလူ လုပ်ပြန်ပြီး”

“ကျွန်တော် ရောရိုးပြီး အကျိုးသေချာမဝဝတ်ရသေးဘူး၊  
ချုပ်းလာပြီး ဒါပဲနေ့ အစ်ကိုကြီး၊ ကျေးဇူးကြွားတင်တယ်  
လို့ မှတ်ယူထားရွာ၊ ဒါပဲ ... ဒါပဲ”

ဦးသိန်းထိုက်ကတော့ မချင့်မခဲ့ဖြစ်ကျွန်ရစ်မှာ သေ  
ချာပါလေ၏။



“လေးလေးကော်”

“သောင်းအေးနဲ့ ထွက်သွားတယ်၊ အစ်ကိုကိုပြောမသွား  
ဘူးလား”

မြို့စောင့်ချာတိတ်က ရောရိုးပြီး လတ်ဆတ်ရှင်း  
သန့်နေသည့် နောင့်ရှားမျက်နှာကို အားကျော်ကြည့်ရင်း ဖြေ၏။

“ကားသံကြားလိုက်လိုမေးတာ၊ သောင်းအေးဆိုတာ ဘယ်  
သူလဲ”

“သောင်းအေးဆိုတာ ကား”

“ဘာ ... ကားနားမည်က သောင်းအေး ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့၊ သောင်းအေးနဲ့ လူအေးလေ၊ ဆရာကားနှစ်စီး”

“ဟား ... ဟား”

နောင့်ရှား ရယ်ချုလိုက်သည်။

“တောင်းအော့စ် (TOWN ACE)နဲ့ လိုက်တ်အော့စ် (LIGHT  
ACE)ပါကွာ၊ သောင်းအေးနဲ့ လူအေးရယ်လိုပဲ၊ သေသာ  
သာလိုက်ချင်တော့တယ်”

ချာတိတ်က ဘာကိုရယ်မှန်းမသိ။ သူမှာ အမှားမျိုး  
၏ အဟားခံရလမြင်းဆိုသည့် မျက်နှာနှင့် နောင့်ရှားကို နေး  
ဖလည်းနိုင်စွာ ကြည့်သည်။ ငေးရင်းကပဲ နောင့်ရှား၏ အသေး  
မှာ ပျော်ဝင်ရတော့သည်။ ယောကျားချင်းတောင် ငေးရသည့်  
တတ်လိုက်မှင်းသားဖြစ်ထိုက်သုပ္ပါယ့် ကျိုတ်ချိုးကျူးမြို့လေ၏။

“အစ်ကိုချောလိုက်တာ”

မအောင့်နိုင်စွာ ဖွင့်ပြောတော့ နောင့်ရှား ပြီးသည်။  
“ငါ ယုလိက်မှာ”

“ယုပါ၊ ဂျွန်တော် မြောက်ပြောတာမဟုတ်ဘူး”

“လေးလေး ငယ်ငယ်တုန်းက ငါလောက်ချောရဲ့လား”

သက်သက်နောက်လိုက်ခြင်းပါ။ ကျော်အေးခိုးသည်  
ထပ်ဆင်အကယ်ဒီမင်းသားကို အမှုအရာတင်သာမက ရှုပ်ရှုံး  
ရွာကာနှင့် တင်တယ်မှ အသရောပါ ယနေ့ထိမီသု ဘယ်မှား  
သေးလိုလဲ။ ကျော်အေးလေးဆယ်ထဲသာဝင်လာသည်။ နောင့်  
ရှားတို့နှင့် ညီအစ်ကိုခဲ့း ရိုက်လို့ရသေးသည်။ နှစ်ဆယ်မှ ကျော်  
ရုံစွန်းရှု မင်းသမီးနှင့် အရွယ်ညီ တွေဖက်လို့ရသေးသည်။ နောင့်  
ရှားဆိုတာက ခုမှ မင်းသားလုပ်မယ်ကြောရှိသေးသုရှိ ကျော်စေ  
ယျေနှင့်ယျဉ်တော့ ရှုပ်ရှုံး အနုပညာ၊ သမ္မာ ဘာတစ်ခုမျှ ယုံး  
စရာကိုမဟုတ်တာ။ နှင့်စရာမဟုတ်သည့်မြို့ တစ်မားနောက်ပြောင်  
လိုက်ခြင်းပါ။ သို့ပေမဲ့ ချာတိတ်က နောင့်ရှားကို မျက်တောင်  
ပင်မခတ်ဘဲ စုံစိုက်စွာကြည့်ရင်း နှင့်ယျဉ်နေသည့်မြို့ နောင့်ရှား  
ရယ်ရှင်စိတ် တကယ်ပေါက်လာရတော့သည်။

“ငါက ပိုချောနေလို့လားကွဲ ပေါ့ကောင်”

“မဟုတ်ဘူး၊ အစ်ကိုက လေးလေးနဲ့ တော်တော်တွေတာပဲ”

နောင့်ရှား ခေါင်းသိတ်သည်။ တူမှာပေါ့။ တူအောင်  
ကြီးစားထားမြို့သည်လေး။ လူတစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် ရှုပ်ရှုံး  
ချင်း၊ ကိုယ်ခန္ဓာ အဆက်အပေါက်ချင်းက လုံးဝဆန့်ကျင်နေပါ  
စေား။ လူပ်ရှားဟန်၊ စကားပြောပုံနှင့် လေယူလေသိမ်း၊ အမှု  
အကျင့်တို့ကို လိုက်အတုန်းလိုက်လျှင် တော်တော်ကြီး တူသွား  
တတ်သည်။ နောင့်ရှားက လေးလေးအနုပညာကို အထင်ကြီး  
မြတ်နိုင်စွာ ဆက်ခံရယူလို၏။ လေးလေးပုံစံမျိုးဖြစ်အောင်လုပ်  
သည်။ လေးလေးကတောင် ခုံသေးတာလေ။

“ဟကောင် ... ငါလုပ်တာတွေ လိုက်လုပ်နေရင်  
ခုတိယုံးစီနှင့် မျောက်ဖိုးစီနှင့် ဖြစ်မှာပေါ့ဟာ၊ ကိုယ့်ပုံစံနှင့်ကိုယ်  
ကောင်းအောင်ကြီးစား”တဲ့။

“ငါနဲ့လုံးဝတူစေနဲ့ ငါသင်ပေးတာသာ နားအထောင်  
ငါကားတွေ မင်း လုံးဝမကြည့်ရင်တောင် ကောင်းမယ်၊ မင်းရဲ့  
အနုပညာသွားနှင့်လေး ရှင်သန်ရာမှာ ငါလောင်းရိုပ် မမိစေနဲ့ကွား”  
တဲ့။

လေးလေး သည်လောက်ပြောသည့်မြို့ လေးလေး  
အမှုအရာတွေ လိုက်ခိုးနေမိတာကို မာနည်းကြီးစားပြီး ဖျောက်ပစ်  
ရသည်။ ဒါဇော် ဘာတွေဘယ်လို့ လက်ကျော်ရှိနေသည်မသိ။  
မိတ်ကပ်လိမ့်ပြီး ကြောမော့ထွက်လာလျှင်ပဲဖြစ်ဖြစ်၊ ခုလိုအိမ်မှာ  
နေရင်းဆေမယ် ရေးရှိုးချိုးပြီး သပ်ပုပ်ရင်းကြောသွားချိန်မှာပဲဖြစ်ဖြစ်  
လေးလေးနှင့် သွားတွေနေတတ်တာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်လည်း သတိ  
ပြုမိ၏။

“တုပေမယ့် ငါက ပိရောတယ် မဟုတ်လား”

“အစ်ကိုက ထော်ရတဲ့ အရပ်သာတယ်”

“မင်းက ငါကို အရပ်ကောင်းတယ်လို့ ဆိုချင်တာလဲ”

“အရပ်ကောင်းတော့ အလောင်းလှ” ဆိုသည့် စကား

ပုံမှာ ရုပ်ကျက်ထဲသားများ ကူညီဖေးမမှုပြင့် အသုဘတစ်ခုလုစွာ မြေကျရသည်။ မြန်မာတို့ ရိုင်းပင်းကူညီတတ်ကြသည်။ ဧည့်လီညွှတ်ကြသည်ဟု ဆိုလာတာပေမယ့် အမို့ပွားယုန် ကို သိနားလည်ကြပေမယ့် အရပ်ရှည်သူများအတွက် နောက်စာ စကားပုံတစ်ခုလို့ ဖြစ်နေရသည်။ အရပ်ရှည်သူတိုင်းကို “မင်းအရပ်ကောင်းလှချည်လား၊ အရပ်ကောင်းတော့ သူရင်အလောင်းလွှုံးမယ်”ဟု နောက်ပြောင်မှုလေးတစ်ခု ဖြစ်စွာနဲ့လာတာကို ချာတိတ်က နားမလည့်စွာ ခေါင်းညီတ်ပြသည်။

“အစ်ကိုအရပ်က ကောင်းတာပဲ”

နောင့်ရှား ခေါင်းခါ၏။

“မင်းနှုန်ကားပြောရတာ ဟာသဆုံးတယ်ကွာ၊ တော်ပြီးတော်ပြီ”

“အစ်ကို ဘာဖြစ်လို့လဲ၊ အဲဒီလောက် အရပ်ရှည်တာလဲ”

“ပံ့ဟင်းစားလို့၊ ငါးပိရည်စားလို့”

“ကျွန်တော်လည်း စားသီးမယ်၊ ငါးပိရည်က အကောင်းစားဆို တစ်ဆယ်သားရှစ်ကျပ်၊ ပံ့တွေ့လည်း နိုင်ငံခြားပို့ကာ များလို့တဲ့၊ ရွှေးကြီးကုန်ပြီ”

နောင့်ရှား ရယ်ရပြန်သည်။ သူ့စဟုသုတေသနေးသူ ဖော်ထုတ်နေသည့် ချာတိတ်ကို ကရဏာသက်ရလေ၏။ တစ်ဆယ်

ဘည်းမှာပင် ငယ်စဉ်က ပဲဟင်းနှင့် ငါးပိရည်ပဲ အမိကထားစား နဲ့တာကို တွေးဖြစ်သည်။ ပြောတုန်းက နောက်သလို ပြောင်သလို ပြောလိုက်တာပေမယ့် လက်တွေ့ဖြစ်ရပ်နှင့် ကိုက်ညီနေတာအမှန် ပါ။ လေးလေးဆီရောက်မှ ဆီဦးထောပတ်အကောင်းစားတွေ အလျှောပယ်စား၊ အကောင်းစားတွေ အလျှောပယ်ဝတ်ပြီး နေ့ချင်းသူ ချင်း မျက်လျည်ပြသလို ကြီးဗျားသွားခဲ့ရတာ။ တကယ်တော့ သည်နေရာမှာ ရှိနေသင့်သူက ဖြူး။

ဖြူး အပေါ်မှာ တရားရဲ့လား။

ဖြူး ကိုယ်တိုင်က လိုလားစွာ လဲလှယ်ခဲ့သည့်ဘဝပဲ သေး။ ဖြူး ဖြစ်စေချင်တာကို ကူညီရတာပေမယ့် မိမိဘက်က သသာစီးများလုန်းသည်မို့ ချာလုပတ်ယမ်းအောင် ပြင်းခဲ့သေးသည်။ သိမ်လည်ခြင်း အရာမြောက်မှာလည်း စိုးလှု၏။

“လိမ်လည်မှုနဲ့ ထောင်ကျတော့မှာပဲ ဖြူးရာ”

ထိတ်ပျောက်စွာလည်း ညည်းခဲ့သည်။

“ဘာဆိုင်လဲ၊ ငါသဘောတ္ထလိုပဲဟာ၊ ငါဟာ ဘဝုံးကျက် အချောင်သမားဖြစ်နေလို့ ဘဝမှန် လက်ကြောတင်းဖြစ်လာ အောင် ကြိုးစားခွင့်ရချင်လို့ပါကွာ” တဲ့။

ဖြူးသက်ကျတော့ ဘာအတွေးတွေ့ ဝင်သည်မသိ။ ဒီပိမှာတော့ ဖြူးကိုကျည်သူ ကျေးဇူးရှင်လည်း ဖြစ်ရသေး၊ ကောင်းစားလည်း သွားသေး၊ ငါသမာပါလှသည့် သရုပ်ဆောင်ဘဝကို သည်း ကြိုးစားနိုင်ဖို့ အခွင့်အလမ်းကြိုး ပေါ်ပေါက်လာသေး၊ ဘဘက်ဘက်က ပြောစရာမရှိ၊ အသာစည်းတွေချည်း ဖြစ်နေ၏။ ဖြူးကျတော့ စွမ်းပါးပင်ပန်းရှာမည်။ အဖောက တစ်ခါတစ်ရုံ

ဂျစ်ကျော်တိက်ချင်၏။ ထမင်းကို အပျော်အမာ မှန်အောင်မချက်  
တတ်သည့် ဖြီးနှင့်အဖေ ပြဿနာတွေ ဘယ်လောက်တက်ပြီးဖြေ  
ပြီလဲ။

ခုလောက်ဆို ဖြီးဟာ သူ့သားမဟုတ်တာ အဖေသီ  
လောက်ပြီ။ လေးလေးတောင် သီသည်ဆိုမှ အဇားမသိတဲ့များ  
မလေား။ နောင့်ရှားကို ဒေါပ္ပနေမလား။ ဖြီးကိုမြှေ့နေမလား။  
အဖေ နောင့်ရှားသီ လုံးဝအဆက်အသွယ်မလုပ်ဘဲ တိတ်ဆို၏  
နေတာတော့ သန်း၏။

“အဖေ ငါကို လွမ်းနေရှာမလား”

တွေးမိတော့မှ အဖေကို သိပ်မလွမ်းမိပါလားဆို  
တာကို နောင်တရမိသည်။ လေးလေးနှင့်နေရာသည်ဘဝကို ပျော်  
ပိုက်နှစ်ခြိုက်နေမိသည်။ ပြစ်ရပ်အားလုံးကိုခြော့၍ သဇ္ဈာဒ္ဓကြည့်  
သည့်အခါ နောင့်ရှားခိုးသည့် အချောင်သမားသည် ဘဝမူ  
ကျေးဇူးကုန်း သာ့မိုက်ပြစ်နေ၏။ ဖြီးက မသိမဆို ဒုက္ခရောက်  
နေရှာ၏။ ဖြီးအကုအညီတောင်းလို့ ကုညီရတာပါဆိုတာ ခုချိန်  
မှာ ဆင်မြေလိုပြစ်နေပြီထင်၏။

“ငါ တရားရဲ့လားလား”

အတွေးတွေ့က ကွင်းဆက်မိကာ ရှည်လျားသွား  
သည့်နောက်ပိုင်းမှာ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ပဲ အပြစ်တင်မိလေ၏။

“အဖေသားအဖြစ်နဲ့ရော မင်းသားဖြစ်အောင် မကြီးစားနိုင်  
ဘူးလား”

လေးလေး သီပြီပဲ။ ဆင်တွေ့နှစ်ကောင်ထဲက သူ့အိမ်  
ပေါ်ရောက်နေသည့်ကောင်ဟာ “နောင့်ရှား” ဆိုတာ လေးလေးသီ

ပြီး နောက်ပိုင်းမှာပဲ၊ နောင့်ရှား မင်းသားဖြစ်ရေးကို ကူညီနေတာ  
ပဲ။ နောင့်ရှား ‘ဒေါပ္ပနေသင့်ပြီ ထင်သည်။’



ဦးဗုံး သောက်ထားသည့် အမှုံရှိန်တွေ လွင့်ခနဲ့  
ပြုးလေ၏။

“ဒါ နောင့်ရှား မဟုတ်ဘူး” ဆိုပဲဟု အံ့ဩစွာ ငါး  
ကြည့်နေလိုက်မိသည်။ ထင်တော့ ထင်သား၊ နောင့်ရှား အချို့  
ချုပ်ငါးနေပါတယ်လို့။ သို့ပေမယ့် အဖေနှင့်သားက အစက်တည်း  
က လက်ပွန်းတတ်း သိပ်ရှိခဲ့တာ မဟုတ်သည့်မျိုး ကွဲလွှဲချက်  
အသေးစိပ်ကို မသိနိုင်။ ပင်ကိုကလည်း ဦးဗုံးကဲ့ အေးအေး  
သည်။ သူတတ်နိုင်သလောက် သူ့ဝမ်းစာ သူရှာသည်။ ပြီးတော့ ...  
ဘယ်သူ့ကိုမှ ဘာကိုမှ စိတ်နာစိတ်ပျက်လို့ ဘဝကို အရက်ထဲ  
နိမ်တာမဟုတ်။ ကြိုက်လိုကို သောက်နေတာဖြစ်၏။ အရက်လေး  
ကို မိမ့်ခွဲသောက်၊ နည်းနည်းပါးပါး ထွေလာလျှင် သားဖြစ်သူ  
ကို နည်းနည်းပါးပါး ရစ်ချင်ရစ်၊ ရုံကလေး မသိမသာကျော် တော်  
တော်လေးမှုံးလာတော့အပိုပ်၊ ဒါသည်ပင်လျှင် ဦးဗုံးအတွက်  
သောက်စည်းစိမ်အရာဘာအဖြစ် မှတ်ယူထားလိုက်သည်။

“လည်ချောင်းထဲကပျော်ပေါ်မှာ ဒါးရှုရနဲ့ ဦးနောက်ထဲ  
က ရစ်တစ်တစ်ဖြစ်တော်ကို ကြိုက်တာ သားရဲ့၊ မူးပြီးရစ်း  
လို့လည်းမဟုတ်ဘူး၊ ဘာကိုမှ စိတ်နာကြွေ့နေခြင်းလည်း  
မရှုဘူး၊ သူများတွေက မနက်ဆိပ်ရာထလက်ဖက်ရည်း

မနက်စာ၊ နှစ်ယောက်စာ လက်ဖက်ရည်၊ ဉာဏ် ... အဖောက်  
နှစ်ယောက်စာ လက်ဖက်ရည်အစား အရက်လေး နှစ်ပက်သုံး  
ပက် ပါင်းတော့ ငါးပက်၊ တစ်ခါကလေမာပါကွာ၊ များ  
သောအားမှာတော့ သုံးပက်လောက်၊ ဟား ... ဟား ...

“အဖော်မှာ ဘာသာသုံးရှိပဲကွာ၊ လက်ဖက်ရည်ဆိုင်  
မထိုင်ဘူး၊ အဝတ်မလိုဘူး၊ အပျော်ဆပါးဆိုလည်း ရပ်ကွက်  
ထဲပြော့ စီဒီယိုတော် နှစ်ကျော်နှစ်မြှာလို့ သွားမကြည်ဘူး ...”

“ခုအချို့ထိ ထမင်းဆိုတာ ဘာနဲ့စားစား သုံးပန်း  
ကန်ကုန်တယ်၊ ဒီတော့ ထမင်းသုံးပန်ကန်မစားခင် အရက်  
ဖြူလေးသုံးပက်ကို ပဲကြီးလော်နဲ့ မြည်းရတာ အဖော်မလွန်  
ပါဘူးကွာနော် ... နော်”

ဆိုတော့ သားလုပ်သူ နောင့်ရှားက ရယ်နေတော့  
တာလေး။

ခုတေလာ အရက်သောက်တိုင်း သားဖြစ်သွက  
တားဆီးပိတ်ပင်နေတတ်တာကို ဓါတ်တိုင်းနှင့် မတူဘူးလို့တော့  
ထင်သား။

“မင်းကလည်း ဆေးခန်းစာရေး ဖြစ်တာနဲ့ ကျော်မာရေး  
ရုတေသနဆိုတဲ့ အလုံးကြီးနဲ့ ဂိုင်မပေါက်ပါနဲ့ကွာ၊ ဒါမ  
သောက်ရရင် ထမင်းသုံးပန်းကန် မကုန်ဘူး”

ထမင်းချက်လျှင် ပျော်တစ်လျှည်း၊ မာတစ်လျှည်း  
ဓါတ်တိုင်းလို့ အနေတော်မရှား ပို့ပို့ထဲမှာ တရာီးရှိုး တရာောင်ရောင်  
နှင့် အသုံးပြည်လိုက်တာလည်း လွန်ပါရေား ဘာလုပ်လုပ်အချို့  
တကျမဖြစ်ဘဲ လွတ်ကျား ကွဲကြေား။

“ဟကောင်ရာ၊ သူများတွေ မာဇောက်ခေါက်ကနဲ့ အပိုး  
ကျိုးလာတယ်သာ ကြေားများပါတယ်၊ မင်းကျော် ကျိုးပြီးသား  
အပိုး ပြန်စန်းသွားသလိုပါလား”

အဲသည်လိုလည်း ပြောဖြစ်ခဲ့သည်။ သို့ပေမဲ့ အချိုး  
ပြောင်းသွားသည့် နောင့်ရှားဟုပဲ ထင်ခဲ့မိ၏။ ဘာဖြစ်လို့ သူများ  
ဆွာသိသလို မသိခဲ့ရပါလိမ့်။ သည်လောက်တောင်ပဲ ညျှေရားလား။

“ကျွန်တော် တော်တော်ညွှတ်တာပဲ ကိုကျော်”

ကိုကျော်ကို ထိန်းခိုဖူးသည်။ ကလေးထိန်း မဟုတ်  
သမယ့် ကိုကျော်တို့အိမ်မ အလုပ်သမားမျိုး ကိုကျော် ကလေးဘဝ  
ဘည်းက ကောက်ချီခြားဖူးတာ၊ လော့လေး။ ကိုကျော် လူပျိုးပေါက်ဖြစ်သည်  
အထိ ကိုကျော်တို့အိမ်မှာ အလုပ်လုပ်ခဲ့တာ။ အလုပ်မှထုတ်ပစ်  
ခင်းခဲ့ရတာကိုတော့ စိတ်နာ၏။

“နောင့်ရှားအဖော် ခင်များမှန်းသာသိရင် ကျွန်တော်  
လိုက်လာတာကြော်”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ကျွန်တော် သိချင်တာတွေ မေးမလိုပေါ့”

“ကိုကျော် မေးပေမယ့် ကျွန်တော် ဖြေချင်မှ ဖြေမယ်၊ ဒါ  
မှုးလို့ပြောတာ မဟုတ်ဘူး”

“ခင်များက မေမေကို ခုထိ စိတ်နာတုန်းလား”

“နာတယ်၊ စိတ်လည်းဆိုးတယ်၊ အပြစ်မရှိဘဲ အလုပ်ထုတ်  
ခဲ့ရတာ”

“ခင်များက အရက်သောက်တယ်လေ့ရှား”



“အရက်ကိုကြိုက်လို ကိုယ့်ပိုက်ဆဲနဲ့ကိုယ် ဝယ်သောက်တယ် ဘယ်သူ ကိုမှ မူးပြီးမဆဲဘူး၊ ကဲ ... ကိုကျော်ပြော၊ အလုပ်ထုတ်တာ ဘာအပြစ်လဲ”

“ခင်ဗျား နည်းနည်းပါးပါး လျှော့ချောင်မိသလားမှ မသိတော့ အရက်ဝင်တော့ နှဲတ်သွက်တယ်လေ့ဗျာ”

“နှဲတ်သွက်တာ ဘယ်သူ နဖူးကို စကားလုံးနဲ့ လာမှန်သလဲ”

ထပ်ဆင့်အကယ်ဒီ ကျော်ဇာယျ ဆိုလျှင်လူတာကာက ဖူးဖူးမှဲတ်အရေးပေး ရှေ့တန်းတင်ကြသည်။ သူနှင့်ရင်းနှီးစွာ စကားပြောခြင် ကြိုလျှင်ပင် မဟာဆလာဘတ်ကြီးတစ်ခု ရှိ သလောက်ကို မြောက်ကြ မြောက်ကြ ဖြစ်ကြသည်။ ဦးဗုဒ္ဓးအပို့တော့ အကယ်ဒီကျော်ဇာယျသည် ပီမိတက် ဆယ်နှစ်လောက် ငယ်သော့၊ မိမိ ချိပ်းခဲ့ဖူးသော “ကိုကျော်”ပါပဲ။

“မေမေအလုပ်မှဲတ်ခင် ခင်ဗျား ဘာပြောခဲ့သလဲ ကိုဗုဒ္ဓး”

ဦးဗုဒ္ဓး ဟာက်ခနဲ ရယ်၏။

“ရှိုးရှိုးသားသား စကားလေးတစ်စွဲနှီးပဲ ပြောလိုက်ပါတယ် ကိုကျော်၊ ဟု ... ခင်မို့ နှင့်နားထင်တွေ့ ခွက်လှုချဉ်လား၊ ဘာဖြစ်လို့ ဒီလောက်ပိုနဲ့သလဲလို့ အလုပ်သမားချင်း ခင်မင်္ဂလာနှုန်းမေးမိပါတယ်၊ အဲဘီအပြစ်လား”

ကျော်ဇာယျ ဦးဗုဒ္ဓးကို ဧောင်းစွဲ တစ်ချက်ကြည့်ဖြစ်လိုက်သည်။ ဦးဗုဒ္ဓးကို မေမေ အလုပ်ထုတ်ပစ်စဉ်က အကြောင်းကို ကျော်ဇာယျ ကောင်းကောင်းမှတ်မိန္ဒာ၏။ အသည်တန်းက ကျော်ဇာယျ အသက်ဆယ့်ကိုး နှစ်ဆယ်လောက် ရှိုးဦးမည်ထင်သည်။ တူးသို့လ်တက်နေပြီ။ ဘွဲ့တော့မရသေး။



“ဗုဒ္ဓး ... မူးရင် နှင့်နှုတ်သီးကို အပ်နဲ့တွဲချုပ်ထားစဲ့” ဟု မေမေ စိတ်ဆိုးမာန်ဆိုး ပြောခဲ့တာ မှတ်မိန္ဒာသည်။ ဦးဗုဒ္ဓး ဘာတော့ပြောမှန်း ကျော်ဇာယျ နားနှင့်တော့ ဆတ်ဆတ် အကြားပါ။ မေမေ ဆတ်ဆတ်တုန်အောင် လျှပ်ရှားသည်အထိ အလုပ်နိုင် ဖြစ်နေတာကို တွေ့ရသည်။

“ကျေးဇူးရှင်ရယ်လို့ ကျေးဇူးတရား ထောက်ထားရ အဲ့မသိ” ဟု မေမေ စိတ်ဆိုးသည်။ အမိရှင်နှင့် အလုပ်သမားဆို ဘာကလည်း က်သား။ အလုပ်သမားတွေ ရှိသည်မို့ အမိရှင်က ပဲ့ယုတိုင်ထလုပ်စရာ မလိုတော့ဘဲ မိမိနှင့်စတိုင်လ်နှင့် နေခွင့်ရ သည်။ အမိရှင်ရှိသည်မို့ အလုပ်သမားတွေက ထမင်းစားရဲ လေ သည်။ ကျွန်းကိုင်းမျိုး၊ ကိုင်းကျွန်းမျိုး အပြန်အလှန် ကျေးဇူးပြော သွေ့ဟု ဆိုနိုင်၏။ အမိရှင်တွေတာကိုက စေတနာရှိလျှင် ရှိသည် လျော်က် အဝတ်အထည် ပေးခြင်း၊ မှန်းပဲသရေစာ ကျွေးခြင်း၊ အပ်သော့ အသုံးအဆောင်လေးများ ဖြည့်ဆည့်ပေးခြင်း လုပ် တတ်သည်။ အသည်အတွက် အမိရှင်က ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ် အူးဇူးရှင်ဟု ခံယူ၏။

အလုပ်သမားတွေဘက်ကကျော်တော့ အစကတည်းက အဲ့ချွမ်းပါးသည်မို့ ဘာတစ်ခုမျှ မပြည့်စုံ၊ အားလုံးလိုအပ် သည်ချည်းမှာ အမိရှင်ထဲမှ အပိုဖြည့်ဆည်းမှ ဘယ်လောက်ပဲ ပြည့်စုံသည်ဟု၍ မရှိသလို ရော်နှဲတင်းတိမိနှင့်ခြင်းလည်း ၌၊ အနီးကပ်တွေ့နေရသည် အမိရှင်၏ အလျှပ်ယူနှင့် ပီမိုး၏ ခွက်ဟောက်ပက်မှုကို မယုံ့ချင်လို့လည်းမရ၊ မြင်နေရတိုင်း

ఆపీర్సన కీయల్స్‌తా కీయిమ్స్‌న్ అల్పవాళ  
క కీయిథూమిల్స్‌ఫిటాకీమ్స్‌విల్స్|| ల్లీలుతాక్షఃశాఃక్షార్థర్భి  
కమ్మాతయేవణై. వయామాకాప్రేర్ధిమగ్గి||

**“ဘာတော်မြစ်နေလိုလဲ မေမေ”**

“အမယ်လေး သားရယ်၊ ဘုံစကားတွေ လူတာကာကွားနဲ့  
ဖေဖော်၏သိက္ခာကို ထိခိုက်တော့မယ်၊ သားဖေဖေ ဘယ်ပဲ  
လဲစားခါတာ သားအသိဆုံး”တဲ့။

အသည်တန်းက မေမေ ဦးဗုဒ္ဓံကို ဘာကြောင်း  
သည်လောက် စိတ်ဆီးသွားမှန် သိပ်စိတ်မဝင်စားခဲ့ပါ။ ဖော်  
ဂုဏ်သိက္ခာကို ထိခိုက်တော့မယ်ဆိုရာ၌ မည်သည့်အကြောင်း၊  
ဖြစ်ဖျားခဲ့လေသနည်း ဆိုတော်လည်း သိပ်စိတ်မဝင်စားခဲ့ပါ။  
တလောကျမှ တိုက်ဆိုင်မှ အကြောင်းအရာတွေအလုပ်မှာ ပြု  
ကျက်ခဲ့စားရင်း သိလိမ့်တ် ပြင်းပြလာခဲ့တာ၊ အခါ ဦးဗုဒ္ဓံ ထိုး  
ပြောသည့်စကားကိုလည်း ကြည့်လေ ...

“ହୁ... ଏଣିତି କୁଣ୍ଡକୁଳାଙ୍କିଟେ ଛାନ୍ଦିଲାଜୁମ୍ବିଲା”  
ଶୁଣୋ? ...

“କ୍ରିପ୍ତି”

“မျှ ... ကိုကျော်”

“နောင့်ရားကို ဘယ်ကရသလဲ”

နောင်ရှား ဆတ်ဒနဲ့ တုန်သွားရတော့သည်။ လေး  
လေး ဘယ်လိမ္မားလိက်တာလဲ။ လေးလေးမေးခွန်းက အုပ်ခန်း  
ကြောက်စရာကောင်းလုပ်ချည်လား။ သည်များခွန်းကို အဖောယ်လို  
ပြုလိုက်မှာလဲ၊ အဖောအဖြေပေါ် မူတည်ပြီး နောင်ရှားဘာဝ တစ်  
ဆစ်ရီးကျေ သွားနိုင်သလား။

အမှန်က အဖူသီ လေးလေး ရွှေက်နေပည်ဟု  
ထင်ခဲပါ။ အဖေနှင့် ဖြိုးတို့ ပြသုနာတက်ပြီလား။ အဖ ဘယ်  
ဆိုနေရှုပလဲ။ အမှုကို မှုထား ပစ်ထားသလို ပြစ်နေပြီဆိုပြီ  
ခိုတ်မနကောင်းမြင်းကြီးစွာနှင့် ထလာခဲတာ။ ဟိုချာတိတ်ပြောသည့်  
“လူအေး” ကို ကိုယ်တိုင်မောင်းပြီး အဖူသီလာခဲတာ။ ခပ်ပေးဆေး  
မပင် လေးလေး၏ “သောင်အေး” ကို တွေ့လိုက်ရသည်။

ရင်ထဲ ထင့်ခနဲ ဖြစ်သွားသည်။ ဘာကြောင်မှန်း  
ဘူး အပြုမရှိပါ။ လေးလေးနှင့် အဖေတို့ ပြသုခာတစ်ခုခု  
ပြစ်နေပြီဟု ထင်လိုက်မိ၏။ ယင်းပြသုခာသည် မိမိနှင့်သက်  
သံင်နေရမည်ဟု ဆက်ထင်၏။ လေးလေးနှင့် အဖေတို့ဆွေးနွေး  
နဲ့သည့်ပြသုခာသည် မိမိအပေါ်မှာ ဖုံးပို့လိုသည် ပြသုခာ  
ပြစ်ရမည်ဟု ထင်ပြန်၏။ အထင်ကြာကို ဆွေးဆန်ကာ အထင်တွေ့  
ဗျာ သို့ပြီးချမှတ်တိုင်း ပြီးသွားသည်မို့ ကားကို ခပ်လှမ်းလှမ်း  
အပဲ ရပ်ခဲ့သည်။

မှုဘင်စပျီးပြီ့နဲ့မိန္ဒနဲ့သည့် ရုပ်ကုလာလေးက  
ဗုံးကောပြတ်သည်။ လင်းတုန်းဆိုလျှင် လူတွေ့တွေ့ရော ကလေး

တွေပါ လမ်းပေါ် လျှောက်နေလျက် မောင်စပြုခိုန့်မှာ လူတွေသိပေါ်ပြန်ရောက်သွားကြပြီ၊ လမ်းပို့ထွန်းသည်နှင့် လမ်းမပေါ်ခြားကျလာတတ်ကြသည့် ကိုယ့်ရပ်ကွက် အလေ့အကျင့်လေသံကိုယ်သိသည်။ နောင့်ရှား ရောက်လာတာ မည်သူဖြေ သတိမထော်ပါကြချေ။ အဖော်ပြုကွက် လေးဆယ် မြောက်ဆယ်မှာ နှစ်ဆယ် မြောက်ဆယ်ကို ပိုင်းရောင်းပြီးသားပြစ်လျက် ကျော်နှစ်ဆယ်မြောက် ဆယ်ထဲမှာမှ အဖော်အမြတ်က ဆယ့်ငါးပေ၊ သို့ဆယ့်ငါးပေရှိသည့်ကေးမှာ မြော်လေး နည်းနည်းကျော်ပါ။

အသည်ဖြေပိုလေးမှ ဝတ်ဝင်၍ အဖော်ပြင်အောင် အိမ်နားကပ်လာရင်း အဖော်အမြတ် ပေါက်စလေးထဲမှာ ဖြီးသာပို့နှင့်ရာသလုပ်တွေကာ သနားရပြန်ပါ၏။ မီမံမှာတော့ မိမ့်ကျော်လေး၊ ကိုယ့်နေရာ ကိုယ်ပြန်သင့်ပြီဟု တွေးရင်းတပေါင်းက ရှင်းထဲသို့ ဝင်လာပြန်သည်။ ဤအိမ် ဤမြော်ကွက်လေးထဲမှ အသာသားကို တပေါင်းသယ်လိုက်တိုင်းတော်လဲဟုလည်း တွေးမြှုပ်နှံသည်။

မီမံ ဒုမ္မားပါးမှန်းသိပေမယ့် ဤအိမ်ပေါက်စလေးကို တပေါင်း မဖြင့်ဖွူးပါ။ တပေါင်းက ရင်ထဲရောက်လာသည်နှင့် အိမ်ပေါက်ပို့နှင့် အဖော်အမြတ်ကားတွေ နားထောင်ပို့တော် ခဲ့မော်သည်။

သတိတဲ့ရ နားထောင်ပို့လိုက်ချိန့်မှာ လေးလေးက ထိတ်လန့်ဖွယ်ရာ မေးခွန်းကြီးကို မေးချလိုက်ပြီလေး။

“နောင့်ရှားကို ဘယ်ကရသလဲ”တဲ့။

နောင့်ရှားကို အဖော်သာ တစ်နေရာရာက ရှုခဲ့တာ လား။ နောင့်ရှားဟာ အပေါ်သား မဟုတ်ဘူးလား။ လပ်းပေါ်က ကောက်ရှုတဲ့ “မောင်ကောက်ရှု”လား။ ဒေါ်ခင်ခင် ဆိုတဲ့အဖော် ဘယ်သူ့အမေလဲ။

## ၁၀၃

ခြေလုမ်းတွေက သိုင်းကွက်နှင့်နေ၏။

အရှင်ဆိုတာကို အသည်တုန်းက မသောက်ဖူးသေးတာအမှန်။ ငဲ့ကြီးမှာ ကြောက်စိတ်က ငယ်ကတည်းက စွဲခဲ့သည်။ ငါးပါးသိလမှာ မယာဝါဒနှင့် ပါတာတိပါတက်တော့ မလျှို့ပါ။ ကိုယ့်အထွက် အဆင်ပြုမည်ဆိုလျှင် လက်းအော်စောင့်ဗုံးမှသားသုံးဖြစ်၏။ ကိုယ့်လာကိုက်သည့် ခြင်ဆိုလည်း ဖုံးခုံရိုက်ချလိုက်တာပါပဲ။ အိပ်ရာထဲ ခေါင်းဆုံးထောင့်ကြားမှာ က်နေနေသည့် ကြမ်းပို့တွေဆို ခြေသာရာ၊ ပြီးတော့မှုများ၊ အနဲ့ဆိုးဝါးမှန်းသိပါလျက် နမ်းကြည်ပြီး မျက်နှာရှုံးပစ်လိုက်မိတာချည်းပါ။

ဗိုး သူ့ဥစ္စာကို ဘယ်တော့မြှေ့ မခိုးချေး။

“သူ့ပစ္စည်းယဉ်ရင် သူ့မြေပါတတ်တယ်။ နောက်ကျော်သူ့အိမ်မှာ သူ့ခိုင်းတဲ့ကျော်၏ သူ့ကြွော်မှာ၊ သူ့ဇွဲးတစ်မျိုးမျိုးသွားပြစ်တတ်တယ်”တဲ့။

အမေခုံမစကားကိုအသေယံ၍ သူ့အိမ်မှာ တိရှာ့နှင့် သွားပြစ်ရမှာ အသေကြောက်သည်။ သူ့သားမယားပြစ်မှား၍ ငဲ့မှာ အနဲ့ရှုစ်သောင်းခဲ့ရသည့် ဒု-သု-နသော သူ့ဇွဲးသား

လေးယောက်အကြောင်းကလည်း ငါးနှစ်သားလောက်ကတည်းက  
မွတ်မွတ်ညာက်ညာက်ကြော်အင် နားရည်ဝဲဖြီးပြီ။ ဗနီးပို့က  
သူ့သားမယားပြစ်မှားဖို့ဝေးစွာ ကိုယ်ပိုင်သားမယားတောင် ယူချွင်  
စိတ်မရှိ၊ မိန့်မဆို အသည်လောက် ကင်းသည်။

“သူမိမ့်ကြီးကွာ၊ သူများသားသမီးကွာ၊ အဒါကြီးမှာ  
ကိုယ်က ရှာဖွေကျေးမွေးရမယ်လို့၊ ကိုယ်က ရှာလည်းကျေး  
ချောမေးပေါင်း၊ သူ့တင်ကရှိုးလား၊ သူ့အော်မျိုးသားချင်း  
တွေ ကိုယ့်ခေါင်းလာနှင့်မှာလည်း ရှိသေးတယ်”

ဗနီး အသည်လို့ အဖြော့ခြာ့သည်။ ဘယ်သူ့ကိုမျှ  
ရည်းစားမယားခဲ့ဖူးပါ။ ကြိုက်လည်း မကြိုက်ခဲ့။ တရှိုးကောင်မ  
လေးတွေကဖြီး အတည်လိုလို၊ ပြောင်တာလိုလို၊ ရေလာမြောင်း  
ပေးလိုလို ပရောပရည်လာလုပ်လျှင်တောင် ဗနီး မျက်နှာကြီးနှင့်  
ပြီး ရှာက်မဆုံးရှိချေခြင်း။

ငါးပါးသီလမှာ သုံးပါးလုံးသည် ဗနီး။ ယခုတော့  
တစ်ပါးကို ထပ်မံ၍ ချိုးဖောက်ဖြစ်ပြီ။ သူရာမေးပို့ယာ။

ကြားဖွားနားဝါ ဝါကျောစ်ကြောင်းကို အော်ကြည်  
သည်။ နှုတ်နည်းနည်းတော့ လေး၏။ ဘို့ပေမဲ့ ရှုပ်ရှင်ထဲကြည်  
ဖူးသည် အရက်သမားတွေ တက္ကားတကာ အာလေးလျာလေးဖြစ်  
အောင် ပြောသလောက် ဖြစ်မလာပါ။ မျက်စိတွေမှန်သိတာတော့  
အမှန်ပါ။

ခြေထဲးကလည်း မမှန်ရှင်ဖြစ်တာက နည်းနည်း၊  
သည်းတာကများများ ထို့ကွက်နှင့်ပစ်လိုက်၏။ ခေါင်းထဲရို့ဝေ  
မောက်ကျိုနေသည်လို့ ရန်စို့ ရန်ပြစ်လို့ လုံးဝစိတ်မရှိ။

ခုနေ သူများက ကိုယ်လာရှိက်လျှင်တောင် ပြန်ချုပ်င်  
ခဲ့ ခွန်အားမပြည့်။ လက်တွေ့မြတ်တွေကအရှက်မသောက်ခင်က  
သိမှ ခိုင်ခိုင်ဖြုပြု မရှိတာ။ ခုနေ ထို့ကြိုတ်သတ်ပုတ်ရလျှင် ဗနီး  
မှာသေးချာသည်မို့ ကြောက်စိတ်တောင်ဝင်သည်။

“ခေါင်းထဲ မူးလိုက်တာကွာ၊ ဒီအရက်ကို အမူးခြားဘာ  
ဖြစ်လို့ သောက်ကြတာလဲ”

မူးချင်လိုကို သောက်တာပဲဟု ကိုယ့်ဘာသာ ပြန်  
တွေးမြှုပ်နှံ၏။ ဗနီးတိုးလေးက အရရက်ကြိုက်သမား၊ မူးရှုံးကား  
ခြင်းတော့ မရှိချေ။ သူ့အရက် သုဝယ်ကာ တွေ့ပြုခွဲပဲသောက်၊  
အကြောတော့ ယိုင်ထို့ယိုင်ထို့နှင့် ထလာကာ အိမ်သာတက်၊  
ငြေးတော့ အိပ်ရာထဲ ထို့ခွေအိပ်ချုပ်လိုက်တတ်သည်။ ဘယ်သူ့ကို  
ဘာခုက္ခာမှ ပေးလေ့မရှိ။

“သိန်းမောင်ရယ်၊ ဒီအရက်မူးတွေးကြီးကို ဖြတ်စမ်းပါဟယ်”

အမေက ပြောဖူး၏။

“မူးချင်လို့ သောက်တာပဲ အစ်မရယ်၊ အဲဒီ မူးနောက်နောက်  
ကြီးကို ဖြစ်ချင်လို့၊ မူးနောက်နောက်ကြီးကို ကြိုက်လို့”

တကယ်ပဲလား၊ ချွဲပြောတာလားတော့ မသို့။ ဦးလေး  
မျက်စိများနှင့်တွေ့ပွင့်နှင့်ဖြုပ်၏။

“မူးတာ ကြိုက်စရာလား”

“အစ်မတို့ရော ငရှတ်သီး ဘယ်လောက်ကြိုက်လဲ၊ အမိမ့်  
တောင် ကိုက်စားလိုက်၊ အခြားတောင်ကို လျှော့ထောင်း  
ပြီး ငါးပါရည်ထဲတည်း၊ ထမင်းပေါ်ဖူးစားလိုက်၊ စပ်တာ

ကြိုက်စရာလား၊ အဝင်ခိုး အထွက်ဆုံး၊ ဝင်တော့လည်  
လျှောတစ်ချောင်းလုံးစပ်တယ်။ ပြန့်ထွက်တော့လည်း အင်္ဂါ  
တယ်”

အမေက မျက်စောင်းထိုး၏။ ဗုံးတို့ တူ, တူမျှ  
က အော်ရပ်ကြသည်။

“ကိုယ့်အကြိုက်နဲ့ကိုယ်ပေါ်များ”တဲ့။

အသည်တုန်းက ဗုံး အရက်မကြိုက်သေးပါ။

မူးတူးတူးကိုလည်း စိတ်ညွစ်သည်။ စင်စစ် သည်၍  
ဗုံး အရက်သောက်ဖြစ်တာ ဦးထွန်းအော် တရားခဲ့။

“ဗုံး၊ မင်းယုတာ မြင်တယ်လို့ ပြောတဲ့သူ  
ပြောတယ်ကွာ၊ မင်း ပြန်လဲမပေးနဲ့တော့၊ မင်းအတွက် သုံးသူ  
စာ ငါတပ်ပေးမယ်၊ မင်း မနက်ဖြန်ကာစပြီး အလုပ်မဆင်းနဲ့တော့  
ငါ ဒီလိုပြောရတာ စိတ်မကောင်းပါဘူး၊ ဒါပေမဲ့ ဒါမျိုးကို ဒီ  
ပြတ်သားပြမဲ့ ငါအိမ်က အလုပ်သမားတွေကို ငါအရှည်ထိန်းနဲ့  
မယ်”တဲ့။

“ကျွန်တော် ရှင်းပြပါရစွဲ သရာ”ဟု အကြိုမြှေ့  
စောင်းပန်သည်။

“မရှင်းနဲ့ကွာ၊ ငါက မင်းကို အပြစ်တင်နေတော့  
မဟုတ်ဘဲ၊ အဲဒါ မင်းယုံသွား”တဲ့။

သဲးလခေါ် အသပြောငွေကို အိတ်ဥပုံလေးနှင့်ထည့်  
ပစ်ချေပေးသွားပြီး သူငွေးဆိုသည့် ဦးထွန်းအော်က အိမ်ခန်း၏  
ဝင်သွားတော်မှုလေ၏။

ဗုံးက ဤအိမ်မှာ ခြော့လောင့်၊ မှလို ဆိုပါတော့။  
ခြောင့်ရတာတော့ မှန်၏။ ခြေားခါးက အမြိုက်ထားသည်မို့  
အည်သည်လာလျှင်၊ အိမ်ရင်အပြင်ထွက်လျှင်၊ ပြန့်လာလျှင်၊ ကား  
ဝင်ကားထွက်၊ လူဝင်လွှာထွက်လုပ်တိုင်း ခြေားခါးကိုပြေးမွင်ပြီး  
ပိတ် လုပ်ရသည်။ မှလိုရာတုံးကတော့ ရိပ်သသကြီး မဟုတ်ပါ။  
ဗုံး ဘာလုပ်တတ်တာမှတ်လို့။

“ဒီပန်းအိုး ရွှေ့ပေး၊ အန်းဆုံး၊ သဲနည်းနည်း၊  
ခဲလုံးယူဆဲ့၊ နောက်ချေး”စသည် စသည်အိမ်ရင်အစ်မခိုင်းသမျှ  
လက်တို့လက်တောင်း လုပ်ပေးရပြီး ရေတော့တစ်ခြိုင်းပြည့်  
တစ်နွေ့နှစ်ကြမ်း လောင်းရသည်။ ဗုံးက ပို့နှစ်ဦး အိမ်နှင့်  
သည်လောက် ခြေထဲမှာနေ၊ ပန်းတွေကိုင်နေရသည်တိုင် ဘယ်ပန်း  
ကို ဘယ်နာမည်၏မှန်းမသိ။ သစ်ခွာ၊ ပို့နှစ်ဦး၊ နှင်းဆီ ဆိုသလို  
ထင်ထင်ရှားရား ကျွေားတာမျိုးပဲ သိသည်။ သစ်ခွာထဲမှာ နာမည်  
အမျိုးမျိုး၊ ရှိတာကျေတော့ ဗုံးမသိတော့။ အစ်မ ပန်းပင်တွေ  
ချေးကြီး တန်ဖိုးကြီးမှန်း သိသည်။ သို့ပေမဲ့ ဘယ်အပင်ကရာ  
ကတန်း၊ ဘယ်အပင်က ထောင်ကန်းဆိုတာ မသိ။

သူငွေးကတော်ပေမယ့် အစ်မက ပန်းအိုးတွေရောင်း  
သည်။ ပန်းပင်တွေခွဲ့၊ မျိုးတွေမှားပြီးရောင်း၏။ သူငွေးချေးရောင်း  
ဘာများ၊ ပျော်စရာကောင်းပါဘူး။ ချေးထဲမှာ ဟင်းရွှေက်ကန်စွန်း  
ရောင်းရတာနှင့် ဘယ်တူလို့လဲ။

“အဲဒီအမျိုးက အိမ်မှာ နည်းသေးလို့ မရောင်းပါဘူး”

“ကြိုက်ချေးပြောပါ၊ နည်းတယ်ဆိုပေမယ့် သုံးပင်တော့  
ရှိတာပဲ၊ တစ်ပင်ခွဲရောင်းပေးပါနော်၊ လုပ်ပါ ... ရောင်းပါ၊  
တစ်သက်လုံး ကျေးဇူးတင်နေမှာ”

ဝယ်သူကပဲ ရှိခိုးဦးတင်၊ ရောင်းသူက အင်တင်တင်၊  
တမင်ဆိုက်တင်ခဲ့ခြင်း မဟုတ်တာလည်း အမှန်။ ပိုက်ဆံမှုမလို  
ချင်တာ။ သူ့ပုံးပင်သာ သူနဲ့မြောနေသည်။ နဲ့မြောလျင်လည်း  
မရောင်းပါနှင့်လားဆိုတော့ ...

အဲဒါကျတော့လည်း တစ်ပျိုး။

ခြိထဲဆင်း၊ စီန်လက်စွပ်လေး တာဝင်းဝင်း၊ စီန်နား  
ကပ်တဖျပ်ဖျပ်နှင့် ပန်းပင်ရောင်းရသည့် ဖက်ရှင်က ခြိကြီးရှင်  
သူငွေးကတော်လောကမှာ ခေတ်စားနေသည်။ ဝါသနာပါတိုင်း  
အပင်ခွဲထားသမျှ ပန်းအိုးတွေ့ကလည်း များလာတော့ ထားဖို့မော်  
ရှာ၊ ရေလောင်းရသည့်ခုက္ခ၊ စသည်ဖြင့် တာဝန်ကြီးလာသည့်နို့  
ရောင်းကိုရောင်းသင့်သည့်ကိစ္စား၊ ဝယ်သူကျတော့လည်း သူငွေးပါပဲ့  
သူများခြိမှုရှိပြီး၊ ကိုယ့်ခြိမှု မရှိသေးလျှင် ဂုဏ်ငယ်သလိုလို့  
ကြိုက်စွေးပေး၍၍ဝယ်ဖြည့်ရတာ မလုပ်မဖြစ် တာဝန်ကြီးတစ်ခုလိုလို့  
ပန်းအကြောင်းက အစ်မသာ အသီဆုံးပါ။

“ကိုယ့်း၊ အစ်မ ကတဲ့လီယာသုံးအိုးနဲ့ လေဒီဖွံ့ဖြိုးပိန်းအိုး  
တစ်အိုး ရောင်းလိုက်တဲ့ပိုက်ဆံ ဒုန်းပေါ်မှာ တင်ထားလိုက်  
မိတယ်၊ တွေ့မိလား”

“ဟင့်အင်း ... မတွေ့မိပါဘူး အစ်မ”

အစ်မက သူငွေးကတော်ပေးမယ့် ကိုယ့်အလုပ်သမား  
တွေကို “ကို” တန် “ကို” “ဦး” တန် “ဦး”၊ “မောင်” “မ” စသည်  
ထည့်ခေါ်လေ့ရှိသည်။

“အစ်မ ဘယ်ချလိုက်မိလဲ စဉ်းစားပါ့်း”

သူရရှည်လိုက်မိသည့် ပစ္စား၊ ဘယ်ချလိုက်မိလဲ  
စဉ်းစားပါ့်းဆိုတာ ရှိုးရှိုးသားသား ပြောလိုက်သည့် စေတနာ  
စကားပေမယ့် ဒန်းပေါ်မှာ မရှိဘူးဟု ငြင်းချက်ထုတ်ရာရောက်  
သားတာ ဖို့ အားမလုပ်ချေး။

ပိုက်ဆံနည်းနည်းတော့ များသား။ ပစ္စားတို့အတွက်  
သာ များတာပါလေး။ အစ်မအတွက်ကျတော့လည်း ဘာမဖြစ်  
လောက်စရာမရှိပါ။ ကတဲ့လီယာသုံးအိုးက တစ်အိုးလျင် အသည်  
တုန်းက လေးရာင်းပေးမယ့်ရိုး တစ်ထောင့်သုံးရာင်းဆယ်။ လေး  
ပေးပို့ရို့နဲ့အိုးက တစ်ရာ၊ စုစုပေါင်း တစ်ထောင့်လေးရာင်းဆယ်။  
တစ်ထောင့်လေးရာင်းဆယ်ဆိုသည့် ပိုက်ဆံက အစ်မလုပ်ချည်  
တစ်ထည်ဖိုးပါရှိသည်။

“ပို့မရေးလာဆောင်သွားတုန်းက အစ်မစီးတဲ့ဖိနပ်လေ၊ စိုလ်  
ချုပ်ချေးအပေါ်ထပ်က ဝယ်တာ၊ ကျွန်းမ ပါသွားမှာပေါ့၊  
အစ်မက အဲဒီဖိနပ်လေးပြုပါဆိုတော့ အရောင်းစာရေးမတွေ  
က ဝယ်မကြည့်ပါတဲ့၊ အဲတဲ့ကတဲ့၊ ပွုန်းရာထုပ်မှာဖို့လို့  
တဲ့၊ ပြောပုံးကမာတယ် ...”

“အစ်မက နည်းနည်းစိတ်တို့သွားတယ်၊ သူတို့ပြောပုံး  
က အစ်မကပဲ မဝယ်နိုင်တာကျလို့၊ စိတ်ဆုံးပြီး ပြန့်ထွက်  
မယ်လုပ်တော့မှ ဆိုင်ရှင်က ပြေးထွက်လာပြီးပြတာ ...”

“ဖောက်သည်ပျက်မှာဖို့လို့ ထင်ပါရဲ့၊ အဲဒီဆိုင်ရှင်  
ရဲ့စိန်းနားကပ်ကလည်း ပဲကြီးလောက်ရှိတယ်၊ တစ်  
လုံးတည်း သီလား၊ ဆွဲကြီးကလည်း ပဲကြီးလော် အကြီး  
စားလောက်ရှိတဲ့ စိန်းကြီးကို စိန်းအလတ်စားတွေ ပြန့်စိုင်း  
ထားတာ ...”

“အစ်မက မကြည့်တော့ပါဘူး၊ ကြည့်ရဲနဲ့အရာထင် သွားပါမယ်ဆိုတော့ ဆိုင်ရှင်က အတင်းထုတ်ပြတာ၊ ဒါလား ...”

“ဈေးမေးတော့ ငါးရာတဲ့၊ အစ်မက ဖိန်းပြင် ရောက်တာနဲ့ ငွေဈေးပြီး ချက်ချင်းချမှတ်ပြလိုက်တယ်၊ အစ်မ စီးလာတဲ့ဖိန်းကို ကျော်မက ကောက်သိမ်းခဲ့လို့တော်ထား ခဲ့ပါလားဆုတ္တိ ...”

“အဆုခံပြီး သိမ်းခဲ့ရတယ် ... သိလား”

အသည်တန်းက ဈေးတစ်ကျပ်သားမှ သုံးထောင် လောက်ပေးရမည်ထင်သည်။ ဗိုး ဈေးဈေးလည်း သေသေချာချာ မသိပါ။ ပန်းခိုးရောင်းရငွေ တစ်ထောင့်ပေးရာငါးဆယ်ကို ဗိုးလို တစ်ကိုယ်ရော တစ်ကိုယ် ခြော့စုံသမားအဖို့ကတော့ တစ်နှစ် လောက် အလုပ်မလုပ်ဘဲ သက်သောင့်သက်သာ ထိုင်စားပစ်လိုက် နှင့်၏။ ထိုငွေ တစ်ထောင့်ပေးရာငါးဆယ်က ခြေထောက်ပါက လျက် အန်းပေါ်မှ ရန်ချုထွက်ပြီးသည်။ ဗိုးသိ ရောက်မလာတာ တော့ အမှန်ပါ။ သို့ပေမဲ့ ဗိုး ယူတာကို မြင်သည့်သူက မြင် သတဲ့။ ဘယ်ကုန်းထိုးကုန်းမက ကုန်းဈေး ဈောက်တွေ့နဲ့လေသလား။

“ဗိုးရယ်၊ မင်းကလည်း အလိုက်တာ၊ ငွေးတစ်ထောင့် လေးရာငါးဆယ်က တကာယ်ပျောက်တာ ဟုတ်ချင်မှဟုတ်မှာ၊ ဟုတ်လည်း အစ်မက ဂရမနိုက်ပါဘူး၊ ဒီလောက်ငွေ လေးကို”

လုပ်ဖော်ကိုင်ဖက် ထွေန်းအေးက အသည်လိုပြော တော့ ဗိုး လူအေးက ဘာတွေးလို့ ဘာခေါ်ရမှန်းတောင်မသိ။

“မင်းက လျှောချောင်တယ်”

“ငါ ဘာပြောမိလို့လဲ”

“ခင်မိကို ကြိုးလှန်သလေး ပျိုးအန်သလေးနဲ့ ဟဲ့ ... ခင်မိ၊ နှင့်နားထင်တွေ ယောက်ပက်နဲ့ပါလား ဘာညာ လျှောရှည် ခဲ့ကတည်းက မတဲ့ ဒီအိမ်မှာ မဖြေတော့ဘူးဆိုတာ ငါကြိုး တွက်ထားတာ”

“အဲဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲ။ ခွက်လို့ ခွက်တယ်ပြောတာ”

“ခင်မိကို ရင်မောင်က ယူရှုတယ်လဲ”

“ယူရှုမှပေါ့၊ သူ့ကြောင့် ခွက်တာမဟုတ်လား”

“ဘယ်သူ့ကြောင့်ပဲခွက်ခွက် ရင်မောင်က ခင်မိကိုသာရ မယ်ဆိုရင် အသေစရာ အရှင်ရရပါပဲ၊ အဒေါတွေ ထားလိုက် တော့ကွား၊ ငါတို့ ဒီခြေက ပြောင်းရမယ်၊ မင်းလည်းအလုပ် ပြတ်တယ်၊ ဒီနည်းနဲ့မပြုတ်ရင် ဟိုနည်းနဲ့ပြုတ်မယ်၊ လူ ဟောင်းတွေကို လေးငါးခြားက်လအတွင်း တဖြည့်ဖြည့်းနဲ့ လူမရိပ်မိအောင် ဖြတ်နေတာ၊ လူသစ်တွေ အစားထိုးမယ်”

“ဗိုးက တော်တော်စိတ်ဆိုးဘူးသည်။

“သူ့အပြစ်ကို ကိုယ့်အပြစ်လုပ်လို့”

ရပ်ကွက်ထဲမှ အပေါင်းအသင်းတွေက ဓမ္မက်ပေး

— “ရဲဆေးတင်၊ သွားပြောတဲ့”

“ခင်ဗျားတို့ သူငွေးဆိုတဲ့ လူတန်းစားဟာ”

မြုပ်မင်းခင် အပြင်ကကျင်းပ ဆိုသလို ဆိုင်းကွက် အဲ ဓမ္မလုပ်းများဖြင့် မလေးတလေးအာကို မလေး၊ လေးအောင် ပြောကျင့်ပြီးမှ ဦးထွန်းအေးပြုခြင်းရှိသဲ့ ရောက်လာခဲ့သည်။

“သော် ... ပိုက်ဆဲဖြစ်နေကြပြန်ပြီ၊ သောင်းနဲ့ချိုပြီ၊ လွှာပေါ်နိုင်တဲ့ လူတာနဲ့စားက ထောင်ဂဏ်းကိုစွဲ မဟုတ်ဘာ တရမ်းပြောပြီ၊ သူများထမင်းအိုးခဲ့တယ်၊ ဟိုကောင်းမှာထင်ပောက်တာကို ပြောမိတာလည်း လေးငါးငြာသိလဲ ရှိခဲ့ပြီးပြောဘကို”

စိတ်ဆိုးလွှာနဲ့သံည်ဗို့ ဒီပါချမ်းမြှုဆိုသည့် ခြောက်ကြေးဆိုင်းဘုတ်ဝါကြီးကိုတောင် ရဲတင်းနှင့်ခုတ်ချမ်း၏။ ခြိုတွေက ဒီးထိန်ထိန်ထွန်းလျက် ပွဲလမ်းကြီး ဖြစ်ပြီမြှုသော်လည်း ဒို့ရောင် ဈေးရောင်တွေ ပိတ်ပိတ်လက်လျက် ရန်ကုန်ဖြူးမှုနှုန်သူ သူဇ္ဈားအားလုံး ဒီပါချမ်းမြှုထဲထို့ ရောက်နေသလား ထင်ရာသည်။

ဟိုကောင့်မွေးနေ့ပွဲ ကျင်းပနေတာပဲပါ။ အထူးမဖြတ်ခင် တစ်လေလောက်ကတည်းက ပြင်ဆင်မွေ့ဗုံးခဲ့ရတာ တစ်တိုက်လုံး အတွင်းအပြင် ဆေးသုတေ၊ တစ်ခြိုလုံးလည်းကောင်းသေးသည် အပင်သစ် အဝင်လှ မျိုးကောင်းတွေ ထပ်ဝယ်ဖြော်ထားခဲ့တာ၊ ခြုတ်ခါးအရတ်တိုင်ကို ဆေးသုတေ။ “ဒီပါချမ်းမြှု”ဆိုသည့် ခြားမည် ကြေးဆိုင်းဘုတ်ကို ပိတ်ပိတ်လက်အောင်တိုက်လုပ်ခဲ့ရတာတွေ။ ဟိုကောင်းလေးမွေးနေ့ပွဲအတွက်ပေပဲပါ။ ဒါ အခု ကျင်းပနေပြီပဲပါလေ။

ဗုံး ခြားသုံး ရောက်လာသည်။ ရောက်လာသည် ဆိုပေမယ့် ခြုထမဆုံး၍ လမ်းပေါ်ရပ်ထားသည့် ကားတန်းရှည်ကြီးက ခြေပေါက်တဲ့ခါးဝော ချုန်လှပ်လျက် ဟိုဘက်သည်ဘက်ပိတ်ဆိုမတတ်မှု့ အနားသုံး သိပ်မကပ်ရလှချော်။ မတော် သုတော်ကားပစ္စည်းပဲ တစ်ခုခုဖြတ်နှီးသလို စွူပွဲခဲ့ရလျှင် ခက်ဦးမည်။

မီးကိုယ်မှာလည်း အရက်နဲ့ကလည်း တထောင်းထောင်းနှင့် မဟုတ်လား။

### “ဟိုက်”

လမ်းဘားမှာ ဝင်ခလုတ်တိုက်ပြီး အီခနဲ့ ယိုင်ကျေား၏။ ခလုတ်တိုက်မိတာ ခဲလုံးပေါ်ကိုစလေးလောက်ပဲ ပြန်မည် သင်ပါသည်။ နာလည်း မနာလှပါ။ နိုတည်းကိုက အလကား ဆုရင်း ချော်လဲမည်ပုံစံနှင့် လမ်းပေါ် ဟပ်လျားထိုးလောက် ခြော်ပဲပါသော အတော်လောက်နေတာလေး။ ချော်အလဲ၊ လမ်းဘားသုံးပစ်အကျော် မြက်သာထဲ လက်တစ်ဖက် ရောက်သွားချိန်မှာ စမ်းမိုလိုက်တာ မြင်းဆာင်းလေး တစ်ခုပါလား။ လက်ကို လန့်ပျုပ်၍ရှုပ်မိ၏။ ဘယ်သူ့ပစ္စည်းလဲ၊ နေရင်းထိုင်ရင်း သူ့ခုံးအစွပ်စွဲခဲ့ရမှာတော့ ကြောက်ဘုပါပြီ။

### “အု ... ပဲ”

မြတ်စွာဘုရား။ ကလေးနိုသဲ့လေးပါလား။ မြင်းဆာင်းထဲမှာ ကလေးလေးလား။

မြင်းတောင်းက ဒယ်အိုးခွက်ခွက်ပုံစံနှင့် အဝကျယ်ကျယ်မှာ ကိုင်းတပ်ထားသည်။ မနေနိုင်စွာ လက်နှုက်စစ်ဗြည်းဘာ့ အထူပ်ကလေးတစ်ထူပ်။ ပုဆိုးလေးနှင့် ထုပ်ထားသည် ကလေးလေးလေး။ လမ်းဓာတ်မီးတိုင်က မိန့်ဖျော်၏။ သူဇ္ဈားတွေ ချော်နေသည့်လမ်းမှာ ဓာတ်မီးတိုင် မီးလုံးတွေက ဝါကြန်းကြန်း ပြန်နေသည်။ မီးဝါကြန်းအောက်မှာ မြင်းတောင်းစုတ်စုတ်၊ ပုဆိုးလေးည်းကို သဲကွဲအောင် မနည်းကြည့်ရသည်။

ဗုံး အမှုးတွေ ဘယ်ကဘယ်လို့ ရုပ်းလေသည်မသိ။

ကျွဲ့ရန်းထံထိုင်ကာ ခြင်းတောင်းလေးကို ဆွဲယူ၏ ကလေးက နိုင်သေးတစ်ခုက်သာသေးလျှက် ပြန်ပြန်သွား ဖြန့်သည့် နေဂါးမှုကောင်းရှုလားမသိပါ။ ကလေးထုတ်ကလေးကို ယူ၍ နှစ်း ကျိုးကျိုးထုတ်ထားသည့်နို့ ရီရရိုးရှု မခက်လွှာပါ။ ဘားဘိုလည်း ကြည့်ရသေးသည်။ ဘုန်းကြီးအမှု ရွာပတ်မှာ နှီးရှစ်၏။ မဝပ်စား ကလည်း မနေနိုင်။ လူးသဘာဝမြို့ သက်ရှိကလေးလေးတစ်ယောက် လမ်းသားရောက်နေတာကို ကိုင်တွယ်ကြည့်စွဲလိုက်ချင်၏။

“ဟော ...”

စေကလေးတစ်စောင်း၊ လေယာဉ်စာပုံစံ စာအိတ် အည့်စား ညိုညိုလေးက ပိတ်မထားပါ။ ဗုံး ဖွင့်ဖတ်၏။ မျက်း ကိုထောင် နာမာပွဲတိရသေးသည်။

“ဒီပါချမ်းမြတ်က ‘အော့’ မျိုးဆက်သွေး။

ကာယာကိုရှင်တွေတွေလို့ ပြန်မွေးချင်လည်းမွေး။

တွေ့မှုတွေ့ပြီး ဒီပါချမ်းမြတ် ဝင်ပေးချင်လည်းလေး မပေးချင်လည်း မလေးနဲ့ ကလေးအကြောင်းပြီး လုပ်စာ ချင်လည်းစား၊ သဘောပါ။

ရှင်မှောင်

ဗုံး ရယ်ချင်သွေးရသည်။ စာကို ဓာတ်သာဖြစ်ဖြစ်သွေး ရေးထားပုံရသည်။ ဦးထွေ့အော်ကတော် အော်ခြင်းကတော် စိတ်သာသောာထား အဆိုးအပ်ပြီးတော့ မဟုတ်ဘူးပဲထား။ သူဇူးသူ သူဇူးသူ အောင်မှာ အိမ်းနှင့်အရှာက်လာခွဲပါတယ် ဆိုမှ ဟုတ်ပဲ့”

ရင်မောင်တို့ ခင်မိတို့နှင့်ပတ်သက်၍ ထွေ့အေးက ပြောဖူးပေမယ့် ဦးထွေ့နောက် အကျိုးစာရိအွေနှင့် ပတ်သက်၍ ဒါမျိုးတော့ မကြားမို့။ အရှာက်ကလေးတဗြို့မြေးသွေးသောက် သာက်နေတတ်တာတော့ တွေ့ဖူးသည်။ ဒိမ်ကကောင်မလေး ဘွဲ့ကို ပရရာပရည် လုပ်တာမျိုးကျေတော့ မတွေ့မို့။ ဟိုကောင် သူဇူးသားလေးဆို ပိုတောင်စေးသေး။ ကောင်မလေးတွေ ခိုင်း စရာရှိလျှင်ဆောင် သူ့အမေတစ်ဆင့် ဗုံးတို့ကတစ်ဆင့် ဆိုသလို ခိုင်းလေ့ရှိတာ တွေ့ဖူးသည်။ အဲသည်ကောင်လေးတော့ မဖြစ်နိုင် ဘူးထင်သည်။

အော့မျိုးဆက်သွေး ဆိုတော့ ဦးထွေ့အော့ပေပါ။ ခင်မကြီးက သူဇူးကတော် မယားကြီးပိုသစ္ာ ငွေပေး၍ တော့ သွေ့တဲ့ ရင်မောင်နှင့် ပေးစားပစ်တာပေါ့။ မွေးပြီးပြီးချင်းရင်မောင် သည်ကလေးလာရို့တာ ခင်မိမှ သိပါမလား။ အဲသည်လင်မယား ဘယ်ရောက်လို့ ဘယ်ပါက်နေကြမှန်းလည်း ဗုံးမှုံးမှုံး မသို့။

“ခြထုဝင်ပေးရရင် ကောင်းမလား”

“ယုံပါမလား၊ ယုံရင် တော်ပါရဲ့”

“မယုံဘဲ ပွဲလမ်းသဘင်မှာ အိမ်းနှင့်အရှာက်လာခွဲပါတယ် ဆိုမှ ဟုတ်ပဲ့”

အတွေ့အတွေက ဖျတ်ခဲနဲ့ ဖျတ်ခဲနဲ့ ဝင်လိုက်ပြီး ထွက်သွားလိုက်။

“ဒီနေရာက စွာသင့်ပြီ”

ဦးနောက်က မီးဖွင့်အချက်ပြသည်။ ရပ်ထားသည့် ကားတွေထဲမှာ ယာဉ်မောင်းတွေရှိနေမည်။ ကားထဲမှာ မီးနှင့်ပ



ကျေးလေသလား။ ကားပေါ်ကဆင်းပြီး တစ်နေရာရာမှာ စုစုံ  
ပြောနေကြသလား။ ဗိုးကဲကောင်းတာသလား၊ ဒီပါချမ်းမြှို့ကြီးတဲ့  
က သူဇွှေးတွေ ကဲကောင်းတာလား၊ ကလေးကဲကောင်းတာလား  
သို့မဟုတ် အားလုံး ကဲဆိုကြတာလားမသိ။

ဤကလေးကို ဗိုး တစ်ယောက်ပဲတွေ သည်။

“ငါ ဘာလုပ်ရမလဲ”

ခုံးဖြတ်ချက်ကို မကျေတာ။ ချကို မချိနိုင်။ ကလေး  
ကိုတောင်းထဲပြန်ထည့် စွန်းခဲ့ဖို့ကျ မလုပ်ရက်တာလည်းပါသည်။  
ဗိုး ရင်ထဲမှာ ကရာယာတရား ထွန်းကားသည်။ မလုပ်ရတော့လည်း  
ပါသည်။ ကိုယ်မှ ကောက်ယူမသွားလျှင်၊ ထားခဲ့လျှင် ကိုယ်အေး  
မရောက်ခီ အခြားလွှာတစ်ဦးဦး (ယာဉ်မောင်းတွေတဲ့ကပဲဖြစ်ဖြစ်)  
တွေ့သွားပြီး မနီးဝေးက ဗိုးသည်ပဲ လာရောက်စွန်းပစ်သွားဖြစ်  
စွာပွဲလျှင် ဆွမ်းမခဲ့ရဘူး ငါက်သင့်တာထက် ဆိုးဦးမည်။

ဖြစ်နိုင်လျှင်တော့ ကိုယ်ပျောက်ချင်၏။

ကိုယ်ကို ဘယ်သူ့မှမတွေ့မဖြင့်နိုင်ဘဲ ဤနေရာ၏  
တိတ်တိတ်ကလေး ထွက်သွားချင်သည်။ ရွှေပျော်ယူက်ယူက်လို့မျိုး  
ထဲ မပါချင်။ မွေးစားနို့ကျတော့ရော ကိုယ့်ဝဲးမှ အနိုင်နိုင်း  
အလုပ်ပြုတ်ထားတာမှ တစ်ရက် နှစ်ရက် ရှိသေးသည်။ အေး  
မျိုးဆက်အွေးဆိုပြီး လုပ်စားရမလား။ သည်လောက်ကောက်ကျွေး  
စဉ်းလို့ သတ္တိမရှိ။ မပိုက်မဟုပြောလျှင် ပိုမှန်မည်။

ဗိုး ဘာလုပ်ရမလဲ။



“အမယ်လေးတော် ... ချစ်စရာလေး၊ ဖွေးဖွေးစင်စင်နဲ့  
ခြေဆံလက်ခံကလည်း ရှည်တယ်၊ ပိန့်တော့ပိန့်တာယ်နော့၊  
ဟဲ ... ကိုယ်တွေ့ပွဲလိုက်တာ ခြိုခြိုတော်ပါလား၊  
ကလေးက မလိုပါလား မှတ်တယ်၊ တက်နေတာ”

အော်မြင်းခင်၏မျက်နှာမှာ ခဲ့စားမှုမျိုးစုံ ဖြတ်ပြုး  
နော်။

“ဆေးရုတင်မှ ဖြစ်မယ်”

“ခုက္ခပါပဲ အမေရာ”

“ကိုယ်နဲ့ထိက်လို့ ကိုယ်ရလာတာ ဗိုးရယ်၊ အသက်တစ်  
ဧရာင်း ကယ်ကောင်းပါတယ်၊ အမေတို့မှာ အရင်ဘဝ  
ကုသိုလ်ပါရမိနည်းခဲ့လို့ ဒီဘဝမှာ သုဆင်းရှုဖြစ်ရတယ်၊  
အပြစ်မရှိဘဲ အလုပ်ပြုတ်တယ်ကျယ်၊ တစ်ဘဝလုံးစိတ်  
ကောင်းထားမှ ဖြစ်မယ်”

အော်မြင်းခင်က ဘာတွေမှန်းမသိ ခြင်းတောင်းတစ်  
လုံးထဲ ကောက်ထည့်နော်။ သူသင်းရှုဖြစ်တာနှင့် စိတ်ကောင်း  
ထားရမှာနှင့်၊ ဤကလေး မွေးစားရမှာနှင့် ဘယ်လိုပေါက်သက်  
သည်မဆိုနိုင်။

“အမေ မွေးမလိုလား”

“ဟဲ ... နှင့်ပဲ ကောက်လာခဲ့ပြီး”

“ကောက်ချိမိပြီး ပြန်ပချုရလို့ ပါလာတာ၊ သူဇွှေးသွေး”



“သတ္တိကတော့ ပြောပါပါ၊ ဒါတောင် ရဲဆေးတင်ထားလေး  
ဆိုပါ၊ သူငြွှေးသွေးကော့ ဘာဖြစ်လဲ၊ ကိုယ်မွေးစားရင်ကိုယ့်  
သားပေါ့”

ဒေါသနီးခင် ကလေးတစ်ဖက် ခြင်းတစ်ဖက်နှင့်  
အိမ်ပေါ်ကဆင်းသည်။

“အမေ ဘယ်လဲ”

“ကလေးဆေးရဲ”

“ကားခေါ်ပေးရမလား”

“ဆိုက်ကားနဲ့ပဲ သွားမယ်၊ သိပ်မှမဝေးတာ”

“ကျွန်တော်လိုက်ခဲ့မယ်”

“လာလေ”

ဗုံးက ခြင်းတောင်းကို ကုခွဲပေးလိုက်လေ၏။

အသည်နေ့မှာ ဗုံးကလေးတစ်ယောက်ကောက်ရ  
သည်။ ဗုံးအရက်ကို စတင်သောက်ဖူးပြီး အရသာကြိုက်တထ်  
သွားသည်။

အမှတ်တရလေးပါပါ။



“ရှင်းရှင်းပြောမယ် ကိုကျော်၊ ဒီကလေးနဲ့ ဒီစာကို အော်  
နေရာမှာတွေ့လိုက်ကတည်းက ကိုကျော်တို့ရဲ့သွေးသားဆို  
တာ သိလိုက်တယ်၊ စင်မိကလည်း ကြိုးလုန် ပျိုးအန်း  
ဆဲယဉ်ပြောက်၊ နားထင်ဟောက်တယ်လေ ကိုကျော်”

ကျော်စော်သွေးမျှက်နှာ တင်းခနဲဖြစ်သွားသည်။ ဒေါ်  
ခြားကြိုးများ ပေါ်လာ၏။ အသွားချင်းချင်း ဒီကြိုးတေားပုံက  
ကျွန်တော်ကုန်မလားထင်ရှု၏။ ရင်ထဲမှာ ဘယ်လိုပဲနိုင်း အပြုံး  
ပန်းမှာ လိုအပ်သလို သရပ်ဆောင်ကော်ပါ။ ဒါသည် ကျော်စော်  
သရပ်ဆောင်ဖို့ မူလေ၏။

“ပေဖောက်သိကျွန်တော်ကို ထိနိုက်တယ်ဘူး

မေမေပြားကြုံက “ခင်မိ”ကို နည်းနည်းဖူး ထည့်  
မတွေးမိခဲ့ပါ။

“သူ မူးမူးနဲ့ ပေါက်ကရတွေ လျှောက်ပြောသလား  
မေမေ”ဆိုတော့ မေမေ ခေါင်းညီတိသည်။ ပေဖော်မှာ ဂုဏ်သိကျွား  
သိုးနှင့်မှရာ လူသိမဲ့နိုင်သည်။ အကြောင်းတစ်ခုရှိနေ၏။ ပေပေ  
က အသည်အကြောင်းကို လူသိမှာ သေဂုံဇားရှုက်သည်။  
ဖြစ်ပုံက ပေဖောက်တစ်ဦးတည်းသောညီမ ချေားချောလုလုတ္ထားသူ၏။  
ကျောင်းသွေးလေး၊ ကျောင်းပိတ်ရှုက်မှာ သွင်ယ်ချင်းတွေ့နှင့်အတွေး  
မော်လမြှင့်သို့ အပျော်စရိုးလိုက်သွားမည်ဆိုပြီး ပါဘွားတား၊  
အသည်ရထားက မိုင်းပဲ့မိုင်းပဲ့ရထားတွဲမှာကို၊ အသည်တုန်းက  
ဘရတ်ဖြေတွေ့ရထားတွဲတွေ့ကြားမှာ ရှာဖွေပြီး တွေ့သိလိုက်ကျောင်း  
သူလေးဆုပ်ကို ခေါ်သွားတာ၊ ပြန်ပေးဆွဲသွားတာ၊ အားလုံးဘဝ  
နှုံးကြော်ပြီး တန့်ကို ပြန်ရောက်မလာတော့ တန့်၊ ပြန်ရောက်လာ  
သည့်အတဲ့မှာ ပေဖော်မပါသည်။

ဘဝတော့သွားကြော်ခဲ့ပြီး

“ဒီအသိုင်းအပိုင်းမှာ ဘယ်လိုမျှက်နှာပြရတော့မလဲ၊ ဒီ  
တစ်သက်မှာ လင်ကောင်းသားကောင်းရှုပြီး အိမ်ဓထား

အတည်တက္ကဖြစ်ဖို့လည်း မလွယ်တော့တွေး၊ သူပုန်လက်ထက်ပြန်ရောက်လာတဲ့ဆိုမသားကို ဘယ်သူတွေက ဘယ်လို့မျက်လုံးတွေနဲ့ ကြည့်ကြပယ်ဆိုတာ ကြိုသီဇာပါတယ်”

အသည်ကတည်းက စစ်ကိုင်းချောင်ကိုသွား သီလရှုံးဝတ်၊ တရားသာဝန်နှင့်ပင် ပျော်မွေ့နေတော့တွာ၊ သူ၊ အတွက်ကြောင့် အစ်ကိုနဲ့ယောက်မ အရှက်ရမှာဖို့သည်ဆိုကာ အဆက်အသွယ် ပြတ်တော်ပစ်လိုက်တာ၊ ပေဖောက္တွေ ချင်လို့ လိုက်ရှာတာတောင် မရတော့။

ဖေဖေက တစ်ဦးတည်းသော ညီမကို လွမ်းခွာတွေပေမယ့် ပြန်ရောက်မလာလေဟန် သေစာရင်းမှာပဲ သွင်းထားခဲ့တော့သည်။

လူသီနှစ်ကြားသပိတ်သွတ်၍ အဖွဲ့ဝင်ခဲ့၏။ ဖေဖေအတွက်ရော သူ, ညီမအတွက်ပါ အငောင်းဆုံး အခြေအနေအပြော လုပ်ခဲ့ပေမယ့် အသည်လို့ ရှုက်လွန်းလို့ ဖုံးမြတ်တာကိုကပ်ရှုက်စရာပြန်ဖြစ်ရသည်။ အသည်အကြောင်းက ကျော်စေယျိတ္တာ အိမ်မှာ အတိတ်တစွဲ ဖြစ်ခဲ့၏။ ထာဝရမြှောက်လွန်သည်။ မည်သူသည် ဤအကြောင်းအရာ သပ္ပတ်ခွုစကို ဘယ်နေရာကစြိုး ဆွဲထဲတဲ့ကိုမလဲဆိုတာ အမြှေတစေ ကျိုးလန့်စာစား ရှိလှသည်။ ဘယ်သူက ဘယ်လိုရှိရှိုးသားသားသားပြည့်ကြည့်ပြည့်အကြည်ကြာလာ လျှင် ထိုကိစ္စ ၁, တော့မှာလားဟု တွေးလန့်၏။

“ပေဖေဂုဏ်သိက္ခာ”ဆိုတော့ အသည်တုန်းက အသည်ကိစ္စဟုပဲ ထင်ခဲ့တာ။

ခုတော့ ...

ခင်မိုက ကြိုးလန်၊ ပို့အန်၊ ဆံယဉ်မြှောက်၊ နားထင်ဟောက်တယ် ... တဲ့။

“ကိုကျော် စိတ်ဆိုးလို့ ဆွဲထိုးလည်း ကျွန်တော် ခံရမှာပဲ၊ မူးလည်းမူးနေတယ်၊ အသက်အား ဖြင့်လည်း ကိုကျော်ထက်ဆယ်နှစ်လောက်ကြီးတယ်၊ နပါးသန်စွမ်းမူလည်း မရှိဘူး၊ ဒီတော့ ကိုကျော် ပြုသမျှ ကျွန်တော် နရမယ်”

“ကျွန်တော်က ခင်ဗျားကို ဘာလုပ်မှာမို့လို့လဲ”

“ကိုကျော် ဆတ်ဆတ်ခါမှာသွားမယ့် စကားတစ်ခွန်းကို ကျွန်တော် ပြောမလို့၊ ပြောရမလား”

“ကျွန်တော် နာချင်လည်းနာမယ် ကိုပဲဆိုး၊ ခင်ဗျားပြောသလို စိတ်မထိန်းနိုင်ဖြစ်ပြီး ဆွဲထိုးချင်လည်း ထိုးမိမယ်၊ ဒါပေမဲ့ ကျွန်တော် သိချင်တယ်”

“ကျွန်တော်ကလည်း ပြောချင်တယ်၊ အဲဒီကလေးကို ကိုကျော် အသက်နှစ်ဆယ်ပြည့်လွှားနေပြုနဲ့ ပထမဆုံးရပ်ရှင်ကား ကန်တော့ပဲးတဲ့ အည်ခွဲရောလုပ်တဲ့နေ့မှာ ကိုကျော်တို့ခြေရောက ကောက်ရဲ့တာ၊ အထဲမှာ စာပါတယ်၊ ရင်မောင့်စာ၊ ရင်မောင့်ဆိုတာ ခင်မိုက် သေလုအောင် ကြိုးလွန်းလို့ လွည်းကျိုးထမ်းလိုက်ရတဲ့ကောင်လေ”

“ချာ ... နောင့်ရားဟာ မခင်မိ ကလေးလား”

“ရင်မောင့်စာနဲ့ ကိုကျော်တို့ခြေရောမှာ လာစွန်းပစ်ခဲ့တယ် ဆိုကတည်းက ခင်မိမျှေးလို့ပေါ့၊ ရင်မောင့်က မရှုစ်နိုင်လို့ပေါ့၊ ရင်မောင့်ကလေး ပဟုတ်လို့ပေါ့”

“အဲဒီ ကိုရင်မောင် အခု ဘယ်မှာလဲ ကိုပဲဆိုး”

“ဘယ်သိနိုင်မှာလဲဘာ၊ သိရင် အဖိုကတည်းက ကလေးကို  
သွားပို့တယ်”

လောကကြီးသည် နေမပျော်နိုင်တော့လောက်အောင်  
ရတတေရက်ကြီး ပြောက်သွေ့တိတ်ဆိတ်သွားလေ၏။ နေရောင်၊  
လူရောင်တွေ ပျောက်ကုန်သည်။ လျှပ်စစ်မီးအလင်းရောင်က  
ပျက်နေ၏။

မှာ်နှင့်မည်းမည်းမှာ တကယ့်ကို ပို့ပို့တော့  
သတည်း။



### အမိန်(၁)

တလျင်းနှင့် မတန်တော့ပြီ။

အဖော်းပစ္စား ပြောစကားအရဆို မျာ့ရှုံးရှား ဆိုတာ  
ဒီးထွန်းအော် ဖောက်ပြန်လော့မှာမျှကြော့နှင့် ဒေါ်ခင်မိ ဆိုသည့်  
သိမ်္တော်အမျိုးသမီးကြီး ဘဝပျက်ခန်းမှာ ဦးရင်မောင်က လူည်း  
ဘူးထမ်းရသည့်အဖြစ်။ ဒေါ်ခင်မိ၏ရင်သွေးပင် ဖြစ်လင်ကစား  
ဆိုသက်ရှိသွေ့ဝါလေးကို ဘယ်လို့မ မရှိစိမ့် မကြည်ဖြာနိုင်သည်  
ဒါ သက်ဆိုင်သွားရားခံ၏ အိမ်ရှုံးမှာ လာရောက်စွန်ပစ်၊ ကာယက်  
ရှုံးက မတွေ့ဘဲ မဆိုင်သွားတွေ့။ မေတ္တာရှိလွန်းလှ၍ မဟုတ်  
သမယ့် တွေ့သွားလည်း သူ့နာကြည်းချက်နှင့်သွားကာယက်ရှုံး  
တွေးမှ အဆီအနှစ်ကို တစ်နေ့ ထုတ်ယူစုပ်ယူခွင့်ရရန် ရေရှည်  
စီမံကိန်းနှင့် မွေးစားထား။

ဒါပဲပေါ့၊ ဒါကလွှဲလို့ ဘာရှိရှိုးမှာလဲ။ အဖော်မကြာ  
းကေပြာဖူးသည့် စကားတစ်ခွဲန်းရှိသည်။

“ငါသားအတွက် အဖေစထားတာ အများကြီးရှိ  
ဘယ်၊ စိန်တွေ့ရွေ့တွေ့မှ တစ်ပုံကြီး၊ ဘာမှမပူးနဲ့” တဲ့

ရယ်စရာ ထင်ခဲဖူးသည် စကားက တစ်နေ့အကျွေ  
တက်တောင်းပို့ မိမိကိန်းနှင့် အဖူရော်ဆောင်းရွက်မှုကြီးဆိတ္တ  
ကို ရမှုပဲ သိရတော့သည်။ မွေးစားလာသည် သက်တမ်းတစ်  
လျောက်မှာတော့ သက်ရှိလွှာသားနှစ်ဦး တစ်ဦးတည်းအောက်မှာ  
တစ်ဖျားတည်း အောင်ခဲကြရာည် နှစ်ရှုည်သံယောဉ်ကြောင့်ထင်ပါ  
ရှုံး အဖေက သားရင်းနှင့်မြေား ချစ်ခဲရှာသည်။

အဖြစ်ဆိုးလှချည်လား နောင့်ရှားရယ်။

တွေ့ဖူးခါစက လေးလေးကျော်ကို “အစ်ကို” ဟုခေါ်  
မိတာ ပြန်သတိရှာသည်။ သွေးကပဲ စကားပြောလေသလား။  
“ဘုရားစကား ကျောင်းဒကာ၊ စိတ်သဏ္ဌာထားကောင်း၊  
လက်အောက်ငယ်သားကြည်ဖြူ။ အလူအတုန်းရက်ရော၊  
ကိုယ်ကျင့်တရားကမြှင့်မြတ်၊ အဘက်ဘက်က ပြောစရာ  
မရှိတဲ့ ဂုဏ်သရရှိလွှာကောင်းဆိုး”

တစ်ယောက်ယောက်ကို မေးချလိုက်ချင်၏။ ဘယ်  
သူ့ဆီမှာသွားမေးရမှုလဲ။ အမေ ဘယ်မှာလဲ။ ဒေါ်ခင်မိ ဆိုတဲ့  
ကဲဆိုးသူအဖေက အသက်ထင်ရှားမှ ရှိသေးရဲ့လား။ ရချိန်မှာ  
မည်သူနှင့်ဖူး မတွေ့ချင်၊ ရင်မဆိုင်ချင်တော့ပါ။ အသက်ဆယ့်  
ကိုးနှစ်၊ နှစ်ဆယ့်ထိ လူဖြစ်အောင်၊ ဆယ်တန်းအောင်အောင်  
စောင့်ရောက်ပြုစုံသည် အဖော်းဖစ်းသည်ပင် ကျေးဇူးရှင်ဖြစ်လ  
မယ့် တွေ့လိုက်ပါမရှိ။ ချစ်ရလုပ်ပါသော တပေါ်းသည်လည်း  
ဆင်ပြုမလေးလိုရှိ ဆင်းမည်းဘဝကို ရောက်သွားရပြီဖြစ်သည်  
နောင့်ရှားက ဆင်ပြု၊ မြောက်နာ ဆင်မည်းမကြည့်ဆိုသည် စကား  
ပုံတက်တောင် အဖြစ်က ဆိုးနေသေးသည်။

ဖြစ်နိုင်လျှင်တော့ အသက်ထင်ရှား ရှိသေးသည်ဆို  
သွေ့ပေါ်ဆိုသည် ဒေါ်ခင်မိဆိုလိုသာ ပြုးသွားလိုက်  
ချင်ပါတော့သည်။ နောင့်ရှား ခြေလှမ်းတွေကိုစတင်၏။ ဦးတည်း  
ရာပရှိ။ အတွေးမောင်မောင်ထဲမှာ မမြင်ဖူးသည် မိခင်ဒေါ်ခင်မိဆို  
သာက ရှေ့ဆုံးမှပါ၏။ လေးလေးကျော်ဆိုမှာ ရွှေရေးကန်တ်ပန်း  
ခုန်ပေါင်ကြီးထဲထည့်၍ ချိတ်ဆွဲထားသည် ဂုဏ်သရရှိလွှုကြီး  
ပေး ဦးထွန်းဖေယျ ဓာတ်ပုံကို ဖြင်းယောင်သည်။

ပြီးတော့ တပေါ်းမျက်နှာလေး။

ပြီးကိုလည်း ဘယ်မှာထားနိုင်ပါမလဲ။ ပြီးသည်သာ  
သွေ့စားသား။ နောင့်ရှားက ဦးဗုံး ဒေါ်ခင်မိ၏ တစ်ဦးတည်း  
သားသားရင်းဆိုစုံတဲ့ ချွောတွေပါတဲ့ တွေ့နှစ်ယောက်၏ အဖြစ်က ပတ်  
သက်စရာမရှိပေမယ့် နှစ်ဦးလုံး မွေးစားသားတွေချည်းပြုံနေချိန်  
ဘု ... ထွေးထွေးထွေး

ပြီးဆို အရင်ဆုံးသွားဖို့ စိတ်ကုံးရသည်။ ခြေလှမ်း  
သွေ့ဘယ်အကျွေးမှာ မောင်းလာခဲ့သည် ကားကြီးကိုတွေ့၏။  
လက်လွှာတ်စပယ်ထားခဲ့လို့ မဖြစ်သေးဘုံးလေး။ လေးလေးမတွေ့  
ခင် ပြန်မောင်းယူသွားပြီး သူ့အမြဲသူ့ရာတော့ ပိုခဲ့ပို့မှ ဖြစ်မှာပေါ့။



ပေါ်တိကိုအောက်မှာ ကားပုံပြု လမ်းဆင်းလျောက်  
ပြင်လိုက်စဉ်မှာပဲ ဖို့သိကြားက အနားဆိုက်လာသည်။  
“ဘယ်သွားဦးမလိုလဲ အစ်ကို”

ဖိုးသိကြားက နောင့်ရှားထက်ကြီးပေမယ့် လေးအား သမျှနှင့် အစ်ကိုပါ ခေါ်ခဲ့သူဖြစ်သည်။ ဖိုးသိကြားတို့အပ်မှာ ရှစ်ယောက်တိတိရှိသည်။ ကျော်ထော် အမေးအနားနှင့်သွားနှင့်ရှားထော်မှာ သုတိရှုစ်ယောက်က တစ်ဖက်လေးယောက် မြှင့်၍ အပျော်းတွေဝတ်၍ မိက်ပိုက်ကြီးတွေဖမ်း၍ လိုက်လျှို့၏။ တကယ်လည်း လူမိုက်တွေဖြစ်သည်။ ကျော်ထော်တစ်ယောက် သာ အကြားကိုထား၍ နောင့်ရှားတို့ ဖြော်ဆို လေးအားရှုလောက် ရှိ၏။

“အပြင်သွားမလိုပါဘွာ”

“ရုပ် အပြင်က ပြန်လာတာ မဟုတ်လား”

“ဖိုးသိကြား၊ မင်းက ဘာပုံလဲ”

လူက စိတ်ညွစ်၊ စိတ်ရွပ်၊ စိတ်ဆင်းရာ၊ စိတ်စာတို့ ပျက်ပြားလာရသည့်အထဲ ဖိုးသိကြားပုံစံက ခါတိုင်းနှင့်မတူ စပ်စပ် စုစုပေါင်း ဂျာနှင့်ကန် လာလုပ်နေသည်၌ စိတ်တို့သွားရသည်။

“ဘယ်မှ သွားခွင့်မရှိတော့ဘွား အစ်ကို၊ ခြေတံခါးပါတ်လိုက် ပြီ”

ပြောပြောဆိုဆို အနားသို့ ကပ်ရောက်လာသူက ဖိုးသိကြား၏၏။ ရှစ်ယောက်အပ်စုတဲ့မှာ ပါဝင်၏။ ရှစ်ယောက် ထဲမှာ ရှစ်ယောက်က ညီအစ်ကို။ အမြှားမဟုတ်ပေမယ့် အထက် အောက်အရင်းတွေမှို့ ရှုပ်ချင်းက ဆင်သင့်သလောက်ဆင်သည်။ မူလက သုတိနှာမည်တွေ ဘယ်လိုရှိမှုနှင့်မသိ။ လေးလေးက ...

“အကြီးက ဖိုးသိကြားဆိုတော့ အငယ်က ဖားသကို ပေါ့”တဲ့။

ဖားသကိုးက အငယ်မို့လို့ ဖိုးသိကြားလောက် တောင် အဆင်ခြင်မရှိ။ ပိုမိုက်လေ၏။

“ဒါ ဘာအကျိုးတွေလဲ”

“ဆရာကျော် ပုန်းလမ်းဆက်တယ်၊ အစ်ကိုပြန်လာပြီး လျအေး လာထားလိမ့်မယ်တဲ့”

နောင့်ရှား ကျွဲတဲ့ခနဲ စုတ်သပ်၏။ လျင်လိုက်သည် သပ်ဆင့်အကယ်ပါမိမားသားကြီး။

“ကုန်းကြောင်း ပြန်စွာက်သွားနိုင်တယ်တဲ့။ ဘယ်မှာသွားခွင့် မရအောင် ထိန်းထားပါတဲ့၊ အိမ်ပေါ်မှာထားပါတဲ့၊ တစ် အိမ်လုံး ပြတင်းပေါက်နဲ့ တဲ့ခါးတွေအကုန်လုံး သော့ခတ်ပါတဲ့၊ ခြေတံခါးသော့ခတ်ပါတဲ့၊ အစ်ကို အပြင်မရောက်ရှိရေး၊ အိမ်ပေါ်ပြန်တက်ရေး ကျွဲတော်တို့ပဲ့ပြီးလေးသော တာဝန်ပါတဲ့”

“ဟောကောင်တွေ၊ နောင့်ရှားအသား ငါးပြားဖိုးနာ ငါးတို့သေပြီသာမှတ်” ဟု သူ့တပည့်အတွေအကြောင်း သူ သိရှား မှာလိုက်တာကို ထည့်မပြောဘဲ ဖားသကိုးက မိက်ပိုက် အင်း ရယ်ပြန်သေးသည်။ နောင့်ရှား ဇော်သ စုန်းခန့်စွာက်ကာ ဖားသကိုးကို လှမ်းထိုးလိုက်၏။ ဖားသကိုးကရောင်၏။ နောင့်ရှား ဒေသပိုကြီးလာကာ မြင်သမျှ လိုက်ထိုးတော့သည်။

အထိုးအကြိုတ် အသတ်အပုတ်ဆိုတာ နောင့်ရှား ပေါ်တုန်းကသာ ကျောင်းမှာ၊ ရုပ်ကွက်ထဲမှာ နည်းနည်းပါးပါး အတွေ့ ရှိတာလေး။ လောလောဆယ်မှာ ကရာတေားသင်မောရသည်။ ငါးသားလုပ်မည့်သူမျို့ လေးလေးအမိန့်က အထိုးအကြိုတ်တတ် မြှင့်မည်တဲ့။ ပညာသင်ခါစ လက်တည့်စမ်းချင်တာမျိုးတော့

မဟုတ်ပါ။ စိတ်ထဲ ကြော့ချွေးဖတ် စိတ်ဓာတ်ပျက်ပြားကာ သေမထူး နေမထူးစိတ် ပေါက်နေ၏။ ဘဝကို ဘယ်နေရာမျှ၏။ မည်မသိဖြစ်နေ၏။ ခါတိုင်းဆို မိုးသီကြားတို့လိုကောင်တွေ့နှင့် ရန်ဖြစ်ရင်း တစ်နေရာရာ တစ်ခုဖြစ်သွားလျှင် မင်းသားလုပ်မည့် သူင့်အလုပ်မှာလား တွေးမို့မှာ။ ခုထော့ ပြစ်ချင်ရာဖြစ်း အသည်မင်းသားလည်း ဖြစ်ဖို့မလုပ်သော့ပါဘူးလေ။

“ကိုရှားနော်၊ ဉာဏ်တာ အဟုတ်ထင်မနေနဲ့”

သူမျက်ကွင်းတစ်ဖက်ကို လှလှပပကြီး အထိခလိုက် ရသည့် အားသကျိုး ဒေါသတွက်လာသည်။ ရှုံးသို့ တစ်ဟန် ထိုးပြီးတက်လာ၏။ မိုးသီကြားက သူညီကို ခြေထိုးခဲ့သည်။ နောင့်ရှားထဲ မရောက်ဘဲ ဟားသကျိုး နောက်လျှက်ကြီး လဲလေ၏။

“ဒါ ဘာလုပ်တာလဲ”

ဟားသကျိုး ဒေါသတွက် အစ်ကိုသိ ရောက်သွားသည်။ အစ်ကိုနေရာဘာသာ ရှောင်မနေဘဲစွတ်ထိုး၏။ မိုးသီကြားက ပြန်ထိုး၊ ညီအစ်ကိုချင်း လှုံးတွေးနေစဉ်မှာ နောင့်ရှားက ခြေလျှင် မြင်သည်။

“မရပါဘူး အစ်ကို”

ကျော်ဒေယျ၏ ကျွန်ုပ်လွှမ်းကြောက်ယောက်အနက် လေးယောက်က နောင့်ရှား လက်မောင်းတွေ ခါးတွေကို ဖက်ပစ် လိုက်ပြီ။ နှစ်ယောက်က မိုးသီကြား ဟားသကျိုး ညီအစ်ကို၊ ကိုသွားပျော်သည်။ နောင့်ရှား ဆောင့်ရှုံးပေမယ့် အကွပ်အည်းပြုမြေသည့် အိမ်ပေါ်သို့ပဲ တက်ခဲ့ရတော့သည်။ လေးလေးလာ လျှင် ရင်ဆိုင်ဖြေရှင်းပစ်လိုက်ရှုပေါ့။



မြတ်ခါးဖွင့်သံ၊ ကားတစ်စီး ဝင်လာသံ၊ အိမ်တံခါး ပွင့်သံတွေ အထပ်ထပ် ကြားရသည့် လေးလေး ရောက်လာပြီ ဘုထင်ကာ ရာတင်ပေါ်မှာပဲ ဆက်လုံနေလိုက်သည်။ လေးလေးက အန်းထဲထိ ဝင်လာမှာ သေချာ၏။ လေးလေးဟု ဆက်ခေါ်နေ ပေမယ့် စင်စစ်မှာ အစ်ကိုလေ။

“ဒီမှာပဲ တစ်သိက်လုံး နေသွားပါ နောင့်ရှားရယ်၊ ဝင်းပေါ် ငါးညီပဲ၊ ငါးစည်းစိမ့် တစ်ဝက်တိတိ မင်းဆိုင်တယ်”ဟု ပြောမလား။

လူနှစ်တာ လောဘသားတွေး စည်းစိမ့်တစ်ဝက် ခုံပေါ်မှာ ရှုံးရှိမ်စိတ်နှင့် တစ်ခုခု လုပ်လေမလား။ ခုကိုပဲကြည့်၍ ခုံထဲ အိမ်ထဲ သော့ခတ်ထားလိုက်ပြီ့မို့ အန္တရာယ်က နီးကပ်လာ ပြောလား။

“ဟင် ... မြို့”

အခန်းထဲသို့ ဝင်လာသုက မြို့း။

“ဘာဖြစ်လဲ နောင့်ရှား”

“မြို့ ဘာလာလုပ်တာလဲ”

မေးခွန်းနှစ်ခု ပြုင်တွေတွက်လာသည်။

“မင်း ဘာပြဿနာဖြစ်လာလဲ မသိဘူး၊ အိမ်မှာ ရှန်းခိုင်း

ကြ သောင်းကျော်းနေတယ်လို့ လေးလေးတပည့်တွေက လေးလေးသီးဖုန်းလှမ်းဆက်တယ်တဲ့ လေးလေးက လော

လောဆယ် နိုက်ဆင်:(Night Scene)ရှိက်နေရလို့ ပအား  
ဘူး၊ ဖြီးအမြန်ဆုံးဘွားကျည်ပါလို့ အေးခန်းကို ပုန်းဆက်  
တာ၊ ငါ အေးခန်းမှာ ဆရာမတစ်ယောက် ရှုံးထုတ်ပြု  
တက္ကစိန့် ပြေးလာခဲ့ရတာ၊ မင်း ဘာဖြစ်လဲ”

နောင့်ရှားက ခုတစ်ပေါ်လျောား ထိတ်ပျက်ပုစ္စနှင့်  
မို့ အေးအေးအေးဆေးလို့ ဖြစ်နေသည်။ ဖြီးက သိပ်စိတ်မပုဇွေား  
ဘဲ ခုတစ်လုံးခွဲထိုင်ရင်း ဖြည့်ဖြည့်ပြော၏။ နောင့်ရှားထောက်ခန့် ရပ်လေသည်။

“ဘာရယ်တာလဲ”

“ထပ်ဆင့်အကယ်ဒုမိ မင်းသားကြီး လုပ်ပုဂိုင်ပုံပေွာက့်  
ရယ်ကာသါ၊ ပိုင်လိုက်ပုံ ပုံလိုက်ပိုင်လို့တောင် ပြောချင်သေး  
ဟား”

နောင့်ရှား လျောင်ရယ် ထပ်ရယ်၏။ ဖြီးက မျက်  
မှာင်ကုတ်၍ ကြည့်သည်။

“ဘာမှုမဖြစ်ပါလား၊ ငါ ပြန်မယ်လို့ ဟိုဖိုးသို့ကြားတို့  
အားသာကျိုးတို့၊ ဇွေးသုခိုးတို့ကို သွားပြောကြည့်ပါလား  
ပြန်လို့ ရမလားခုံတာ”

“ဘာဖြစ်လို့ မရ၊ ရမှားလဲ”

“စမ်းကြည့်လေ”

ဖြီး အဝေဒဝါနှင့်ပင် ထပ်၏။ အခန်းဝါးလာသည်။  
အိပ်ခန်းတဲ့ခါးတွေက အတွင်းသောတွေ့နို့၊ အပြင်ကခတ်မရှာ  
တဲ့ခါးကို သော့ဖွင့်ထွက်တော့ လေးလေးကိုယ်ပွား ရှစ်ယောက်  
အနောက်မှ လေးယောက်မှာ တဲ့ခါးဝါး အဆင်သင့်ရှိနေ၏။

“ဘာဖြစ်နေကြတာလဲ”

“ကျေးဇူးပြေားပြန်ဖို့မကြိုးစားပါနဲ့ ကိုဖြိုး၊ ဆရာအမိန့်ပါ၊  
အစ်ကိုတို့နှစ်ယောက်ကို ဆရာ ပြန်ရောက်မလာမချင်း  
ကျွန်းတော်တို့ ထိန်းထားရမယ်”

မှိုက်ဂိုက်ဖော်ပေမယ် အဲသည့်ကောင် နည်းနည်း  
ရည်မွန်သည်။ သူ့နာမည်က ထွေန်းကျော်။

“ဘာဖြစ်လို့ အဲဒိုလို လုပ်တာလဲ”

“ကျွန်းတော် မသိပါဘူး အစ်ကို၊ ဆရာက လုမ်းပြောလို့ပါ”

“ငါက ဇွဲတ်တို့ပြန်မယ် ဆိုရင်ကောကာ”

“ကျွန်းတော်တို့က မပြန်ဖြစ်အောင် ဖြစ်တဲ့နည်းနဲ့ တားရ<sup>၁</sup>  
မှာပါ”

“ငါတို့မှာလည်း နှစ်ယောက်အင်အားပါ”

“ကျွန်းတော်တို့က ရှစ်ယောက်ပါ”

“မလုပ်နဲ့ ဖြီး၊ မင်းက သူဇွေးသားဘဝနဲ့ တစ်သက်လုံး  
ပြီမြဲလာတွေ ဒီကောင်တွေနဲ့ သွားမယျဉ်နဲ့၊ ငါလို့ပြောင်း  
ဖူးပြောတော်းပြီး ဘဝကြမ်းခဲ့တဲ့ ကောင်လည်း မရဘူး၊  
လိုင်းချင်းက တွေားစီ၊ အေးဆေးပြန်လာခဲ့”

နောင့်ရှား လုမ်းပြော၏။ ဖြီးက နားမရင်းနိုင်သေး  
သမယ် နောင့်ရှားဆီပါ ပြန်လျောက်လာခဲ့သည်။

“ငါ လုံးဝနာမလည်ဘူး”

“ပြောမယ်၊ ဒီမှာ ဖြီး၊ မင်းနဲ့ငါက ရုပ်ချင်း ရွေးမရအောင်  
တူတယ်၊ ဒီတော့ မင်းနဲ့ ငါနဲ့ ဘာတော်မလဲတော့ မပြော  
တတ်ဘူး၊ မင်းနဲ့ လေးလေးလည်း ဘာတော်မလဲ မသိဘူး၊

ငါကတော့ တို့လေးလေး ဒေါ်နေတဲ့ ဦးကျော်စေယျာဉ်အထူး  
တုအမေကွဲ ညီ”

“ဘာ”

“ငါ ... ဦးထွန်းစေယျ သားတဲ့”

အာမော်တိုက် ဘယ်လိုမြည်ကြွားလိုက်မည်မှန်  
တောင် မပြောတတ်ချေ။ ဖြုံးပါးစပ်အဟောင်းသား ပွင့်သွားရတာ  
တော့ အမျှန်ပါပဲ။

“ငါ ခု အကျယ်ချုပ် ကျော်ဗြားပြီ၊ အဲဒီထဲ မင်းလည်းရောက်  
လာတယ်၊ စဉ်းစားကြည့်ပဲ့၊ မင်းနဲ့ငါ အမြှာဖြစ်ဖို့မျှ  
တယ်၊ မင်းရော ငါပါ အခြေအနေမကောင်းဘူး၊ ဟိုတော်  
လိုက်မင်းသားကြီး ဥစ္စာမြောက်ပြီ၊ ငါလိုကောင်ကို အဓိ  
ခွဲပေးပို့ မသွေ့ဖိုင်ဘူး”

“လေးလေး ဒီဇလာက် လောဘမကြီးပါဘူး”

“မပြောနိုင်ဘူး၊ လောဘမကြီးရင်တောင် သုအွေဇ် ငါ  
အဖေလည်း ဆိုပါတော့၊ အဲဒီပုရှိလိုကြီးရုရှုက်သိကျား  
ဆွေပကာသန ပျိုးပကာသန အပွဲ့ဗုံးအပဲ မခံနိုင်လို့ ငါ  
ပါးစပ်ကို ပိုက်ဆံနို့မလား၊ ဘာနဲ့ဆို့မလဲ တစ်ခုစလုံး  
မှာမို့

“နော်ဗျား၊ လောကမှာ ညီအစ်ကိုတစ်ယောက်  
ပေါ်ပေါက်လာတာ ရှုက်စရာလား”

“အဲဒီညီကို ဘယ်အမေက မွေးခဲ့လဲဆိုတာ သုတို့တွက်ဖြေ  
ချက်ကြညီးမှာကို”

“ဘယ်အမေက မွေးခဲ့သလဲ”

“ဒေါ်ခင်မိတဲ့ သူတို့အီမိုက အလုပ်သမား”

“နော်ဗျား ... အဲဒီ ဒေါ်ခင်မို့ ယောက်ဗျားက ဦးရင်မောင်လား”

“ဟုတ်တယ်၊ မင်း ဘယ်လိုသိလဲ”

ဘာတစ်ခွဲနဲ့ ပြန်မပြောနိုင်တော့ပဲ။ နှီးရာခုတစ်ခု  
ကို ဆွဲ၍ထိုင်ချပစ်လိုက်ရမတော့သည်။ ခြေထောက်နှစ်ချောင်းက  
ကိုယ်ခန္ဓာ အပေါ်ပိုင်းကို သယ်မှ၊ ထားနိုင်သည့်စွမ်းအား မရှိမော့  
ပဲ။ ကုလားထိုင်နောက်ပို့က ထူမတ်ပေးမယ့် ကိုယ်ကိုလျော့ချပစ်  
လိုက်မိသည်။ မျက်စိကိုဖူးစင်း၍ အဝကျိုးကျိုးနှင့်ပင် နောင့်  
ရှားကို ကြည့်ဖြစ်၏။

“မော် ... အမြှာညီအစ်ကိုပါလား အွာန်ရှားရယ်”

## ၁၀၃

ရင်းရသည် အရင်းအနှစ်းက နည်းနည်းမောင်မောင်  
ဆုတ်ပါ။

ပေါ်ပေါ်းသိန်းထိုက်က ဆေးရုံပေါ်မှာ တော်တော်  
အခြေအနေ ဆိုးနေသည်။ ဤအရှိန်မှာ ဝမ်းသာခြင်း၊ ဝမ်းနည်း  
ခြင်းပျိုး၊ ပြင်းထန်သည့် ခံစားမှုကို လုံးဝမဖြစ်စေရဟု ဆရာဝန်  
က တင်းကျပ်စွာ၊ တားမြစ်ထားသည်တဲ့

“လွှားသားအဖြစ်မှ စွဲနှုံးလိုပြုး” သည် ဒေါ်အုန်း  
ဥုံးနှင့် ခင်မော်နိုင်တို့ သားအမိုလက်ချက် သိုးသန့်သာလျှော်ဖြစ်  
သော် ဖော်ဆန္ဒ လုံးဝမပါနိုင်တာ သိပါ၏။ သည်တော့ ရန်သူ  
ကို အကြောက်ကျွေး၍ ပြန်ကပ်ရသည်။

“ကျွန်တော်နဲ့ပတ်သက်တဲ့ စာရွက်စာတမ်း အဓိုဘာ၊ အဓိုခုံ၊ စာချုပ်လိုဟာမျိုးပါဖြစ်ဖြစ်၊ ဖေဖက်ဖြစ်ဖြစ်၊ ကျယ်လွန်ဖြစ်ဖြစ်တဲ့ မေမေကပါဖြစ်ဖြစ် တစ်ယောက်ယောက်က ဒိုင်ယာရှိတို့ မှတ်စုတို့နဲ့ ရေးမှတ်ထားတာမျိုး ...”

“ကျွန်တော် ဘယ်ကလာသလဲဆိတာ သိနိုင်တဲ့ အချက်ကလွှဲလို့ ငါးပြားတစ်စွဲ မယူဘူး၊ ကျွန်တော်လာရှာပါရတော်”

ကိုယ် အနှစ်နှစ်ဆယ်နှီးပါး နေခဲ့သည့် အီမာပေါ်ဘို့ တစ်နာရီလောက် ပြန်တက်ခွင့်ရဖို့အတွက် ဇာက်မှပေါ်ထင်ရွှေကြာဟန် သားအမိတ်မှာ မျက်နှာအောက်ကျိုး၍ အကုအညီတောင်းရသည်။ ဒါကျေတော် အသည်သားအမိက ကျည်သည်။ ဖြိုးမိုင်ပစ် ဘဝ် ဘယ်လွှာယ်ဝါဆိတာ ထင်ရှားလေလေ ဦးသိန်းထိက်နှင့် မပတ်သက်တော့လေလေလို့ သည်ကိုစွဲ အောင်မြင်စေချင်၏။

သို့ပေမဲ့ ဝန်လေးဟန်ပြု၏။ ပြစ်ထွန်းစေချင်လွန်းပါလျက် တားမြစ်လိုဟန် အထောင်ထားမှန်းကို ဖြိုး သိသည်။ သို့ပေမဲ့ ကိုယ်ဘက်က တင်းမာနိုင်သည် အခြေအနေမှ မရှိဘူး။

“ကျွန်တော်ကို ကျည်ပါ မနိုင်၊ ကျွန်တော် ကျေးဇူးမမေ့ပါဘူး”

ကိုယ်တစ်သက်လို့ နေခဲ့သည့်အီမာပေါ်ယုံ ဖေဖေအခန်းကို သူတို့က သော့ခတ်အပိုင်းထဲကို အီမာပေါ်ရောက်မဲ့ ကြောတွေခို့ အလုပ်သမားတွေက ဖြိုးအပေါ် ဘယ်လိုပဲခင်ခင် ဖြိုးဘက်ကဘယ်လိုပဲပါပါ သူတို့ဆီမှာပဲ ဖြိုးအောက်ကျေးရသည်။ ငင်မော်နိုင်တို့ သားအမိကို လျှော့တွေ့ကိုလိုမရပါ။ ဖေဖေကိုစဉ်း

ရုံးသိမ်းသွင်းစဉ်က ဖြိုးကိုဆိုလွှင် ခြေဆိတ်ထိုးတဲ့ လိုက်ဆုပ်စစ်းခဲ့သည့် သားအမိလေး။

“ကြည့်စစ်း၊ ခြေဖျားတွေ အေးစက်လို့ ခြေအီတ်စွဲမလား”

သူအမောက ဆိုရရှိသေး သူသမီးက ပြီးရှာယူလေး ရှုပ်ပေးပြီး ပြစ်လေ၏။ ဖေဖေက တပြီးပြီး၊ ခြိုးကကျယ်ပြီး ဂုဏ်စတုတိယိမ္မအဖြစ် သုံးသည်လို့ အရာမတိုက်ကြီး၊ သာမန် သစ်သားပျော်ထောင်သိမ်း၊ တပေါက်စ စသည်တွေက ဟိုတစ်လုံး သည်တစ်လုံး အောက်ပြီးသား အဆင်သင့်ရှိနေသည် နေရာတွေ သီဗာ သားအမိက ပျော်ထောင်သိမ်တစ်လုံးပေါ် ခေါ်လိုလို နောစ်ဝက်လိုလို ကားရိုက်ရင်း စတည်းချသလိုလိုနှင့် မဆင်းတော့ ဘဲ တက်နေကာ စားချိန်တန်တော့ တိုက်ကြီးပေါ်တာက်လား။

မိုးပိုးချောင်း အလုပ်သမားတွေထဲ စိုင်းကျသလိုလိုနှင့် သုံးချောင်းကာ ခုံးချုပ်စားလိုက်ကြတော့ သည်လိုနှင့် ဖေဖေက စိတ်ယုံင်း၊ မှန်းမိုးစိတ်ချိုး အိမ်ထောင်သစ်ထူးမှာ အရားသပြုင့် ဒဲလိုညီအစ်ကိုမောင်နှစ်နည်းပါး၊ သားအမိန်ယောက်တော်းပြစ် နေသည် အမျိုးအစားနှင့် လက်ထပ်မှာကို ဖြိုးကိုယ်တိုင်က သဘာကျ တိုက်တွန်းခဲ့တာ၊ အဲဒါတွေ အတည်ပြုပြီး လက်ထပ် အော့မည့်ဆဲဆဲ ကျခဲ့မှ လက်ထပ်ပြီးချိန်တိတောင် မစောင့်နိုင်၊ လေက်မထပ်မီမှာပင် ဖြိုးကို အဝေးလွှင့်စေချင်ပုန်း အကွက်ဆင်းတာတွေက သာမကလို့ ဖြစ်ခဲ့သည်။

သူတို့က သားရှင်းထံပြီး လက်မထပ်မီရက်ပိုင်း အလိုမှာ လွှင့်အောင် ဖုန်တိုးခဲ့တာဖြစ်၏။ အဲသည်လို့ လွှုပို သည်လိုပဲ ဖေဖေက စိတ်ဆီး၊ သတိလာစ်လာကျုံ၊ သတိမဲ့လာစ်လေး

မှာ ဖြူးမွေးစားသားဆိုတာ ပေါ်သွားခဲ့သည်။ ဖေဖေ အေးရုံရောက် သွားသည်မျိုး ခုထိ လက်မံထပ်ဖြစ်သေးတာကိုပဲ ကံကောင်းလှပြီဟု ဆိုရမလို ဖြစ်နေ၏။ အဲသည်နောက် ဒေါ်အန်းပွင့် ပြေးခေါ်လို ဖြူး လိုက်သွားခဲ့ရတာ။

အဖြစ်အပျက်က အလွန်ရိုးဟောင်းလှပြီဖြစ်သော လုပ်ကြမှုပါပဲ။ ရိုးလုပောင်းလှပြီဖြစ်သည့် လမ်းအိက္ခားတွေက ခရီးပေါက်တတ်သည်။ ဖြူး သုတို့နေသည့် ပျော်ထောင်အိမ်လေး ပေါ်ရောက်သွားတော့ အိမ်ရှေ့ခန်းလိုနေရာမှာ ခင်မော်နိုင်က ရှုံးမှုလုံးလိုမ့် နိုင်ကြွေးလျက်။

ဖြူးရောက်လာတော့ လုမ်းခွဲ၊ ကျိုးထာ၊ အိပ်ခန်းထံ ပိုပေးပါမြော။

ပိုက်အောင်တယ်ဆိုတာလား ဘာလား သေခြာ ကောင် မမှတ်မိတော့ပါ။ ဖြူးကိုဆိုလျှင် ခေါင်းပေါ်တင်ရှုက်ထား တော့မလောက် အဖြစ်သည်ဗြာသည့် သည်သားအမိကို ဖြူးက လက်ဂွောတယ် သောာထားလို့ မဖြစ်ပါ။ ခင်မော်နိုင်ကို အိပ် ခန်းထဲတွေပို့သည်။ အိပ်ခန်းထဲရောက်တော့ ခုတင်ပေါ်သို့ ခင်မော် နိုင် လျှို့ကျေရာမှ ဖြူးကိုပါ ဆွဲချုသွားသည်။ ဖြူးက ကျောချုံ စားပြုမှန်းသိ ဆိုသလို အသိဉာဏ် လင်းလက်၍ ကျိုးရန်းထပ်များ ရှုန်းရှင်းဆန်ခတ်က နည်းနည်း၊ ခင်မော်နိုင် သူ့ဘာသာဆွဲ ချွောတယ်သားလိုက်တော့က အကျိုရော၊ လုံချည်ရော အားလုံးပရိုဖရဲ့ လုံးထွေးရန်းကန်နေဆဲမှာပဲ ဒေါ်အန်းပွင့် ကွက်တိအစီအစဉ်နှင့် ဖေဖေးသိန်းထိကို ခေါ်ချေလာခဲ့တာ။

“တောာက်”

တောာက်ခေါက်သံကြားမှ ခပ်မော်နိုင်က ဖြူးကိုလွှတ်သည်။ သမားရှုံးကျေ ထုံးစာတိုင်း ရှုက်လုချည်ရဲ့ပုံစံနှင့် ဦးသိန်း ထိုက်ထဲ အကျိုးမျိုင် ထားမိနိုင် ပြေးကပ်သည်။

“မင်းကို ပညာအတော်ဆုံး၊ အကျိုင်စာရှိတွေ အကောင်းဆုံး နဲ့ စည်းစိမ်းမျွှော အပြည့်စုံဆုံးဖြစ်အောင် တွေ့ရှိး စေတနာ လွှာနဲ့သမျှ ငါပြုစုပျိုး ထောင်ခဲ့သွေ့ အချိန်တန်လို့ ပို့ပြ သလား ဇွဲးကောင် ...”

“ဖအေတုသား၊ ဆယ့်ကိုးနှစ်ပြည့်တာနဲ့ မိန့်မတစ် ယောက်ကို ပျောက်ခဲ့ဖို့ကြုံးစားတဲ့ စိုက်သွေး မင်းကိုယ်ထဲ မှာ ရှိနေမှန်းသာသိရင် အစကတည်းက မမွေးစားခဲ့ဘူး၊ မင်းအဖေရင်းသာဆို မင်း ငါယုံမယ့်မိန်းမကို မင်း ဒီလို စောက်းမလေား ...”

“အဲဒါပဲ ဝမ်းနဲ့မလွှာယ်တော့ သားမမည်ဘူးဆိုတာ၊ မင်းလို သန္ဓာဆိုးနဲ့ကောင်ရဲ့ ပျောက်နာကို မကြည့်ချင်ဘူး၊ ငါပျောက်ခဲ့ရှေ့ကတွေက်သွား”

ဖေဖေ ဒေါ်သုန်း ဆက်တိုက်ပြောချုသည် စကား ကို ဘာတစ်ခွန်းမျှ ပြန်မပြောဖြစ်လိုက်ပါ။ အဲသုလွန်းစိတ်နှင့် ကျောက်ရှုပ်ဖြစ်သွားရာည်။ တုန်လွှပ်လွန်းစိတ်ဖြင့် အသက်မရ။ မိတော့သလောက် ဤမြိုက်ကျေသွားမိသည်။ သေငယ်သေ၏ ဆိုသည်း စကားနှင့် ထပ်တူညိုသည်။ အဲသည်အဲရိုက်အတန်မှာ ဖြူးအသက် ရှုရပ်သွားသည်။ သေသည်နှင့်မခြား။

ဖေဖေ လျကျတော့မှ အသက်ပြန်ဝင်း၊ ပြေးပွဲ၊ လွှပ်ခေါ်၊ ပြေးလွှားစိစဉ်၊ ဆေးရုံတင်ပြီးတော့ အိမ်ပြန်လား

အဝတ်အစား နည်းနည်းပါးပါးနှင့် မေမဇဲးထားသည့် မှန်ဖို့  
လေးတွေယူ၍ အိမ်ပေါ်က ဆင်ခဲ့သည်။ မိမိဘယ်ကလာသနည်း  
ဖေဖေက အဖေရှင်းမဟုတ်လျင် ဖေမေကရော ဆိုတာတွေမှာက်  
မှ စဉ်းစားမိသည်။ အသည်တုန်းကတော့ ပုဂ္ဂန္တနဲ့တာပါပဲ။

ခုကျုမ္မ ပြန်ရှာရမည်ဆိုတော့ ခင်မော်နိုင် ဆိုသည့်  
အမျိုးသမီးလက်ထဲ ဖြီး ရှစ်တန်းအောင်စံးက မြောက်ဘာသာ  
လုံး၊ ဂဏ်ထုံးထွက်သည်နဲ့ ဖေဖေကိုယ်တိုင် ဆုချေခဲ့သည့် တစ်ဘတ်  
သား ရွှေခွဲကြီးကို ထည့်ရှုသည်။ ဖေဖေအခန်းတဲ့၊ ဖေဖေမီးခဲ့  
သော်ဘာတဲ့၊ ဖေဖေအလုပ်စားပဲတွေထဲ မွေးမြောက်ရှာရမည်။  
အိမ်မှာ ဖေမေရှိစံးက ဝတ်ခဲ့သည့် လက်ဝတ်လက်စားတွေမထဲ  
လိုသာ တော်တော့သည်။ ငွေလည်း သိပ်များများထားလေမရှိ။  
ဖေဖေက ချက်လက်မှတ်နှင့် ဆုံးတာများသည်။ လုပ်ငန်းကြီးကိုင်  
သုရို့ ငွေသားအနေနှင့် ရေတွက်မနေအားပါ။ အိမ်မှာ ဖေဖေရှိ  
ဖေယ့် ရွှေငွေဥစာ သိပ်မကျိန်ခဲ့ခဲ့။

ကျိန်ခဲ့သလောက်တော့ ကုန်ပြီ။

“ဘာတွေ့လ”

သားအမိန်ပောက်က အနီးမှာ ထက်ကြပ်ပါတာ  
သည်။ ဖြီး ဘာမျှမတွေ့ပါ။ မီးခဲ့သော်ဘာတဲ့ ဖေဖေအလုပ်နှင့်  
ပတ်သက်သည့် စာရွက်စာတမ်းနှင့်တွေ့ရှိသည်။ အိမ်ကရန်၊ ချွဲ  
ကရန်၊ ကားစာချုပ်တွေ့ရှိသည်။ ဟိုသားအမိက ဒါတွေကို စဲ့၊  
တွေ့ပဲဟု မှတ်ယူလသလားဟဲ့။ ဘာမျှယူမထား။ စွဲသားလောက်  
ပဲ မက်ရကောင်းမှန်းသိ၏။ ဖြီးက အရေးမကြီးလေဟန်နှင့် လှန်  
လှောသည်။ ဖြီးယူခဲ့တာ စာရွက်ပိုင်းလေးတစ်ခုတည်းသား။

စူဗ္ဗာ တစ်ရွက်အပြည့်မဟုတ်သည့် အပိုင်းအပြတ်  
ခံပုဂ္ဂန်းများပြောင်လေးပေါ့မှာ၊ စာတစ်စောင်ရေး၊  
ထားသည်။

“ဦးသိန်းထိုက် ...

ကျွန်တော် မကျွန်းမာရ် အေးဖိုးနည်းပေးပါ။  
ရွှေပုပ်ယူက်ယူက် လုပ်ချင်၍ မဟုတ်ပါ။ ကျွန်တော်ဘယ်  
တုန်းကမှ မနောင့်ယူက်ခဲ့တာ ခင်ဗျား သိသားပဲ။ အခါ  
သေရေးရှင်ရေးရှိ တော်းတာပါ”

စာမှာ လက်မှတ်ထိုးမထားပေမယ် အောက်နားတွင်  
အေးထားသည့် လိပ်စာပေါ်မှာ နာမည်ပါလာသည်။ ရင်မောင်တဲ့  
အိပ်စာက ရန်ကုန်နှင့် နည်းနည်းလုမ်း၏။ မြို့ပြင်တွက်ပြီးမျှေား  
ရှာဖွေရွှေ သွားရမည့် နေရာတစ်ခု ဖြစ်နေသည်။ စာကအပေါ်ယုံ  
ကြည့်လျင် ဘာမျှအရေးမကြီးပါ။ သာမန် ငွေတောင်းစာသက်  
သက်ဖြစ်၏။ ဖေဖေမှာ လုပ်ငန်းကြီးတွေ စီးပွားရေးအကျက်  
အကွင်းတွေ များစွာထဲ ပါဝင်ပတ်သက်နေရှုရှိရှိ တပည့်တပန်း  
ပါသလို လက်ဝါးဖြန့်သွေ့တွေ့လည်း ပေါ့လှသည်။ ဖေဖေပေး  
အွေးထောက်ပဲရှာ့တွေ့ အများကြီးရှိသည်။ လူကိုယ်တိုင်လာ  
သာင်းကြား လူကြုံနှင့်တောင်းကြား စာရေးတောင်းကြုံတွေ့ကြုံ  
ပေါင်းများလှပါပြီ။ စာရွှေ့ငွေ့တွေ့ကြုံပြီး ပေးသုင်သလောက်  
ပဲပြီးသည်နှင့် ဖေဖေ လွှင့်တန်လွှင့်ပစ်၊ သည်လိုစာမျိုးကိုဘယ်  
ဘုန်းကျွေး တမြတ်တန်း အရေးတွေ့ကြီး သိမ်းထားသည်ဟု၍  
သုရို့ခဲ့ခဲ့။ အခါ စီးခဲ့သော်ဘာတဲ့တောင် ထည့်သိမ်းသည်ဆိုတော့  
ဘုန်းပြီးလေ။

ပြီး အသည်စာလေးကို ယူခဲ့သည်။ ဦးရင်မောင် ရှိရာသို့ လိုက်သွားခဲ့၏။



ဦးရင်မောင် ဆိုသွား အိပ်ရာပေါ်မှာ ပက်လက် အနေအထားနှင့်ပင် ရှိနေရာသည်။

“သေမယ့်ရက်ကို အိပ်ရာထက် စောင့်နေသလိုပဲ ကွာ”ဟု တုန်ယင်စွာ ပြောရှာ၏။

“ဒါပေမဲ့ အသက်ထွက်မယ်ဆိုရင်တောင် သက် သောင့်သက်သာ ထွက်နိုင်အောင် အသက်မထွက်ခင်စပ်ကြားမှာ အေးနှုတ်အဲနဲ့ ဆရာဝတ်နဲ့ စားချင်တာလေး စားချင့်ရအောင်၊ ပြုရ မယ့်သွားနဲ့ စိတ်လက်ချမ်းသာခွင့်ရအောင် မင်းအဖေ ကုည်ထားတဲ့ ကျော်ဗျားကို ငါ မောင်ဘဝမှ ဆပ်ခွင့်ရတော့မယ်ထင်တယ်”ဟု ပြောရှာ၏။

“ဝေဖာကို ခံသာအောင် အေးနှုတ်အဲ ကုည်ထား တော့ ဘဝကွားအတွက် တရားလေးရှုမှတ်ရာမှာတောင် စိတ်ပြောင့် ရတယ်၊ မင်းတို့သားအဖကျော်ရွှေး မမောပါဘူးကွာ၊ ဖြစ်ရာဘဝက ဆင်ပါမယ်”တဲ့။

“ကျော်တော် ဦးသိန်းထိုက် သားပါ”ဟု ပြောလိုက်ရှု နှင့် ကျော်ရွှေးကေားကို ဆိုရှာ၏။ ဦးရင်မောင်မှာ ငယ်စွဲက ဘယ်ပုံစံရှုခဲ့မှန်းမတော့ မသိ။ ခုတော့ စိတ်နှလုံးသား နဲ့ ညှိသိပ်မျှ နေသည်။ ဖေဖောက် ကျော်ရွှေးတင်နေသည်။ မလွန်ဆန့်နိုင်သည်

သာမြင်းတရားမှိုသာ အန်မတုနိုင်တာ၊ ဝေဒနာကို အသက်သာဆုံး ပြစ်အောင် ဖေဖော်ရက်ရှည်လများ ငွေကုန်ကြေးကျခဲ့၍ ထောက်ပဲ ထားပုံရ၏။

“ကျော်တော် တစ်ခုမေးပါရင်”

ဦးရင်မောင် ဆိုသည် ပုဂ္ဂိုလ်သည် မိမိဖစ်ပြစ် ဖြစ်ချင်နေနိုင်သည်ဟု တွေးမိသည့်မို့ အညွှန်းနှုန်းများကို ဘယ်လိုသုံး ရမှန်းမသိပါ။

“မေးနိုင်ပါတယ်ကျယ်၊ ဦး ပြောမယ်ပါ”

“ဦး”ဟု သူ့သည်မို့ ဦးရင်မောင်၏ ပါးရိုးငါးငါးမျက်နှာကို စုံခဲ့ကြည့်ဖော်၏။

“ကျော်တော်မေးခွန်းကြောင့် စိတ်ထိခိုက်သွားရင် ခွင့်လွတ်ပါ”

ဦးရင်မောင် မျက်နှာမှာ လက်ကျော်သွေးလေးတွေ ထွက်ပြေးလေသလားတောင် ထင်ရ၏။

“ကျော်တော် ဘယ်သူ့သားလဲ သိချင်ပါတယ်ခင်ဗျာ၊ ကျော်တော်ကို ပြောပြုပါ”

လူနှုန်းအက်ကိုခတ်ရင်း မေးခွန်းကို အနုံးညှိုံးလေ သုနှင့်ပြောရသည်။ ဦးရင်မောင် တော်တော်လေး စိတ်လွပ်ရှားသွားပုံရသည်။ ဦးတော့မှ သူ ရွှေ့ပုံတော်နေကျေတရားပြုင့် သမာဓိ ပြန်ထိန်းလိုက်ပုံနှင့် ခေတ္တုဗျာ မျက်စိမ့်တ်ထားလေ၏။

“အေးလေ၊ ကာယက်ရှင် သိချင်ရှာမယ်ပါ”

ဘယ်လိုသိလာလဲတွေ ဘာတွေ မေးမနေတော့ပါ။ သည်ကိစ္စတွေကို ဓရရမေ့တွင်းကျ စွဲငါလိုပုံလည်း မရှိတော့။

သူ၊ အတွက် အချိန်ဆိုတာကလည်း နှစ်ရှည်လများ သိပ်ကျော်တော့ မဟုတ်ဘာ။ လောကလူသားတွေကြားထဲ ပါဝင်ပတ်သက် စွက်ဖက်လိုစီတ်လည်း ကင်းပြီထင်၏။ ကိုယ်စီကိုယ်င ဆန္ဒဓလဲး တွေ ပြည့်ဝရာကြပါစေဟု ကောင်းမှုလေးတွေ တတ်နိုင်သလောက် ပြုသွားချင်ပုံတော့ရသည်။

“ခင်မိသားပေါ်ကျော်၊ ခင်မိဆိုတာ ဦးရဲ့ဇနီး”

တဗြားအချိန်ဆိုလျှင် ဤအကြောင်းအရာတွေပြော ဖို့အတွက် ဘယ်လိုသဘောထားမည်မသိ။ ခုချိန်မှာတော့ သွေးအေးစွာ ပြောနိုင်သလောက် ပြောပြသွားဖို့ ဆန္ဒရှိပုံရသည်။

“အဲဒါ၊ ဒေါ်ခင်မိ၊ ကျော်တော့အဖေ ရှိသေးလားခင်ဗျာ”

“ဆုံးရှာတာ့ ကြာပါပကာ”

“ကျော်တော့အဖေကော့”

“ဦးရင်းမောင် ခေါင်းခါသည်။

“ဦးမဟုတ်ဘူး ဆိုတာပဲ ပြောပါရစေ၊ မင်းအဖေ ဦးသိန်းထိုက်ကိုပဲ ပြန်မေးပါ၊ ဦးကတိမေးယားရလိုပါ”

“ဒါဆို တစ်ခုမေးပါရစေခေါ်ဖွား၊ ဦးဖြေနိုင်ရင် ဖြေစေ ပါရှိုး၊ ဦးသိန်းထိုက်က ကျော်တော့အဖေ မဟုတ်တာတော့ သေချာတယ်ပေါ့နော်”

“အဲဒါ၊ မသေချာတဲ့နဲ့ ဦးဆီမှာ လာအစ်တာဆိုရင်တော့ ခင်မိသားဖြစ်ကြောင်း ပြောမိတာတောင် မှားပြီထင်ပါရဲ့၊ လူလေးရယ်၊ ဦးမှားချင်ပြီ၊ နောက်ထပ်မေးခွန်းတွေ မလောပါနဲ့တော့၊ ထောက်ထားရမယ့် ကျေးဇူးတရားတွေ လည်း ရှိသေးတယ်”

သေကောင်ပေါင်းလဲ လူမှုမာတစ်ဦးထဲမှ အဖြေကို အဓမ္မည့်ထဲတ်မယူရက်တော့ပါ။ ဖြည့်ညွင်းစွာပြောပြီး မျက်စီ ပို့တ် တရားမှတ်နေပြီ့မို့ ဖြေနဲာခဲ့ရသည်။ နောက်ထပ်အနောင့် အယ်က် သွားမပေးချင်တော့တာနှင့် ဦးရင်းမောင်ထဲ မရောက်ဖြစ် တော့တာပါ။

ခုတော့ အမေက ဒေါ်ခင်မိဆိုတဲ့ အိမ်ဖော်အမျိုး သမီး၊ အဖေက ဦးထွန်းအေသွေးဟူ၍ သိလိုက်ရပါ။ လေးလေးနှင့် က အဖေတွေအမေကွဲ ညီအစ်ကိုတွေပေါ့။ အဖေတွေအမေတွေဖြစ်ပါ လျက် မွေးနေချင်းက သုံးရက်လောက်ကွာပြီး တကွဲတပြားစီဖြစ် သွားရသည့် အမြှာညီအစ်ကိုအကြောင်း ပြောပြနိုင်သူ ဘယ်သူ မှား ရှိလေမလဲ။

အသည်းက ကျော်အေသွေး အိမ်ပြန်မရောက်ပါ။



ထိတ်ထဲ ကျော်းကျော်သလိုတော့ရှိသည်။ သို့သော် ကောင်းမွန်စွာ အိပ်စက်အားယုဉ်စွဲရသည်။ အတွေးစုံမှုန်းကျော်မှု ပြင် အိပ်ချိန်မပြည့်တာတော့ တစ်ပိုင်းပေါ့လေး၊ နှုန်းမိုးလင်းတော့ စားသောက်စရာတွေက အလျှော်အဆင်သင့်ဖြစ်နေ၏။

နောင့်ရှားက ဘာတို့အောက်ချု စိတ်ဆိုးရမည်မှန်း၊ သိပေမယ့် တရားရှား၊ တရားရှား၊ ဖြစ်နေ၏။ ဖြေးကတော့ ခပ် အားအေးပဲ တွေးနေလိုက်သည်။ လေးလေး ဘာသောက်နှင့်ဘာ ဘွဲ့ချောက်လုပ်နေသလဲဆိုတာ စဉ်းစားမရပါ။ နောင့်ရှားထင်

သလို လေးလေးက အမွှားပေးချင်တာလား။ ဦးထွန်းအော်ရတ် သိက္ခာကို တစ်နည်းနည်းနှင့် ထိန်းသိမ်းမှာလား၊ ဘယ်လိုပဲလုပ် လုပ် လေးလေး တရားပါသည်။

“အမွှားပေးချင်လို့ မပေးလည်း စိတ်ကွက်စရာ မရှိပါဘူး၊ ကွာ၊ သူတို့ပစ္စည်း သူတို့ပေးချင့်မှ ပေးပစ္စပေါ့၊ မယုချင် ပါဘူး”

မိန်းမသားတွေသာ ဆိုလျှင်တော့ လေပြင်းမှန်တိုင်း ကျ၍ ကွဲကွာသွားရသည့် ကျေးညီအောင် ယခုမှ ပြန်ဆုံရသလို တစ်ယောက်လည်ပင်း တစ်ယောက်ဖက်၍ ပါးချင်းအပ်ကာ နိုင် ကြမှာသေချုပ်၏။ ယောက်၍သားတွေဆိုတော့ မင်းပြစ်ပါ။ တစ် ယောက်သိတားသမျှ ကိုယ့်ဘဝကိုယ် ပြန်ပြောရင်း ခဲ့စားမှုချင်း သာ ဖလှယ်ပြစ်သည်။ ရင်ထဲမှာ ဘာကိုမှန်းမသိ ကြကွဲနာကျင့် မှတော့ ဖြစ်ထွန်း၏။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် အမြှားညီအစ်ကို ပြန်ဆုံရတာကိုတော့ ဝမ်းသာကြရပါ၏။

“ငါကလည်း မမက်ပါဘူး၊ တိုကို အကျယ်ချုပ်လိုလို ဘာလိုလို လုပ်ထားတာကိုပဲ မကြိုက်တာ၊ သူတေပည့်လုပိုက် ရှစ်ယောက် စောင့်ကြည်မိုင်းတာကို နည်းနည်းမှ မခဲ့ချင့် ဘူး”

ကျော်အော်မှာက လွှဲမိုက်တကယ်လိုသည်။ မိန်းက လေးတွေက လွှဲပြီးအကယ်ဒေါ်မီမင်းသားမှို့ သည်းသည်းလွှဲကြိုက် ကြသည်။ ပညာကလည်း တတ်သေး၊ ပိုက်ခံကလည်း ချုပ်သာ သေး၊ အမည်ပျက်ကျတော့မရှိ။ အကျင့်စာရို့အွာ မိန်းမသာ

အရက်၊ ဆေး၊ ခဲ ဆိုတာမျိုးကျတော့လည်း ကင်း၏။ အမည် ကောင်းသာ မွေးထွက်လာသည် ဆိုတော့ ကျော်အော်ကသာ အတည်ယူမည်ဆိုလျှင် လက်ထပ်ခွင့်ပေးဖို့ မဆွတ်ပါဘဲ ဉာဏ်ကျ နေသည် ပန်းခိုင်လို မိန်းမသားတွေက တဖွေးဖွေး လွှဲပဲလုန်းပါးမို့ ယောက်းတွေသာက်က ကြည်းတော့ မျက်စီအောက်စရာကောင်း နေသည်။ ကျော်အော်ယူသည် ယောက်၍ချင်း မနာလိုစရာဖြစ်နေ သည်။ နေရားထိုင်ရင်း ကြည်းမရှင်စရာ၊ ချောင်းရိုက်သချင့် ချယ် ရှိက်ကွင်းရှိက်ပေါက်လို ဖြစ်နေရတော့သည်။

စင်စစ် လောကသဘာဝပေပဲ။

သည်တော့ ကျော်အော် စတော်ချိန်းမှာ သိချင်းဆို ပုံးသွားလျှင်၊ လွှဲကြားထဲ ပွဲလမ်းသာင်လိုမျိုးမှာ လွှဲသိန်တ်ကြား သွားပြန်ဆိုလျှင် အမြှားအရုံက လိုကိုလိုအပ်သည်။ သရုပ်ဆောင်ရုံးက သိချင်းပါဆိုသည်မှို့ ကျော်အော် သိချင်းဆိုတွန်း စင်ပေါ် ခဲပုံးပဲက်လာလျှင်တောင် ဆီးဖော်းပေးမည့်လုပ်၏။ ပန်းပွင့်ပျဲ ဘက်လာလျှင်ရှိစေ၊ လိုမွေ့ဆီးပျဲ၊ ပန်းသီးပျဲ၊ သကြားလုံးပျဲဆို သွေ့ငွေ့တောင် ဆီးဖော်းရသည်သာ။

အသည် အမြှားအရုံတွေက ကျော်အော်၏တစ်ယေး ကတ်သုံး၊ တစ်မိန်း။ တစ်မြေားတော်း၊ အညာင်းခဲသွေ့မို့ ခဲတိုင်းချိန်မှာ ဘယ်လိုခင်ခင် ခုချိန်မှာတော့ ဖြူးနှင့် နောင့်ရှားကို အဲနှဲလို သဘောထားနေကြမည်သာ ဖြစ်တော့သည်။

“လေးလေးမှာ အစီအစဉ်ရှိနိုင်ပါတယ်။ ဉာဏ် ပြန်မလာ ကတည်းကိုက ဘယ်သွားပြီး ဘာတွေလျော်ကိုက်လိုက်နေရ သလဲမှု မသိတာ”

“ဘာလိုက်စရာလိုပဲ၊ ဦးထွန်းစေယျ ဒေဝါခင်မိသားတော်  
သူ့ညီတွေ သူအမိပေါ် ရောက်နေပြီပဲ”

“စိတ်ကိုနည်းနည်းလျှောပါလားကျ၊ လေးလေးက သူ  
အမိသူ့ရာကြီးတော့ ဘယ်ပစ်ပါမလဲ၊ ပြန်ရောက်လာမှုတဲ့  
အနီအဓိမှာ အကြောင်းစုံ သိရမှာပေါ်”

“အကြောင်းစုံက သိပြီးပြီး၊ အကြောင်းစုံ မသိခင်ကုန်  
ငါမှာ အဖော်ယုလို နှိမ်သေးတာဟု၊ အခုကျမှု ငါမှာ အဆ  
ရော အမေရော မရှိတော့ဘူး၊ ငါတို့ ကံဆိုလှချည်လာ  
ဖြီးရာ”

“ကံကောင်းတာကျတော့ မင်း ဝမ်းမသာဘူးလား၊ မင်းနဲ့  
ငါနဲ့ ညီအစ်ကိုအရင်း ဖြစ်နေတာ၊ ရွှေးမရ ခွဲမရအောင်  
တုတဲ့ ရွှေတ်စွပ်တူနှစ်ယောက်ဟာ သုစိမ်းသုင်ယ်ချင်းတွေလို  
ခင်နေရာက အမြားအပြစ် ချစ်ခွင့်ရသွားတာ”

ဖြီးက ြိမ်းချမ်းပြီးလေးနှင့် ဖြည့်ဖြည့်ပြောသည့်  
နောင့်ရှား ဖြီးကို စုံစုံခဲ့ကြည့်လိုက်မိသည်။

ဖြီး သဘောကောင်းလှချည်လား။

အထေားထဲသို့ တပေါင်းက ပျော်ခနဲ့ ခန်းဝင်သည့်  
တပေါင်းကို ပီမိမိရှစ်သုလို ဖြီးကရော မရှစ်သဲ နေမတဲ့လား  
သုင်ယ်ချင်း မောင်နှမလိုပဲ ခုပ်ပါသည်ဆိုတာ ဟုတ်ပါမလဲ၊  
နောင့်ရှားအတွက် တမင်ရှောင်ပေးတာလား။ တပေါင်း၊ တကယ်  
ချစ်တာဟာ ဖြီးလား၊ နောင့်ရှားလား။

အထွေးတွေက ပါးခိုးမွန်သလောက်ကို ခေါင်းနောက်  
ပျက်စီပဲ ကျို့နဲ့စပ်လွှေ့ချော်။

“တယ်လီဖုန်း ဆက်ခွဲစုံရှိသလား”

နောင့်ရှားက ပပ်ချဉ်ချုပ်ပုံစံနှင့် မေးသည်။ ဖိုးသိကြား  
ပြီး၍ခေါင်းလိုတ်၏။

“ဒါလောက်မဟုတ်ပါဘူး အစ်ကို၊ အစ်ကိုတို့နှစ်ယောက်  
လုံးကို တစ်နေရာတည်းမှာ ရှိနေစေချင်တဲ့ သဘောနဲ့  
စုတားဇူးရှုပါ”

“တို့နှစ်ယောက် ဘယ်သူဘယ်ဝါလဲ သိလား”

အိပ်ရာထ ပျက်နာသစ် ရှုမိုးရှိုးကတော့ သည်အိမ်  
ဘုရားသည် အဝတ်တွေပဲ ဝတ်ထားကြသည်မို့ အောင်းသိတွေ  
ဘုရားကောင်တွေနှင့် ပုံစွတ် ဖြစ်နေ၏။

ဖိုးသိကြားတို့ ခေါင်းခဲ့သည်။

“ကျွန်ုတ်တော်တို့ နှစ်ယောက်ကိုရော သိလား”

အားသကျိုးက ဝင်မေးသည်။

“အကွဲအပြားကြီး၊ ကြည့်နိုင်မှ ဆင်သလိုရှိတာ၊ လာစမ်း  
မနေနဲ့၊ ဒါ ... ဖိုးသိကြား”

“မှားပြီ အစ်ကို ... အားသကျိုး”

“အမှတ်မှားတာ၊ ရပ်ချင်းက ရွှေးရတယ်၊ အမြာမှုမဟုတ်  
ဘဲ၊ အထက်အောက် ညီအစ်ကိုဆိုတာ ဘယ်သိပ်တွေမလဲ”

“အစ်ကိုတို့ကျွန်ုတ်တော့ ဘွားမှုမတော်ဘဲ အရမ်းတွေတယ်နော်”

ဖြီးနှင့်နောင့်ရှားတို့ တစ်ယောက်မျက်နှာဘာစ်ယောက်  
ညုံလိုက်ကြသည်။ သက်ပြင်းမောကိုချုပ် မသက်မသာပြီးဖြစ်  
ချင်း တူသွားလေ၏။

“ဆရာပြောသလို နေရတာပါ အစ်ကိုတို့ရာ၊ ကြည့်ကြက  
ပြီး ခွင့်လွယ်ပေါ့”

“ဟုတ်ကဲ့၊ ခင်ဗျား အမိန့်ရှိတဲ့အတိုင်းပါပဲ ကျေးဇူးရှင်”

မိုးသိကြားနှင့် အားသကျိုးက ရယ်နော်၏။ နောင့်ရှား  
က တယ်လိုပုန်း သွားလွှဲည့်နေပြီ။ မြို့က ရိုဝင်ဝေါးရင်း၊ ရင်  
ထဲမှာ ကြော်ကြည့်နဲ့ ဖြစ်ရတဲ့။ ဆန့်ကျင်ဘက်ခံစားချက်နှစ်  
မျိုးက ရင်ထဲသို့ ပြင်းလွှဲဝင်ကြသည့်အဓိမှာ တစ်ယောက်စာခြေ  
ကုပ်လေးထဲ လွန်စွဲယောက် နေရာ့လှရသလို တွန်းထိုးကျော်ကျော်  
မူများစွာ ဖြစ်စွာန်းသည်။ အသည် ရန်းရင်းဆန့်ခတ်မှုကို ရင်ခွင့်  
နှင့်ခယုံရသည့်နဲ့ နာကျင့်မွှေက ပြင်းထန်းရပါ၏။

“တပါင်းလား၊ ဦးဦးထိုး အန်တိတိရော ရှိလား”

“နောင့်ရှား မဟုတ်လားဟင်”

တပါင်းမိဘတွေကို ဦးဦး အန်တိဟု နှစ်ယောက်  
လုံးကနော်၏။ အသံချုပ်ကလည်း ဆင်တူသည်။ သည်ကြားထဲမှာ  
မူ နောင့်ရှား မဟုတ်လားဟင် ... ဟု တပါင်း ဖေးနိုင်၏။  
နောင့်ရှား ထိတ်ခဲ့ ပျော်သွားရပြီးမူ နောင့်ရှားကို နောင့်ရှား  
သမှတ်နှင့် ဖေးလိုက်တာလား၊ နောင့်ရှားယောင်ဆောင်ထားသည်  
ပြီးကိုမို့ တမင်ဖေးတာလား မဝေခဲ့နိုင်ပြန်သည့်မို့ အပျော်လေး  
မိန့်ရပြန်သည်”

“လေးလေးအမြဲမှာ မြို့အဖြစ် ရောက်နေပြီး ဝါသနာ  
အလျောက် မင်းသားဖြစ်နို့ ကြိုးစားနေတဲ့ နောင့်ရှား”

“အော်ဆို တပါင်းချုစ်တယ်လို့ ပြောထားတဲ့ နောင့်ရှား  
ပဲပေါ့”

“ဟိုအရင်ကဆို ဒီအမိမိကို ဝင်တွက်တာ အစ်ကိုပြီး တော်  
ယောက်ပါရှိတော့ မှတ်မိမိစရာမလိုဘူး၊ ဒေါက်တာမိုးမြှင့်နဲ့  
အတ္ထတ္ထ အစ်ကိုနောင့်ရှား ပါလာမူ ရှုပ်ကုန်တာ”  
“ကျွဲ့ပြားတာ တော်ခုခု မင်းတို့ မှတ်မထားဘူးလား”  
“အစ်ကိုပြီးက သောင်းသိတို့ တိရှိပိတို့ဝတ်တယ် အစ်ထို့  
နောင့်ရှားက ပုဆိုးနဲ့ ရှုပ်အကျိုဝင်တဲ့တယ်”  
“မတတ်နိုင်လို့ကွာ သောင်းသိနဲ့ တိရှိပိတို့ နိုင်တို့သိန့်  
ဒီနိုင်း လုပ်ချင်တာပေါ့”  
“နိုင်တို့သိန့်ဒီနိုင်း လုပ်ချင်ရင် ဝလာမူဖြစ်မှု”  
“ဘာဆိုင်လို့လဲ”  
“နိုင်တို့သိန့်း သကြိန်စာအလိုအရု”  
“ထွက်ပြီလား သကြိန်စာ”  
“ကျွန်းတော်ပါးစပ်ထဲမှာ ထွက်နေပြီ”  
“အင်း ... ပြောပါဦး”  
“တာစားမှာ သုံးခုရှိတယ်တဲ့ အက်စီအီး(S.E)ရယ်၊ အက်စီ  
အီး(F.E)ရယ်၊ ဖက်တီး(Fatty)ရယ်၊ လူက ပိုက်ချွဲပြီ  
ဒေါ်လာရှားနိုင်တဲ့သူ ဖြစ်ရမယ်၊ အက်စီအီးကားစီးရမယ်”  
“သေချာတယ်၊ ဝိန့်နေတာနဲ့တင် တို့နှစ်ယောက်လုံး တော့  
မစားတော့ဘူး”  
“အစ်ကိုတို့ ပိုန်တာမဟုတ်ပါဘူး၊ ကြည့်ကောင်းရဲ့ စစ်တာ”  
“တော်ပါပေရှုံးကွာ၊ ကိုးဆယ့်သုံးခုနှစ်ထဲမှာ မင်းအငြော်  
အခိုလို ချိုသာပါ၊ မနေ့ညာက မျက်နှာပေါက်မျိုးကတော့  
ရှိက်ပေါက်ပဲ”

နောင့်ရှား အပျော်ဖြင့် ပျက်နာတစ်ခုလဲး ဝင်းခဲ့  
ထိန်လက်ကြည်လင်သွားလေ၏။ ဖြီးက လှစ်စန် မြင်ပြစ်အောင်  
မြင်ပြီးမှ ဖမ်းချင်သောင်ဆောင်လိုက်သည်။ ဖြီးလှည့်သွားချို့မှာ  
နောင့်ရှားက ဖြီးထဲ လှည့်ကြည့်၏။

“အသချင်း ဘယ်လိုတေတယ်ပြောပြီ၊ တပါင်းခြားမြင်ပါ  
တယ်”

“ရုပ်ချင်းကော်”

“ခြုံနိုင်ပါတယ်၊ နောင့်ရှားက ဖြီးအဖြစ်နဲ့ လေးလေးသီ  
လာနေပေးမယ် နောင့်ရှားမှန်း သေချာပြီးမှ တပါင်းက  
ချမ်တယ် ပြန်ပြောခဲ့တာပဲ၊ ဘာလ ... ဘာစမ်းသပ်ချက်  
တွေလုပ်းမလိုလဲ၊ ဖြီးဟာ တပါင်းရဲ့အချမ်စုံးသွင်ယ်  
ချင်း၊ ဖြီးအတွက် တပါင်း အနစ်နာခံစရာတဲ့၊ အကြင်းနာ  
ပေးစရာတဲ့ ကြိုလာရင်း တပါင်းပေးမှာ ...

“အဲဒါကို သဝန်လည်း တို့မဇော်နဲ့၊ ဖြီးဟာ  
တပါင်းရဲ့မောင်လေးလို့ ပြောလည်းရတယ်၊ အဲဒါကိုဆို  
လည်း မှန်တယ်၊ အရင်းနှီးဆုံး သုတယ်ချင်းလည်းဖြစ်တယ်၊  
အဲဒါအတွက်ကိုတော့ လက်ခံနိုင်ပါ ကြိုတင်ပြင်ဆင်ထား  
နော်”

“တို့နားလည်ပါတယ်”

“ပြောပါဦး၊ အောအစိုးစီး မှန်းဆက်တဲ့ကိစ္စ၊ ခါတိုင်းဆို  
ဒီအချိန် ကရာတေား ကစားနေရတာ မဟုတ်လား၊ ဆရာ  
မလာဘူးလား၊ ဒီဇုံး”

“ဦးဦးနဲ့ အန်တိ အားရင် ဆရာကိုပါ ဝင်ခေါ်ပြီး ...”

“အန်ကယ်လ်မိုးမြင်ကို ပြောတာလား”

“ဟုတ်တယ်၊ ဖြစ်နိုင်ရင်တော့ အဖော်ည်း ပါစ်ချင်တယ်၊  
အဖော်ဦးမှန်းကို ပြောတာ”

“ဘာတွေဖြစ်နေလဲ နောင့်ရှား”

“သေချာနားထောင်ဦး၊ အဲဒီလျကြီးတွေရယ်၊ တပါင်းရယ်  
လေးလေးအိမ်ကို လာခဲ့စေချင်လို့”

“ဘာတွေဖြစ်နေလို့လဲ”

“ဘာတွေဖြစ်နေမှန်းကို မသိဘူး၊ တို့လည်းမပြောတာတဲ့ဘူး”

“ဟင် ... တပါင်း စိတ်ပုလိုက်တာ”

“ဖြီးသေဖြီးသီးနှံးထိုက်ပါ ပါရင်ပိုကောင်းတယ်”

“ဟုတ်ပါပြီ၊ အားလုံး ခေါ်ခဲ့ပါမယ်၊ ဘာတွေဖြစ်နေလဲ  
ပြောပါဦး၊ အရမ်းစိတ်ပုဘူးပြီ”

“ဘာမှမဖြစ်ပါဘူး၊ လေးလေးအိမ်မှာ တို့ရော၊ ဖြီးရော  
ရှိတယ်”

“ဖြီးရော ဘာဖြစ်နေလဲ”

“သုလည်း ဘာမှမဖြစ်ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ တို့နှစ်ယောက်အိမ်ထဲ  
မှာပဲ နေရတယ်၊ ဘယ်မှမသွားရဘူး၊ အီမံသော ခြေသော  
စတ်ထားတယ်၊ လေးလေးတေပည့် သရုရှုစ်ယောက်စောင့်  
နေတယ်”

“ဟင် ... လေးလေးကကော်”

“ညာတည်းက ပြန်မလာဘူး”

“တပါင်း ချက်ချင်းလာခဲ့မယ်”

“ကျေးဇူး”

ဝါကျမဆုံးမိလိုင်းပြတ်သွားသည်။ တပေါင်းချက်ချင်း အောင်ချက်တော့မှာ သေချာ၏။

“ဖိုးသိကြားက ရယ်နေသည်။

“ကျွန်တော် သရဲလောက် အရှပ်ဆိုးလို့လား”ဟူ ဖော်၏။ ဉာဏ်နှင့် စိတ်ဆိတ်ဆိတ်လျှင် တော်တော်ကိုအဆိုးမပြု။ နောင့်ရှာ စိတ်တို့တို့နှင့် ထိုးကြော်တော့ နာအောင်ကျင်အောင် သေချာပြန် မလုပ်ဘဲ ရှေ့ပို့တို့မှုံးရှုံးလောက် လုပ်နေရတာကိုပဲ တော်တော် ခံပြင်းနေပုံနှင့် ဒေါသမျက်နှာက တော်တော်ဆိုးနေသည်။ ခုနှင့်ကျတော့ မျက်ချက်တစ်ခုလုံး ပုဂ္ဂက်ဆိုတ်တက်တော့မလောက် ချိန်၏။ ဉာဏ်နှင့်က လေးလေး ဖုန်းထပ်ဆက်သည်ထင်သည်။

အမြဲ့သို့အစုစို့ စိတ်ချင်းဆက်လေသလားမသိုံး နောင့်ရှား တွေးသလို ဖြီးလည်းတွေးမိ၏။ ဖိုးသိကြားတို့အပိုင်း အရှိုးပြောင်းတာ သိသာ၏။ သော့ခတ်ထားရုံမှတွေ့၍ ကျွန်တာ တွေ့အေးလုံး ခါတိုင်းထက်တော်င် ပိုမိုပျော်ပြောင်း ရှေ့ဖျော်ဆောင်သား သည်။ သည်တိုင်းဆိုလျှင် လေးလေး သဘောထားက မိမိတို့ အမြဲ့အပေါ်မှာ သိပ်ဆုံးမည်မဟုတ်ရချေ။ သူ့ကိစ္စတွေ့ မပြီးပြတ် သေးသည်မို့ ခဏလျှော်ပေးထားတာဟု ဖြီး ယုံကြည်လိုက်၏။ နောင့်ရှားနှင့်စာလျှင် ဖြီးက လေးလေးနှင့်ပို့၍ အနေနှင့်ခုံသည့်မို့ လားမသိုံး နောင့်ရှားလောက် သွေးမဆုံး နေနိုင်၏။

“ဖြီး ... တပေါင်းကို ခေါ်လိုက်မိတာ မှားသွားပြီ ထင်တယ်”

“ရပါတယ်”

“မဟုတ်ဘူး၊ တစ်ခုခုခုဆို တပေါင်းက ဖိန်းကလေး”

“တပေါင်းမှာ အန္တရာယ်မရှိနိုင်ပါဘူး၊ လေးလေးကို အဆင့် ချမတွက်ပါနဲ့ကွာ”

“ဖြီးက အေးဆေးနေသည်။

“ငါ လူကြီးတွေကို ခေါ်လိုက်မိတာ မှားလား”

“မှန်ပါတယ်၊ ဒိုလူတွေ ဆုရှင်းမှုဖြစ်မှာ၊ တပေါင်းမိဘ တွေက သက်သေပါ။”

“ဖြီး ... မင်းက ငါလောက် သွေးမဆုံး”

“ငါက မေမူအခုံးအမန္တာ ကြီးပြင်းခဲ့ရတယ်၊ ဒေါ်ဇွဲ့ဦးလွင် ဆိတု ငါအမေဟား အရမ့်စိတ်ကောင်းရှိတယ်၊ သိပ်နှုံးညွှေ့တယ်၊ မေမူရှိစဉ်တုန်းက ငါကို ဂရစိုက်လွန်းလို့ ဖေဖေ က အမြဲပြောရတယ်၊ မင်းသား လုပေါ်လေး ဖြစ်သွားလိမ့်မယ်တဲ့ ...”

“ငါဟာ လုပေါ်တော့ မဟုတ်ဘူး၊ ဒါပေမဲ့ လက်တွေ့မှာ ဘာတစ်ခုမဲ့ အမြစ်မရှိတဲ့ကောင် ဖြစ်နေတယ်၊ စိတ်ဓာတ်ရေးရာမှာတော့ မင်းတို့ထက်ပိုပြီး သည်းခဲ့နား လည်းနိုင်သလိုရှိတယ်”

“မင်းမှာ အရည်အချင်းပော့ အများကြီးရှိတာပဲ ဖြီး၊ မင်းလို့ ငါ စာမတော်သွား၊ မင်းက တစ်နှုံးပြည်သူ့ဆရာဝန်ကောင်း ဖြစ်လာမယ်သူ”

“အခု ငါခံယူချက်တစ်ခုကို ချမှုတ်ထားတယ်၊ ငါအမေ ပုံသွင်းပေးခဲ့တဲ့ စိတ်ဓာတ်ပျိုးနဲ့ စိတ်ဓာတ်ရေးရာမှာ ကြိခိုင်ပြီးရင် လှကဲ လက်တွေ့မှာ နေရာတကာ အသုံးကျ

တဲ့သူ၊ အရာရာမှာ လုပ်တတ်ကိုင်တတ် စွမ်းဆောင်တတ်  
တဲ့သူ ...

“ဘက်ကျိုးရင် လက်ထိုးလျှပ်မယ်ဆိုတဲ့ ပုံစံမျိုးနဲ့  
ဘဝက်ကို ရင်ဆိုင်ရဲတဲ့သူ၊ ကိုယ့်ခြေထောက်ပေါ် ကိုယ်  
ရပ်တည်နိုင်တဲ့သူဖြစ်အောင် ကြီးစားတော့မယ်၊ ဒါကြောင့်  
လည်း ငါ မင်းအဖေ ဦးပနိုးဆိုမှာ တာမင်းနေခဲ့တာ ...

“ဒီဇာ နောင့်ရှား၊ မင်းနဲ့ငါဟာ အောင့်ရှားနဲ့ဖြေဆော့  
တာဝတီးသာက ကျေလာလည်း ဒီဇာ့နှုံးနဲ့ ဒီဖြိုး၊ အရိစိ  
ကတက်လာလည်း ဒီဇာ့နှုံးနဲ့ ဒီဖြိုး၊ ဘယ်ကလာသလဲ  
ဆိုတာ အရေးမကြီးပါဘူး ...

“အရေးကြီးတာက မင်းက သရပ်ဆောင်ကောင်း  
တစ်ယောက် ဖြစ်လာရမယ်၊ ငါက ဆရာဝန်ကောင်းတစ်  
ယောက် ဖြစ်လာရမယ်၊ ကိုယ်ဝါသနာနဲ့ကိုယ် ကိုယ်ဘဝ  
ကိုယ် ကျောင်းကြမယ်၊ အဲဒါကို နိုင်ခိုင်မာမာ ဆုံးဖြတ်ပြီး  
ရင် ...

“ဘယ်သူ၊ ကိုမှ စိတ်ဆိုးဒေါသတွက်စရာ မရှိတော့  
ဘူး၊ ဘယ်အရာကိုမှလဲ တမ်းတမက်မော်မြင်း မရှိဘူး၊  
ကိုယ်လျှောက်ရှုမယ့်လမ်းကို ပြက်ပြက်ထင်ထင်မြင်တယ်၊  
တွေ့ဝေစရာ ရှိတော့ဘူး၊ ဒါပါပေါ့ အောင့်ရှားရာ ... ဒါပါ  
ပေါ့”

“ဒါပါပေါ့”နှစ်ခွန်းကို စက်တိုက်ပြာရင်း ထော်  
ပေါင်းရောင်းရင်း “တပေါင်း”က ရင်တွင်းသို့ ဝင်လာ၏။

ဒါပါပေါ့ တပေါင်းရယ် ငါဟာ တွေ့ဝေခဲ့တယ်၊  
နင် ငါရင်ထိကို ရောက်နေတာ ငါမသိခဲ့ဘူး၊ အသည်တုန်းက  
သူငွေးသားဘဝမှာ လိုတရပုစ်နဲ့ မိမိုးမှာနဲ့လို ချစ်သူတစ်ယောက်  
ဆိုတာ တစ်နေ့နေ့မှာ ရင်ခွင်းထဲ အလိုလို ကြွေ့ကျေလာမှာပလို  
ငါ ထင်ခဲ့တယ် ...

ချစ်သူအဖြစ် နင်ကို ငါရွေးရင် နင့်ဘက်ကလည်း  
အဆင့်သင့်ဖြစ်နေမှာပလို ငါထင်ခဲ့တယ်၊ အရာတိုင်းဟာ ငါ  
အတွက်ဆုံး ပြင်ပြီး၊ ဆင်ပြီး၊ ရုံးပုပ်ပြီးလို ငါထင်ခဲ့  
တယ်၊ လုတိုင်းက ငါအပေါ်မှာ မေတ္တာစေတနာတွေ သွန်ချေနေ့  
ကြတယ်လို ငါထင်ခဲ့တယ်၊ ငါ တော်တော်လေး ယုံစားခဲ့တဲ့  
မွေးစားအဖေပါဆိုတဲ့ ဦးသိန်းထိုက် ...

ပြီးတော့ ငါ တော်တော်ရဲရဲတင်းတင်း နဲ့ဆုံးရဲတဲ့  
သူစိမ်းလွှဲကြီးသူမထဲကဆိုရင် အောင်နိုင်အမေ ...

အသည်နှစ်ယောက်မှာတောင် ငါမျှော်လင့်အားကို  
ထားခဲ့တဲ့ မေတ္တာအစုအပုံကြီးကို ငါ မတွေ့ရဘူး။

ငါဘဝ ရပ်တည်မှုအတွက် ငါခြေထောက်ပေါ် ငါ  
ရပ်နိုင်ပို့ ကြီးစားတော့မယ် ဆိုတဲ့အောင် ကိုယ်ခြေလှမ်းကိုယ်အနိုင်  
နိုင်းသယ်ရတော့မယ်ဆိုတဲ့ အချိန်ကျေမှ နင်ကို ငါ တမ်းတမိတော့  
နင်မှာ ချစ်ရမယ်သူ ရှိနေပြီ။ နင်နဲ့ငါနဲ့ ဘဝဟာ ဒါပါပေါ့  
တပေါင်းရော့

မရှစ်တတ်လို့တော့ မထင်လိုက်နဲ့၊ အပြန်အလှန်  
အချိန်ချင်းညီကြတဲ့သူ နှစ်ဦးကြားမှာ သွေးသားရင်းချာ ညီအစ်ကို

မောင်နှုန်းမှာပဲ ငါ ဖျော်တော့မယ်။ ကျေးဇူးပြုခြုံး ငါရင်က  
က ထွက်ပေးတော့ တပါင်းရယ်။



ကားသံကြားသည်။

“လေးလေး”ပဲ ဆိတာ တိုင်ပင်စရာမလိုဘဲ ကိုယ့်  
သံကြားသည်။ တပါင်းနှင့်တက္က လူကြီးသုမတွေလည်း ဖြစ်နိုင်သူ  
မယ့် စိတ်တွေထဲမှာ “လေးလေး”ဟုပဲ သံလိုက်ကြ၏။ စောင့်  
ကတည်းက တပါင်းဆီ တယ်လိဖုန်းဆက်ရင်း အညွှန်းမှာပဲ  
ထိုင်နေရာမဲ ဓမ္မဖြစ်ကြသေးခဲ့။ ဖြီးနှင့် နောင်ရှား တစ်ဦးကို  
တစ်ဦး ကြည့်ကြသည်။

လေးလေးတပည့်တွေက လေးလေးကို တဲ့ခါးဖုန့်  
ကြုံဆိုနေပြီ။ အမြဲ့ညီအစ်ကို နှစ်ယောက်က ကြုံဆိုဖို့လိုသလား၊  
ရှောင်နေရမှာလား၊ ဘာလပ်ကြမလ တိုင်ပင်ပုံနှင့် ကြည့်ကြသဲ  
မှာပဲ ခြေသံနှစ်စုံက အခန်းတွင်းသို့ ရောက်လာ၏။ ဖိုးသံကြား  
တိုက ကြက်ပျောက်ငါးကျောက် ပျောက်လေ၏။

“ထိုင်ပါ ကိုရင်မောင်”

“ကိုရင်မောင်”ဆိုသည်မို့ ဖြီးရော နောင်ရှားပါ  
မော့ကြည့်ကြသည်။ ဖြီး တွေ့ဖူးခဲ့သည် အနေအထားမှ တော်  
တော်လေး သက်သာလာပုံရသည်။ လူတွေနှင့် လမ်းလျောက်နှင့်  
သည် အခြေအနေသို့ ရောက်နေ၏။ ဖေဖေ ဦးသိန်းထိုက်က  
ငွေကိုပုံအော် အသက်ကို လုပေးလိုက်သလား တွေ့မိသည်။

နောင်ရှားကတော့ ပုံပြင်ထဲမှ လူထူးဆန်းတစ်ဦးကို  
တွေ့ရသလို စူးအေးစွာ ကြည့်လေ၏။

“ကိုရင်မောင်”ဟု လေးလေးခေါ်သွားသည် လေးလေး  
အဖေအချယ်လောက်ဟု ထင်ရသည်။ ကျော်းမာရေးမကောင်းသည်  
မို့ ရုပ်ကျေတာလည်းပါမည်။ “ကျော်စော်”ဆိုသည့် သူငွေးသား  
က သူ့အိမ်မှ အလုပ်သမားတွေကို လေးဝါးဆယ်နှစ်လောက်  
ကြီးသွေ့င် “ကို”ပဲ တပ်ခေါ်ပုံရသည်။ ဖေဖေးဗုံးကိုလည်း  
“ကိုပစ်”ပဲ ခေါ်ခဲ့တော်လေး

“တဲ့လိုက်တာ ဧေးမရဘူး၊ ဘယ်သူက ဦးသိန်းထိုက်သား  
လဲ”

ဖြီးက ပြိုပေါ်၏။

“အဝတ်အထား မတိမ်းမယိမ်း ဝတ်ထားရင် ဘယ်သူမှ  
မရွေးနိုင်ဘူး၊ ကိုရင်မောင် တစ်ယောက်စိတွေ့ရင်လည်း  
မခွဲနိုင်ဘူး၊ တို့သိန်းထိုက်တောင် မခွဲနိုင်ဘူး၊ ခွဲနိုင်တဲ့သူ  
နှစ်ယောက်ပဲရှိတယ်၊ ကျွန်းတော်နဲ့ တပါင်းဆုံးတဲ့ ကောင်  
မလေး”

“မြော် ... ဘာကို မှတ်ထားကြလဲ”

“မှတ်ထားစရာ ဘာမှမရှိဘူး၊ ရင်ထဲက အလိုလိုသိတာ”  
ဦးရင်မောင်က ခေါ်းညီးတော်နှင့်ကြပ်၏။

“အမြဲ့ညီအစ်ကို ပြန်ဆုံးကြတာ ဝါးသာပါတယ်၊ ဦးကို  
တော့ စွဲငွေလွှဲတဲ့ကြပါ”

လေးလေး ဘာစိတ်ကူးနှင့် ဘာတွေလျောက်လုပ်  
နေခန်းတော့ မသိပါ။ ရင်ထဲမှာ ကြည့်လင်လန်းဆန်းမှုလည်းမရှိ။



လေးလေး ဝင်လာစဉ်က မတ်တတ်ရပ်၍ မကြိုဖြစ်သလို စကား  
ပြောချင်စိတ်လည်းမရှိ။ စိတ်ဆိုး စိတ်နာနာတာလည်းမဟုတ်။  
ဒေါသလည်းမထွက်။ ရင်ထဲ လူပ်ရှားလွန်းလို့များ ကိုယ်ဓန္မာ  
သုံးဆင့်နှစ်ကော်ဗျာသက ဤမြတ်ကျမန်သလားမပြောတတ်တော့ပါ။

“အရပ်လက်သည်နဲ့ မွေးရတာကို့၊ ခင်မိမိက်ထဲမှာ ကလေး  
ဘယ်နှယောက်လဲ ကြိုမသိဘူးကျယ်၊ မွေးလာရင် မဖွေ့ဦးကို  
ပေးပြီ ကြိုတင်စီစဉ်ခဲ့တယ်၊ မဖွေ့ဦးကလည်း ယူမယ်၊  
ကိုသိန်းထိုက်ကလည်း မွေးမယ်၊ ခင်မိကတော့ ဘယ်သိ  
မလဲ၊ ကလေးဆုံးသွားပြီ ပြောမယ်လို့ စိစဉ်ခဲ့တာပဲကျယ်”



### အမိန်(၉)

“အစ်ကိုြှိုး၊ ဖွေ့ဦးကို စုံလည်ပေးပါနော်”

ကိုယိန်းထိုက်က ချစ်စီး ဖွေ့ဦးလွင်ထဲမှ စာရွက်  
လေးကို ဆွဲယူလိုက်သည်။ ကိုယ်စီး ငယ်ဝယ်ချောချောလေး၊  
ပိုက်ဆံကလည်း ရှိပါသနဲ့။ ကိုယ့်ထဲက်သာတာတွေ လေးငါးဆယ်  
ယောက် ခေါင်းခေါက်ယူနိုင်ပါလျှင် ကိုယ့်ကိုချစ်လွန်းလို့သာ  
လွှားချယ်ခဲ့ခြင်းဆိုတာကို ယုံကြည်ပြီးသားမို့ ချစ်စီးချာချာချာ  
လေးအပေါ်မှာ နားမလည်နိုင်စရာ ဘာမှမရှိပါ။

စာက ကျော်ဇေယျတို့မြို့မှာ အလုပ်လုပ်သွားဖူးသူ  
အလုပ်သမားတစ်ဦးထဲမှ ဖြစ်နေသည်။

“မမဖွေ့ဦးလွင်ခင်ဗျား ...

ဤစာကို အစ်ကိုြှိုး ဦးသိန်းထိုက်အား အသိပေး  
သင့်မှပေးပါ။ ကျွန်တော် ရင်မောင် ဖြစ်ပါသည်။ ကိုကျော်  
ဇေယျတို့မှ အလုပ်သမားဟောင်းပါ။ ကျွန်တော်မိန့်မှုံးမှုံး  
ခင်မိ ဖြစ်သည်။ သူလည်း ကျွန်တော်နှင့်အတူ ဒီပါချမ်းမြှုံး  
မှာ အလုပ်လုပ်ခဲ့သွားပါပဲ။

ကျွန်တော် ခင်စိကို လက်ထပ်ယူခဲ့ရပါသည်။ ခင်စိကို ကျွန်တော် ပိုးသော်လည်း မရအပါ။ ယခုအခါတွင် ခင်စိက မျက်နှာမြင်ခါနီးနေပါပြီ။ ကျွန်တော် ဒီလောက် ပြောလျှင် မမ သဘောပါက်မည် ထင်ပါသည်။ ခင်စိကလေးမွေးလာလျှင် ကျွန်တော် ပေးပစ်မှာ သေချာပါသည်။ မမများ လိုချင်မလားလို့ စာလုမ်းရေးမေးခြင်းပါ။

မမ မယူလည်း ကျွန်တော် သုများကိုပေးပစ်မှာပါပဲ။ ဒီကလေးကို ကျွန်တော် မေတ္တာမထားနိုင်ပါ။ သို့သော်လည်း ကျွန်တော်ကြောင် ကလေးဒုက္ခရောက်မှာကိုလည်း နည်းပါးပါးပါး ဖိုးရိမ်ပါသည်။ ခင်စိလည်း ကလေးအတွက် စိတ်အေးစိတ်ချုံ ဖြစ်စေချင်ပါသည်။ မမ မယူလျှင် ဒီပါ ချမ်းမြေကို ပြန်ပို့ရကောင်းမလား၊ လိုချင်သုတစ်ဦးဦးရှာ၍ ပေးရမလား၊ ကျွန်တော် မစဉ်းစားတတ်သေးပါ။ မမမွေးစားလျှင် အကောင်းဆုံးဖြစ်မည်ထင်၍ ဤစာကို ရေးရပါသည်။ ကျွန်တော်စကားကို မမ နားလည်ယုံကြည်လိမ့်မည် ဟု မြှော်လင့်ပါသည်စ်ဗျား။

လေးစားစွာဖြင့် ...  
ရင်မောင်”



ကိုသိန်းထိုက်က နေ့နေ့ကို မေ့ကြည်၏။ နေ့နေ့က ကျော်အော် သိပ်ခင်သည်။ ခင်တာမှ သုတယ်ချင်းလို

မောင်နှမအရင်းလို့ တော်တော်လေးကို ခင်တာ။ ကျော်အော်က လည်းခင်၏။ သို့ပေမဲ့ သူတို့ခင်မင်မှာက ထူးဆန်းစွာ ပိုးသားနေကြသည်။ ကျော်အော်မှာ ခုထိ ရည်းစားရှိသည်ဟု ပြောသမကား ပေမယ့် နွေ့ဦးကို ချစ်သည်ဆိုတာလျှို့ တစ်ခါးမျှ ဖြစ်မလား။ သူ ရိုးရိုးသားသားပဲ ခင်နေ၏။ နွေ့ဦးကလည်း ဘဝပေးပွဲစာကြောင် ပိုမိုကို ပြင်မြင်ချင်း ရှိက်မက်ချစ်ခင်စွာ လက်ထပ်ဖြစ်ခဲ့၏။

တကယ်ဆို နွေ့ဦးလေး ငယ်ရှာသေးသည်။ အိမ်ထောင်ရှင်မ စံနီးမယားတစ်ဦးဖြစ်ပို့ အချိန်သိပ်စောင်သေးသည်။ ပိုမိုက အောင့်ပေးပို့ အချိန်လက်ကျော်မရှိ။ အိမ်ထောင်သည်ခင်ပွန်းတစ်ဦးဖြစ်ပို့ အချိန်က တစ်ရုံမက နောက်ကျလို့ထောင်နေပြီ။ ကျော်အော်နှင့် နွေ့ဦးကို နှစ်ဖက်မိဘတွက် ကြည်ဖြူးချင်သည် သဘောကို ပြကြသည်။ နှစ်ယောက်လုံးက အုပ်စရာကောင်းလောက်အောင် ပြင်းကြ၏။ သို့ပေမဲ့ သူတို့ချင်းက တတ္ထတွေးပြောမနာ ဆိုမနာ တရ်းတန်းတွေး

“နွေ့ဦးနဲ့ ဖိုးကျော်ဝို့ရဲ့ ခင်မင်မှာကို အစ်ကိုကြီး မားလည်းလက်ခဲ့ခိုင်သလို ဒီကလေး နွေ့ဦးလိုချင်မှာပဲဆိုတာ အစ်ကိုကြီး သိလိုက်ပါတယ်”

ဦးသိန်းထိုက် ပြီး၍၍ပြော၏။

“အဲဒါ သေချာပါမလားဟင် အစ်ကိုကြီး”

“ရင်မောင်စာတစ်စာင်တည်းနဲ့တော့ လုံးဝလက်မခဲ့လိုက် နဲ့လိုပေါ့။ နည်းနည်းပါးပါး ဟိုအစ်ဒောက် လုပ်ကြည့်ရမယ်၊ ဒါတွေ အစ်ကိုကြီး လုပ်တတ်ပါတယ်၊ စာတ်ကားတစ်ကားရှိက်သလောက် မခက်ခဲပါဘူး”

“ဘယ်သူမှ မရိုပိစိစေနဲ့နော်”

“မိတ်ချု”

“ခုလောလောဆယ်မှာရော အစ်ကိုကြီးက ဘယ်လိုထင်လဲ”

“ရင်မောင်စာ မှန်ဖို့များတယ်”

“ဘာဖြစ်လို့လဲဟင်”

“ခင်မိက ဟိုအိမ်မှာ အရမ်းအသုံးဝင်တယ်၊ ပစ္စည်းတင်း  
ရှာဖတွေ့ရင်တောင် ခင်မိကို မေးရတယ်၊ ခင်မိ ပြိုရှင်  
ဘာအလုပ်မှ မဖြစ်ဘူး၊ အဲဒီ ခင်မိ ရင်မောင်နဲ့ကြိုက်လို့  
ယူကြမယ်ဆိုရင်တောင် သူတို့ကြိုက် တန်းလျားများအနဲ့  
ပိုတွေအများကြီး၊ အဲဒီလိုထားတဲ့လူတွေလည်း ရှိမှာတဲ့ဟာ  
တော့ပြန်လှတ်တာကိုက တွေးစရာ”

“ဟုတ်တယ်နော်”

“ဒွေ့ဦးက မယုံလိုလား”

“ယုံလို့ မဖြစ်နိုင်တဲ့ ယိုပါကိုက လုညွှန်တွက်ကြည့်တာ”

“ကလေးစိတ်သက်သက်ဆိုလည်း စိတ်ချုရတယ်၊ လူကြုံ  
လုံးလုံးဖြစ်တော့လည်း ကိုယ့်အခြေအနေ ကိုယ့်အနောင်  
အတဲကို တိမိုးတတ် ရှောင်တဲ့တယ်၊ လောကဗြီးရှာ  
ပြသာနာတက်ကြတာ ကလေးမက လူကြီးမကျ တောင်း  
ရောက် မြောက်မရောက်တွေ ...”

“လူကြီးလိုလည်း ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ထင်ပြီး တကေသာ  
တမ်းက မဟုတ်လှသေးဘူး၊ ကလေးလိုလည်း ထင်ရာရိုင်  
ချင်ကြတဲ့အရွယ်၊ ဒီအရွယ်ပဲ မိဘနဲ့သားသမီး ပြသာနာ  
စတော်တာ”

“ဟုတ်တယ်နော်၊ ဒွေ့ဦးကိုပဲကြည်း၊ ဒီအရွယ်သူများတွေ  
စာသင်လို့ ကောင်းတုန်း၊ ဒွေ့ဦးက ယောက်ဥားရောပြီ”

“ဒွေ့ဦး နောင်တရလာတာလားကွယ်”

“ဟင်အင်း ... ဒွေ့ဦးလည်း ကျော်ဗာရေးအရ သားသမီး  
မယုံရတဲ့တုတု အဲဒိုကလေးကိုမွေးရင် ဘယ်နှယ်လဲ”

“ထင်ထားပါတယ်၊ ဒွေ့ဦး မွေးချင်လိမ့်မယ်လို့”

“အစ်ကိုကြီးကကော်”

“မွေးပါ လူးဝသုစိမ်းသက်သက်ကြီးနဲ့စာရင် ဒီပါချမ်းမြှေ့  
သွေးသားစဉ်သက်ကို စောင့်ရှောက်ရာလည်း ရောက်တယ်၊  
ကုည်ရမယ့်လူတွေပဲ၊ သေချာအောင်တော့ အစ်ကိုကြီး  
ထပ်စုစုံမှု့မယ်”

“ကောင်းပါတယ်၊ သေချာရင် မွေးမယ်နော်”

“အန်ကယ်လို့ အန်တိတို့က လျှော့ရည်တယ်ဆိုပြီး စိတ်  
ဆိုးကြမလား မသိဘူး၊ သူတို့ဘက်က ကိုစွဲပြီး ပြတ်ထားတဲ့  
ပြသာနာကို ကိုယ်တို့က လှမ်းဆက်သလိုများ ဖြစ်မလား”

“မသိစေနဲ့ပေါ့”

“တစ်သက်လုံးလား”

“တစ်နေ့နေ့တော့ စိုးကျော်ကို ပြောရမယ်”

“ဘယ်တော့လဲ”

“အရမ်းကြီးကြာမှ၊ ဘယ်တော့ဆိုတာ မပြောနိုင်သေးဘူး၊  
ဒွေ့ဦးက ပြောခွင့်ကြုံချင်မဲတောင် ကြုံမယ်၊ အစ်ကိုကြီးပဲ  
ပြောရလိမ့်မယ်ထင်တယ်”

“အဲဒီပျိုးမပြောနဲ့၊ အစ်ကိုကြီး မဖြောက်ဘူး”

“လူဆိတာ သေမျိုးပဲ အစ်ကိုကြီးရယ်၊ မမောတဲ့လူရှိလို့  
လာ၊ ချုချာတဲ့သူက ကျော်းမာဖူ့သူထက် စောဘေးအေး  
နိုင်တာ သာဘာဝပဲ၊ အချိန်မကြေး၊ ပျတ်စဲနဲ့ သေသွားနိုင်လို့  
သာ မသေခင် ချုစ်တဲ့သူနဲ့ တွေတွေနေမယ်ဆိုပြီး အစ်ကိုကြီးရယ်  
လက်ထပ်တာပဲ၊ နွေဦးအရွယ်က လက်ထပ်လို့ သိပ်အောင်  
သေးတာ သိသားပဲ”

“ကဲပါကွာ၊ ကလေးမွေးစားပယ်ကိစ္စ ပြန်ပြာမယ်”

“အစ်ကိုကြီးက သားသမီးအရင်းလို့ ချုစ်ရမယ်”

“ချုစ်မယ်”

“ဟင် ... လွယ်လွန်းလို့ ယုံဘောင်မယုံချင်ဘူး”

“မော် ... တက်ယိုပါ”

“မွေးစားသား၊ မွေးစားသမီးဆိုတာ၊ ဘယ်တော့မှုမပြုဘူးဘူး”

“စိတ်ချု”

“နွေဦးမရှိတော့ရင်လည်း တစ်သက်လုံး စောင့်ရှုရာက်မှာ  
မှာ”

“လာပြန်ပြီ၊ ဒီ မရှိစကားကြီး”

“အကောင်းပြာတာ”

“အင်းပါ”

“အစ်ကိုကြီး မမွေးချင်တော့ရင် ဒီးကျော်ကိုပေးလိုက်ပဲ့၊  
နွေဦးရဲ့မွေးစားကလေးကို ငါ ချုပ်ရတာ ပျင်းလာပြီ၊ မင်္ဂလာ  
တစ်လဲချုစ်ဦးလို့ပြာပဲ့၊ ဒီးကျော်က နွေဦးသိပ်ချုစ်ခဲ့တဲ့  
ကလေးဆို သူလည်း ချုစ်မှာအောင့်ရှုရာက်မှာပါ”

“အဲဒီဖိုးကျော် မိန့်မရနေရင်ကော်၊ သူမိန့်မက ကြိုက်ချင်  
မှု ကြိုက်မှာ”

“အဲဒီလိုဆိုရင်တော့ ဖွင့်ပြာမှုကို ဖြစ်မယ်”

“နှစ်တွေသိပ်ကြာမှုဆို ဒီးကျော် ယုံပါမလား”

“ကိုရင်မောင်နဲ့ စင်မိရပ်၊ အန်ကယ်လို့ အန်တိရယ်၊  
အစ်ကိုကြီးနဲ့ နွေဦးရယ်၊ ဒီပြောက်ယောက်ထဲက တစ်  
ယောက်ယောက်ကျော်ရင် လဲလောက်ပါပြီ၊ သူ ယုံမှာပါ”

“အင်းလေ၊ နွေဦး ကြိုက်သလို စီစဉ်နှစ်ပဲ့၊ ကိုယ်ကပို  
သေချာအောင် နည်းနည်းပါးပါး ထင်စုစ်မယ်၊ မပြာ  
ကောင်း၊ မဆိုကောင်း နွေဦး ထင်သလို ဒီးကျော်မဟုတ်ဘူး  
အန်ကယ်လ် ဖြစ်နေရင်ကော်”

“ပော့တော့”

နွေဦးက သူရင်ဘတ်ကလေး သူဖို့သည်။ အလန့်  
ကြေားပုံစံနှစ်ဦးရယ်ပြန်ပုံစံလေးက အတိုင်းမသိ ချုစ်စရာပြစ်နေ  
နဲ့။ ကိုသိန်းထိုက်က နွေဦးကို ကျူးမွေ့ကာ ပါးချင်းကပ်၏။  
ပြီးတော့ သဘောကျေစွာ ရယ်သည်။

“လန့်ချွားလား၊ အန်ကယ်လ်ဆိုလည်း အစ်ကိုကြီးတို့ပဲ  
မွေးစားရမှာပါပဲကွာ၊ ပိုတောင် နှုတ်လုံးရှိုးမယ်၊ နိုင်မြေနေတဲ့  
အိမ်တောင်ကြီးတစ်ခု ပြီးကျွဲ့ပျက်စီးသွားနိုင်တယ်လေ၊  
ဒီးကျော်ဆိုမှ နည်းနည်းပါးပါး တော်သေးတယ်လေ”

“ဟုတ်တယ်နော်”

“ဘယ်သူ့ပစ္စည်းပါဖြစ်ဖြစ် ဒီပါချုပ်းမြှုပြန်ထဲက ထွက်တာ  
ဆိုရင် နွေဦး မွေးစားမှာပဲ မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ရဘူး”

“အင်း ... လောကဗြီးမှာ ဆန်းတယ်နော်၊ ဖြူစင်တဲ့  
သံယောဇ္ဈားဆိုတာ အိမ်ထောင်ပြုဖို့၊ လက်ထပ်ဖို့ချုပ်တဲ့  
မဟုတ်ပေမယ့် တော်တော်လေး ခိုင်မြှုတာနော်၊ အဲဒီလို  
တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် အွေးချို့မေတ်သဲ ဆွဲချို့လို  
ချုပ်ကြတာမျို့၊ အစ်ကိုကြီး သိပ်လေးစားတာပဲ၊ လူသားတွေ  
ဟာ လူလူချင်း အဲဒီလိုချုပ်နောကြဖို့လိုတယ်”

“အဲဒီ အိုင်ဒီယာနဲ့ အစ်ကိုကြီး ရပ်ရှင်ကားတစ်ကားရိုက်  
လေး”

“ဒိုးကျော်နဲ့ပဲ ရိုက်မယ်”

“ကောင်းတယ်၊ နွှေ့ကြီးက မင်းသားညီမ လူမမာခန်းက  
ပါမယ်”

“ပြောပြန်ပြီ အွေးရယ်”

“သက်သာတဲ့အခန်းကို ပြောတာပါ”

“အေးသောက်ပြီးပလား ... ဒီနေ့”

“အစ်ကိုကြီးမှ မတိုက်သေးတာ၊ အွေ့ကြီးက ကိုယ့်အသက်  
တစ်ချောင်းလုံးကို အချုပ်ဆုံး အစ်ကိုကြီးလက်ထမှာ ပုံအပ်  
ထားတာ”

“ကိုယ့်ဆေး ကိုယ်ယူသောက်ရမှာ ပျင်းရင် ပျင်းတယ်  
ဝန်ခံစမ်းပါ”

“ပျင်းအောင် အစ်ကိုကြီး ပျက်သီးထားတာ”

“ဟုတ်ပါတယ် ... ဟုတ်ပါတယ်၊ အွေးချို့လေးတိုးဆိုတဲ့  
စာဆိုနဲ့ မိန့်ပေါက်စ၊ ကလေးသာသာလေး ကောက်ယူ

ထားမိတော့ အိမ်ထောင်ရှင်ခင်ပွန်း မဖြစ်ဘဲ ကလေးသီး  
ဖြစ်နေပြီ”

ရုပ်သံလေးတွေ ချိုကြည်းထေလျှော်လာ၏။ နွှေ့က  
မကျွန်းမာရမယ့် ကိုသိန်းထိုက် အယုံအယူများကြောင့် အဖြူပျော်  
နေရသည်။

စင်စစ် အချိန်မရေး ရပ်သွားနိုင်ပါသည်ဆိုသော  
အွှေ့နှုန်းယဉ်ကလေးကို နိုးသိန်းထိုက်က အပြုအရာအယ်  
တော်လွန်းလိုသာ သက်တစ်းလေးကို ဆွဲဆန့်ထားနိုင်ခဲ့တာပါ။



“အား”

ရွှေးဝါးမာကျော်သော “ကိုရှင်မောင်”၏ ရင်ထဲတို့  
အချုပ်နှင့်စိုက်ချုပ်ဝင်၏။ သမားလိုက်တာ ခင်မိရယ်ဟု တစ်ချွဲက်  
ကလေးသာ အတွေးဝင်လိုက်လျက် ပြုပြင်ဆီသို့ တဲ့တွေးကို  
ပစ်ခဲ့ လှမ်းအွေးလိုက်သည်။ ကွမ်းငံထားသည်နဲ့ တဲ့တွေးသည်  
ကွမ်းသွေးဖြင့် နီးရှာနေ၏။ စင်စစ် နီးရှာနေတဲ့တွေးတို့သည် ကွမ်းသွေး  
ထက် နှုန်းကွော် စီမံထွက်လာသောသွေးတွေးဖြစ်ဖို့ကောင်းသည်။

“ခင်မိ ... ငါ အရပ်းချုပ်လိုပါဟာ၊ ငါ နှင့်ကိုတာကယ်  
ချုပ်တာပါ၊ ပိုက်ဆံတွေ့လည်း စုထားတယ်၊ နင်နှင့်ကို  
လက်ထပ်ရင် နှင့်ကိုတောင်းပို့ ဆွဲကြီးတစ်ကိုး လုပ်မလို”

“ဘာ ... ဆွဲကြီးတစ်ကိုး ဟုတ်လား၊ နင်ဆွဲကြီးကို ငါက  
ဘယ်နှစ်ဦးဖြတ်ပြီး ဘယ်နှစ်ဦးရမှာလဲ ငတုံးရဲ့”



“ခင်မိ ... နှင့် ဒီလိမစောကားနဲ့”

အဲသည်တုန်းက ခင်မိ အော်ရယ်ခဲ့တာ မျက်စိတ်ထင်ရှားစွာ ပေါ်လာသည်။ လုပ်ရက်လျှင်တော့ ခင်မိ ဆိုသည့် နှင့်ပျော်ရာ စွာတေားလန်မ၏ပါးကို ဘယ်ဖြန့်ညာပြန် ဝိတ်ရှိက်ပစ်လိုက်ချင်တာပါ။

ခင်မိကို သေလုအောင် ချစ်တာအမှန်။ အဲသည် လောက် ရျစ်ရပါလျှင် သူ့ဆတ်စလုံးပုံစံကြောင့် ရိုက်သတ်ပစ် ချင်တာလည်း အမှန်။ ကိုယ်ကိုယ်ကိုလည်း အံသေသည်။ အင့် အထိုင် ကာလက်လွန်းသည့်နှင့်မဟုတ် ရိုက်ပစ်ဖို့ချည်း ကောင်းမှု ပါလျှင် သေလုအောင် ချစ်စွားမိစိတ်က မဆန်းပြားလွန်းပေးလား။

ရှုံးတုန်းက ဝတ္ထုအမည်တစ်ခုရှိသည်။ မြန်မာလုံး ချင်းဝတ္ထုအဖြစ် ပထမဆုံး စတင်ထုတ်ဝေခဲ့သည့် စာအပ်ဟူ၍ “ရင်မောင်”မှတ်သားထားမြို့။ စာရေးဆရာတာမည်ကိုတောင် သတိတရ ဖြစ်သေးသည်။ ရှိမီးမိစ်လုကျော် တဲ့။ သူရေးခဲ့သည့် စာအပ်နာမည်က “မောင်ရင်မောင် မမယ်မ”။

ခုတော့ ရင်မောင် ခင်မိ ဖြစ်နေလို့များ ခင်မိအချစ် ကို မရလေရောသလား။

တကယ်ဆုံး ခင်မိက ဤအိမ်ကြီးမှာ ထမင်းချက်လို့ ဘဏ္ဍာစိုးလို့ ရှာထုံးကြီးသူတောင် မဟုတ်ချော်။ လက်တိုက်တောင်း၊ အိုးဆော်ပန်းကန်ဆော်၊ တောက်တို့မည်ရလုပ်၊ တာဝန်နည်းသလောက် အချိန်ပိုကာ နှင့်ကြောခွဲဖို့ အချိန်တွေများနေ သည်ဟု ရင်မောင် ရင့်ရင့်သီးသီးပဲ တွေ့ဖြစ်သည်။



“နှင်လိုဟာမကိုမှ ချစ်မိတာ ငါ ကံဆိုတာပဲ”

မြောင်မြောင်လည်း ဖွဲ့စီးပြောဖြစ်သည်။ လူမြောင့် ခံတ်တို့၊ ကိုယ်လည်း တို့ဖက်သားအပေါ် မကျိုးကျော်မစောကား၊ ဘာတစ်ခုမှ မဟုတ်တာမလုပ်။ ကိုယ်လည်း ကျိုးကျော် ဆောကားတာမျိုး၊ လာမလုပ်နှင့်။ မဟုတ်တာ မမှန်တာတွေ လာ မလုပ်နှင့်။ င့်ခဲ့လိမ့်မည် မဟုတ်ချော် မျက်စိတ် အမြင်မှတ် သွင် ပြောပစ်လိုက်တာပဲ။ ထွဲလို့လည်း မသွေးတတ်။ အပြောအဆို ဘ မရှိသာ မသိမ်းမွှေ့သည့်နှင့် စိတ်ရင်း ဘယ်လိုကောင်းပါသည် ဆုံးရင်မောင်ပုံစံက “မိန့်မကြိုက်”မဟုတ်တာ သေချာ၏။

ပြီးတော့ အိမ်ကြီးရင်၏လခစား၊ ယာဉ်မောင်း၊ ပို့မတွေကြိုက်တတ်သည့် ရွှေဆိုချော် ငွေဆိုငွေ့။ အဝတ်အထည် ဆိုလည်း ညွှန်ပေါ်ခဲ့ နှုတ်ခေါ်နှီး၊ ပါးနီး၊ ပို့ကပ်ကတာစိမ့်ဗျာ၊ စာသည် စာသည်လည်း အလျော်ပယ်မဆက်သနိုင်း၊ ခင်မိ ပြန်မကြိုက် ဘာလည်း စင်စစ် ဆန်းတော့လည်း မဆန်းချော် သို့ပေမဲ့ ...

“နှင် အိမ်ရင်တွေ၊ အိမ်ရင်သားတွေကို တက်မှန်းမနေနေ့၊

မသကာ ကြောရှုံးကြောရှုံးမပေါ့။ နှင့်ကို အတည်ယူမလား”

“ရင်မောင် ... နှင့်ပါးစပ် ပိတ်ထား”

“နှင်ကစပြီး သွားသွားဆွေမနေနဲ့”

“ကဲဟာ”

ပါးတစ်ဖက် ပူခဲ့ ခံစားမူနှင့် ဖြန့်စန်းအသံက ဘယ်ဟာအရင်မှန်းတောင်မသိ။ ခင်မိ ရိုက်ချက်လောက်တော့ ကိုကြမ်းကိုယ်ကြမ်းသမား ရင်မောင်က ဘယ်မူလိမ့်မတဲ့း။

“ဆရာကတော် သီဘွားရင် နှင့်ကိုပြန်ထွေတဲ့မှာ စိတ်ချု”

“ဘာတွေ မနာလိုပြစ်နေတာလဲ”

“ငင်မီ၊ ငါမိတ်ထား ဒီလောက်မနိမ့်ကျဘွား၊ ဝါကမမနာလိုလို ပြောတာမဟုတ်ဘွား၊ နှင့်ကိုကျကိုတာ နှင့်ကို ငါယူချင်တာက တစ်ပိုင်းသတ်သတ်၊ အမြင်မထော်လို့ ပြောတာကသတ်သတ်”

နောက်ပါးတစ်ဖက်က ပုခနဲ ဖြစ်၍းမလား၊ ဖြန်းခဲ့သံ နောက်တစ်ချက် ကြားရှုံးမလားဟု မျက်စီစုံနှစ်ပစ်လိုက်သည်။

“တန်ရာ တန်ရာမှန်း ငင်မီ၊ နင် သီပိမှားနေပြီ၊ နင်လုပ်ပုတွေက မဟုတ်ဘွား၊ နင့်အသက်က နှစ်ဆယ်ကျော်၊ ဒီလောက် အသက်ဆိုတာ အသိဉာဏ်စုံနှစ်ကောင်းပြီ။”

“ငါက သုံးဆယ်၊ နင့်နဲ့ ငါနဲ့ဆို လိုက်ရဲပဲ”

ခထိ ဖြန်းခဲ့သံလည်း ထပ်မကြားရာ ပါးတစ်ဖက်လည်း ပုခနဲ ထပ်မခဲားရသည်မို့ အံသွော မျက်စီကိုဖွံ့ဖြိုးကြည့်လိုက်သည်။ ငင်မီ မရှိတော့၊ ကိုယ့်မှာသာ အရွှေးကြီးဖြစ်ကျန်း၏၊ နားထောင်သူ မရှိဘဲ တစ်ယောက်တည်း စကားပြောတာ ရူးလိုပဲပဲပဲ။ ငင်မီနှင့် ပတ်သက်ပါလေတိုင်း အရွှေးဖြစ်ခဲ့ရတာတွေ၊ နားကျခဲ့ရတာတွေ၊ ဘွှဲ့သဲ အော်ရမလား၊ ဝပ်ထရိန်းအော်ရမလား၊ အသံကိုတောင် နားသံနှင့် အနီးစပ်ဆုံးတူအောင် လေ့ကျိုးထားမို့ လိုပြုထင်သည်။

လျော် ... ငင်မီ ... ငင်မီ။

“အား ... နှုံးတယ်၊ အမယ်လေး ... သေရပါတော့မယ်”

ငင်မီ မချိမဆုံးသံက ရင်ထဲ စူးချွှုနှင့် စိုက်ခံရသ လောက်ကို ဆိုး၏။

သနားလိုက်တာ ငင်မိရပ်။ အားလေ ... မသနားပါဘူး၊ သေလိုက်ပါလား၊ ဘယ်သူမပြု ပိမိမှု၊ ကိုယ့်ထက်သုံးလေးနှင့်ကြီးသည့် ငင်ပြန်းကို “ရင်မောင်” ခေါ်ပြီး နှင်တစ်လုံး ငါတစ်လုံး ပြောခဲ့သည့်မိန့်းမား။

“မွေးရခဲက်နေပြီ ကိုရင်မောင်၊ ခြေထောက်ဆေး၊ ခြေဆေးရေ သောက်ရမယ်”

မွေးခန်းထံမှာလက်သည်က ပိတ်ခန်းဆီး ခပ်ညှစ်ညှစ်ကို မ၊ ပြောသည်။

“ဘာဆိုင်လို့လဲ”

“ကိုယ့်ယောက်ကျားကို စောကားထားရင် ဒီလိုပဲ မွေးရခဲက်တတ်တယ်၊ ယောက်ကျားရဲ့ ခြေဆေးရေသောက်ချုမှ ငဲ့ပြုပြီး ရှေ့ရှေ့ရှေ့မွေးတာ”

“ဟာ ... ဘာမှမဆိုင်ဘူး”

လက်သည်က အခန်းထဲ ပြန်ဝင်သွားသည်။

ငင်မီ ယောက်ကျားကို ကြိမ်ဖန်များစွာ စောကားထား၊ ဘာ ရပ်သိဓာတ်သိပါပဲ။ ဆဲလား ဆဲရဲ့၊ အော်လား ငဲ့ကိုလား၊ ငင်တစ်စွန်း ငါတစ်စွန်းနှင့် တစ်စက်ကလေးဖျွဲ့ ရိုသေလေးအားမှ မပြု။ နေသည်ရပ်ကွက်ကိုက တော်တော်လေးကို စွမ်းပါးကြသည်မို့ ထမင်းတစ်လုတ်အတွက် ကြက်လိုယက်ပြီး ရှာဖွေစားသောက်ကြရသည်။ ယဉ်ကျေးပျော်ရွှေဆိုတာက မည်သူ့မှာမှာရှိ။ ပြောလိုက်သွေ့ တုတ်ထိုးအိုးပေါ်ကို၊ လိုရင်းတိုရင်းထက်ပိုင်းကာ မိုက်ရှိင်းတဲ့

တိဆိတာမျိုး။ တစ်နှစ်တာ ပင်ပန်းစွမ်းနယ်မှုအတွက် အပန်းမြဲ  
ဆေးက ယောက်ရှားတွေအတွက် “အရှက်”၊ မိန့်မတွေကျတော်  
အမိမ်တကာလည် အတင်းပြောခြင်းဖြင့် စိတ်ဖြေကြ။

ခပ်မီ ပုံစံက ရပ်ကွက်ထဲမှာ သိပ်အဆိုးဝါးကြီးတော့  
မဟုတ်။ ဆိုးတော့ ဆိုးသည်။ တော်တော်ဆိုးသည့်အထဲတော့  
ပါ၏။ သို့ပေမယ့် အသည်အဆိုးကို မားမျက်စီယံ့နေကြသည့်  
ရပ်ကွက်မျိုး။ ကလေးမွေးရဓက်ခါမှ ခြေဆေးရေ လက်ဆေးရေ  
သောက်ချုချိသည့် အနွေအလမ်း အယူအဆကလည်း နည်းမမျိုး  
ဘူးဟု ထင်၏။

“ကိုရင်မောင် ... ခြေထောက်ဆေး

“မဆေးဘူး၊ ဒီလောက်ညျစ်ပတ်နေတာကြီးကို ဆေးချပြီး  
တိုက်လို့ ဘယ်သူသောက်မှာလ”

“သောက်မှုဖြစ်မယ်၊ ရှင့်မိန့်းမ သေသွားလိမ့်မယ်”

“သေ ... သေ”

“ရှင် ဘယ်လို့ပြောလိုက်တာလ”

အခန်းထဲနှင့် အခန်းပြင် လုမ်းရန်ဖြစ်သွေ့ကြား  
ထဲမှ ခင်မီ အော်သံကလည်း ဟိန့်ထွက်လာသည်။

“ကလေးမွေးတာ အဆန်းလား”

တစ်နှစ်ဝါးစာ တစ်နှစ်ရှားကြေရာသည့်မို့ “ဆင်းရဲ  
သား” ဟုအမည်ပေးခြင်းခံရလုပေးတွေ ပင်ပန်းကြသည့်မို့ အပြောအဆိုး  
ချိသာဖို့ သတိတရမရှိ။ စကားလုံး လုလှယံ့ယံ့ရွေးဖို့ အရို့န်း  
မပေးနိုင်ကြသူတွေ၊ ဝမ်းရေးထက် ဘယ်အရာကိုမှ ဦးစားမေး  
နိုင်ကြသူတွေဖို့ ...

တစ်ဝါးတစ်ခါးကို ယပ်ကလေးခတ်၊ စိန့်လက်စွပ်  
လေး တစ်ငံးဝင်း၊ စိန့်မားကပ် တူပျပ်ဖျပ်ခါ စည်းစိမ်္မားကြောကြုံပို့  
လွန်းသည်မို့ ဘာတစ်ခုမျှ ပင်ပင်ပန်းပန်း လုပ်စရာမလို့၊ အရို့န်း  
လွှာ ပို့ချင်တိုင်းပို့၊ ဝါကျေတစ်ကြောင်းအတွက် အလှဆုံး၊ အယဉ်း  
ကျေးဆုံး၊ အခုံညားဆုံး၊ စကားလုံးတွေ လူကြားကောင်းအောင်၊  
မားဝင်ချို့အောင် အရို့န်းပေးရွေးချယ်နိုင်ကြသူတွေက “စရိတ်ကြမ်း”  
ဟု သမုတ်ခံကြရသည် လူတန်းစားမှာ “ယိုင်းပင်းမှူး” ဆိုတာ  
အပြည့်အဝရှိသည်။

ရပ်ကွက်ထဲ ဘာဖြစ်မလဲ စီခနဲကြားရှုနှင့် အသည်  
အမိမ်ပေါ် တစ်ရက်ကွက်လုံး ပြေးတော်လာတာတို့တာ ချိစ်ရာ  
ကောင်းလုသည် စရိတ်လေးပါ။ သို့လေ့ စိတ်တို့နေသည့် ရင်မောင်  
က လူတွေ့ခို့မြတ်ပေါ်တော်လာတာကို ဖြစ်နိုင်လျှင် ရိုက်ချုချင်သည်။  
တစ်များကွက်ကိုဖျော်ကြည့်မရ။ သည်လုပေးတွေတင် မဟုတ်ပါ။  
တစ်လောကလုံး ခင်မီ အပါအဝင် ဘယ်သူ့ကိုမှ ကြည့်မရတာပါ။

“ဟဲ ... နှင့်မိန့်းမ ကလေးမွေးတယ်ဆိုလို့”

“ကလေးပဲမွေးမွေး၊ ခွေးပဲမွေးမွေး ခင်ဗျားတို့အလုပ်လား၊  
အခန်းထဲမှာ လောကသည်ရှိတယ်”

“ဟဲ ... ခေါးရဲ့ ဘယ်လောက်ဝေးလို့လဲ၊ မွေးရခက်ရင်  
ဆေးရုံးလေး”

“စိုက်ကြီးကတည်းက အပ်ထားရမှာ၊ အပ်လည်းမထားဘူး  
ထင်ပါရဲ့”

“အပ်မထားလည်း မွေးမဆေးရုံးသွားတင်လည်းရတယ်”

ရင်မောင် သုံးထစ်သောလျကားလေး၏ ထိပ်မှာ မားမားရပ် ခါးထောက်၍ တားထားသည့်နှင့် တစ်ယောက်၏ တက်လာခွင့်မရပေမယ့် တစ်ယောက်တစ်ပဲက် အကြံးမောက် သည်။

“အဒါတွေအားလုံး ကျူပ်သိတယ်၊ ပြန်ကြ၊ ကျူပ်အီမံက သိပ်ခိုင်တာ မဟုတ်ဘူး၊ ပြောကျရင် ဘယ်သူပြန်ဆောက်မေးမှာလ”

ခြေဆောင့်သံ၊ မျက်စောင်းပျော် စပြုကျင်ရောက်စေ လျက်ပြန်လည်တွက်ခွာသွားကြသူတွေကို ပါးခွက်မြိုင်နှင့် လက်နှင့် ဓာတ်မီး မြိုင်မြိုင်အောက်မှာ ကြာကြာစောင် မတွေ့လိုက်ရပါး၊ ရင်မောင် အီမံခန်းသိသို့ ပြန်လှည့်ကြည့်သည်။ နောင်တာက ရင်ထဲ ဖျော်ခန်ပြေးဝင်၏။

“သေ ... သေ”ဟု ပြောလိုက်မိသည်။

တကယ်သေခွားလျှင် ဘယ်နှယ်လုပ်မလဲ။ ဘာပဲ ဖြစ်ဖြစ် စင်မီ ဆိုတာ ရင်မောင် ခုခံလွန်းလို့ အတွန်ချင်လွန်းလို့ လက်ထပ်ယူလိုက်သည့် နေ့မယား။

“စင်မီ ဘယ်နှယ်နေသေးလဲ၊ အေးရုပိုရမလဲ့”

“မွေးတော့မယ်”

စင်မီ အသေချာက်နေ၏။ လက်သည်၏ အသံပြေားရသည်။ စင်မီ သိပ်မအော်တော့ဘူး ဆိုကတည်းက အော်ရ လောက်ဆောင် မနာတော့လိုပဲ့၊ သိပ်မဆိုးတော့လိုပဲ့ဟု တွေ့ရင်းဘုရားတဲ့လိုက်မိတာ အမှန်ပါ။

“ဘုရား ... ဘုရား၊ စင်မီ ကျွန်းမာပါစေ”

“အဲ့”

အသံက လှစ်ခနဲလေးတွက်၍ ရုတ်တရာ်ပျောက်သွားသည်။ “အဲ ... ပဲ”ဆိုသည့် သံရည်ကို လောက်ကြီးမှာ ခေါ်ညာခွင့်မရ၏။ လူသားတစ်ယောက် လူ၊ လောကထဲသို့ ဝင်ရောက်လာပြီဖြစ်ကြောင်း၊ ဝင်ကြားကြွေးကြော်ချိန်မရှိ။ အဲ၊ ဆိုသည့်ဗလုံးအထွေး သံတို့သံပြောတေးသာ ကြားလိုက်ရပြီး၊ ဝါးကြမ်းလေးလှပ်သွားတာ သတိတားလိုက်မိသည်။

“သွားပြီ”

နှုတ်ဆက်သံကြားပေမယ့် အသိအမတ်ပြုမလေးလိုက်ပါ။ သူ နောက်ဖေးပေါက်က ဆင်းသွားမှာပဲ။ အဲ၊ ဆိုသည့်အသံတို့လေးသာ တွက်စေလျက် ကလေးပေါက်စပေမယ့် သူ ပါးစပ်ပိတ် ခေါ်ချေသွားမှာပဲ။ မောင်ကြီးမည်းကြီးထဲ ဖွဲ့ဖွဲ့စောင်းဖျုံးနေသည့် မိုးကြားထဲ သူမှာ ဆောင်းစရာပါမှာပဲ။ ခပ်လှမ်းလှမ်း ခပ်ဝေးဝေးမှာ သည်မီးနေသည်အီမံကလေးနှင့် ဘာမှမပတ်သက်သလို ရပ်ထားသည့် သူ့နရာမကားကြီးထဲ ရောက်သွားလျှင် ကလေးလည်းမီးလုံးလေလုံး စည်းမိမိချုပ်သာ ပြည့်ဝစ္စ၊ ခံစားရတော့မှာပဲဆိုသည့် တရပ်စတွေးတွေ့ရင်တဲ့မှန်းကျုပ်လျက် အခန်းထဲသို့ ဝင်လိုက်သည်။

ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် စင်မီကိုချစ်သည်။  
စင်မီ နေကောင်းပါစေ။



“ဘာလေးလဲဟင်”

ခင်မိအသက ယုံယုံလေး။

“နေကောင်းအောင် နေလေ”

“ရင်မောင် ... ငါကို ကလေးပြ”

ခရီးနတ် ကိုယ့်ထက် သုံးလေးငါးနှစ် ဆိုသလိုကြော်  
သည့် ခင်ပွန်းကို “ရင်မောင်”ပဲ ခေါ်တန်း။ နှင်းတစ်ခွန်း ငါတစ်  
ခွန်း ပြောတန်း။ နားထောင်နိုင်မှ ကြားရသည့် မောယူယုံသံလေး  
ထဲမှာတောင် “ရင်မောင်” ဆိုသည့်နားကို လူရှာမသွားတာ ထင်  
ရှားနေသေးသည်။

တယ် ... သည်မိန်းမ၊ ငါ လည်ပင်းဉာဏ်လိုက်ရှာ  
အတွေးထဲ ဒေါသက ဖျတ်ခဲ့ ရောက်ခိုက်မှာပဲ  
ခင်မိ မျက်နှာသွေးဆုတ်နေတာမြင်တော့ ကျိုးမွေးပစ်လိုက်မိလေ  
၏။

“မလုပ်နဲ့”

လက်သည်ကတား၏။ “တစ်ပေါက်ကျော်သေး  
တယ်”ဟု နားနားကပ်၍ တိုးတိုးလေးပြောသည်။

“ချာ”

လောကကြီးမှာ ရင်မောင်တို့ ခုက္ခာရောက်လှချုပ်  
လား။

“က ... လေး”

“စိတ်ခိုင်ခိုင်ထားနော် မခင်မိ၊ ကလေးက ယောက်ရှားလေး  
ပါ၊ အသက်ပါမလာဘူး၊ ခုံးသွားရှုပြီ”

“ဟန်အင်း၊ ဂိုလ် ... ကြားလိုက် ... ပါတယ်”

“အသံတွက်ရုံးလေးပါ၊ အသက်တစ်ချက်ရှုပြီ၊ ခုံးသွားတာ၊  
စိတ်မလျှော့လိုက်နဲ့နော်၊ အဲဒီကလေးကို နောက်မှကြည့်၊  
မိုက်ထဲမှာ တစ်ပေါက်ကျော်သေးတယ်၊ စိတ်တင်းထား”  
ခင်မိ အကြိုတ်လိုက်သည်။

“ခင်မိ”

ခင်မိ မျက်နှာလည်ခဲနဲ့ ကျေသွားသည်မိ၊ ရင်မောင်က  
ကျိုးအောင်၏။

“တွန်း ... တွန်း ... ပိုက်ကတွန်းချာ၊ ဒီမှာ ခေါင်းတွက်  
နေပြီ၊ ကျွန်းမ ဆွဲထဲတ်မယ်၊ အမေက ဉာဏ်အားမပေးနိုင်  
ဘူး”

ရင်မောင် ပုစ္စစုံမိုက်ကို စမ်း၏။ ခပ်လှုံးလှုံးကြီးလှုံး  
ထင်သည်နေရာကို ယောက်ရှားကြီးအားကိုသုံးလျှက် တွန်းချုပ်  
လိုက်တော့သည်။

“အဲပဲ”

ကျေယ်လိုက်ပါ။

ရင်မောင် နားထဲမှာ ကလောလိုက်သည်ဖြစ်မြင်း။  
“ခင်မိ”

ကလေးမရှိတော့ပြီမို့ ခင်မိကို ကျိုးမွေးပစ်လိုက်  
သည်။ ခင်မိကိုယ်အောက်မှာ ခင်ထားသည့် ထဘီဟောင်းများ  
နှင့် အောင်နှစ်းများ သွေးတွေနှင့် စွဲသွားသည်။

“ခင်မိ ... ခင်မိ”

လျော်လျော်က ကိုင်လျော်၏။ ပါးကိုစပ်စပ်ကလေး  
ရှိက်သည်။

“ခင်မိ ... ခင်မိ”

လက်သည်က ကလေးကို သန့်စင်ပေးနေ၏။

“အဲဒီကလေး ချထားစမ်းပါ၊ ဒီမှာ ခင်မိကို ဤပြည့်ပါဦး”

လက်သည်က လက်ကောက်ဝတ်ကို လာစမ်း၏၊  
ပနောင့်ကိုစမ်း၏။ နာသီးဖျားမှာ သူ့လက်ကိုထားကြည့်၏၊  
ခင်မိ ရှင်ဘာတိကို သူ့နားနှင့် ပိုကပ်၍ နားထောင်၏။

“ခင်မိ ဆုံးပြီ”

“ချာ”

ရင်မောင့်စောင်းထဲ ကျက်လပ်ကြီး ဖြစ်သွားသည်။  
ရင်ထဲမှာ ဘာမှမကျန်အောင် ကြွေကျသွားသည်။ ငါငောင်ကြီး  
ထဲအွားကား လောကကြီးနှင့်ပါ အဆက်ပြတ်သွားပြီထင်၏။

“ကျွန်မလည်း တစ်ယောက်တည်း မှတ်တာကို၊ ယဉ်တဲ့လျှောက  
လည်းယူပြီး အမြန်ဆုံး ထွက်သွားတာ၊ ဒီမှာတစ်ယောက်  
ကျွန်ခဲ့ပြီ”

လက်သည်က ဘာတွေပြာနေမှန်းမသိ။ ရင်မောင့်  
နားထဲသို့ တစ်လုံးဖျော် မဝင်ချော်။

“စောစောစီးစီး စေးရှုပြထားရင်တော့ အဖြားဆိုတာ ဖြူ  
သိနိုင်တယ်”

လက်သည်က ကလေးကို ပုဆိုးစုတ်လေးရှား၍  
ထွေးလိုက်သည်။ မွေးလာသည့်ကလေးကို ပေးပစ်ဖို့၊ ယဉ်ညှဉ်သူ  
ကလည်း မောက်ပေးအောင်မှာ အဆင်သောင့်ဆင့်လျက်ရှိမှာ သေခြား

သည်မျိုး ကလေးအတွက် အနီးတွေ ဘာတွေ တစ်ခုပျော် အဆင်သင့်  
မရှိ။ ခင်မိ ခေါင်းကုံးနားတွေ သည် ပုဆိုးဟောင်းကိုဆွဲ၍ အနီး  
လျော် ထွေးလိုက်ရသည်။ လုံခြုံမျော်ထွေးသလို ဖြစ်သွားပေမယ့်  
ကလေးမှာ ဝတ်စရာအကျိုးမရှိ။ ပုဆိုးခြေအောက်မှာ ကိုယ်တုံးလုံး  
လေး ဖြစ်နေရာ၏။

“ယောက်းလေးပဲ”

လက်သည်က ကလေးကိုချထားသည်။ ရင်မောင်က  
ခင်မိကိုဖွေထားသည်။ လက်သည် ဘာတွေပြာလို့ ဘာတွေလုပ်  
နတ်သလုံး၊ ရင်မောင် လုံးဝမသိ။ မမြင် မကြား။ သူ ရင်ထဲမှာ  
ပူနေ၏။ ပူလိုက်တာမှ ခြစ်ခြစ်တောက်ပို့ ကျမ်းမြှုပ်လိုက်ချုပ်၏။

ခင်မိ ... ခင်မိ။ ဒုက္ခအစိုင်အောလေးနှစ်ခုကို အသက်  
သွင်းပြီး လောကထဲသို့ ပို့ခဲ့၏။ လူကြမ်းစိတ်တို့ပေမယ့် ခင်မိကို  
င့်ထားချင်လောက်အောင်ချစ်သည် ရင်မောင် ဒုက္ခသည်ကြိုးကိုကျ  
တော့ လောကထဲမှာ တစ်ယောက်တည်း ချုန်ခဲ့သည်။ ခင်မိက  
ကျတော့ အားလုံးကို စွဲနှုန်းခဲ့ပြီ။ တကယ်ဆုံး ရင်မောင်ဆုံးသည်  
ချစ်တတ်သည် နားကြိုးကိုပါ ခေါ်သွားပါတော့လား။

“လူကြပါးချာ၊ ခင်မိ သေလို့”

ရင်မောင် ကျုံးမျှုံးစော်လိုက်၏။ မျက်ရည်စက်တွေ  
ပို့ပို့ပေါက်ပေါက် စီးကျေလာသည်။ နဲ့မြောလိုက်တာ ခင်မိရယ်။  
လွမ်းလိုက်တာ ခင်မိရယ်။ နှင့်ကို ငါ သိပ်ချစ်တာ ရင်မောင်ဘူး။  
နင် နားမလည်ဘူး အမိုက်မရယ်။

ဝါကျွေးတွေကို ရင်ထဲမှာပဲ အော်ပစ်လိုက်တော့သည်။

လူကြီးရော ကလေးပါ ကျွန်းမာရင် ဘာမှလုပ်စရာမလိုဘူး၊  
မကျွန်းမာရင်သာ ဆေးရုတိ၊ ဆရာဝန်တို့လိုတာ၊ အမိက  
မွေးရတာတော့ ကိုယ့်ဘာသာဉ်မှ ...

“မမွေးနိုင်လို့ ပိုက်ခဲ့ရမယ် ဒိုရင်တော့ ဆရာဝန်မှ  
ဆေးရုမှ တတိနိုင်တာပါ၊ နည်းမှန် လမ်းမှန် ဓမ္မးမပို့သူ  
ဆို ကိုယ့်ဘာသာမွေးလည်းရတယ်”

သည်စကားနှင့် ဝံစွဲလက်သည် လုပ်စားလာတာ  
ဆယ်နှစ်ကျော်ခဲ့ပြီ။ မနိုင်မနှင့် ဖြစ်လို့ ဆေးရုပို့ခဲ့ရသည် မီးနေ  
သည်တွေ့လည်းရှိသည်။ သေသည့်လွှက နည်းပါ၏။ နည်းဆို  
တော်တော်ကဲဆိုပြီး သူရောဂါ သူမေဒနာနှင့်သူ သေကြတာ  
လောက်သာရှိသည်။ ဤလက်သည်ကြောင့် သေရာသည်ဟူ၍တော့  
ရှိမည်မထင်။ ကလေးရောမိစင်ပါ ကျွန်းမာပြီး သူမွေးပေးထား  
သည့်ကလေးတွေ မူလတန်းတောင် တာက်ကုန်ကြပြီ။ ခုဟာက  
မီးနေသည်ကိုက ကဲဆိုးတာလေ။

လက်သည်က ကိုယ့်အတွေးနှင့်ကိုယ်ဖြေ၏။

“ကိုရင်မောင် ... ကျွန်းမာသူးမယ်”

ကိုရင်မောင် မေ့ကြည်၏။ လက်သည်က သူ့လက်  
ဆုံးပိုက်ဆံအိတ်ကိုပြသည်။

“ပေးသွားတယ်”

တောက် ... မသာစရိတ်တော့ ပေးမသွားဘူးပေါ်ဟု  
ရင်ထဲကျိုတ်ငော့သပြစ်လိုက်သေး၏။ ပြီးတော့ ချက်ချင်းပဲ ခင်း  
ကို သနားသွားရပြန်သည်။ ခင်းမိဘ ကိုယ့်မိန်းမပဲ။ ကိုယ့်မိန်းမ  
သေတာ ကိုယ်ပဲ သုပြုပ်ရမှာပေါ်လေ။ ရင်မောင် စောင်းအညွတ်

မနေ့နိုင်သည့် တစ်ရပ်ကွက်တည်းသားတွေ အိမ်ပေါ်  
တက်လာ၏။ စတ်သိပ်သူသပ်။ မျက်စောင်းထိုးသူကထိုး။ “ဒီမ်း  
ပြီရင် ပြင်မပေးနိုင်ဘူး” ရော်တွေက ရွတ်၊ သနားသည့်လှာ  
မျက်မှန်းကိုးသူ၊ ဒေါသထွက်ပေမယ် ကြည့်မနေရက်သူတွေ  
အိမ်ပေါ်ရောက်လာ၏။ ရင်မောင့်လက်ထဲမှ ခင်းကိုခွဲပဲ၊ ရင်  
မောင့်ကို အိမ်ရှုံးထွေထဲ၊ အခန်းထဲ ရှင်းတန်တာရင်း၊ လင်းတန်  
တာလင်း၊ မကြာခင်မှာပဲ အိမ်ရှုံးခန်းမှာ ခင်းမိအလောင်းစင်  
ပြင်ပြီးသွားသလို ကလေးပေါက်စကလည်း ရပ်ကွက်ထဲမှ ကလေး  
မွေးထားတာ ဆယ်ရက်ရထားသည့် မီးနေသည်အိမ်သို့ ရောက်  
သွားသည်။

အသည်နိုင် နို့ပေတော့။

“ချက်ချင်းချလို့ မရဘူးလား”

“နို့ချပ်နေပြီ ရင်မောင်း သယ်လိုပြောလိုက်တာလဲ၊ သုံး  
ရှုက်တော့ ထားရမှာပေါ့၊ ကလေးနှုံးလည်း လိပ်ပြာခွဲရှုံး  
မယ်”

လက်သည်က ရင်မောင့်ကို လှမ်းကြည့်သည်။ ရင်  
မောင့်က လက်သည်ကိုကြည့်သည်။ ဤလက်သည်က လက်မှတ်ရ<sup>၁</sup>  
ဝံစွဲဆရာမ မပုဂ္ဂတ်ချေ။ လက်ရုလို့ တတ်နေသည့် လက်သည်။

“ကလေးမွေးတယ်ဆိုတာ တကယ်တော်းကျတော့ ဘယ်သူ  
အကုအညီမှ မလိုဘူး၊ ကိုယ့်ဘာသာမွေးရတာ၊ မွေးပြီးလို့

လက်သည်က လူကြားထဲ တိုးကောင့်ကာ အိမ်ပေါ်မှ ဆင်သွား  
လေတော့သည်။

“ဘာပြုခြင်းဖြစ် ကျွန်တော် မကြည့်ရက်ဘူး၊ မနက်ဖြန့်ချေ  
ယော်”

“ဟု ... နစ်ရက်မထားကောင်းဘူး၊ စုကဏ္ဍား မထားရဘူး၊  
မဂ်ဏ္ဍားထားရတာ၊ ငါးရက်ထားချင်ထား”

သုံးရက်ပြည့်အောင်တောင် မထားချင်သည့်လျက်  
ငါးရက်လာထားခိုင်းနေသုက နှိမ်သေးသည်။

ရင်မောင် ဦးနောက်တွေ ချုဝေနော်၏။ စိတ်တွေ  
ရှုပ်ထွေးနောက်ကျိုကာ စိတ်ဆင်းခြင်းလည်း ကြီးစွာဖြစ်နေသည်။  
ခင်မြို့သာ မပုပ်မသိုးတော့ဘဲ ခြောက်သယောင်းသွားမည်ဆိုလျင်  
ရင်ခွင့်မှာ တစ်သက်တော့အတွက် ထာဝရပွဲ၊ ပိုက်ထားချင်၏။  
ကဗျာဆန်တာလည်းမဟုတ်။ စိတ်ကူးယဉ်တာလည်းမဟုတ်။ ရိုးရိုး  
သားသားကြီးကို ချစ်တာပါ။ ချစ်တာမှာ ဘာသုသယမျှ ဝင်စရာ  
မလိုပေမယ့် သုံးလေးရက်ကြာလျင် ပုပ်ပွဲလာမှာ သေချာသော  
ရင်မောင်အတွက် သက်ရှိခုခုတုံးလေးစုစုခုရှိ ဖန်တီးပေးခဲ့သော်  
ရင်မောင်ကို တစ်ခါကြွေ စကားကောင်း မဆိုခဲ့ဖူးသော ဤတရားဝင်  
နော်၏ ရပ်အလောင်းကို လုံးဝမကြည့်ချင်တာလည်း အယုန်ပါ။

မချစ်လို့လည်းမဟုတ်၊ မှန်းလို့လည်းမဟုတ်။ စိတ်  
နာရက်စက်ချင်တာလည်းမဟုတ်။ ခင်မြို့ရပ်အလောင်းကို ချက်ချင်း  
သုံးဖြစ်ချင်သည့်အတွက် အဖြေမရှိ။ တကယ်တော့ လက်ရှိဖြစ်  
ရပ်ကိစ္စစွာတွေထက် ကိုယ်တိုင်လည်း ထွက်ပြီးချင်သည်။ ခင်မြို့  
ကိုလည်း ခွဲထုတ်ပေးချင်သည်။ ခင်မြို့လည်းမရှိနှင့်။ မိမိလည်း

မရှိစေရာ။ ခင်မြို့ကတော့ သက်ခဲ့တာဝနှစ်တွက်သွား။ ကိုယ်ကသဲကို  
လျက်ပဲထွက်ပြီး။ အသည်လို့ ဖြစ်ချင်လိုက်တာ။

“ချမယ်များ၊ ဘာပြုဖြစ်ဖြစ် မနက်ဖြန့်ချမယ်”

“ဟဲ ... စဉ်းစဉ်းစားစားလုပ်လေ ရင်မောင်”

ရပ်ကွက်လွှဲကြီးသုမထွေ၊ နာမည်ထွေလည်း သိပ်  
မမှတ်မိ။ သုတိကတော့ ဖြစ်သင့်ဖြစ်ထိုက်တာကို ဖြောက်တာ  
နေမှာပေါ်လေ။

ရင်မောင် ငွောင်းပေါင်းပေါင်း ထဲအတွက် ထိုင်နေ  
စဉ်မှာပဲ သုတို့အိမ်ပေါက်စလေးရှုံးမှာ ကနားပျော်ထိုးပြီးသွား  
သည်။ တာလပတ်စီးပြီးသွားသည်။ ခုတ်နှစ်လျားအတွက်လာ  
သည်။ ချစ်စရာ ပြန်မှာအကျင့်စုရှိကောင်းပဲဆိုသည်ကို စိတ်  
ရှုပ်ခေါင်းနောက်သည့်ကြားမှ တွေးဖြစ်လိုက်သေးသည်။



“ကလေးက နှစ်ယောက်ဖြစ်နေတယ်၊ ခုတ်ယကလေးလည်း  
အပြင်ရောက်ရော့ ခင်မြို့လည်း စုံးရှာတာပဲ”

ဦးရင်မောင်က စကားကိုနား၍ ပြည့်ပြည့်းပြော  
သည်။ ကျော်ဇော်၏ ဓမ္မာက်မြားလှစွာသော အမြှေသာရုံတွေက  
စားသောက်စရာများကို ဖန်တီးပါန်းငယ်နှင့် သယ်ယူရောက်လာ  
၏။

“စားပါ ကိုရင်မောင်၊ စားလည်းစား ဖြောလည်းပြော၊  
နားနားနေနေ ပြည့်ပြည့်ပေါ့”

ကျော်စော်က ဖြီးနှင့် နောင့်ရှားတို့ဘတ်သို့လျည်၍ ခါတိုင်းထက်တောင် ပိုမျိုးမှာဖြစ်သည်အပြီးကို ပြီးပြလိုက်သည်။

“ကိုရင်မောင် သွားနိုင်လာနိုင်ဖြစ်အောင် ဉာက တစ်ညုလုံး ဒရစ်ပို့သွင်း။ ထိုင်စောင်ပြီး ခုမ္မနက် ခေါ်ချေလာတာ၊ တွေ့ဆောင်လို့”

“စားကြုံး” ဆို၍ ဖြီးနှင့် နောင့်ရှားဘက်သို့လည်း တွန်းလို၏။ ကော်စီ၊ ကိုတ်မှန်း၊ ဘီစက္ခတ်၊ ကြက်ဥဇ္ဈား၊ ပန်းသီးစိပ်လည်းပါ၏။ ခါတိုင်း လေးလေးစားနေကျုံ နှစ်က်စာ ပုံစံပြည့် လေးယောက်စာ လာချေပေးခြင်းဖြစ်သည်။

“ကျွန်ုတ်တို့ စားပြီးပြီ”

ဖြီးက ဝင်ပြာ၏။

“အသုဘက်စွဲတန်းလန်းနဲ့ဆိုတော့ ကလေးငယ်ကို အရှင် ထဲက သားသည်အမေတစ်ယောက်က နှီတိုက်ပေးတယ်၊ ခင်မိ အသုဘရှုပြီးတဲ့နေ့မှာ ကိုကျော်ထိုအိမ်ကို ပေးစို့လာတာ၊ မယုရင်လည်း ဇွတ်ထားခဲ့ဖို့ပါ၊ တစ်ယောက်ကို မဖွေ့ဆိုး ယုံဗျားပြီဆိုတာလည်း ပြောမယ်ပေါ့ ...”

“အဲဒီတုန်းက အစိမန့်ဆရာတို့ ရှိကြသေးတယ်”

အစိမန့်ဆရာတို့တာ ဦးထွန်းစော်နှင့် အောင်မကြုံးက ပြောတာဖြစ်လေ၏။

“ညီးပိုင်းလောက်ရောက်တာ ခြုံထဲဝင်စွင့်မရဘူးလေး၊ ကိုကျော်မွေးနေ့ပွဲ လုပ်နေတယ်၊ ဦးက စုတ်စုတ်ပြတ်ပြတ်၊ ကလေးထုပ်တစ်ထုပ်နဲ့ ခြေစောင့်လွှာသစ်တွောက ဦးကိုမသိတဲး ...”

“အကုသာညီးတောင်းဖို့ဆိုရင် နောက်မှလာတဲ့ သူတို့ ပြောတာ သာဘာဝကျပါတယ်၊ အခု ပြန်တွေးတော့ စိတ်မဆိုးတော့ဘူး၊ သူတို့ကျော်နှင့်တာပဲလေး၊ အဲဒီတုန်းကတော့ စိတ်ဆိုးခဲ့တာပေါ့ ...”

“အဲဒီနဲ့ ကလေးထုပ်လေး ခြေသားနားချုပြီး စာ တစ်စောင်ရေးထည့်၊ စိတ်တို့တို့ပဲ ပစ်ထားခဲ့ပြီး ထွက်လာတာ၊ ပြန်တွေးတိုင်း ယုံကြုံးမရဘူး၊ လုပ်ခဲ့တဲ့အလုပ်က လူမဆန်ဘူး၊ ကလေးမှာ ဘာအပြစ်ရှိရှာလဲကယ်၊ မှားခဲ့တာ ...”

“အဲဒီသားက ဘယ်သားလဲ”

နောင့်ရှားက “ကျွန်ုတ်ပါ”ဟု ဝင်မပြား၊ ဘာမျှမေဖြာသဲ ခပ်ငေးငေးပဲ ကြည့်နေဖြစ်သည်။

“ကိုဗုံးရာဘားလို့ တော်ပါသေးရဲ့၊ မတော်တဆုံး အအေး မြို့ပြီး ကလေးသေးသားရင် ဦးဟာ လူသတ်မှတ်ရားခံပါပဲကယ်၊ နည်းနည်းမှ ယုံကြုံးမရဘူး၊ အဲဒီအတွက် အဲဒီသားက ဦးကို အဓိအပြစ်ပေးရင်လည်း ဦးခံယူမှာပါ”

“သားတွေက အဲသွေးဆန်းကြီးတွေ ပြစ်နေမှာပေါ့၊ ဘာမှမပြောနိုင် မဆိုနိုင်ကြဘူး၊ ခုချိန်မှာ ဘယ်သူ့အပြစ် ဘယ်ဝါအပြစ်ဆိုတာ မရှိတော့ဘူးလေး၊ အကုန်လုံးကပြီးခဲ့ပြီး၊ ကိုရင်မောင် အေးအေးဆေးဆေး စားပါ့ဦး”

ဦးရင်မောင်က ကိုတ်မှန်းတစ်ချိပ်ကိုဖို့ပြု၍ စားအီး။ နောင့်ရှားက ဖြီးကိုကြည့်လိုက်သည်။ ဖြီးက ပြန်ကြည့်သည်။

“ဘယ်လိုအောင်ရမှန်:တောင် မသိဘူး၊ လေးလေးပဲ ဆက်ခေါ်ရမလား၊ အစိတ်ပဲ ခေါ်ရမလား။ ထားပါတော့၊ ကျွန်တော်တို့ သွားလို့ရပလားဆိတာ သိချင်ပါတယ်”

“ဟင် ... နောင့်ရှား၊ ဘယ်သွားမလိုလဲ”

ကျော်ဒေသော နောင့်ရှားဟု တန်းခဲ့ မှန်အောင် ခေါ်နိုင်သည်။

“ကျော်ရှုံးတင်ပါတယ် ဦးကျော်ဒေသော၊ ကျွန်တော်တို့နှစ် ယောက်ကို မှန်အောင်ခဲ့နိုင်တာ တပေါင်းနဲ့ ဦးကျော်ဒေသော ပဲ ရှိပါတယ်”

“မင်း ငါ့ကို ဘယ်လိုအောင်လိုက်တာလဲ နောင့်ရှား”

“ဘယ်လိုအောင်ရမှန်း၊ မသိပါဘူးလို့ အစကတည်းကပြာ ထားပြီးပါပြီ၊ ကျွန်တော်တို့ကို အိမ်လော့ ခြေသူခဲ့တို့ ဖို့သိကြားတို့ စောင့်ကြည့်ခိုင်းထာတာ ဘာကြောင့်လဲလို့ မမေးတော့ပါဘူး၊ သွားလို့ရပြီဆိုရင် ဖြိုးနဲ့ ကျွန်တော် ဒီကတွက်သွားချင်ပြီ”

“မော် ... ဒါကို စိတ်ဆိုးတာလား၊ ငါ တစ်ယောက်ချင်းလိုက်ရှာတိုက်မေးနဲ့၊ လုပ်နေတုန်းမှာ မင်းကလည်း မတောက်တခေါက် ကြားသင့်သလောက် ကြားသွားတော့ ထင်ရှာမြင်ရာ ထွက်သွားမှာစိုးလို့ပါကြား၊ မင်း လိုက်အောင် နဲ့လာတာ ငါသိတယ် ...”

“မင်းတစ်နောရာ ထွက်သွားမယ် ဆိုရင်တောင် ကားပြန်ပိုမှာပဲဆိတာသိလို့ ဖုန်းလှမ်းဆက်ပြီး တားနိုင်းလိုက်တာ၊ ငါ ဉာဏ် အိမ်ကိုဖုန်းသုံးလေးခါဆက်တယ်”

“အဲဒါ ထားပါတော့၊ ကျွန်တော်တို့ကို ဘယ်လိုစိစဉ်ပယ် စိတ်ကူးလို့ ဦးရင်မောင်တို့ ဘာတို့ ရှာဖွေခေါ်လာတာလဲ”

“မင်းတို့အတွက် ပြောပြနိုင်မယ့် ကိုယ်တွေ့ပုဂ္ဂိုလ်မို့ ခေါ်လာတာပေါ့၊ မင်းတို့နှစ်ယောက်ကို ဘာအစိအစဉ် လုပ်ရ မှာလဲ၊ ငါ ဆက်စောင့်ရောက်ပယ်၊ တို့သုံးပောက် ဒီမှာ တုတ္ထနေမယ် ...”

“ဖြိုးက အေးတွေ့သုံးလိုက်၊ နောင့်ရှားက အထောင်တာက်၊ မင်းက မင်းသားလုပ်မယ့်သွားဆိတ်တော့ တွေ့သုံးလိုလဲ ဇူးတိုင်းတက်ဖို့ အဆင်ပဲပြောဘူး”

“ကျွန်တော် တစ်ခုပြောပါရစေ”

“ဖြိုးက ကိုယ်ကိုရှေ့သုံးကိုင်း၍ ဝင်ပြောသည်။”

“ကျွန်တော် ဘယ်သူ့အကွအညီ အထောက်အပ်မှ မယူဘဲ ကိုယ်ဘဝကိုယ်ကျောင်းဖို့ ဆုံးဖြတ်ပြီးပါပြီ၊ ကျွန်တော်က မဆီမဆိုင် သူငွေးသားဘဝမှာ ဆယ်ကိုးနှစ်လောက်စိမ့်ယူ ခဲ့ပြီးပဲ၊ ကိုယ်ကြော့ ကိုယ်ပဲဖန်တီးတော့မယ်”

“ကျွန်တော်လည်း ဒီအိမ်မှာနေဖို့ စိတ်ကူးမရှိတော့ပါဘူး၊ ဒီမှာနေရင် ဟိုထိလို ဒီလိုလို ဘာမက်လို့ ဉာဏ်ကိုလိုတွေ့ပြစ်နေမယ်၊ ကျွန်တော် ဦးပစ္စားသားဘဝနဲ့ ပြောင်းဖူးပြတ်၊ မှန်ဖက်ထုပ်လည်း ရောင်းခဲ့ပြီးပြီ၊ ပြန်ရောင်းရလည်း အပန်းမကြီးဘူး၊ ကျွန်တော်က ဆင်းရတွင်းကလာတာ၊ ပြန်ခုန်ချုပ်း ဘယ်လိုမှ ဝန်မလေးဘူး”

“ဟာ ... မင်းတို့ ဘယ်စိတ်ကူးတွေ့ ဝင်ကုန်တာလဲကြား”

ကျော်ထော် မျက်နှာက ပြင်မရအောင် ပျက်ကျလေ  
၏။ ရင်ထဲက ဝမ်းသာသွားပြီးမှ ကြောကွဲလဲဟန်ဆောင်ပြတာ  
ဆိုလျှင်တော့ ထပ်ဆင့်အကယ်ဒါမင်းသားကြီး နောက်ထပ်  
လွှေစင်ရပ်ဆု ထပ်ရနိုင်ဖို့ ရှိလေ၏။

“မင်းတို့ ယောက်းစိတ်နဲ့ မာနထားတာ ငါဝမ်းသာတယ်  
ကြီးစားချင်စိတ်ကိုလည်း ချိုးကျူးတယ်၊ ဒါပေမဲ့ မလိုအေး  
ဘူးလေ၊ ငါတစ်ယောက်လုံး ရှိနေသေးတယ်၊ မင်းတို့  
သရာဝဝံဖြစ်အောင်၊ မင်းသားဖြစ်အောင် ကြိုးစားကြိုး၊  
တာဝန်ပူမယ့်ဘူး ဝါရိုနေသွား မင်းတို့ကြော့၊ မင်းတို့ဖုန်း  
တီးစရာမှု မလိုဘဲ”

“ကျွန်တော်တို့ သူငြေးသားမဖြစ်ချင်ဘူး၊ ဦးထွန်းအော်  
ဦးကျော်အော် မျိုးသက်နှုန်းတွေအဖြစ်နဲ့ အချောင်းလည်းမိမိ  
မခဲ့ချင်ဘူး”

“နောင့်ရှား ... မင်း မဖြစ်ချင်ပေမယ့် မင်းဟာ သူငြေး  
သားပဲ၊ ဦးထွန်းအော် ဦးကျော်အော် မျိုးသက်နှုန်းအဖြစ်  
နဲ့ အဲဒီစည်းစိမ်တွေ မင်း ခံစားရမှာပဲ”

“ကျွန်တော် ပြောပါရစေ၊ ကျွန်တော်တို့ ညီအစ်ကိုဟာ  
သူငြေးသားဆိုပေမယ့် ဖောင်ကသာသူငြေး၊ မိခင်က ဘယ်  
အသိင်းအစိုင်းဆိုတာ ရှိပါသေးတယ်”

“ဘာဆိုင်လဲ ဖြိုး၊ မိခင် ဘယ်သူဖြစ်ဖြစ်”

“ဒီလိုပါ”

နောင့်ရှားက ရားရှားရားရား ဖြစ်ချင်၏။ ဖြိုးက  
ပုံသေမျက်နှာနှင့် အေးဆေးစွာပင် ပြောသည်။

“မိခင်ကို ထားပါတော့၊ သူငြေးဆိုတဲ့မိခင်ဟာ ကျွန်တော်  
တို့ကို ဘာဖြစ်လို့ အသိအမှတ်မပြုခဲ့သလဲ၊ ဒေါ်ခင်မကြီး  
မိက်ထဲကထွက်မှ ဦးထွန်းအော်သားလား၊ ဒေါ်ခင်မိရိုက်  
ထဲကထွက်တော်ဦးထွန်းအော်သား မဟုတ်ဘာဘူးလား ...”

“ဒေါ်ခင်မကြီးက ငွေးပေးပြီးအပေးနှင့်တာကို ဦးထွန်း  
အော်သား အမိမ်ထောင်ဦးစီး အော်မြို့နှင့်ပါလျက် ငံခံနေ  
ခဲ့သတဲ့လား ...”

“အသိကိုရှိခဲ့တော် ဖောင်က ကိုယ့်တာဝဝံ  
ကိုယ်မယ့်ခဲ့တဲ့ အပယ်ခံသားတွေပါ၊ ချို့နှုန်းမှာ အဖေတွေ  
အမေကွဲ သူငြေးအစ်ကိုရှိလောင်းရှိပိမှာ အမွေမက် ညီနှစ်  
ယောက်အဖြစ်နဲ့ နိုက်မဏေချင့်ပေါ်သူး၊ အဲဒီသဘာဝပါ၊  
အဲဒါကို နားလည်းပြီး ခွင့်ပြေးစေချင်တာပါပဲ”

ပြောပြီး ဖြိုး ခေါင်းငှားသည်။ ရိုဝင်ကြော့  
အေသည် လေးလေး မျက်ဝန်းတွေနှင့် ရင်မဆိုင်လိုတော့ပါ။  
နောင့်ရှားက ဖြိုးကို အားကျွန်း တစ်ချက်လုမ်းကြည့်သည်။  
နောင့်ရှားက အောက်သက်ကျေ အိုးကျိုးသူဖြစ်ခဲ့၏။ ဖြိုးက  
လက်ကြောမတင်းသူ ဖြစ်ခဲ့သည်။ သို့ပေမဲ့ စိတ်ထားတတ်ပုံစုနှင့်  
အပြောအဆို လိမ္မာရေးဖြိုး ရှိမှုကျေတော့ ဖြိုးသာ၏။

“ဖောင်က သားတွေအဖြစ်နဲ့ အသိအမှတ်ပြုတယ် မပြုဘူး  
ဆိုတာ သားတွေရှိနေမှန်း ဖောင်ဖြစ်သူက သိုးမှုကိုး၊  
အဲဒါကို မင်းတို့ မတွေးမိဘူးလား၊ ရှိမှန်းသိတယ်ဆိုရင်  
တော် ရှာချိန်ဖွေချိန်ရော မင်းတို့ ထည့်မတွက်ကြဘူး  
လား”



လေးလေး ပြောတာ မှနိပါ၏။ ဘုံးပေမယ့် ...

“ဒါပေမဲ့ ဦးထွန်းစေယျက မရှိတော့ဘူး၊ ဒေါခင်မကြိုး  
သားပေါ်တဲ့ ဒီပါချမ်းမြစ်အိမ်ကြီးမှာ ဒေါခင်မသားနှစ်  
ယောက်ဟာ ဘယ်လိုချမ်းမြနိုင်ပါမလဲ”

“ဒီမှာ ဖြိုး၊ မင်းအမေန္တားက မင်းကို လူမှုကျင့်ဝက်  
လက်ဘလေးတွေ သင်မှမပေးခဲ့ဘူးလား၊ အဲဒိတ်က သားသမီး  
ကျင့်ဝက်ဆိတာ မင်း မရဘူးလား”

“ရပါတယ်”

“နှေ့ရှားကော်”

“ကျွန်တော်လည်း ရပါတယ်၊ ရွတ်ပြရမလား”

ကျော်ယော် ခေါင်းခါသည်။ အကြည့်ကို အဝေးဆုံး  
ဘုံး ပို့လွှာတ်ပစ်လိုက်၏။ အကြည့်ဖြတ်သန်းရာလမ်းတစ်လျောက်  
မှာ တာကိုမှ ဖြင့်ခဲ့ပဲမရခဲ့။ မဆုံးနိုင်သည့် တစ်နေရာခါးသို့  
အကြည့်က ပြေးလွှားဆဲ အနေအထားမှာပင် ဖေးရှိကြောကွေ  
မာလာတော့သည်။

“ငါပဲရွတ်ပြမယ်၊ ကျွဲ့မွေးမပျက်၊ ဆောင်ရွက်စီမံ၊ ဇွဲ့  
ထိုက်စေး လူမှုမေ၍ စောင့်လေမျိုးနှယ်၊ ဝတ်ငါးသွယ်၊  
ကျင့်ဖွယ်သားတို့တာ ... တဲ့ ...

“မင်းတို့ဟာ မင်းတို့ရဲ့အမိအဖကို ကျွဲ့မွေးစောင့်  
ရှောက်ရမယ်၊ ဝေယျာဝစ္စတွေ ဆောင်ရွက်ပေးရမယ်၊  
အမွှအနှစ်ကို ခံယူသဲ့ဖွံ့ဖိုက်တဲ့ သားလိမ္မာတွေပြစ်ရမယ်၊  
အဲဒီသုံးနှင့် မဖြည့်ဆည်းကြေားတဲ့ထားဦး ...

“မင်းတို့အမိအဖ ကျယ်လွန်တိမ်းပါးဘွားတဲ့အခါ  
မှာ အလူဗြာတန်းပြု အမျှဝေရမယ်၊ အဲဒါလေး လုပ်ပေး  
စောင့်တယ်၊ ဒီပါချမ်းမြှေ့ရဲ့ ‘ဝေယျာမျိုးဆက်နှယ်’ အစွန်း  
ရှည်ဖို့ စောင့်ရှောက်ထိန်းသိမ်းဘွားရမယ်၊ အဲဒါလေးလည်း  
ပြစ်မြောက်စောင့်တယ်၊ အဲဒီအတွက် ကုည်ပါ”

“လေးလေး စိတ်ချပါ၊ ကျွန်တော်တဲ့ လူမှုမေ၍ဆိတာ  
ဖြစ်မြောက်စောရပါမယ်၊ စောင့်လေမျိုးနှယ် ဆိတာကတော့  
လေးလေး တစ်ယောက်လုံး၊ ရှိပါသေးတယ်၊ လေးလေး  
အိမ်ထောင်ရှုက်သားကျွန်တဲ့အခါ စော်မျိုးဆက်နှယ် အစွန်း  
ရှည်မှာပါ”

“မဟုတ်ဘူး ဖြိုး၊ ငါ ဒီတစ်သက်မှာ ဘယ်တော့မှ အိမ်  
ထောင်ပြုပါ၍ စိတ်ကျးမရှိတော့ဘူး”

အသည်စကားကို လေးလေး တစ်ခါက ဖြိုးကိုပြော  
ဖူးကာ အမှတ်ရ၏။

“လေးလေးက အတွေသမား၊ တစ်ကိုယ်ကောင်းဆင့်  
တယ်လို့ပြောရင် ရတယ်၊ ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ပဲချစ်တော့ ကိုယ်က  
လျှော့ပြုး သူစိမ့်မိန်းကလေးကို အပြည့်အဝမချစ်နိုင်ဘူး၊ သို့ပဲမချစ်ဘဲ  
အိမ်ထောင်ပြုရင် အဲဒီအိမ်ထောင် သာယာမှာလည်း မဟုတ်ဘူး၊  
အချစ်မပါဘဲ ရင်းနှီးရတာကိုလည်း တုန်လှပ်ကြောက်ရွှေ့တယ်၊  
လေးဆယ်ကျော်မှ အသည်း အသက် ပဏ္ဏာဆက်လောက်အောင်  
ရှုစ်တဲ့သူ တွေ့ဘွားရင်တော့ မပြောတတ်ဘူးပေါ့၊ ဒါပေမဲ့ တွေ့  
ဆုံးမထင်ပါဘူးကွာ”တဲ့။



“မင်းတို့နစ်ယောက်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ငါဘက်က တာဝန်မကျေဘဲ လိုအပ်ချက်တွေ အများကြီးရှိခဲ့ပဲယ်”。

“အခါအတွက် ကျွန်တော်တို့ ဘယ်လိုမှ သဘောမထားပါဘူး”

“ဒါပေမဲ့ ငါဘက်ကို တစ်ချက်လောက်ကြည့်ပေးကြပါလို့ ငါပြောချင်တယ်၊ မင်းတို့အတွက် မကောင်းမယ့်ကိစ္စတွေဆိုရင် ငါ တားချင်တယ်၊ ကောင်းမယ့်အရာကိုဉာဏ်ချင်တယ်၊ မင်းတို့ပညာရေးအတွက် ငါ တာဝန်ယူချင်တယ်၊ အလုပ်အကိုင်အတွက် အရင်းအနှစ်း ငါပေးချင်တယ်၊ အီမီထောင်ရက်သားကျတဲ့အထိ ထိမိုးမြားမင်္ဂလာဆောင်နှင့်ပေးချင်တယ် ...”

“အခါ မိဘဝတ်လော၊ ငါကိုမိဘဝတ္ထာရေး ကျော်ခွင့် ပြစ်ချင်တယ်၊ ဖစ်တစ်ယောက်ရဲ့တာဝန် ကျော်ခွင့်အတွက် မင်းတို့က ကျည်ပေးပါလို့ ငါတောင်းပန်ချင်တယ် ...”

“ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ ငါဟာ မင်းတို့ရဲ့ဖခင်ရင်း ဖြစ်နေလိုပဲ၊ မင်းတို့ဟာ ငါသားတွေ ဖြစ်ကြလိုပါပဲကွယ်”

ကွဲ့ကြီးသည် လေးဆယ့်စုနှစ်ခိုက်ရှိတိတိ တိမ်းစောင်းကာ ပိမိုက်ဝင်ရှိုးစွန်းပေါ်၍ တစ်နာရီလျှင် အပတ်ပေါင်းများစွာ လည်းပတ်လေတော့သည်။



မနီးစင်သင့်သော သာက်ရှိရှုံးသားနှစ်ဦး စည်ဗုပ်ချက်မရှိဘဲ ဆင်ခြင်ထိန်းသိမ်းနိုင်စွမ်းအေးတွေ မဲသားကြေခြင်းကို မတော်တဆပါဟုပြောလျှင် တာဝန်မဲ့လွန်းရာ၊ မိန့်းမသားအပေါ်ရှုံးစက်လွန်းရာ ကျမည်တင်သည်။

ကျော်ထော်က အကျွန်းတလ္လာလွန်း လျှပ်ပေါက်ပညာသင်ဆဲအရွယ်၊ ကဲလေးသာဓာဆိုလည်း မှန်၏။ ခင်မိက လူလားမြောက်ပြီး၊ ကျော်ထော်ကို အသက်ပိုကြီးသည်ဆိုပေ သို့ ဦးမြောက်က တွေးခေါ်ဆင်ခြင်စွမ်း များသူမဟုတ်ချေး၊ ထော်စွဲကတည်းက အီမီတကာလျည်၍ အလုပ်လုပ်ခဲ့ရသူ၊ ပွဲစားက ပို့တိုင်း ရွှေ့တိုင်း သည်အီမီမြောက်လာ၊ ဟိုအီမီတိုင်းနှင့် အလွန်ဆုံး နေခဲ့ရသူမျိုး အပ်ထိန်းသူ လွှဲကြီးသူမတစ်ဦးတည်း၏ ပြောကို နာခဲ့လျက် မိုင်းကောင်းကျောက်ပါ ဖြစ်ခဲ့သူ မဟုတ်။

လူမြှို့သိကာ၏ တန်ဖိုးကို မှားမလည်။ ကျော်က သာနိုင်သည့် အန္တရာယ်ကို ကြိုးမခြင်း၊ စင်စစ် ကြိုးတင်ဆင်ခြင်း၊ ရှာ့ကြုံသင့်သာက စင်မိ ဟုဆိုလျှင် အပြစ်ပုံချေရာရောက်တော့သည်။ အသက်ချင်းကွား၊ အဆင့်အတန်းချင်းမတူ၊ သမီးရည်းစားသည်းမှ မဖြစ်ကြေး၊ အသက်ပိုကြီးသူ မိန့်းမသား၏ အနေအထိုင်းတတ်မှုများ လျှပ်ပေါက်က မိန့်းမှုးသာယာသွားမိခြင်းသာမိုးအတော်တဆပါဟုပဲ ပြောရေတော့မည် ထင်ပါ၏။

“ကျွန်တော် မှားသွားပြီ၊ ကျွန်တော်မျိုးရှိုးဂုဏ်သိက္ခာကို  
ကျွန်တော် အမည်းရောင် သုတေသနလိုက်ပြီဖြစ်ဗျာ”

ကျော်ဒေသျေ ယူကျိုးမရ ဖြစ်ရလေ၏။

“ကျော်အပြစ်ကြီးတော့လည်း မဟုတ်ပါဘူး”

ခင်မိုက ကျော်ဒေသျေလောက် ရင်ကွဲပက်လက်  
မဖြစ်တာ ဘာကြားမှန်းမသိ။ သူနဲ့ ကျော်ဒေသျေ တစ်နေ့လက်  
ထပ်မံ့တွင် ကြိုလိုမည်ဟုလည်း တွေးထင်မထားမိပါ။ ရည်မှန်းချက်  
ကြီးကြီးထား၍ တက္ကားတက္က ရှိုင်ခဲ့ခြင်း မဟုတ်သလို ယောက်နှု  
ကောင်းတစ်ယောက်ကို “ဖော်” ယူတော်လည်း မဟုတ်ပါ။ ကြိုတင်  
ခိတ်ကျားမှင့် အကြော်အကြော်ရှိခဲ့တာမျိုး မဟုတ်ပေမယ့် ကြကွဲ့မံ့  
မည်းဆောင်လည်း ဖျက်လို့ရမည့် အမည်းစက်မှ မဟုတ်ဘဲဟု  
ပေါ့ပေါ့ပါ တွေးထားလိုက်သည်။

နောင်ခါလာ နောင်ခါဓရေး။ ယခုလောလောဆယ်  
တော့ ချစ်သွာတစ်ယောက် ကောက်ရရှိက်သည့်အဖြစ်လိုမျိုးမှို  
ပေါ့ပေါ့ဖော်ပေါ့ပေါ့တွေ့ဖြင့် ခင်မိ ပျော်၏။ နောင်ကို ဘာဖြစ်  
လုံးလုံး ကြိုတေားမထားပါ။ ဘဝပျက်ရပါလားဟုလည်း နှစ်ဗြိုင်  
ကြကွဲ့မျိုး ရင်ထသိပ်မရှိ။ ဝမ်းသာသည်းမဟုတ်။ စာတ်ငြား  
ကြီးမှာပင် ခင်မိ ကျော်၏။ ကျော်ဒေသျေအပို့မှာသာ အရားငါး  
ငါး ဖြစ်ရ၏။ အသက်ငယ်ပေမယ့် ဆင်းသက်လာသည့် မျိုးငါး  
ငါး အသိပည့်၊ ယခုအချေယိုတိ သင်ကြားလေ့လာဖော်ရှုထားသည့်  
စာပေပည့်တွေ့ကြား ယောက်နားလေးပေမယ့် ဘဝပျက်ပြီ၌  
တာကို သိလိုက်သည်။

“ကျွန်တော်မှာ တာဝန်ရှိတယ်များ”

လူကောင်းမှို “တာဝန်”ကို နားလည်သည်။ တာဝန်  
ကျော်သည်။ တာဝန်ယူချင်သည်။ သို့ပေမယ့် ဘဝခုံးဆိတာ  
ဘယ်လိုအဖော်မျိုးမှင့် လျောက်သင့်သလ်၊ ဘယ်လိုအဖော်မျိုးမှင့်  
မလျောက်သင့်ဘူးလ်၊ လျောက်မိလျော်တော် လက်တွဲဖြိတ်ခဲသင့်  
သူဆိုလျော် မလျောက်မိကို လက်ချင်းမတွဲမိစေဖို့ ဒါတွေ ကျော်  
ဒေသျေ နားလည်သည်။

စာပေပည့်၊ အတန်းပည့်မရှိ၊ စာကိုစာလိုးပေါင်း  
၍ ဖတ်တတ်ရှိသူရှိပြီး အရှိုးကျေအောင် မရေးတတ်။ သတ်ပုံ  
စာလိုးပေါင်းမှန်သည် ဝါကျေတစ်ကြားငါးကိုမှ ပြည့်စုံအောင်မရေး  
တတ်၊ အမှတ်းအခေါ် အမြော်မြင်မရှိ၊ မျိုးရှိုးဂုဏ်သိမ်မရှိ၊ စန်  
ဥစ္စာနှစ်ဗျား၊ ရုပ်ရည်ရွာပကာကျတော့ ရွက်ကြမ်းရောကျိုး။ လက်ရှိ  
အဆင့်က သူတစ်ပါးထံမှာ ယယ်ခြုံရနေပေးရသည် အလုပ်သမား  
မျိုး၊ ပွဲလယ်တင့်စရာ တစ်စတ်မြွှေ့ ရှာမတွေ့နိုင်သည် မိန့်းမ  
သားမျိုးမှင့် ဘယ်လိုဘဝခုံးမျိုးကို အဖော်လုပ်၍ လျောက်ရမည်လဲ။

“မှားတယ်များ ... သိမ်မှားတယ်”

စိတ်ရှေ့သွားရာ ကိုယ်ပါလျက် ခဏာတာအသိကင်း  
လွှတ်မှုသည် ကျော်ဒေသျေကို နှစ်ဗြိုင်းချုပ်သွားစေသည်။

“သား မှားလိုက်တာမှ မေမေရယ်၊ ရှေ့တိုးလည်းမဖြစ်၊  
နောက်ဆုတ်လည်းမဖြစ်”

မွေးမိခင်၏ ရင်ခွင်သည့်သာ မိခိုအားထားရာဖြစ်  
တော့သည်။ အနှစ်ကျေးဇူးရှင်၏ အကြော်ကိုသာ တောင်းခဲ့တော့သည်။

ဒေါခင်မကြီး ကြက်သေ၊ သေလျက် အသက်တောင်  
မရှိမိဘဲ ယာယိပေးလေ၏။

### “ပြစ်မှပြစ်ရလေ သားရယ်”

ယူကျိုးမရရှိထဲမှာ မိသားစ ဘဝပျက်၍ ပဲနေ့  
လွင့်စဉ်သည် အစိတ်အပိုင်းချင်း ထိနိုက်မိသံတွေများ ပါနေသေး  
လားမသီ။ လျပ်ခတ်တုန်ယင်နေ၏။ လွှာပုဂ္ဂားတုန်ခါမှဲ လိုင်းတဲ့ပို့  
သည် ဓမ္မာကိုယ်တစ်ခုလုံးပေါ် သည်းထန်စွာ ကျရောက်လေ၏။

လည်တိုင်အောက်မြော၊ ညုပိုးနှစ်ခုခုံရှုံးရာအရပ်မှာ  
ဆိုနှင့်ပူလောင်မူနှင့် ကျပ်သိပ်နေ၏။ အသက်ရှုံးကျပ်ကာ တစ်  
ကိုယ်လုံးရှုံးသွေးတွေ စိမ့်စွေကိစ္စီးကျသွားပြီ ထင်ရသည်။ ယူကျိုး  
မရ ဖြစ်ရပါဘီတော့။

“ကျွန်တော် ပိုက်ရှိုင်းပဲတ်မာတဲ့ ယောက်ဘား မဖြစ်ချင်ဘူး  
ဖေမေ၊ ပြီးတော့ အိမ်ရှင်သွေးသားက ကိုယ်အိမ်ကအစေ  
အပါး မိန့်ကလေးကို ခြေတော်တင်တယ်ဆိုတဲ့ အောက်  
တန်းစားလည်း မဖြစ်ချင်ဘူး၊ အမှန်ကို ဝန်ခံရင် ရင်ထဲ  
မှာ အချစ်လည်းမရှိဘူး မေမေ၊ နောက်ပြီး ကျွန်တော်ဘဝ  
ထဲမှာ ဒီလိုပိန်းမပူးကို အဖော်အဖြစ် သယ်လိုခေါ်ခဲ့ရမလဲ၊  
သူ အိမ်ဖော်ပြစ်နေလို့ ပြောတော်မဟုတ်ပါဘူး မေမေ”

“မေမေ ရားလည်တာပေါ့ကွယ်”

“အပြစ်ကတော့ ကျွန်တော်မှာ လုံးလုံးရှိပါတယ်၊ တရားဝင်  
လက်မထပ်နိုင်ဘဲ၊ ဘဝတစ်ခုကို တည်ဆောက်နို့ အဆင်  
သင့် မဖြစ်သေးဘဲ မသတ်ဆောနဲ့ပေါ့ မေမေမော်၊ တကယ်

တော့ ကျွန်တော် ဆတ်ဆတ်မော်ဆော်နိုင်လွှန်းတာလည်း  
မဟုတ်ဘူး မေမေရယ်၊ ကံဆိုးလွှန်းလို့ကို အခါကာင်း  
ကြောင်းတွေ တိုက်ဆိုင်သွားတာပါ”

“သားရှုံးအမေဇာန်ရာက လူဆိုတော့ သားစကားဆွဲကို  
လုံးစွေပတ်စေ့ နားလည်လက်ခံပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ ...”

“ဖေဖေဆိုရင်တော့ ကြမ်လုံးနဲ့လို့ရိုက်မလားပဲ မေမေ၊  
ကျွန်တော် ဘယ်ကဘယ်လိုပြီး ပြောရမလတောင်မသိဘူး”

“တွေသလား တန်သလား၊ တော့ပြန်”ဟု ပြောဆို  
နှင့်ချေရက်သည် စိတ်ဓာတ်မျိုးမရှိပါ။ ဒါပြင့် ပေးစားလိုက်ပါလား  
ဆိုတော့လည်း ဘယ်မှာပေးစားနိုင်ပါမလဲ။

“သားဖေဖေပြောတဲ့ အရည်မျှော်ကြည့်ဆိုတာ ဒါပဲ သား  
ရယ်၊ ဖေဖေ အပြော့အမြင်ကြိုးပဲပျိုးနဲ့သာဆို မေမေသား  
လေး ခုလို ခုကွောမဖြစ်ဘူး၊ မေမေမိုက်တာ၊ မေမေအပြစ်ပဲ”

ဦးထွန်းဆောက် သားအမိုးရင်ကွဲပ်က်လက်ပုံစံ  
ကြောင်း အခန်းထဲ ဝင်လာသည်။ မျက်နှာရိုး မျက်နှာကိုတွေ့ကို  
ကြည့်သည်။ ဖြစ်ရပ်ကို အကြမ်းဖျင်းခြိုင်း၍ သဘောပါက်လေ  
သည်။

“ပြဿနာဖြစ်ပလား ခင်မကြီး?”

“ဟုတ်ကဲ့ ကိုတွန်း”

ဒေါခင်မကြီးက ဦးထွန်းဆောက် မျက်နှာကိုတောင်  
ရဲရဲမော်မကြည့်ပဲ။ ဦးထွန်းဆောက်မှ ငါ အစကမပြောသူးလား  
တို့ ဘာတို့ ဆုသံမာန်သံ တစ်လုံးလွှာ ထွက်မလာခဲ့။ အဲသည်လို့  
ထွက်မလာသည်မို့ပင် ကျော်ဆောက် အရမ်းအုံမြှုပ်သွားကာ အင်ကို

လူထူးလုဆန်းကြီးသဖွယ် ဖောက်ညွှန်ဖြစ်သွားသည်။ မေ့ဆေးကြီး၏  
ရှုံးမှာ ခါးနှင်းတိမ်တောင်တွေ ပိတ်ဆီးနေသလား ထင်ရသည်။

ဦးတွန်းဒေသျေက အခန်းထဲမှာ လက်နောက်ပစ်၍  
ခေါက်တုံးခေါက်ပြန် ထွောက်သည်။ ဒေါ်ခင်မကြီးနှင့် သားကို  
တစ်လုညွှန်စီ ကြည့်သည်။

တစ်ခါတစ်ခုမှာ ပြဿနာဆိုတာ နက်နှင့်ရှုပ်ထွေး  
လုပြေထင်ကာ ခဲရာခဲဆစ်ပြေရှင်းစီ ကြိုးစားပေမယ့် ပြေလည်ချင်  
မှ ပြေလည်မည်။ ဘာရှယ်မဟုတ် ထမင်းစားရေဆာက်လောက်  
နှင့် အလိုအလျောက် ပြီးစီးသွားတာချိုးတွေ၊ သူ့တစ်သာက်မှာ  
တွေ့ခဲကြခဲ့ပါးတာတွေ ရှိတာကို သတိတရ ဖြစ်လိုက်သည်။

“စိတ်ကို အေးအေးထားလေ”

ဘယ်လိုမှ စိတ်မအေးနိုင်သည် ပြဿနာတုံးထွေး  
ကြီးနှင့် သားကို ဇူစာကြည့်ကာ စိတ်ကိုအေးအေးထားခိုင်းနေ၏။  
ဘယ်သူ စိတ်အေးနိုင်မှာတဲ့လဲ။



“ဟင့်အင်း ... ကျွန်မတို့ ရည်းစားမဖြစ်ကြပါဘူး”  
ဒေါ်ခင်မကြီးက ခင်မိန့် မျက်နှာချင်းဆိုင်ကာ  
ဒုံးတိုက်ဆွေးနွေးလေ၏။

“သမီးရည်းစားရယ်လို့တောင် ပိပါပြင်ပြင် မဖြစ်ရသေးဘဲ  
ဒီလိုအဖြစ်မျိုး ရောက်လာတာ ဘယ်လောက်ရှုက်စရာ  
ကောင်းသလ စဉ်းစားကြည့်စမ်း၊ ဘယ်လောက်စိုက်သလ”  
“ဟုတ်ကဲ့ ... ကျွန်မ မှားပါတယ်”

“ကျော်လည်း မှားတာပဲ တကာယ်လို့ ကျော်က ညည်းကို  
သူ့ချွစ်သူမဟုတ်လို့ မယုန့်င်ဘူးဆိုရင် ဘယ်နှုပ်လုပ်မလဲ”

“ကျော် ကျွန်မကို ယုံမှာမဟုတ်ပါဘူး”  
“မြတ် ... ညည်း အောင်လို့ ကြိုစဉ်းစားထားသလား”  
“အရမှ စဉ်းစားကြည့်တာပါ”

“စဉ်းစားတဲ့အတိုင်း မယူဘူးတဲ့အေး၊ ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”  
“ကျွန်မ ဘာမှမဖြစ်ရင် ဘာမှလုပ်စရာမလိုပါဘူး”  
“ပောတော့”

ခင်မိ အတွေးအခေါ်နှင့် ခင်မိ ယဉ်ဆချက်ကို  
ဒေါ်ခင်မကြီး ရင်ဝိုင်း အံ့ဩရသည်။

“တစ်ခုခု ဖြစ်ပြီဆိုပါတော့အေ”

“ရင်မောင် ရှိသားပါ၊ သူက ကျွန်မကို ခြေကန်ပါးနေတာ၊ သူနဲ့ယူလိုက်ရင်လည်း ရတာပဲ”

“ဟဲ ... ရင်မောင်က ယူဦးမှကိုး”

“သူ ကျွန်မကိုချစ်ရင် လှည်းကျိုးထောင်းနှင့်ရမှာပါ”

“ဘုရားရေး ဝင်မိရယ်၊ ဉာဏ်းစကားက လွယ်လျဉ်လှုံး”

“က်မှမခက်တာ မေမေကြီးရဲ”

“ဒီလောက်မလွယ်ပါဘူး ဝင်မိရယ်၊ ငါဖြင့် သေချင်ပါရဲ”

“ကျော်က ကျွန်မကို ချစ်မှုမချစ်တာ၊ ကျော်က မယူပါဘူး၊ ယူပါလို့ သွားပြောလည်း စကားပါ အဖတ်တင်မှာ ကျွန်မ သိနေတာပဲ၊ ဘာလို့ပြောတော့မလဲ၊ ကျွန်မစကားအောင် မယုံသွာ်ကို ပြောရမှ ရမှာပါ၊ မေမေကြီးရဲ”

ခင်မိ အတွေးအခေါက် ညွှန်စွာတာလား၊ ပြောင် ဖြောက်လွန်စွာတာလား၊ ချီးမွမ်းရမှာလား၊ ပြုချကဲ့ရဲရမှာလား၊ ဝမ်းသာရမှာလား၊ ဝမ်းနည်းရမှာလားတောင် မပြောတတ်၊ မစေခဲ့တတ်အောင် ရှိတော့သည်။

“ကိုယ့်ကိုမယူမှန်း သေချာနေရင်လည်း ဒီအဖြစ်ကို မရောက် အောင် ဆင်ခြင်နေပါတော့အေ”

“ဆင်တော့ ဆင်ခြင်တာပဲ”

ဆင်ခြင်ပေလိုသာပဲ ခင်မိရယ်၊ မဆင်ခြင်ရင် ငါ တို့ တစ်အွေးလုံး တစ်မျိုးလုံးများ ပြုတ်မလားဘဲ။ ရင်ဘတ်စည်တိုး ပြောလိုက်ရတွေ့ပဲ သမီးချင်း မစာနာ၊ မိန့်မသားချင်း စာနာမှု ကင်းမှာရောက်မှာ စိုးလွန်းသည်မို့ မြှုပ်နေလိုက်ရတော့သည်။

“မေမေကြီး ... ကျွန်မ ရင်မောင်နဲ့ လက်ထပ်မယ်”

ထိုဝါကျေတစ်ကြောင်းသည် ဝရစိန်လက်နက်ထက် အရှိန်အဟန်ပြင်းစွာ အောင်မကြီး ဦးခေါင်းပါ့သို့ ကျွနောက် လေ၏။

“ဘာကြောင်းလဲ” မေးစရာမလို့။ အပြောရွင်းမှာ သည်။ မတော်တလေ မေးမိလျှင်တောင် သူဆိုက ပြန်ရမည့်အကြြောင်း ခြေမြေက်လောက်သည်။ အောင်မကြီး သွေးပျက်န္တာကို ချားကာ ခြေမကိုင်မိ လက်မကိုင်မိ ဖြစ်ရတော့သည်။ ပြဿနာက ကိုယ့်ထဲ ဦးတိုက်ထိုးဆိုက်မလာဘဲ သူဘာသာ ပြရှုံးသွားတာ ကိုတော့ ခင်မိ အသက်ငယ်နေပေလို့သာ၊ ပဟုတ်လျှင် အောင်မကြီး ထိုင်တောင်ရှိခိုးရှင်၏။

“ရင်မောင်ကို ပြောပြလိုက်တယ်၊ သူ ယူမယ်ပြောတယ်”

ရင်မောင် မျက်နှာက သုန်မှုန်နေသည်။ ပြင်စောင်လည်း ပျက်နေ၏။ ဆုပ်လည်းစုံးစားလည်းစွဲးဆိုသည့် ပုစ်ဖြစ်နေ၏။ ပခိုင်းသီးတစ်လုံးကို လည်ချောင်းဝနားမှာ မတင် မကျေ မျိုးထားမိသလို ရှုံးတွယ်ပွဲ့နေသည့် မျက်နှာကို အောင်မကြီး ရှုံးတောင်မကြည့်ပဲပါ။ ကိုယ့်ဘက်က အပြစ်ကျူးမှု ထားမိပြီး ကိုယ်ကသီမြှင်း၊ သူက အလုပ်သမားပေမယ့် သူတို့က ကျေးဇူးရှင်စာရင်း ဝင်သွားသည်။

“မေမေကြီး ဘာကူညီရမလဲ ပြောကြုံးလဲ”

ရင်မောင် မျက်နှာကသာ ပျက်စီးရှုံးမဲ့နေလေမယ့် ခင်မိကတော့ ပုံမှန်ပဲ့။ စိတ်ဆင်းရဲ နောက်ကျို့ခြင်းဖြင့် ရှုံးတွည်းမှာင်မနေသလို ကြည့်နဲ့ဝမ်းသာနှင့် ပျော်ဆွင်လို့လည်း မနော်

စိတ်ဆင်းခဲ့ခြင်းကိုလည်း သူ့မျက်နှာမှာ ရှာမတွေ့။ ပုံမှန်အငောင်  
အထားမှ တစ်စက်ကလေး မယိုယွင်း။ တည်ဖြစ်လွန်းတာကို  
ဒေါခင်မကြီး အုံပြုရသည်။

“ကျွန်တော်တို့ ချုပ်ပြန်ချင်ပါတယ်၊ ပြီးရင် ဘယ်နည်းနဲ့မှ  
အဆက်အဆ မလုပ်ချင်ဘူး၊ ကျွန်တော်လက်ထဲရောက်ရင်  
ကျွန်တော်ပဲ ပိုင်ချင်တယ်”

ရင်မောင်က မနိုင်၍ သည်းခံရသော ခန္ဓိစပုစိုး  
ပေမယ့် ဒေါခင်မကြီးကို လေးစားစွာပပ် ပြောရှာ၏။

စင်မိ ဆိုသည့် လျှပ်ပလာမကို ရင်မောင် ခြေကန့်  
ပိုးနေတာကြပြီ။ ရကိုမရခဲ့။ တာန်ရာတန်ရာမှန်းစမ်းဟု ပြောရှုံး  
တာတော့လွန်၏။ အိမ်ကြီးရင်၏ အခြေအရုတ်စံးဦးသည် အစေ  
အပါးတစ်ယောက်နှင့် မတန်မရှုပ်သွေးလား။ သူက ဘယ်ဘုံးဆင်  
က ကြိုးပြတ်ကျေလာသည့် နတ်သမီးမို့လဲ။ ဒေါသကတော်တော်  
ထွက်သည်။ စိတ်ဆိုးပေမယ့် မနာနိုင်ပြန်။ မချစ်ဘဲကို မနေနိုင်တော့။  
အသည် ပျောကလပ်စိန်နားမှာပဲ တရစ်ပဲ ဖြစ်နေရပြန်၏။

“ရှင် ကျွန်မကို ပုံမလား”

တဲ့တိုးကြီး မေးချလာစဉ်က အုံပြုလွန်းစွာ ပွင့်အာ  
ကျေသွားသည့် နှုတ်ခမ်းနှစ်လွှာကို တော်တော်နှင့်တောင် ပြန်မစေ  
နိုင်ခဲ့ချေး။ နှုတ်ခမ်းနှစ်လွှာ ပြန်လည်စေပါတ်ချိန်မှာ ဘာစကား  
တစ်ခွန်းဖြူ ဖြဖော်စိတ်မရှိတော့အောင် စိတ်ပျက်စိတ်ကုန်သွားရ  
တော့သည်။ ဦးနောက်က မီးပွင့်အချက်ပြသည်လေ။ ဆတ်စငျး  
စိန် ပြသသုတေသနတက်ပြီဆိုတာ ဖွင့်ဟဝန်ခံစကားတောင် နားတော့  
ပိုး မလိုချေး။

“စဉ်းစားပိုး သုံးရက်အချိန်ပေးမယ်”

သူ့ဖြင့် ခုက္ခဏီး တာနှင့်တပိုးနှင့်။ ဒါတောင်လေသံ  
က အထက်စီးမှ လွင့်ကျလာသည်။ လောက်ကြီးလည်း အောက်  
ထိုးမြှော် ဖြစ်ကုန်ပြီ ထင်သည်။ ရင်မောင်အပိုး “ထိုသုံးရက်”  
သည် ကမ္မာမီးလောင်သောနေ့များ ဖြစ်လေ၏။ ရင်ထဲက ဆုမော  
အောင်ပူသည်။ ခုနေ့ ရင်ခွင်ထဲ ကြက်ဥတစ်လုံး လာပစ်ချုလျင်  
ကျက်သွားနိုင်၏။ ဦးဆောင်ပြုဖြစ်ပေးမှာ ဆေးလိပ်မီးတို့လို့ရသည်ဟု  
ထင်၏။ အဲသောက်ပူသည်။

သေလုအောင် ကြိုက်ထားမိသူမိုး ပစ်ရမှာ အဆီ  
တဝင်းဝင်း။ ရင်နှင့်အောင် ချစ်ထားမိသူမိုး စားရမှာ သဲတရပ်ရှုံး  
အသည် ဇွေးဖုတ်ပဲ ပိုင်းကောင်းကျောက်ဖိများ နေခဲ့စပ်းပါတော့။  
အတွေးထဲမှာ အကြိုင်ပေါင်း ထောင့်ဂါးရာတိတိ ဆုပြီးချိန်မှာ  
လက်ထပ်ယူမိုး ဆုံးဖြတ်ချက်ကျသည်။

“နင် ဘယ်သူနဲ့လဆိုတာ ငါတို့မပြောနဲ့”

“ပြောမှဖြစ်မယ်”

“အဲဒီကောင်ကို ငါ သတ်မီလိမ့်မယ်”

“သတ်မီလို့ ရှင် ထောင်ကျေခါမှကျရော၊ ပြောထားမှဖြစ်  
မယ်၊ ခင်မိတို့က ဘွင်းဘွင်းသံမား”

“မပြောနဲ့”

“ကျောနဲ့”

“ဘာ”

မပြောပါနှင့်ဆိုတာကို ပြောပါရစေဆိုတာမျိုးနှင့်  
ပြိုင်ငြင်းမနေတော့ပါ။ ကာယက်ရှင်နာမည်ကိုပဲ ပြောချုလိုက်သည်။

“ဒီကလေးသာသာလေးနဲ့”

ဆယ့်ကိုးနှစ်သား ကျော်သည် တက္ကာသိုလ်တော်  
ရောက်ပြီ၊ ဘွဲ့မရသေးပါ။ သရပ်ဆောင်မင်းသား ဖြစ်လို့စွာ အမှု  
အရာတွေ ဘယ်လိုကျင့်နေကျင့်နေ တစ်ဦးတည်းသော အချမ်းချွဲ  
အလိုလိုက်ခံ သူငွေးသားလေးမှာ ကလေးပုံစံက ဘယ်လိုမှမပျောက်  
သေးပါ။

“အဲဒါ ရှင် ဘယ်သူ့မှ ထွောက်မပြောနဲ့နော်၊ ကျော်ကို  
လည်း သွားမပြောနဲ့ ဒီကိစ္စ ကျွန်မ ဖုံးထားတာ”

“သာတွေ့လဲဟာ”

ရင်မောင် ခေါင်းကို တဖြင့်ပြင်းကုတ်သည်။ စိတ်  
ညစ်၊ စိတ်ရွပ်၊ စိတ်ပျက်၊ စိတ်ကုန်လိုက်တာ မပြောပါနှင့်တော့  
ဖြစ်နိုင်လျှင် မတ်တတ်က ဘိုင်းခဲ့ လကျကာ လေဖြတ်သေဆုံး  
ချင်မိ၏။ ဖုံးထားတာတဲ့။ ဖုံးထားပေလိုသာပဲ။

“ကျော်မှာ ဘာအပြစ်မှ မရှိဘူး”

“နှင့်အပြစ်တွေချည်းပဲပေါ့”

“ကျွန်မက အသက်ကြီးတော့ ကျွန်မအပြစ် များပါတယ်၊  
ဒါပေမဲ့ ...”

“ပြောမနေနဲ့၊ ငါ လူသတ်ချင်လာပြီ”

“ရှင်ပါးစပ် ပိတ်မထားရင် ကျွန်မက ရှင်ကိုရော့ ကျွန်မ  
ကိုယ်ကျွန်မပါ သတ်မှာ၊ စိတ်နိုင်မှယူ၊ မယူချင်လည်း  
ရတယ်၊ လူဆိုတာ သေဖို့ဓမ္မးဖွံ့ဖြိုးလာတာ၊ သေတစ်နေ့၊  
မွေးတစ်နေ့”

ခင်မိ ဦးနောက် ကျပ်ပြည့်ရဲလားဟု ရင်မောင်  
တွေးမိသည်။

ရင်မောင့်မှာလည်း အသည်နှစ်လုံးနှင့်ပါ။ ချစ်တတ်  
သော ရင့်နှုံးမာင်သည် ခင်မိကို တုန်နေအောင်ချစ်သည်။ စွန့်လွတ်  
စွန့်လွှဲရလွှင် အေားလုံးပါး ခံစားရမှာ သေချာသည်။ အသည်  
လောက်ချမှတ်ပေမယ့် စိတ်ပျက်ခြင်းကဏ္ဍကို ဖုံးထုတ်ပစ်၍မရပါး  
ခင်မိနှင့် လက်ထပ်ခွင့်ရခြင်းသည် ရင်မောင့်အဖို့ မျှော်လင့်တမ်းတ  
နေသည် သိန်းထိကြီးပေါက်တာနှင့် တူ၏။

“နှင့်ကို ဟိုက မယူဘူး ငြင်းသလား”

“ကျွန်မကလည်း မယူဘူး”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“တန်မှုမတန်တာ”

“ဘာ”

“ဟိုက သူငွေးသား၊ ပညာတတ်ဖြစ်မယ့် အဉာဏ်တလုလု  
လေး၊ ကျွန်မက ကောက်ယုလိုက်ရင် ပန်းကောင်းအဉာဏ်  
ကျိုး ဖြစ်သွားမှာပေါ့”

“ခင်မိ ... နှင့်က တစ်ပင်လုံးကျိုး၊ အမြစ်ပါလန်ပြီး  
အပင်ပါသေတာ”

“အဲဒါ မည်သုမပြီ မိမိမျဲပဲဟာ၊ ကျော် သူ့ဘာသာသူ  
ကျောင်းတက်ပါစေ၊ ကျွန်မ မပြောဘူး”

“လောက်ကြီးမှာ ပြောင်းပြန်တွေဖြစ်ကုန်ပြီ၊ ယောက်ဘားလေး  
က ပြောရမယ့်စကားတွေ နှင့်ပါးစပ်ထဲ ရောက်နေတယ်”

ခင်မိ ဦးအောက်ကျပ်မပြည့်တာလား၊ ပြည့်လွန်းအား ကြီးပြီး လွန်ထွက်သွားတာလား မပြောတတ်တော့။ ရင်မောင် မှာဖြင့် ဦးအောက်မြောက်လွန်းသည်မို့ သုံးရက်အတွင်းမှာ ဆံပင် တွေတောင် ဖြူကုန်၏။

“ရင်ကလည်း အိုကျသွားလိုက်တာ၊ ဒီရက်အတွင်း ရပ်ကို စုတ်ပြတ်နေတာပဲ၊ မိန့်မရမယ့်သူက မို့ရတဲ့မျက်နှာနဲ့ စေပါလား”

“သော် ... ပန်းကန်ဝယ်ရင်း နွေးအဆစ်ပါလာတဲ့ ကိစ္စား ငါက မို့ရတဲ့မျက်နှာ ဖြစ်နေရမှာလား”

“ကိုရင်မောင် ... ရင် သေများချာချာ စဉ်းစားမော်၊ ဒီကို ကျွန်ုံးမက ရိုးသားလို့ ဝန်ခံတာ”

“ကို” တွေ ဘာတွေတပ်ပြီး အော်နေချေသေးသည်မို့ စိတ်ပျက်ပျက်နှင့် ရယ်တောင်ရယ်ချင်၏။

“ခင်ဗျားကိုပဲ ကျေးဇူးတင်ရှိုးမယ်ပေါ့”

“ကျွန်ုံးမ မပြောဘဲ တိတ်တိတ်ကလေး မြှေနေခဲ့ရင်ကော ရှင် ဘာသိမလဲ”

“ဟုတ်ကဲ့ ... ကျေးဇူးကြီးလုပါပေတယ ကျေးဇူးရှင်”

ရင်မောင် ခေါင်းကို ဖြင့်ဖြင့်ကုတ်ရပြန်သည်။ သေများတော်တာ ပြောစရာမရှိ။ ခပ်မိနှင့် မစွဲနိုင်လို့သာ မသေ ဖြစ်တာလေး မစွဲနိုင်သည့်ဟုတ် ထူးမြားသော အခွင့်အရေးကြီး ကို ကောက်ငါးလွန်းလို့ အရတော်လေစွဟု သဘောထားလိုက်ရ တော့မည်။ ကိုယ့်နေ့းအဖြစ် သိမ်းပိုက်ပြီးမှ ဟိုခွေးပေါက်စေတာမဟုတ်။ ခင်မိအဖို့က လောကြေးမှာ ဘာပဲဖြစ်နေ ဖြစ်နေ ရင်ဆိုင်နိုင်စွမ်းရှိနေပြန်သည်၌ စွမ်းအားရှင်း၊ ဖန်ဆင်းရှင်တစ်ဦးပေလားဟုတောင် ထင်ရှုံးသည်။

သည်။ သည်ကိစ္စား ဟိုကောင်လေးကို သတော်ဦးတင်စရာမလိုပါ။ မသိလေး ကိစ္စားပြတ်လေး။

သေမလောက် ခေါင်းခဲ့ပြီးမှ မေမဇ်ကြီးထံမှ ခွင့် တောင်းကြောင်းဖြစ်သည်။

“တစ်ခုခု ရင်းနှီးစားကြလေ၊ နောင်ရေးက ရှိသေးတယ်၊ ဘာဂါစ္စပိရှိရှိ မေမဇ်ကြီးနဲ့ပတ်ဝင်ပင်၊ ဘယ်သူ့ကိုမှ တိုင် ပင်စရာ မလိုဘူး၊ နားလည်တယ် မဟုတ်လား”

မေမဇ်ကြီး ထုတ်ပေးသည် ငွေသုံးသောင်းနှင့် မေမဇ်းဆုချေသာ ဆွဲကြီးတစ်ကဲ့၊ ခွဲသားချုည်း လက်ကောက်တစ်ကွင်းတို့ကိုယျှော် ဒီပါချမ်းမြှုမှ ထွက်ခဲ့ကြကာ နှစ်တွေရှည်ကြာခဲ့ပေမယ့် မနေ့တစ်နေ့ကလိုပဲ ရင်မောင် မြင်ယောင်တုန်းပါ။ ချစ်လှသည် အမိုက်မက လူဘဝမှာ သက်တမ်းတိုရှာသည်။

ခင်မိကို လွှာဖြစ်ကျိုးနှစ်သည်ဟု ချိုးကျိုးရမလား၊ လွှာဖြစ်ရှုံးသည်ဟု သမားရမှာလားမသိ။ ခင်မိ အတွေးအခေါ်တွေ့က အများတန်းတဲ့ ပုံမှန်မဟုတ်တာ သေချာပေမယ့် ခင်မိ အမြဲ ပေါ်နေခဲ့သည်။ သည်လိုအဖြစ်ဆိုးထံမှာတောင် ခင်မိ စိတ်သည် ရကောင်းမှန်း မသိခဲ့ကျိုးဟု ဘန်အောင်နေတာမဟုတ်။ ခင်မိအဖို့က လောကြေးမှာ ဘာပဲဖြစ်နေ ဖြစ်နေ ရင်ဆိုင်နိုင်စွမ်းရှိနေပြန်သည်၌ စွမ်းအားရှင်း၊ ဖန်ဆင်းရှင်တစ်ဦးပေလားဟုတောင် ထင်ရှုံးသည်။

ရင်မောင်သည်သာ အခွေးသမားကြီးလုံးဖြစ်က ခင်မိပါလာသည် ငွေသုံးသောင်း၊ ဆွဲကြီးတစ်ကဲ့နှင့် လက်ကောက်တစ်ကွင်းကို အရည်ဖျော်ရှိ သေရည်ထဲမြဲ့ခဲ့၏။ ငွေလိုလာလျှင် ခင်မိက ကိုယ်ဝန်ကြေး တကော်ကော်နှင့်ပေမယ့် အေးလို့



လိပ်တန်လိပ်၊ အကျိုလက်ချုပ် လိုက်တန်တာလိုက်၊ တစ်ခါတလလ  
ကျတော့လည်း လမ်းဘားမှာ ဒယ်ဆိုတစ်လုံးထဲ မီးသွေးထည့်  
ဆွဲဗြို့ဗြို့ ပြောင်းပူးမိုတ် ရောင်းသည့်အခါ ရောင်းပစ်လိုက်တာ  
ပါပဲ။ သူ့မျက်စိတ် ရင်မောင့်ကို ကြည့်မရ ဖြစ်လာသည့်အခါကျ  
တော့လည်း ကလော်ခံပစ်လိုက်သံည်။

“ကျွန်မနဲ့ ရှင်နဲ့အကြောင်းကို သိတဲ့သူတွေဆိုရင် ရှင်ဘက်  
က နာကြမယ်ထင်တယ်နော်၊ ရှင်ကိုပဲ သနားကြမယ်၊  
ကျွန်မကို ကဲရဲကြမှာ သေချာတယ်”

ရင်မောင် “သိပ်မှန်တာပေါ့”ဟု ပြောလိုက်ချင်ပေး  
မယ် လေချုပ်တက်လိုက်ရှုံးဖြင့် စကားသံက နောက်ကျသည့်တိတူ  
မပြောဖြစ်တော့ချေ။

“ဒါပေမဲ့ ကျွန်မက ရှိပစ္စည်းကုန်တော့ ဖြစ်တဲ့နည်းနဲ့ ရှာ  
ကျွေးရတာနော်၊ ရှင်က အရက်ပဲ ထိုင်သောက်နေခဲ့တယ်၊  
ဒါပေမဲ့ ရှင်ကိုပဲ အမှန်သမားလို့ လွှတွေက ထင်ကြမှာ”

ထိုအတွေးအခေါ်ပြည့် ဝါကျတစ်ကြောင်းကို ခင်မိ  
ထောင်းစွာ ပြောခြင်းမဟုတ်ပါ။ သူတွေ့မီသည့်အတိုင်း ရှိုးရှိုး  
သားသား ပြောခြင်းသာဖြစ်၏။ တစ်ခါတစ်ခါ ခင်မိက ဒသနှင့်  
သမားတစ်ဦးလို့ အတွေးအခေါ်တွေ ထုတ်နေ့တတ်သေး၏။  
ရင်မောင့်ကို ရှုန်မလှပ်ပါ။ အရက်သောက်ရှုံးမက အရက်စည်းတဲ့  
တစ်ကိုယ်လုံး ဝင်စိမ်ချင်စိမ်နေ သူ့ဘာသာ စီးပွားလေးပြေးရှာ  
လိုက်၊ ထမင်းဟင်းလေး ပြေးချက်လိုက်၊ စိတ်တိုလာတော့  
ရင်မောင့်ကို ဆူခဲဆောင့်အောင့် ဆွဲဆိတ်ကုတ်ဖဲ့လိုက်၊ မောလျှင်  
အေးလိပ်စိုင်သောက်လိုက်နှင့် ကိုယ်ဘဝကိုယ်လည်း တမြော်မြည်



ဝဲးနည်းမနေပါ။ သာမန်မှ တကယ်သာမန် ပုံမှန်ဘဝတစ်ခုမှာ  
ကျင်လည်နဲ့ရှုံးလို ပြုပါးချုပ်းနဲ့တော့သည်။

ရင်မောင့်မှာသာ မီးတော်အရက်ကိုပျို့ရင်း ရင်ထဲ  
တော်နော်သည် မီးပုံကြီးက ပြုပါးနိုင်ဆောင် ဖြစ်ခဲ့ရပါ၏။



“ဟင် ... ဘဘာ အော် ပြီး”

တပေါင်းက ရယ်၍ပြော၏ ကိုယ့်သာကိုယ်ထောင်  
မမှတ်စီဘူးဟုပြောကာ လက်ခုပ်လက်ဝါးတီး၍ လျှော့လျှော့လျှော့  
ရယ်နေ၏။ တပေါင်း၏ ရယ်ချို့သံလေးတွေ့ကြောင့် မယ်ရှုံ  
ပြီးပြီး လိုက်ဖြစ်လာကြတော့သည်။

“ဖြီးကိုတော့ ပြန်ပေးပါ ဂျှော်ကျော်မှာ ဘယ်လူ  
မှမရှိဘူး၊ ပြီးပဲရှိတာ၊ ဖြီးဆရာဝန်ဖြစ်တဲ့အနဲ့ကျွဲ့ ကျွဲ့  
တော်တာဝန် ပြီးဆုံးမယ်၊ ဒွေးဦးလည်း ရောက်ရာဘဏာ  
ကျော်မယ်”

ကျော်ဒေသျောက ကြေကွဲရှိပ် ဇန်နဝါရီ  
သိမ်းဆည်း၍ ပြီးရှုံး၏။

“ခေါ်သွားပါ၊ ရွှေးနိုင်ရင် ရွှေးယဉ်သွားပါ”

“အော်ပါ ... မရွှေးနိုင်ဘူး၊ အူဝါဆိုကတည်းက ဓမ္မားခဲ့  
မယ် သွေးစကားပြောတာပဲ၊ ကိုကျော် ဘမှတ်ထားလဲ”

“ဘယ်ဟာမှ မတ်မထားဘဲ သိနေတာ”

“ပြီးက တပေါင်းကို လုမ်းကြည့်လိုက်သည်။

“တပေါင်းရော နောင့်ရှားကို ရွှေးထုတ်နိုင်တာ သေခြား  
လိုလား”

“ဒီမှာလေ”

“ပြီးအမေးကို တပေါင်းက ရယ်ဖြေ၏ အျောင့်ရှား  
ပုံးကို ပုတ်ပြေသည်။ စခင်သည် သားအရင်းတွေကို လွှာယ်ကျွား  
ခွဲမှားနိုင်၏။ ရင်နှင့်အဖွဲ့ချုပ်ရာသူကျေတော့လည်း ရွှေးချုပ်နိုင်သည်ပဲ”

## အမိန်(၁၀)

ကျောက်ရပ်လေးခုလို အသက်ရှုံးပါ မေ့နေကြသည်  
လူသားလေး၌၊ ကားတစ်စီး၊ မောင်းဝင်လာသံ ကြားမှပဲ အသက်  
ပြန်ရှုံးဖြစ်ကြသည်။ တော်းမကြံးကို အားသံကြိုးက ပြီးဖွင့်သည်။  
ဝင်လာသူနှစ်ဦးက ဦးသိန်းထိုက်နှင့် တပေါင်း။

“နောင့်ရှား ဖုန်းဆက်လို့ တပေါင်းက လူတွေလိုက်စပါ  
တယ်နော်၊ ဘဘာက မလုပ်နဲ့တဲ့ ခဏာကြာမှ သမီးနဲ့ဘဘာ  
နှစ်ယောက်တည်း သွားမယ်ဆုံးလို့ မှမှရောက်လာတာပါ  
နော်”

ပြောပြီး ပန်းသီးတစ်စီးကို သွားနိုက်စားလိုက်သည်။  
“အတ်ရည်လည်ရင်လည်း လူပ်ရှားကြပါတော့လား”

ဦးသိန်းထိုက်က သာက်ဝင်လုပ်ရှားသွားအောင် ဖုန်း  
တီးလိုက်၏။

“နောင့်ရှား ... စာနှယ်စင်းတွေနဲ့ ဆုံးလုပ်တော့လေး  
ဘဘာလည်း သုံးကားရိုက်မယ်၊ အတ်ရှားနေတာ တစ်ခုတော့  
ရှုံး၊ ကိုကျော်လည်းပါမယ်၊ သားအပောတ်”

“ကိုရင်မောင် ... ရန်ကုန်ကိုထောင် ရောက်လာပြီးမှတော့  
မပြန်နဲ့တော့ပျော့၊ ကျွန်တော့သီမှာပဲနော့၊ ကျွန်စတ် ငင်များ  
တစ်ယောက်တောင် ဘာမှအပန်းမကြေးဘုံး၊ ကိုရင်မောင်နဲ့  
ဖြီးက ကျွန်တော့နဲ့ လိုက်ခဲ့”

၌:သိန်:ထိက်က ဖြူ: ပြန့်မလိုက်လာမှာ တော်တော်  
 စီ:ရိမ်နေပုံရသည်။ ကျော်အေသေက သာ:တွေ့နှင့် ဖက်လဲတက်ငါး  
 အလျမ်းသယ်ချင်သော:ပုံနှင့် လော်လော်ဆယ် ပြန့်လွှတ်ပို့ ဝန်လေး  
 နေ၏။ သို့ပေမဲ့ တပေါင်းက ရှိနေသည်။ နောင့်ရှားနှင့် တပေါင်း  
 တိလည်း ဖြစ်ကြောင်းရယ်တဲ့ကန်စင်ကို ပြောချင်ကြိုးမည်။

“ဒီလိုလုပ်လေ၊ ကိုရင်မောင်လည်း နားရငွေအင်၊ အစု  
ကျွန်တော် ခေါ်သွားမယ်၊ ညျမေနကျတော် မောင့်ရှားက  
တဖောင်းကို လိုက်ပို့၊ ကိုကျော်က ဖြူးကို ကျွန်တော်သိ  
လာပါ။ မေကောင်းဘားလား”

ଶ୍ରୀ:ରଣ୍ଜନ୍ ମହାନ୍ ପୁଣ୍ୟ ଦୟାଗୁଣ୍ୟ ॥ କୌଣସି  
ଦେଖୁଗ ତେବେଳିନ୍ ଲୈତରିଲ୍ଲି ॥ ପ୍ରିୟାଲ୍ଲି ପିତିରାହା: ଶ୍ଵରିଲେଷଣ୍ୟ ପାଦ୍ୟ  
ଗଢିଃ ଫଳିଲ୍ଲିଃ ଲ୍ଲାଃ ଲୋଦ୍ଦିର୍ଯ୍ୟାଗରିଲ୍ଲି ॥ କୌଣସି:ରଣ୍ଜନ୍ ଦୟାଗୁଣ୍ୟ  
ଦ୍ୱାରାତ୍ମାଧାରିଲ୍ଲି ॥ ଶ୍ରୀ:ପିତିକିଂପାଦିଲ୍ଲି ॥ ଶ୍ରୀ:ରଣ୍ଜନ୍ ମହାନ୍ ପୁଣ୍ୟ  
“ପିତିମାଯ୍” ଶ୍ରୀ ପିତିରାହାରିଲ୍ଲି ॥

“ແລေ:ແລေ: ... ဒီနေ့ ဘာဟင်:တွေ စိမ့်ထားလဲ၊ တပေါင်းလက်ရှာ ဘာထပ်ဖြည့်လိုက်ရမလဲ”

“ରେଲେବ୍ୟୁତ୍ତାଙ୍କ ହାର୍ମିଲ୍ କ୍ରିବ୍ୟୁଲିଗନ୍ ପାଯ୍”

ବ୍ରାହ୍ମାଣ୍ଡିଷ୍ଟ ତପିଦିଃ ଯତ୍କୁଃଵନ୍ଦି ॥ ଯାଃତେ  
ଯୁଃସ୍ଯାଗର୍ଭଙ୍ଗ ଅନ୍ତର୍ମାନଙ୍କିରଣିକିରଣେ ଗ୍ରୂଫ୍ଟକିଵନ୍ଦି ॥

“ଶ୍ରୀକର୍ଣ୍ଣ ... ଏହୁଁ ଲ୍ଯାଗର୍ଭଙ୍ଗରେ”

ကျော်စော်က ဖြီးဘားသို့ ထိုင်ချုသည်။ ဖြီးပစ်း  
ဘိုအက်သည်။

သားအဖဆိုသည့် သံယောက်<sup>၅</sup>က ရင်စွင်နှစ်ခု  
ကို ချဉ်နှောင်တော့သည်။ ကော်ထောက် မြို့ကို ပြီးပြသည်။  
မြို့ ပိစိပ်ပါလိက်၏။

"...?"

ପ୍ରିଁ:ଖା:ହ୍ୟ ତ୍ରୀ:ତ୍ରୀ:ଗର୍ବ୍ୟ ଓଁଲ୍ଲିଗ୍ନ୍ଦ ପ୍ରିଁ:କୁଳ୍ୟ:ବା:  
ତୁଣ୍ଡ:ହ୍ୟତ୍ତିନ ଫିର୍ଦୁଂଦଣୀ ॥ ମିମିଆଷପିଲାବା:ହ୍ୟବନ୍ଦ୍ୟ ଏତିଆଃଗ୍ରୀ:ଯୁ  
ଦ୍ୟପିଦ ଆଃପକ୍ରିୟାଂରପିଣୀ ॥ ଗ୍ରୀଭୁକ୍ରମା ଗ୍ରୀଭୁପକ୍ରିୟାଃଶ୍ରୀ



ကုညီဖေးမဓည့်သူ အဖရှိသည်။ အမြဲ့အမြဲ့ရှိသည်။ ငယ်သုတယ်ချင်းမလေးရှိသည်။ မိခင် အောင်မိကိုတော့ တမ်းတမုန်းဆွဲသာ “လူမျှဝေ”ရပါတော့မည်။

အချစ်ကို ပိုပိုပိုပိုပို မရှိပါဘဲ အချစ်မဲ့ရင်းနှီးမှု ဖြင့် ဘဝယျကိုရပါသော “အမေ့”လိုအပျိုးတွေ ဖြစ်ထွန်းမလာစေ နှိုးကိုယ့်ကိုယ်လည် ထိန်းရမည်။ ညီ ဇာတ်ရှားကိုလည်းပြော ရပါမည်။ အတွေးထဲမှာ မိခင်၏ပုဂ္ဂိုလ်ကို မှန်းဆင်းရင်း ဖောင် ဘက်ဆီသို့ ကိုယ်ကိုယိမ်းချလိုက်သည်။ ဘဝကြီးတစ်ခုလုံး လုဒြှု ချမ်းမြှုပ်သွားသလို ကြည်နဲ့ပိတ်များစွာ ဖြစ်ထွန်းရတော့သည်။

“ဖော်”

မိုက်မိစဉ်က ရှိရှုကွာခဲ့ရသည် သားအမြဲ့အမြဲ့ ဖြစ်နိုင်လျှင် ရင်ခွင့်ထဲ နှစ်ယောက်တွေကြီး ဖက်ထားလိုက်ချင်သည်။ ပြောစကားတွေက “ဖောင်”ပုစံနှင့် ရင်ရော်မနေပေါ်ယူ ဖောင်မေ့တွေ့ဗာက ပြည့်သိပ်လျှောကျနောက်။

“နားထောင်လိုအဓိုက်မှာ အကယ်အပ်မှာ ထပ်မံ့ပြီး၊ ဖော်လို့”

“တိုးတိုးပဲခေါ်မယ်၊ ခဏေခဏမခေါ်ဘူး၊ လူကြားမှာလည်းနိုးတယ်၊ အကယ်အပ်မီ ဦးကျော်ထော်ဟော လုပိုကြီးနေရာ မှာပဲ ဆက်ရှိပါတော့”ဟု ဖျောင်းဖျောင်း၏။ ဖော်က သူမှာ သားနှစ်ယောက် ပြိုင်တွေကြီး ရလိုက်တာကို ကြည်းမည်ဟုပြော နေပြန်၏။ အသည်ကိစ္စကိုတော့ ဖော် ဦးသိန်းထိုက်နှင့် တိုင်ပင်ပြီး ဆုံးဖြတ်ပါတော့လော်။

“ဟောက်တစ်ခုနဲ့ ထပ်မံ့ပြီး ပြောနေတယ်”

ကျော်ထော် ရှူးရှူးရှူးရှူး ဟန်ဆောင်၍ အသံမာန်ငြောပြီးမှ ရယ်၏။ ဖြီးက အင်နားသို့ကပ်၍ တိုးတိုးလေး ဇော်လိုက်သည်။ အခင်မျက်နှာမှာ အချို့ရည်ရောင်းကြီး စီးမေတာ မြင်ရ၏။ ဖြီး ကျော်ကြည်နဲ့စီတ်နှင့် ချမ်းပြေားရပြန်သည်။

ဇာတ်ရှားအတွက် အတ်လမ်းက တွော်မှာလိုက ရှာဖို့တောင် မလိုတော့ပါ။ ဖြီးတို့ညီအစ်ကို အတ်လမ်းကိုပဲ ရှိက်လို့ရနောက်။ အသည်အတ်လမ်းကိုသာ ရှိက်ဖြစ်မည်ဆိုလျှင် ဆေးထိုးအပ်သာ ကိုင်ချင်သည် ဖြီးက အမြဲ့အစ်ကိုနေရာမှာ မပါဝင်ချင်။ ဇာတ်ရှားပဲ နှစ်ကိုယ်ခွဲအတ်လမ်း ရှိက်ပါစေတော့။

ဖြီးရင်ထဲမှာ ကြည်နဲ့ပိတ်များစွာ ဖြစ်ထွန်းရသလို နာကျင်ကြော်ကွဲခြင်းများကိုလည်း ခံစားရပါသည်။ ရင်နှင့်အမျှ ချစ်ရှားအဆို ထားမိသည် အနှစ်အချစ်တွေကို ဖြောန့်သွားသည် အထိ ဖြစ်နိုင်လျှင် လျှော့ဖွပ်ဆေးဆုံးရပါမည်။ ငယ်သုတယ်ချင်း ဆယ်မလောင်းလေး ဖြစ်သွားပြီလေ။ နှစ်ပေါင်းများစွာ ပျောက်ဆုံး ခဲ့သည် ဘဝမှုန်းကို ပြန်လည်ရရှိပြီးပေါ်ယူ ဖောင်ရင်းနှင့်ခွင့်ကို ဖြီးပဲ စွန်းလှု့ရပါမည်။ ထောက်ထားရမည် အကြောင်းကြောင်း တွေက ကျေးဇူးတရားတွေ ရှိနောက်။

ဤစာတ်လမ်းကို “ဇာတ်ရှား”အတွက် ရပ်ရှင်အတ်လမ်းရှိက်ဖြစ်မည်ဆိုလျှင် အတ်ကားအမည်ကို “ကြည်နဲ့ကြော်”ဟု ပေးချင်၏။ အတ်လမ်းအမည်ပေးခွင့်ကိုတော့ အရဟူမှာဟု ဆုံးဖြတ်ချက်ကလေးနှင့် ပြီးဖြစ်ရသည်။



မိုးပို့ဘက်ဆီမှ ရယ်သလေး လွင့်ပျုံလာသည်မိုး ဖြူး  
အပြူးက ရှည်ကြာဘွားရသည်။ ဖြူး ရင်ထဲမှာ ကြည့်နဲ့ကြကွဲခြင်း  
များစွာနှင့်ရယ်လေ ...။

စာရင်သုတေသနီးတို့ချိစာ?