

စာဂျုပ်^၁ ၁၂၃

နှင့်သာမျှတေသန
ကတိစာတင်

ကလေးများဖတ်ပို့ရာတစုံများ



နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင်

နှိုင်

ကလေးများပတ်ပို့ ရသစာစုများ

မာတိကာ

၁။	နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင်	၁
၂။	ခုက္ခပေးတဲ့ ပေဂျာ	၂၀
၃။	ဆမ်ဆင်ရဲ့ ခဲတံဘူး	၂၃
၄။	လိမ်တတ်သူ	၆၀
၅။	ခွေးရိုင်းဖမ်းခြင်း	၇၃

တမ္မခွင့်ပြုချက်အမှတ် > ၅၁၀၀၁၉၀၃၀၈
မျက်နှာဖုံးခွင့်ပြုချက်အမှတ် > ၅၁၀၀၂၃၀၄၀၈

ပုနိုင်ခြင်း

ပထောက်မြှုပ် > (၂၀၀၇၊ ရှလိုင်လ)
အုပ်ရော > (၅၀၀)

မျက်နှာဖုံး > ပေါ်သူ
ဂွန်ပျူးတာစာမီ > Quality
အတွင်းဖလင် > Quality

ပုနိုင်သူ

နောက်ဆဲနောက်(ချာလိုပုနိုင်တိုက်)၊ (၀၈၂၄၇)၊
အမှတ် ၁၂၁၊ အလုံလမ်း၊ အလုံမြို့နယ်။

ထုတ်ဝေသူ

မခင်မာရွေ၊ (၀၃၉၀၅) (မြို့)၊
၁၅၃၊ ၅(က)လွှာ၊ ဆိပ်ကမ်းသာလမ်း၊
ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။

တန်ဖိုး >

၇၀၈/-



ສຸລົ່ງອະນາມຸລວະວະວະ
ລາກົ່ວໂສສອດ

နှပုံးသားမှုပါသော ပက္ခိအောင်

“ကောင်းပြီ တပည့်တို့၊ သင်ခန်းစာပြီးပြီ” ဆရာပ
က မတ်တတ်ထရပ်ဖြို့ လက်ခုပ်ကျယ်လောင်စွာ တိုးလိုက်
သည်။

“ကောင်းတယ် ကောင်းတယ်။ သင်ခန်းစာ စက
တည့်ကာ ငါ နာနတ်သီးဖျော်ရည်ကို အိမ်မက်မက်နေတာ”
ပန်းချီကားကို ခြောက်အောင် လေမူတ်နေသော လူဝိုက်
ပို့ကိုက စိတ်လှပ်ရှားစွာဖြင့် တိုးတိုးပြောလိုက်သည်။ “နေ့
လယ်စာမားခင် ဘိုလင်းကစားကွင်းဘေးက ဆိုင်မှာ ငါ
တစ်ခွက်သောက်လိုက်ဦးမယ်” သူက ဝါးသာအေားရ လက်
နှစ်ဖက်ကို ပွတ်သပ်လိုက်သည်။

နှလုံးသားမှုလာသော လက်ဆောင် • ၃

“အစားပုတ်တဲ့ကောင်” ကျောင်းသားများက ပန်းချိ
ဆေးခွက်များနှင့် စုတ်တံ့များကို အလျင်စလို သိမ်းဆည်း
ကြပြီး ဆရာမနောက်ဆုံး စကားတပြောပြောနှင့် ထွက်သွား
ကြင့် လူဝိက တုံ့ပြန်ပြောလိုက်သည်။

ပေါ်ကိုက စိတ်ရှုပ်ဟန်ဖြင့် ဉားဘက်နားရွက်ကို
ကုတ်လိုက်သည်။ “ဒါ ငါအပြစ် မဟုတ်ဘူး။ ငါ စားချင်လို
ပဲဟာ” သူက ပတ္တာ၍ဖျင်အိတ်ကို လေးလံသော သူ့ကိုယ်
လုံးကြီးပေါ် လွယ်လိုက်ပြီး ချွေးသုတ်ရန် လက်ကိုင်ပဝါ
တစ်ခုကို ထုတ်ယူရင်း ဆက်လက်ပြောသည်။ “နောက်ပြီး
ပြီးခဲ့တဲ့အပတ်က အစားအသောက် ထိန်းချုပ်ရေး ရက်
သတ္တုပတ်က အသီးအရွက်ကလွှဲလို့ ငါ ဘာမှ မစားရ
သလောက်ပဲ”

“ဒါဆိုရင် နင် ဒီလိုဝက်ဖြစ်နေတာ ရပ်သင့်နေ
ပြီပေါ့။ နင် ခဏတော့ အစားအသောက် ထိန်းချုပ်ပြီး
နောက်ပိုင်း ထိုးသွာ်နေရင် အလကားပဲ” စကားပြောဆို
မူးများကို နားစွာနားဖျား ကြားသွားသော အနီက ပေါ်ကို
ကို ပြစ်တင်မကြိမ်းမောင်းဘဲ မနေ့နိုင်ချေး။

“အို... နင့်ကိုယ်နင် ပြောစမ်းပါ ဝတ္ထ်အနီး
ပေါ်ကို မခံမရပ်နိုင်အောင် ဖြစ်သွားပြီး စိတ်တိသွားသည်။

၁ • သက်ဦးလွင်

သူရှိခိုးအလေးချိန် အကြောင်းပြောလျှင် သူ မခံနိုင်ပေ။

“တိတ်တိတ်နေကြစ်း ကလေးတွေး ရန်မဖြစ်ကြနဲ့” ဆရာမက သူတို့ကို ထိုင်ရန် လက်ဟန်ပြလိုက်သည်။ “ဒီနေရာမှာ ဌီမိုးမြို့မြို့ထိုင်ကြား မင်းတို့မိဘတွေ လာခေါ်မှာ ကို စောင့်နေကြ” သူမက ပြောပြီး ထွက်သွားသည်။

ဘေးက အခန်းထဲတွင် ကြော်တော်တစ်ပွဲ ကစား နေကြသည်။ သို့သော် ထိုတာနှင့်နေ့ မနက်က ကစား ခန်းပထဲတွင် လူသူနည်းပါးနေသည်။ ဝတ္ထုတ်အနိုက သမ်းဝေပြီး အပျော်းကြောဆန်၍ သတင်းစာရှာဖို့ ထွက် သွားသည်။ ပေါ်ကိုက မကျေမနပ်ဖြင့် နာနတ်သီးဖျော် ရည်ကို အိပ်မက်မက်နေစဉ် လူဝိုက အမေ ဝယ်ပေးထား သော စကိုတ်ဘုတ်အသစ်ကို ကြွားဝါနေသည်။

မိနစ် အနည်းငယ်ကြာသောအခါ ဝတ္ထုတ်အနိုက အလွန် စိတ်လူပ်ရားပုံပေါ်လျက် သတင်းစာကို ငွေ့ယမ်း ရင်း အလျင်အမြန် ပြန်ပြီးလာသည်။

“ကြည်စမ်း” သူမက ဆောင်းပါးတစ်ခုကို စိတ် လူပ်ရားစွာ ညွှန်ပြလျက် အော်ပြောသည်။ “ဇူနစ် အချွေယ် ဒီကောင်ကလေးက သူစုထားတဲ့ ပိုက်ဆံတွေ အားလုံး စင်ကာပူပိုညာဉ် အလူ။အဖွဲ့ကို လူ။ဒါန်းလိုက်ပြီတဲ့။ ပြီး

နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင် • ၂

တော့ ကြည့်စပ်း ဒီကောင်မကလေးက တစိတာကိုးပြိုင်ပွဲ
မှာ သူမ ရထားတဲ့ ပိုက်ဆံတွေအားလုံးကို လျှပ်စီးပြု
“ဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲ” ပေါ်ကိုက အိပ်ချင်မူးတူးဖြင့်
မျက်လုံးများကို ပွဲတ်သပ်လျက် ပြောသည်။

ဝတ္ထတ်အနီက လျှောထုတ်ပြသည်။ အချိန်နှင့်
ပတ်သက်လျှင် ပေါ်ကို အတော်နေးကျွေးသည်။ “ဒါ သိပ်
ကောင်းတဲ့ အကြံ့အစည်းလို့ နင် မထင်ဘူးလား” သူမက
မေးသည်။ “ငါတို့ အလှူအတန်းလုပ်ဖို့ အချိန်တန်ပြီလို့
ငါထင်တယ်”





“ဒါပေမဲ့ ငါတို့ရဲ့ ပိုက်ခံတွေအားလုံးကို ပေးပြစ်စို့
နင် ဆိုလိုတာ မဟုတ်ပါဘူးနော်” လူဝိက သူ့အိမ်မှ
ဝက်ရပ်စုဘူးကို ချက်ချင်း စဉ်းစားမိလျက် အလန့်တကြား
အာဖွံ့ဖြတ် ပြုလိုက်သည်။

“အင်း... ဟုတ်မှာမဟုတ်ပါဘူး” ဝတ္ထတ်အနိက
ညစ်ပတ်နေသော ငါးဒေါ်လာတန် တစ်ရွက်နှင့် ငွေအကြွေ့
များသာ ရှိသော သူ့ဘာဏ်တိုက်ကို ဝမ်းနည်းစွာ စဉ်းကား
မိလျက် ပြောသည်။ ထို့နောက် သူမယျက်နှာ ရွှင်လန်း
လာသည်။ “ဒီမယ်၊ နောက်လကျရင် ငါတို့ရဲ့ ကျောင်းခန်းမှာ
လက်တန်းပန်းချီပြိုင်ပွဲရှိတယ် မဟုတ်လား။ ငါတို့”

နှလုံးသားမှုလာသော လက်ဆောင် • ၇

“တိသိပြီ၊ ငါ အကြံရပြီ” လူဝိက ပေါ်ကို၏ ခေါင်း
ကို လက်ထိုးဖြင့် ထိုးပြီး ကြားဖြတ်ပြောလိုက်သည်။ ပေါ်ကို
က နာကျင်စွာဖြင့် ထောက်မိသည်။ “ငါတို့အားလုံး ပြိုင်ပွဲ
ဝင်ကြမယ်၊ ဘယ်သူနိုင်နိုင် နိုင်တဲ့သူက သူရဲ့ခုကို ယူ
ရမယ်”

ပေါ်ကိုက သူမှာခေါင်းကို ဂရာတစိုက်ဖြင့် ပွတ်သပ်
လိုက်သည်။ သို့သော သူမျှက်နှာကဗူ တောက်လက်နေ
သည်။ “အို ... ဒါပျောစရာကောင်းမှာပဲ။ ငါနိုင်ရင် ရေခဲမှန်
နဲ့ နာနတ်သိုးဖျော်ရည်အတွက် ငါ ပိုက်ဆံတွေအားလုံး
ကို ငါ လည်းပေးတယ်။ ဒါဆိုရင် ငါဟာ လောဘကြိုးတဲ့
ဝက်ကြိုး မဟုတ်တော့ဘူးဆိုတာ လူတိုင်းကို ပြုသနိုင်မှာပဲ”

“ဟုတ်ပြီ။ စိမ်လိုက်ကြစိုး” ကောင်ကလေး နှစ်
ယောက်က တစ်ယောက်လက်ဝါးကို တစ်ယောက် ပုတ်
လိုက်ကြသည်။ “ဘယ်သူနိုင်မလဲဆိုတာ ကြည့်ကြရအောင်”

အခြားသူအားလုံးကလည်း ပြိုင်ပွဲဝင်ရန် ချက်ချင်း
ဆုံးဖြတ်လိုက်ကြသည်။ ထိုကိစ္စကို သူတို့ စတင်ဆွေးနွေး
ကြပြီ။ သူတို့ထဲမှ တစ်ယောက်ယောက် ဆုရမည်လားဟု
တွေးနေမိကြသည်။

“ဒါပေမဲ့ ညာနေပိုင်း အတန်းက ကလေးတွေက

• • • သက်ဦးလွင်

ဝါတို့တွေထက် အများပြီး ပိုကောင်းတယ်” တစ်စုတစ်
ယောက်က ညည်းညှာသဖြင့် ပြောသည်။

သူတို့ ြိမ်ကျသွားကြသည်။ ဟုတ်သည်။ င်းက
လုံးဝ မှန်သည်။ ဆရာမပင်လျှင် အမြတ်း ထိကဲသို့
ပြောသည်။

တိတ်တိတ်နေကြသည်။ ထိုနောက်တွင် ဝတ္ထုတ်
အနီက ထပြောသည်။ “ဒိုကေ ... ဝါတို့ ရဲးကောင်းရဲး
လိမ့်မယ်။ ဒါပေမဲ့ အခုအချိန်ကစပြီး ဝါတို့ အမြတ်း
ကြိုးစားကြတယ်ဆိုတာ မှန်တယ်”

သူတို့အားလုံး ကိုယ့်ကိုကိုယ် ရှုက်နေကြသည်။
ဝတ္ထုတ်အနီ မှန်သည်။ သူတို့ အဘယ်ကြောင့် ထိုမျှ
အလွယ်တာကူ့ လက်လျော့နေကြသနည်း။ ထိုနောက်၍ သူတို့
ဝတ်လေ့ကျင့်သင့်ကြသည်။ သို့သော် တန်းနွေနေ့တွင်
တိမို့ ကာတွန်းကားများ များစွာရှုံးနေသည်။ သို့သော်
ရက်သတ္တုပတ် နှစ်ပတ်ခန့်မျှ င်းတို့ကို မကြည့်ရသဖြင့်
ကမ္မာမပျက်နိုင်ပါ။ သူတို့ အတူတာကွဲ ပန်းချိရေးဆွဲကြရန်
တစ်ယောက်အိမ်သို့ တစ်ယောက် သွားနိုင်ကြလိမ့်မည်။

သူတို့အားလုံး အတွေးအာရုံထဲတွင် နှစ်နေကြသော
ကြောင့် သူတို့မိဘများ ရောက်လာသည်ကို သတိမပြုမိ

နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင် • ၉

ကြချေ။ မိဘများကလည်း သူတို့၏ကလေးများ ခါတိုင်းကဲ သို့ ကျွန်ုရီနေသေးသော တန်ဂုံးနွေ့နှင့် ကာတွန်းကားများ ကြည့်ရန် အိမ်သို့ အပြန်ပြန်ကြမည်အကြောင်း မပြော ကြသဖြင့် ၁၀၀ဝါ ဖြစ်နေကြသည်။ အားလုံးထဲတွင် ၁၀၀ဝါ အဖြစ်ရခိုးမှာ ပေါ်ကို၏ အမေဖြစ်သည်။ ဘိုလင်း ကစားခန်းဘေး၌ နာနတ်သီးဖျော်ရည်သောက်ရန် ပေါ်ကို မတောင်းဆိုခဲ့ချေ။ သူ အတွေးထဲတွင် နှစ်မြှုပ်နေခဲ့သည်။

“ဟဲလို... ဟဲလို လူဝိယား... အနိပါ။ က နာရီ ထိုးနေပြီ။ နာရီဝက်အတွင်းမှာ ပြိုင်ပွဲစတော့မယ်။ နှင့် အဆင်သင့် ဖြစ်ပြီယား။ နှင့် နောက်ကျတော့မယ်”

လူဝိက သက်ပြုင်းချသည်။ “အနီး နှင့် ငါနားထဲ ကို အော်ဟစ်နေတာ ရပ်ပါယား။ ငါ ဂ နာရီခွဲကတည်း က အဆင်သင့်ဖြစ်နေပြီ”

“ဘာ... ဒါဖြစ်ရင် နှင့် ဘာဖြစ်လို့ ဒီကို မရောက် သေးတာလဲ”

“အနီး ကျောင်းခန်းမဆောင်က ငါတို့အိမ်နဲ့ ခဲ တစ်ပစ်စာပဲ ဝေးတဲ့ဟာကို”

“အို ... ဒါပေမဲ့ လူဟို ငါ စိတ်အရမ်းလှပ်ရားနေ လို့ ပြုပြုပြု ထိုင်မနေနိုင်တော့ဘူး။ ဒါပေမဲ့ ဒီပြိုင်ပွဲကို



တော့ တိနိုင်ပယ် မထင်ဘူး"

လူဝိက သူ စိတ်အေးအေးထားနိုင်ပုံကို ရှုတ်ယူ
ဝင့်ကြားစွာ တွေးမိသည်။ သို့သော ကျောင်းခန်း၊ ခေါ်တဲ့
ခြံတဲ့ခါးဝက္ခာ သူ ခပ်သွက်သွက် ဖြတ်လျှောက်သောအခါ
ဒူးခေါင်းများ အနည်းငယ် တုန်ယင်နေကြကသည်။ ပေါ်ကို
နှင့် အပေးအယူ လုပ်ထားသည့်ကိစ္စကို သူ လုပ်နိုင်ချင်မှ
လုပ်နိုင်တော့မည်။ ယခု အားလုံး၏ မျက်လုံးများက သူ
အပေါ် ကျေရောက်နေကြတော့မည်။

တကေယ်တော့ ပန်းချွေးစုတ်တဲ့ တစ်ချောင်းကို
ကိုင်တွယ်ရသည်ထက် အီလက်ထရောနစ်ပစ္စည်းများအား
ကိုင်တွယ်ရခြင်းကို သူ ပိုမိုနှစ်သက်သည်။ သူ အီပိုလှည့်
ပြန်ပြီး ဗိုလ်ယိုဂိမ်းစက် အသစ်ဖြင့် ကစားနေရလျှင် ပို

ကောင်းလိမ့်မည်။

သိပ်နောက်ကျသွားပြီ။ နာမည်ပါသော ရင်ထိုး
တပ်ဆင်ဘဲးပြီး ခက်ထန်သော အမူအရာရှိသည့် အမျိုး
သမီးတစ်ယောက်က သူ့ကို အမည်စာရင်းသွင်းသော
စားပွဲဆိုသို့ သွားရန် လက်ဟန်ပြုလိုက်သည်။

သူကဲ့သို့ပင် ငယ်ရွယ်သော ကောင်ကလေး
ကောင်မကလေးအားလုံး ခန်းမကလေးထဲတွင် ရှိနေကြ
သည်။ သူတို့အားလုံး ကိုယ့်နေရာ ကိုယ်ယူကြပြီး အောင်း
များ ဖြန့်ခေါ်ကြ၍ ပန်းချိကားချပ်တင်သည့် စင်နှင့် ပန်းချိ
ဆေးများကို ထုတ်ယူကြသည်။ တစ်ချိန်တည်းတွင် စိုးရိမ်
ပူပန်နေကြသော မိဘများက ငှုံးတို့ ကလေးများအတွက်
ရေများယူပေးကြရင်း ဟိုဒီပြုးလွှားကြလျက် ထိုသို့ ပြုလုပ်
နေစဉ်အတွင်း တစ်ယောက်နှင့်တစ်ယောက် စကားပြော
ဆိုနေကြသည်။

ပေါ်ကိန်း ဝတ္ထတ်အနီက မိမိနှင့်အတူ ရောက်လာ
ကြသည်။ ပေါ်ကိုက မြေပဲထုပ်တစ်ထုပ်ကို ဝါးစားနေ
သည်။ လူဝိုင်ပခုံးကို သူ တအားရှိက်လိုက်သဖြင့် လူဝိုင်
မျှက်နှာ မောက်လျက် လဲကျလှမတတ်ဖြစ်သွားသည်။

“ကံကောင်းပါစေ လူဝိုင်း ငါတို့ အပေးအယူလုပ်



ထားတာကို မမေ့နဲ့နော်” ပေါ်ကိုက ပါးစပ် ဟလုပ်ပလောင်း
ဖြင့် ပြောသည်။

“ကျော်းပဲ သူငယ်ချင်” လူ့ကို လုပ်သော ကလစ်
ကို နေရာတကျ ဂရတနိုက် ပြင်ဆင်နေသော မီမီဘက်
သို့ လှည့်လိုက်သည်။ “မီမီ နှင်လည်း ပန်းချွဲရတာ
ကို နှစ်သက်တာ ငါမသိဘူး”

“သူမက သတင်းစာထဲမှာ မျက်နှာပုံ ပေါ်ချင်လို့
ပါဟယ” မီမီ အဖြေမပေးနိုင်ဘင် ဝတ္ထတ်အနီက ရယ်ဟော

လျက် ပြောသည်။

“ဒါဆိုရင် ငါ ကျော်ကြားပြီ” မိမိက လက်နှစ်ဖက် ဆုံးကိုင်လျက် အိမ်က်မက်နေဟန်ဖြင့် ပြောသည်။ အခြား ၃ ယောက် သူမအား ရယ်မောနေကြသည်ကို သူမ လုံးဝ မသိချေ။

“ပြိုင်ပွဲဝင်ကြမယ့်လူတွေ အားလုံး နားထောင်ကြ ပါ ပြိုင်ပွဲ ၅ မိန်အတွင်း စတော့မယ်” အသံက ခန်းမထဲ ကို ဖြတ်၍ ထွက်ပေါ်လာသည်။

ပေါ်ကိုက မြော်အိတ်ခွဲကို လွှာင့်ပစ်လိုက်ပြီး ချေ ကလက်တောင့်ကို စတင်စားသည်။ လူဝိက ကိုက်ဝါးသံ များကို မကြားရအောင် နားနှစ်ဖက်ကို လက်ဖြင့် ပိတ် ထားသည်။ “ပေါ်ကို မင်း အစာစားတာ မရပ်တော့ဘူး လား”

“ငါ မရပ်နိုင်ဘူး။ ငါ စိတ်လှပ်ရှားလေ အစာပိစား လေပဲ” ကောင်ကလေးက ညည်းတွားပြောသည်။

အချိန်ကုန်ခံ၍ မဖြစ်ပါ။ သူတို့ ၄ ယောက် ပုံခွဲ ရမည့်နေရာသို့ ပြေးသွားကြပြီး သဘာဝရှာခင်းပုံများကို တိတ်ဆိတ်စွာ ဆွဲကြတော့သည်။

နှစ်နာရီကြာသောအခါ ပြိုင်ပွဲပြီးသွားပြီး ပြိုင်ပွဲ

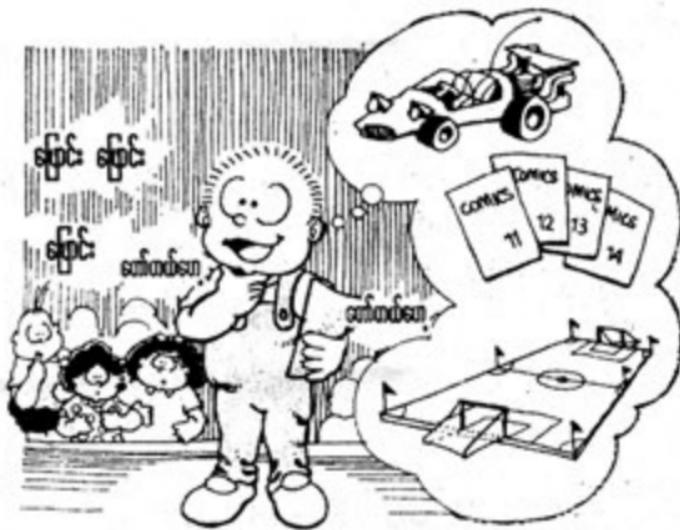
ဝင်သူအားလုံးက စားရင်းသွင်းသော စားပွဲ၏ စိတ်လူပ်ရှားစွာ စုဝေးနေကြ၍ နိုင်လူကြီးများ အနိုင်အရှုံး ဆုံးဖြတ်ကြမည်ကို စောင့်နေကြသည်။

“အို... ခုက္ခာပဲ။ ငါအကျိုးအသစ်ပေါ် ခရမ်းရောင်ဆေးတွေ စွမ်းကုန်ပြီ” မိမိက ဆေးအစွမ်းကွက်ကို အချေည်းနှီးမဲ့စွာ ပုတ်သက်လျက် နိုင်သည်သံဖြင့် ပြောသည်။ ဝတ္ထတ်အနိုက အသုံးမပြုသော ရေဆေးအချို့ကို ငှုံးတို့အပေါ် တို့လိုက်ခြင်းဖြင့် အကူအညီပေးစို့ ကြိုးစားသည်။ သို့သော် ငှုံးကြောင့် အစွမ်းကွက် ပို၍ ကြိုးလာသည်။ ထိုကြောင့် မိမိ ပို၍ ကျယ်လောင်စွာပင် နိုင်သည်တော့သည်။

ထိုအတောအတွင်း၌ လူဝိနှင့် ပေါ်ကိုတို့က တစ်ယောက်ကို တစ်ယောက်ကြည့်ပြီး ခေါင်းခါယမ်းကြသည်။ မိန်းကလေးတွေ တယ်ခုက္ခာပေးကြပါလား။

ခဏာကြာသောအခါ နိုင်လူကြိုးတစ်ယောက်က မတ်တတ်ထရ်လိုက်သည်။ ဟနိသတ်အားလုံး ရတ်တရက်တိတ်ဆိတ်သွားကြသည်။ ဝတ္ထတ်အနိုက မိမိ၏ အေးစက်နေသောလက်ကို တင်းကျပ်စွာ ဆပ်ကိုင်ထားမိသည်။ ပေါ်ကိုနှင့်လူဝိက ကြမ်းပြင်ပေါ်ကြည့်နေပြီး စိတ်လူပ်ရှား

နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင် • ၁၅
 စွာဖြင့် ခြေထောက်များကို ရပ်တိုက်လူပ်ရားနေကြသည်။
 ဒိုင်လူကြီးက လည်ချောင်းရှင်းလိုက်သည်။ “အခါ
 အနိုင်ရရှိတဲ့ သူကို ကြော့သုတေသနယ်” သူက အသက်ရှုံး
 ဖို့ ခေတ္တရပ်လိုက်သည်။ “အနိုင်ရရှိသူကတော့ တဗြားသူ



မဟုတ်ပါဘူး လူဝိပါ”

ရတ်တရက် အားလုံးက လူဝိပါ စိုင်းအုံနေကြပါး
 သူ့ပုံးကို ရိုက်ပုတ်ကြလျက် နေက်ပြား ရတ်ပုံကြသည်။
 လူဝိ မူးဝေနေသဖြင့် ဆုယ့်ရန်အတွက် သူ့ကို စင်မြင့်
 ပေါ် တွေ့န်းတင်ပေးကြရသည်။ ဆုက် အော်လာ ၅၀ တွန်

၁၆ • သက်ပိုးလွင်

ငွေ ဘောက်ချာစာရွက် ဖြစ်သည်။ သူ စင်မြင့်လျေကားထစ်
ပေါ်မှ ခလုပ်တိုက် ဆင်းလာသောအခါ “ဝါတို့ အပေး
အယူ လုပ်ထားတာကို မမေ့နဲ့”ဟု ပေါ်ကို ပြုး၍ ပြောနေ
သည်ကိုသာ သိရှိမိသည်။

ပေါ်ကို ဘာပြောနေသည်ကို သူ ရတ်တရရက် သိ
ရှိသွားသည်။ ဆုကို သူ လက်လွှတ်ရမည်။ ဒေါ်လား ၅၀
ကြိုးများတောင်ပါလား။ ထိုပိုက်ဆံဖြင့် သူ ပစ္စည်း အတော်
များများ ဝယ်ယူနိုင်သည်။ အဝေးထိန်းအရပ်ကား အသစ်
တစ်စီး၊ သို့မဟုတ် ကာတွန်းစာအုပ် အတော်များများ။ သို့
မဟုတ် ဘောလုံးခုံအသစ်တစ်ခုကို ဝယ်နိုင်သည်။

ထိုနောက် ပေါ်ကို ဝတ္ထုတ်အနီးနှင့် မီမီတို့ သူ့ကို
ထူးဆန်းစွာ ကြည့်နေကြသည်ကို သူ သတိပြုမိသွား
သည်။

“လူဝါ၊ နှင့် ကတိပေးထားတာကို ဖျက်ချင်နေပြီ
လား” အနီက သံသယမက်းစွာဖြင့် မေးသည်။

“မဖျက်ပါဘူး” သူက အလျင်အမြန် အဖြေပေး
လိုက်သည်။ “ဒေါ်လာ ၅၀ ဆိုတာ သိပ်မများပါဘူး။ ဒါက
သိပ်ထူးခြားလုမှာ မဟုတ်ပါဘူး၊ ပြီးတော့”

“လူဝါ” ၃ ယောက်စလုံး ထိတ်လန်းပြီး ဒေါသ

ဖြစ်သွားကြသည်။

“နင် လူညာ” မိမိက ချုပ်ရာစွာဖြင့် ထွတ်ခနဲ ပြောလိုက်သည်။

လူစီ ထိတ်လန့်ရမည့် အလုပ်ရောက်လာသည်။ လူညာလား။ ငှင်းက တကယ့်ကို ဆိုးဝါးနေသည်။ တစ်ခုခု လုပ်မည်ဟု ပြောပြီးမှ မလုပ်သူများကို သူကိုယ်တိုင်က လည်း မည်သည့်အခါမှ မနှစ်သက်ချော်။

ယခု သူလည်း ထိုကဲ့သို့ လူဖြစ်နေသည်။

အနီးအနား၌ ရပ်နေသော သူတို့၏ပန်းချီဆရာမ က သူတို့ ဆွေးနွေးနေသံကို ကြားပြီး သူတို့ဆီသို့ သွားသည်။ လူစီ ပခုံးပေါ်သို့ သူမက ကြုင်နာစွာဖြင့် လက်တစ်ဖက် တင်လိုက်သည်။

“မင်း တကယ်ရည်ရွယ်လုပ်ရင် ဘယ်အရာမှ အသေးအာဖွဲ့ခိုတာ မရှိပါဘူး။ လူတွေအားလုံးဟာ တစ်ပုံစံ တည်း တွေးကြမယ်ဆိုရင် ကူညီဖို့အတွက် ဘယ်သူမှ ရှေ့ကို တက်လာမှာ မဟုတ်ဘူး” သူမက ပြုးပြုပြီး လမ်းလျောက်ထွက်မသွားခင် ဆက်လက်ပြောသည်။ “ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ကိုတ်မှန်အစအနကလေးတွေ အားလုံးကို လိုက်ကောက်မယ်ဆိုရင် ကိုတ်မှန်ကြီးတစ်လုံး ရလာမှာပဲ”

လူဝိရက်သဖြင့် မျက်နှာနှီရဲသွားသည်။ “ဆရာမ
ပြောတာ မှန်ပါတယ်” သူက သူမနှင့် မျက်လုံးခြင်း ရှေ့င်
လျက် အသံသေးသေးကလေးဖြင့် ပြောသည်။ “ဒေါ်လာ
၅၀ ဆိတာ သိပ်မများပါဘူး။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီ ပိုက်ဆံနဲ့
တစ်စုံတစ်ရာ ပြုလုပ်နိုင်မယ်လို့ ကျွန်တော်ထင်ပါတယ်”

“ဟုတ်တယ် လုပ်နိုင်တယ်” အခြားသူများက
လိုက်လုံစွာ ပြောကြပြီး အနီက လူဝိကို လက်ဖြင့် ဖက်
လိုက်သည်။

“ငါလည်း မှားခဲ့တယ်။ ငါရဲ့ ဒေါ်လာဟာ အရေး
ပကြီးဘူးလို့ ငါ ထင်ခဲ့တယ်။ ဒါပေမဲ့ လူ ၁၀ ယောက်
တစ်ယောက် ၅ ဒေါ်လာစီ ပေးကြမယ်ဆိုရင် ငါတို့ ဒေါ်လာ
၅၀ ရပြီ။ ငါလည်း ပေးချင်တယ်”

“ငါကတော့ နာနတ်ဖျော်ရည် ယ်သောက်မူပိုက်ဆံ
နဲ့ ရေခဲမှန့်ဝယ်စားမဲ့ ပိုက်ဆံတွေကိုပေးမယ်။ ပြီးတော့”
ပေါ်ကို စိတ်ထက်သန်နေလွန်သဖြင့် စကားလုံးထစ်နေ
သည်။

လူဝိက ရယ်မောပြီး ချက်ချင်း စိတ်လက်ပေါ့ပါး
သွားသည်။ ပြီးနေသော မိမိဘက်ထို့ သူ လူညွှေ့လိုက်သည်။

“နှင်ကရော ဘယ်လိုလဲ မိမိ”

နှလုံးသားမှလာသော လက်ဆောင် • ၁၉

“သူမ၏ အဖြောက ကျယ်လောင်ပြီး လျင်မြန်လှ
သည်။ “ဒို ... ငါလည်း ပေးမှာပေါ့။ ငါရဲ့ အသိဉာဏ်
တစ်ဝက်ကို ပေးမယ်၊ ငါ အလှအပရဲ့ လေးပုံတစ်ပုံကို
ပေးမယ်၊ ပြီးတော့...”





ଶୁଣୁ ଯାଏନ୍ତେ ପରି

နှုတ္ထပေးတဲ့ ပေဂျာ

“တိ... တိ... တိ” စာရွှေပါးအဖွဲ့သားများ တအုံ
တသ္ထဖြင့် လူညွှေပတ်ကြည့်လိုက်ကြသည်။ “ဘာအသံလဲ”
ဆိုင်မွန်က အလန့်တကြား မေးလိုက်သည်။

အသံက ရှစ်တရာ်က မြှုပ်လာသကဲ့သို့ ရှစ်တရာ်
ရပ်တန်သွားသည်။

“အို... ဒါ ငါးပေဂျာပါ” လူဝိုက် ဟိတ်ကြီး ဟန်ကြီး
ဖြင့် ပြောသည်။

“အဲဒါကို ကြည့်ရအောင်” ပေါ်ကိုက ပြောပြီး လူဝို
လက်ထဲမှ ပေဂျာကို ယူလိုက်သည်။

“အို... ဒီမှာပြထားတာကို ကြည့်စမ်း၊ နှင့်ကို
ဘယ်သူ ခေါ်နေတာလဲ၊ နှင့်သူငယ်ချင်း မိန်းကလေးလား”
မိမိက လောင်ပြောင်ပြောသည်။

၂၂ • သက်၍ လွှာ

“မဟုတ်ပါဘူး” လူဝိက မျက်နှာနဲ့လျက် ပြောသည်။

“ဒါ ပိုက်ဆံ အတော်ပေးရလိမ့်မယ်” စမတ်တိုက စဉ်းစားလျက် ပြောသည်။ “ပေါ်ရ တစ်ခုအတွက် မင်းပိုက်ဆံတွေ အကုန်ခံတာ စဉ်းစားလို့မရဘူး လူဝိ”

“သူမိန်းကာလေး သူငယ်ချင်းက ပေးတာဖြစ်ချင် ဖြစ်မှာပေါ့” လူဝိကို မိမိ လျှောင်ပြောင်ဖို့ အခွင့်အရေးက တစ်ခါတစ်ရုံမှ ရသည်။ ထိုကြောင့် ဤတစ်ကြိမ်တွင် သူမအတွက် မပေးတော့ခဲ့။

“ငါကို မနောင့်ယုက်နဲ့” လူဝိက မိမိကို ဟိန်းဟောက်ပြောသည်။ “နှင့်ဆံပင်ကို ငါ ဆွဲနတ်ပစ်လိုက် မယ်”

အားလုံးက ရယ်ကြောသည်။ အက်ဒီဆင်ကဲ အက်းပါးစွာ ပြောသည်။ “ငါတို့ကို ပေါ်ရန်ပါတ်ပေးပါလား။ ဒါ မှ ငါတို့ သူများကို လိုက်ပေးလို့ရမှာပေါ့”

“ဟုတ်တယ်၊ ဒါဆိုရင် အမေ ညာစာ အဆင်သင့် ဖြစ်တာနဲ့ တစ်ပြိုင်နက် ငါကို ဆက်သွယ်နိုင်တာပေါ့” ပေါ်ကိုက ညာစာအကြောင်း စဉ်းစားမိသဖြင့် ပြောသည်။

“တကယ်ပါ လူဝိ။ နင် ဘာဖြစ်လို့ ပေါ်ရာကို လို့
အပ်နေတာလဲ” ဆိုင့်မွန်က သံသယမကင်းစွာ မေးသည်။

“အို... အရပ်းအောင်မြင်တဲ့ စီးပွားရေးသမား
ဘွဲ့ ပေါ်ရာကိုင်ကြတယ်” လူဝိက ဦးခေါင်းမေ့လျက်
တိတ်ဟန်ဖြင့် ပြောသည်။

“ဒါပေမဲ့ နင်က ကောင်ကလေးတစ်ယောက်ပဲ”
ဆိုင့်မွန်က မနှစ်မြို့ဟန်ဖြင့် ကြားဝင်ပြောသည်။



“ဟုတ်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ငါလေ့ကျင့်နေတာလေ”
လူဝိက တယ်လီဖုန်းဆီ လမ်းလျှောက်သွားစဉ် မထိတရိ
ပြီးလျက်ပြောသည်။

ပျော်စရာကောင်းသော စနေနောက် အချိန်ဖြုန်းရန်
အတွက် အက်ဒီဆင်နှင့် မိမိတို့အိမ်တွင် တရာ့ပိုးအဖွဲ့သား
များ စုဝေးနေကြသည်။ အသားညွှန်မှန်နှင့် ပဲနှီးရည်တို့ဖြင့်
သူတို့ နေလယ်စာတားပြီးကြရုရှိစဉ် ထိနောတစ်နောက်၏
ကျွန်ုတ်သောအချိန်ကို မည်ကဲ့သို့ ကုန်လွန်စေရမည်နည်းဟု
သူတို့ တွေးနေမဲ့ကြသည်။ ရတ်တရာက လူဝိ၏ ပေဂျာက
သူတို့၏ အတွေးစိတ်ကို နောင့်ယုက်လိုက်သည်။

“ဟိတ် ... လူဝိရဲ့ ပေဂျာကြောင့် ဒီနေ့ ငါတို့
ဘာတွေ ဆက်လုပ်ရမလဲဆိုတာ ငါသိပြီ” ဆမ်ဆင်က
လက်ဖျောက်တီးလျက် ပြောလိုက်ပြီး လူဝိ တယ်လီဖုန်း
ပြောနေသည်ကို စောင့်ကြည့်နေသည်။

“ဘာ” ကျွန်ုတ်သူများက သူ့ကို စိုင်းရံလာကြစဉ်
ပေးသည်။ သူတို့ တစ်စုံတစ်ရာ ပြုလုပ်ရန် အဆင်သင့်
ဖြစ်နေကြသည်။

“တစ်နေရာရာကို သွားကြရအောင် မြို့လယ်ကို
ဖြစ်ဖြစ်၊ ဒါမှုမဟုတ် တစ်နေရာကို ဖြစ်ဖြစ်ပေါ့၊ သူ ကြည့်

မနေတုန်း၊ ငါတို့ထဲက တစ်ယောက် လမ်းဘေးဖုန်းရုက္ခာ
သွားပြီး သူရဲ့ ပေါ်ရထဲကို ဖုန်းဆက်ဖို့ အကြောင်းကြားစာ
ပိုလိုက်မယ်”

“သူ ဖုန်းပြန်ဆက်ဖို့အတွက် ငါတို့ ဘယ်ဖုန်းနံပါတ်
ကို ပေးမလဲ” ဝတ္ထတ်အနီက ထိုကဲ့သို့ နောက်ပြောင်ရ^၁
မည့် စိတ်ကူးကြောင့် မျက်လုံးတောက်လက်လျှက် မေး
လိုက်သည်။

“ဒါ... နံပါတ်အပောင်းတစ်ခုခုရင် ဖြစ်ပါတယ်
ဒါမှမဟုတ် သူနံပါတ်ကိုပဲ ငါတို့ ပေးလိုက်ပြီး သူအော်
သူကို ဘာပြောမလဲဆိုတာ ကြည့်ရအောင်” ဆမ်ဆင်က
သူ၏ အတွေးစိတ်ကူးကို သဘောကျလျှက် ပြောသည်။

“ဒါ... ငါတော့မသိဘူး” သူတို့ထဲတွင် သတိထား
နေတတ်သူဖြစ်သော စမတ်တိုက ပြောသည်။ “ဒါက
နောက်ပြောင်လို့ သိပ်ကောင်းတဲ့ကိစ္စလို့ ငါ မထင်ဘူး။
သူ တစ်ခုခု ဒုက္ခရောက်သွားနိုင်တယ်”

“အင်း... သူ ဒုက္ခရောက်လိမ့်မယ်လို့ ငါ မထင်ပါ
ဘူး” အက်ဒီဆင်က ရတ်တရက် ပြောလိုက်သည်။ “မနက်
က သူအိမ်ကိုသွားတော့ သူမိဘတွေ ဂျို့ဟောရူးကို
ရောက်နေတယ်လို့ ပြောတယ်။ အခု ဖုန်းဆက်ဖို့ လုမ်း



ပြောတဲ့သူဟာ သူအမေဖြစ်နိုင်တယ်”

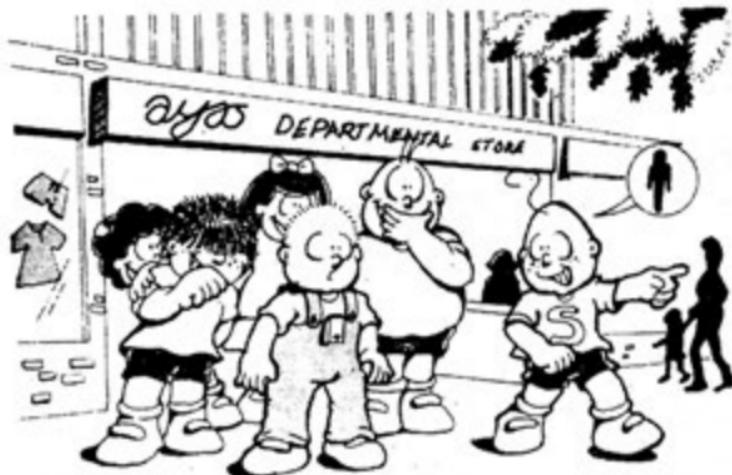
“ငါတို့ နောက်ပြောင်လိုက်တဲ့အတွက် သူမိုဘ[။] တွေ ဒုက္ခမရောက်ကြဘူးဆိုရင်ရတော့ ငါတို့ လုပ်သင့်တယ်” မမတ်တီကလည်း နောက်ပြောင်သည့်ကိစ္စတွင် ဝင်ပါရန် အဆင်သင့် ဖြစ်လာသည်။

ဤသို့ဖြင့် လူဝိပြန်လာသောအခါ သူတို့အားလုံးက ဖို့ ရေးထိသွားချင်နေကြောင်း အတင်းအကြပ် ပြောကြပီး ကြိုတ်ရယ်မောကြလျက် ထွက်သွားကြသည်။

“အား... ငါ ရေအိမ်ကို သွားဦးမှပဲ” ကုန်တိုက်ထဲသို့ သူတို့ရောက်သည်နင့် တစ်ပြိုင်နက် ဆမ်ဆင်ကပြောသည်။ ကျွန်ုတ်သူများက မရယ်မိကြရန် ကြိုးစားကြပီး

သူ့ကို သွားခွင့်ပြုလိုက်ကြသည်။ အသေအချာပင်။ ဆွဲ
ကြာသောအခါ ပေါ်ရ အသံမြည်လာသည်။

“တိ... တိ... တိ”



“အဟမ်...” လူဝိက ပေါ်ရကို ပိတ်လိုက်ပြီး
သူ့ကို ဖုန်းဆက်ရန် မည်သူပြောသနည်းဟု ပေါ်ရနိုင်ခွက်
ပေါ်ကြည့်လိုက်သည်။ “ငါ ဖုန်းဆက်ဖို့ ဖုန်းရှာလိုက်ပြီး
သော ငါ ပြီးတာနဲ့ ချက်ချင်း ပြန်လာမယ်”

လူဝိ ကုန်တိုက်ထဲမှ ထွက်သွားသည်နင့် တစ်ပြီး
ကောက် ကျွန်ုတ်သူများက ဝါးခနဲ့ စိုင်းရယ်မောကြသည်။

“သူ ပြန်လာရင် သူမျက်နှာ ဘယ်လိုနေမလဲ
သော်ဘူး” ဆိုင်မွန်က ဝတ္ထတ်အနီး၏ နံဘေးကို တံတောင်

၂၀ • သက်ပိုးလွင်

ဖြင့် တွက်ရင်း ရယ်မောပြောသည်။

နှစ်ယောက် ပြန်အလာကို စောင့်နေကြစဉ် သူတို့
ရောင်းကုန်ပစ္စည်းများကို ကြည့်နေကြဟန်ဆောင်နေသည်။



“ဟီး... ဟီး၊ ဒါ မင်းရဲ့ အံကောင်းဆုံး မျက်လုံး
တစ်ခု ဖြစ်ရမယ် ဆမ်ဆင်” ကုန်တိုက်ထဲသို့ ဆမ်ဆင်
ပြန်ဝင်လာသောအခါ ပေါ်ကိုက သူ့ကို ခီးကျိုးလိုက်သည်။

“အား... ဒါ ရေအိမ်ကို တကယ်သွားရတာကွဲ။
ဒါ ရေအိမ်ထဲကထွက်လာတော့ အကြွေစေ့ဖုန်းကို ရှာလို
မတွေ့ဘူး။ ဒီနေရာက ဖုန်းတွေက ကတ်ဖုန်းတွေ။ ဒီတော့
ဒါ ဖုန်းမဆက်ခဲ့ရဘူး။ ဘာဖြစ်လို့လဲ။ သူ အခါ ပေါ်

ခေါ်တာကို ရသွားလိုလား”

“သူ ရသွားတာပဲ့” အက်ဒီဆင်က စိတ်လူပ်ရှား
စွာ ပြောလိုက်သည်။ “လူးစိုက် ဘယ်သူခေါ်မဲ့ မသိဘူး”

“ဘာတွေဖြစ်နေပြီလဲ မသိဘူး၊ ငါ ပိုက်နာနေ
တယ်။ ငါ အိမ်ပြန်ပြီး ကိုယ့်ရေအိမ်ကို ကိုယ်တက်တာ
ကောင်းပါတယ်။ အများသုံးရေအိမ်တွေက ဉာဏ်ပတ်တယ်”
ဆမ်ဆင်က အင်အားချည့်နဲ့စွာပြောပြီး တဖြည့်ဖြည့်းချင်း
အဝေးသို့ လှမ်းထွက်သွားသည်။

“အင်း... တွေးသူ တစ်ယောက်ယောက် သူ့ကို
ခေါ်ရင်တော့ အဲဒါ ငါတို့ကိစ္စ မဟုတ်ပါဘူး။ ဟုတ်တယ်
မဟုတ်လား” စမတ်တိုက အကျိုးအကြောင်းသင့်စွာ ပြော
သည်။ “ရဲး... သူလာနေပြီ”

“ဘယ်သူခေါ်တာလဲ” အက်ဒီဆင်က စိတ်ဝင်စား
စွာဖြင့် လှမ်းမေးလိုက်သည်။

“အလကားပါ။ ငါ ဖုန်းပြန်ဆက်တော့ အဖူးရဲ့
ကော်ဖိုင်းဆိုင်က ဖြစ်နေတယ်။ ဖုန်းဆက်ရတာ ငါ ပိုက်ဆံ
ဆယ်ဆင့် ကုန်သွားပြီ” လူးစိုက ဉာဏ်းညာပြောသည်။
အဖိုးတန်သော သူ့ပိုက်ဆံများကို မလိုအပ်ဘဲ သူ သုံးစွဲ
ရလျှင် အမြဲတမ်း ဉာဏ်းတတ်သည်။

“က... ဒါတွေ တော်ပါပြီက္ခာ” ပေါ်ကိုက ကျယ်
လောင်စာ ပြောသည်။ “ဟိုဆိုင်မှာ လက်ဖက်ရည် သွား
သောက်ကြရအောင်။ အဲဒီနေရာမှာ ချောက်လက်ကိတ်
ရှုမယ် ထင်တယ်”

သူတို့ စားပွဲ၌ ထိုင်လိုက်ကြသောအခါ...

“တီ... တီ... တီ”



“အိုး... ဆောရိုးပဲ သူငယ်ချင်းတို့” လူဝိုက
တောင်ပန်သည်။ “ငါ ဖုန်းဆင်နေတုန်း မင်းတို့ စားသောက်
နှင့်ကြပါ” ပြောပြောဆိုဆိုနှင့် သူ မတ်တပ်ထေရပ်ပြီး ဖုန်းရုံးပို့
ထွက်သွားသည်။

“လူစီ ဒီမှန်ကို ကြိုက်မယ်လို့ မင်းတို့ ထင်သလား”
ပေါ်ကိုက သူအစားအစာများကို မြှုချပစ်လိုက်ပြီးနောက်
လူဝိုင်း မှန်ပန်းကန်ကို ကြည့်လျက်မေးသည်။

“အား ... အလကားဖုန်းပါကွား၊ ဒီတစ်ခါတော့
ရေနဲ့ပို့လွှာရာနာနက ဆက်တာပါ” လူဝိုင်း ထိုင်ခုံ၌ ပြန်ထိုင်
သောအခါ ဒေါသထွက်နေချေပြီ။

“တစ်ယောက်ယောက်တော့ ငါကို နောင့်ယုက်နေ
ပြီ၊ ဒါနဲ့ ဆမ်ဆင် ဘယ်မှာလဲ” သူက သံသယမကင်းစွာ
မေးသည်။

“အို ... သူနေမကောင်းလို့ အီမီပြန်သွားပြီ” ဆိုင်
မွန်က ပြောသည်။ “သူ တကဗယ့်ကို အခြေအနေဆိုးနေ
တယ်။ သူလုပ်ချက်တော့ ငါ မထင်ဘူး”

“ဟင်း...” လူဝိုင်းမီးပါသည်။ “သူ ငါကို ဒီလို
ပြီး လုပ်ရင်း ငါလက်ချက်စာမိမယ်ဆိုတာ သူ သိပါတယ်။
ဟေး... ငါမှန် ဘယ်မှာလဲ”

အားလုံးက ပေါ်ကို စွဲပွဲဟန်ဖြင့် ကြည့်လိုက်
ကြသည်။ ပေါ်ကိုက ကျယ်လောင်စွာ ရေခွဲလျက် ပြော
သည်။ “အား... ငါ နောက်တစ်ပန်းကန် ဝယ်ပေးပါမယ်။
လူစီ” နောက်ထပ်ပန်းကန်ထပ်မှာရန်အတွက် ကုန်တိုက်ဆိုလို့

၃၂ • သက်ပိုးလွင်

သူ လမ်းလျှောက်သွားသည်။

လူဝိုင် ကျွန်ရှိနေသော အခြားမုန်တစ်ခုကို သူ
ပါးစပ်ထဲသို့ ထည့်လိုက်သောအခါ...

“တီ... တီ... တီ”

ပေါ့ မမျှော်လင့်ဘဲ ထမ္မည်လာသောအခါ လူဝိုင်
အတန်လုမတတ် ဖြစ်သွားသည်။

“အဟွှုတ်... အဟွှုတ်” လူဝိုင် အတာသီးသွားစဉ်
ကျွန်လူများက သူ့ကျောကို စိုင်းထုပေးကြသည်။



“အိုကေ ... အိုကေ ... တော်တော်” လူဝိုင်က
မျက်နှာနှိုင်လျက် အလုအယက် ပြောလိုက်ရသည်။ “မင်း

တဲ့ ငါကို ဒီလိုစိုင်းထုကြရင် ငါသောလိမ့်မယ်။ ချိုး... ဒီ
တစ်ကြိမ်တော့ တကယ်ခေါ်တဲ့ ဖုန်းပဲ ဖြစ်ပါစေတော့။ နှိုး
မဟုတ်ရင် ငါ ရူးသွားလိမ့်မယ်။ ဒီပေါ်ရကတော့ တကယ့်
ကို စိတ်ပျက်စရာ၊ ကာင်းလာပြီ။ ပိုပြီးဆိုးတာက ငါ
ပိုက်ဆံတွေ အများကြီးကုန်နေပြီ” လူဦးက ဒေါသဖြင့်
မြှော်တွေ့နဲ့ပြောဆိုပြီး တယ်လိဖုန်းရုံဆီသို့ တစ်ခါ ထွက်
သွားပြန်သည်။

ငါးမိန်စြာသောအခါ လူဦးထိုင်ခံတွင် ပြန်ထိုင်
လိုက်သည်။ သို့သော် ဤတစ်ကြိမ်တွင်တော့ သူ ဒေါသ
ဖြစ်နေပုံ မပေါ်တော့ပါ။ အမှန်ပင် အုံပြုထိတ်လန်နေပုံ
ပေါ်နေသည်။

“လူဦး ဘာဖြစ်လိုလဲ” သူမျှက်နှာ အြိုးဖြိုးရော်
သည်။ ဖြစ်နေသည်ကို သတိပြုမိသော ဆိုင်မွန်က ရတ်
ဘရက် မေးလိုက်သည်။

“ဒါ... ဒါကတော့ အထူးဆန်းဆုံးပဲ။ လူ တစ်
သောက်က ငါကို ပြန်ပေးဆွဲတော့မယ်လို့ ပြောတယ်”

“ဘာ...”

“မဟုတ်ဘာ”

“အဓိပ္ပာယ်မရှိရိုက်ဘာ”



“ဘယ်သူ ပြောသလဲ”

မေးခွန်းများ တရစပ် ထွက်ပေါ်လာပြီး စိုးရိုပ်ပူးပန် နေကြသော သူငယ်ချင်းများက သူ့ကို စိုင်းအံ့ကြ၍ စကား ပြောဆိုခဲ့ပုံ အကြောင်းကို ပြန်ပြောနိုင်ကြသည်။

“ငါ့ပေါ်ပေါ်မှာ အဲဒိုန်းနံပါတ် ပေါ်လာတယ်။ အဲဒို နံပတ်ကို ငါ ဖုန်းဆက်တဲ့အခါ လူတစ်ယောက်က ဖုန်း ကောက်ကိုင်တယ်။ ငါက ငါ့အဖော်လို့ ပြောတယ်။ ဒီပေါ် က ငါ့အဖော်ပေါ်ကိုး။ ရူးရတဲ့အသံရှိတဲ့ အဲဒိုလူက ငါ့ကို ထူးဆန်းတဲ့ အရာတွေပြောတယ်။ သူက ငါ့ကို ဖမ်းထား

ကယ်လို ပြောတယ်။ သူပြောတာ ဒီလိုကွာ။ မင်းချေသားကို
ငါ ဖော်ထားတယ်။ ငါကို အော်လာ ၅၀၀၀၀ ပေးရင် မင်းရဲ့
သားကို ငါ လွှာတ်ပေးမယ်တဲ့။ ပြီးတော့ နှစ်နာရီအတွင်း
သူ့ကို အမျိုးသားကောတ်ရုံမှာ လာတွေ့ရမယ်လို့လည်း
ဆုံးတယ်”

မယုံကြည်နိုင်တဲ့ ပုံပြုပါလား။ ကောင်ကလေးများ
က တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် တအုံတဲ့သူဖြင့် ကြည်
လိုက်ကြသည်။ ယခု သူတို့ ဘာလုပ်ကြမည်နည်း။

“ဟေ့... မင်း နံပါတ်ကို မှတ်ပိုသေးသလား”
မတ်တိက ရှတ်တရက်မေးလိုက်သည်။ “ရဲစခန်းကို ငါတို့
အဲဒီ ဖုန်းနံပါတ်ပေးနိုင်လို့ရှိရင် သူတို့ တစ်ခုခု လုပ်နိုင်
ကြလိမ့်မယ်”

“ဟာတ်တယ် နံပါတ်ကို ငါမှတ်ဖို့ ထူးဆန်းတယ်။
အဲဒီ ငါအိမ်က ဖုန်းနံပါတ်ပဲ” လူဝိက မကျေမနပ်ဖြင့်
ဆြောသည်။ “မင်းတို့ထဲက တစ်ယောက်ယောက်က ငါကို
လှည့်ကွက်လုပ်နေကြတာလား” သူက သံသယ မက်းစွာ
ဖြင့် မေးသည်။

“မဟုတ်ပါဘူး”

“အမိပ္ပါယ်မရှိတာ”

၃၆ • သက်ဦးလွင်

“နှင့် နောက်နေတာလား”

အားလုံးက သူ့အထင်အမြင်ကို ပြင်းဆန်ကြသည်။
ဆမ်ဆင်က တကယ် မနောက်ပြောင်နိုင်လောက်အောင်
နေမကောင်းဖြစ်နေသောကြောင့် သူ့လောက်ချက်လည်း မဖြစ်
နိုင်ပေ။ ဂုဏ်က လုံးဝကို ပဟောဒ္ဓါး ဆန်လာသည်။

“နံပါတ်များတာများလား” ဝတုတ်အနီက မျှော်လင့်
စွာဖြင့် အကြံပြုသည်။

“အကောင်းဆုံး ဆုံးဖြတ်နည်းကတော့ လူပို့ဇ္ဈိုးမို့ကို
ပြန်သွားကြပြီး စဉ်းစားကြည့်ကြဖို့ပဲ။ နောက်ပြီး သူ့ကို
တစ်ယောက်ယောက် တကယ်ပြန်ပေးဆွဲချင်တယ်ဆိုရင်
သူရဲ့အိမ်ကို သူတို့လာရမယ် မဟုတ်လား” စမတ်တိက
အမြဲတမ်း အကြံဘာဏ်တောင်းစရာ ရှိတာတ်သည်။

“ဟုတ်တယ်။ ထူးဆန်းတာတွေ မဖြစ်ရဲ့အောင် ငါ
ကိုယ်ရဲ့တော် လုပ်ပေးနိုင်တယ်” ပေါ်ကိုက ဟိတ်ဟန်ဖြင့်
ပြောသည်။

“ငါ အိမ်မပြန်ချင်သေးဘူး” လူပို့က ရော်တွေ့ပြာ
သည်။ “ငါတို့ အခုပြာနေတဲ့ကိုစွာက ငါအသက်နဲ့ ပတ်
သက်နေတယ်။ သူတို့မှာ စားတွေပါပြီး ငါလည်ပင်းကို လိုး
လိုက်ကြရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ။ ဒီကိုစွာကို ငါ ကိုင်တွယ်



မိမယ မထင်ဘူး”

မိမိကလည်း စဉ်းစားတတ်သည်။ “လူမိတစ်ယောက်
ကည်း အန္တရာယ်ရှိတာ မဟုတ်ဘူး။ ပြန်ပေးဆွဲတဲ့လူတွေ
က ငါတို့အားလုံးကိုဖမ်းဖို့ ဆုံးဖြတ်လိုက်ရင် ဘယ်လိုလုပ်
ဆေး ငါတို့ဆံပင်တွေကို ဖြတ်ပစ်ရင်၊ ဒါမှမဟုတ် တစ်ခုခု
ဘုပ်ရင် ဘယ်လိုလုပ်မလဲ”

“ဝကားကောင်းကောင်း ပြောစမ်းပါ မိမိ” အက်ဒီ
သင်က အမိန့်ပေးသည်။



“ငါ အကောင်းပြောနေတာ” မိမိက သံပြတ်ပြတ်
ပြောပြီး တစ်ဖက်ကို ကြည့်နေသည်။

“ဒီမယ် လူဝါ၊ မင်းမှာ ရွှေးချယ်စရာလမ်း သိပ်မရှိ
ဘူး။ ပထမဦးဆုံးအနေနဲ့ မင်းအဖော်ပောက်ကို မင်း မယူ
သင့်ဘူး။ ပိုစိနိုင်တာက ငါတို့မှာ သက်သေအထောက်အထား
ဘာမှုမရှိဘူး။ ငါတို့တစ်ခုခု လုပ်နေတယ်လိုတောင် ရဲတွေ
ထင်ကောင်းထင်ကြလိမ့်မယ်။ ဝတ္ထုတ်အနီးပြောတာ မှန်
ကောင်း မှန်နိုင်တယ်။ ဖုန်းနံပါတ်မှားတာလည်း ဖြစ်နိုင်
တယ်။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မင်းရဲအိမ်ကိုတော့ ငါတို့ ပြန်သွားရ

လိမ့်မယ်။ ဘာတွေဖြစ်နေတယ်ဆိုတာ သူတို့ မင်း ပြောပြီး
လိုလိမ့်မယ်” စမတ်တိက အကျိုးအကြောင်း ဆင်ခြင်လျက်
ပြောသည်။

နောက်ထပ် စကားအခြေအတင် မပြောကြတော့
ဘဲ လူဝိုင် အိမ်ဆီသို့ သူတို့ ဖြည်းညွှဲးစွာ လမ်းလျှောက်
လေကြသည်။

“နေပါး” အက်ဒီဆင်က ပြတင်းပေါက်ကန့်လန့်
ကာ နောက်၌ရပ်နေသော လူတစ်ယောက်ကို တွေ့ရှုသော
အခါ ကျိုတ်ပြောလိုက်သည်။ “ဟိုလူ ဘယ်သူလဲ။ သူ
ဘာလုပ်နေတာလဲ။ ငါတို့ တြေားဟာတွေ မလုပ်နိုင်ခင်
အဲဒီလူကို စစ်ဆေးကြည့်ကြရအောင်”

သူတို့ တတ်နိုင်သမျှ အသံလုံရန် ကြိုးစားကြလျက်
အောင်နဲ့တစ်လျှောက် အသာအယာ လျှောက်သွားကြသည်။
ငိုတ်လှုပ်ရှားမှုကြောင့် ဆိုင်မွန်လက်များ အေးစက်နေသည်။
ထိုကဲ့သို့အရာများကို သူမ သဘောကျသည်။ မိမိက ရရ
တစ်ကိုပြု အသာအယာ လျှောက်လာသည်။ သူမက
အဝတ်အတားများ ပေကျုံကုန်မည်ကို မလိုချင်ပေ။

“မင်း တစ်ခုခု ကြားရသလား” အက်ဒီဆင်က
ပြတင်းပေါက်၌ ဝပ်နေသော စမတ်တိကို ပြောလိုက်သည်။

“ရှူး... အရမ်းထူးဆန်းတယ်။ ငါ ဘာမှ မကြေားရဘူး” မေတ်တိုက ရောဂါ်ပြောပြီး အိမ်ထဲ၌ ဘာဖြစ်နေသည်ကို ကြည့်ရှိနိုင်ရန် တဖြည့်ဖြည့် မတ်တတ်ထာရပ်လိုက်သည်။

ထိနေချက်တွင် အားလုံးက အလွန် လျင်မြန်စွာ ဖြစ်ပျက်သွားသည်။



“ဗုံး...”

“ဘာဖြစ်တာလဲ” မေတ်တိုက အထိတ်တလန်ဖြင့် အော်ပြီး ပျက်မှန်ကို သုတ်ပစ်စွာ ကြိုးစားသည်။

“အီး...” မိမိက ရော့သွားသော စက်ကို င့်ကြည့်ပြီးသောအခါ နိုညည်းလိုက်သည်။ သူမ ဆံပင်များလည်း ရှုပ်ပွာကုန်သည်။

ဒုက္ခပေးတဲ့ ပေဂျာ • ၄၁

“ဘယ်သူလုပ်တာလဲ” ဆိုင်မွန်က အောင်ဖြစ်စွာ မေးသည်။ “နေနှင့်ဦးပေါ်ဟယ်။ သူမျှက်နှာကို ငါးကန်ထဲ ထိုးနှစ်ပစ်လိုက်မယ်”

ပြတင်းပေါက်မှ ရယ်မောသံ ထွက်ပေါ်လာသည်။ ရယ်မောနေသူသည် အသံကျော်လောင်စွာ မထွက်ပေါ်စေ ရန် ကြိုးစားနေသည်။

“ဆမ်ဆင်ပါလား” အကိုဒီဆင်က ရတ်တရက် အော်ဟစ်ပြီး အိမ်ရှေ့တံခါးဆီသို့ ပြေးသွားသည်။

ဟုတ်သည်။ မယုံနိုင်လောက်အောင် နောက်ပြောင် တတ်သော ဆမ်ဆင်မှလွှဲ၍ တဗြားမည်သူ ဖြစ်ဦးမည် နည်း။ ကျော်ရှိသူများကလည်း ဒုက္ခပေးသူကို သူတို့လက် နှင့် ဆုံးမနိုင်ရန် မျှော်လင့်လျက် အကိုဒီဆင်နောက်မှ ကပ်လိုက်သွားကြသည်။

ညှိခန်းထဲသို့ သူတို့ ပြေးဝင်သွားကြသည်။ သူ ကြပ်းပြင်ပေါ်တွင် လူးလိုမ့်ရယ်မောနေသည်။

“ဟိုး... ဟိုး... ဟိုး... ဟား... ဟား... ဟား... ရယ်စရာကောင်းလိုက်တာ” ဆမ်ဆင်က မျက်လုံးထဲမှ မျက်ရည်များကိုသုတ်လျက် ပြောပြီး တစ်ခါ လူးလိုမ့် ရယ်မောနေပြန်သည်။

“ဘုရားချောက္ခဟောမြတ်ပြီ” စမတ်တိက ကြိမ်းဝါးပြောပြီ
ဆမ်ဆင်အပေါ် လှဲချေရန် သူ့ကို ကလိစိုးသည်။

“လာဟော...” ကျွန်လုမ္မားကလည်း အော်ကြ
ပြီး ဆမ်ဆင်အပေါ် လှဲချေ၍ ကလိစိုးကြရာ ဆမ်ဆင်
တောင်းပန်ရတော့သည်။

“ငါ... ငါ... တောင်းပန်ပါတယ်။ ဟိုး... ဟိုး
ဟိုး... တော်ပါတော့” ဆမ်ဆင်အော်သည်။

တိတ်ဆိတ်သော စနေတစ်ရက် ထိုက္ခာသို့ အဆုံး
သတ်သွားခဲ့ရသည်။ လူစီ သူအဖော်ပေါ်ရာကို ယူဆောင်
ခဲ့သည်မှာ ရှင်းက နောက်ဆုံးဖြစ်တော့သည်။





ଜାର୍ମାନ୍‌ଦେ, ପେଣ୍ଡାମ୍

ဆမိသင်ရဲ ခဲတံသူး

“ဟိတ်ကောင်တွေ၊ ငါမှာ ဘာရှိသလဲဆိုတာ
ကြည့်ကြစမ်း” ဆမ်ဆင်က စသင်ခန်းထဲသို့ ဝင်လာသော
အခါ ပြောသည်။

“မင်လက်ထဲမှာ ဘာလဲ ဆမ်ဆင်” စမတ်တိက
မေးလိုက်ပြီး စာဂျပ်းအဖွဲ့သားများက ဆမ်ဆင်ကို ပပ်စလို
ဟန်ဖြင့် စိုင်းအုံနေကြသည်။

“ဒါ အမေ မန္တေက ငါကိုပေးတဲ့ ခဲတံသူး အသစ်
ပေါ့” ဆမ်ဆင်က ဂုဏ်ယူစွာ ပြောသည်။ “ဒီအထဲမှာ
အစုံ ပါတယ်။ ကြည့်... ဒီမှာ ခဲဖျက်ထည့်တဲ့ အကန့်
ဒါက ချွဲနိစက်ထည့်တဲ့ အကန့် ကြည့်... မင် ဒီခလုတ်ကို



နှစ်လိုက်ရင် မှန်ဘီလူ့တစ်ခု ထွက်သာလို့သော်” ဆမ်ဆင်က
တရစပ် ပြောနေသည်။

“အို... မဆိုးပါဘူး”

“ဟယ်... ငါလည်း လိုချင်လိုက်တာ”

“ကောင်းတယ်ဟေ့...”

“ဟုတ်တယ်။ ဒါ တကယ့်ကို ရောက်ဖို့ရမယ်” လူ့
က ယခင်ကကဲ့သို့ လေးလေးနောက်နောက်ဖြင့် မှတ်ချက်ချသည်။

“အရောင် လှလိုက်တာ။ မိုးပြောရောင်ပဲ” မိမိက
ချုပ်သည်။

ပေါ်ကိုက ဂင်းကို မနာလိုစွာဖြင့် ကြည့်ပြီး တစ်ကိုယ်တည်း ရော်ပြောမိသည်။ “ငါလည်း အဲဒါမြို့ လိုချင် လိုက်တာ”

“ကလ်... လ်... လ်” ထိုအချိန် ကျောင်း ခေါင်းလောင်းသံ မြှုပ်သွားသူည်။ မကြာခင်၌ အားလုံး ကိုယ့်ထိုင်ခံကိုယ် ပြန်ရောက်သွားကြပြီး သင်ခန်းစာ စစ်အဆင်သင့် ဖြစ်နေကြသည်။ သို့သော် ပေါ်ကို အာရုံမစိုက် နိုင်ဘဲ ဖြစ်နေသည်။

“ငါလည်း အဲဒါလိုခဲ့တဲ့ဘူးမျိုးရှိရင် ကောင်းမှာပဲ” ပေါ်ကို စိတ်မကောင်းစွာ တွေးမိသည်။ “နောက်ပြီး ငဲ့ခဲ့တဲ့ ဘူးက ဟောင်းနေပြီ။ အထဲမှာ ပစ္စည်းလည်း မစုံဘူး” ဆမ်ဆင်၏ခဲ့တဲ့ဘူးကို သူ နောက်တစ်ကြို့ပဲ နိုကြည့်လိုက်စဉ် ရော်ပြောမိသည်။

မကြာခင်၌ မန်စားကျောင်းဆင်း ခေါင်းလောင်းသံ ထွက်ပေါ်လာသည်။ ထိုအချိန် ဆမ်ဆင်၏ ခဲ့တဲ့ဘူး အသစ်အကြောင်းကို အားလုံးကြားပြီးသွားကြပြီ။

“တကယ့်ကို ကြည့်လိုကောင်းတယ်။ အထဲမှာ ပစ္စည်းလည်း စုံတယ်”

ဆမ်ဆင်ရဲ ခဲတံဘူး ♦ ၄၇

“ငါ သေသေချာချာ ကြည့်ပါရစေ ဆမ်ဆင်”
ပေါ်ကိုက လက်ကမ်းလိုက်ရင်း ပြောသည်။

“ဟင်... ဖြစ်ပါမလား” ဆမ်ဆင်က တုံခိုင်းစွာ
ဖြင့် ပြောသည်။

“ကဲပါ ဆမ်ဆင်။ ငါ ဂရာစိုက်ကိုင်ပါမယ်” ပေါ်ကို
က တောင်းပန်သည်။

“ကောင်းပြီလေ” ပြောပြောဆိုဆိုနှင့် ဆမ်ဆင်က
ခဲတံဘူးကို ဆမ်ဆင်လက်ထဲ ဂရာတစိုက်ဖြင့် ထည့်ပေး
လိုက်သည်။

“ဒါး...” ပေါ်ကိုက ခဲတံဘူးကို လက်ဖြင့် သပ်
ကြည့်နေစဉ် တစ်ကိုယ်တည်း တိုးတိုးပြောလိုက်သည်။ “ဒီ
နေ့ရာက အံဆွဲကလေးကို ဆွဲကြည့်ရတာ စိတ်ဝင်စားဖို့
ကောင်းတယ်။ ဒါကို ဘယ်လောက်အတိ ဆွဲလိုရမလဲ
သိတူး”

“မလုပ်နဲ့ ပေါ်ကို” ပေါ်ကို ဘာလုပ်နေသည်ကို
ဆမ်ဆင် သိရှိသောအခါ အထိတ်တလန့်ဖြင့် အော်လိုက်
သည်။

“ခဲတံဘူးကို မင်း”

“ဖျောက်...”



“မင်း ဘာလုပ်လိုက်သလဲဆိတာ ကြည့်စမ်း”
ဆမ်ဆင်က ပေါ်ကိုလက်ထဲမှ ခဲတံ့ဘူးကို ဆုပ်ကိုင်ယူ
လျက် ဒေါသဖြစ်စွာ အော်ဟစ်လိုက်သည်။ “စပရိန့် ကိုး
သွားပြီ”

“တိ... တိ... တိ... တကာယ်စမ်းနည်းပါတယ်”
ပေါ်ကိုက သူပြုလုပ်မိသောအရာကြောင့် ထိတ်လန့်မိလျက်
အထစ်ထစ် အငောင့်ငောင့်ဖြင့် ပြောသည်။ “တိ... တိ... တိ
မသိလို့ တအားဆွဲလိုက်မိတာပါ”

ပေါ်ကိုက ဆမ်ဆမ်ကို တောင်းပန်တိုးလိုးဟန်ဖြင့်
ကြည့်လိုက်သည်။

ဆမ်ဆင်ရဲ ခဲတံ့ဘူး • ၄၅

“မင်း မသိဘူးလား၊ မင်းက ဆင်အင်အားလောက် နှိပ်ဘာကို မင်း ... ထွေးပဲ” ဆမ်ဆင်က ဒေါသဖြစ်စွာ အောင်သည်။

“ဒါ တကယ်ကို တမ်းသောက်လုပ်တာ မဟုတ် ပါဘူး” ဆမ်ဆင် ခွင့်လွှတ်မည်ဟု မျှော်လင့်လျက် ပေါ်ကို က ညှင်သာစွာ ပြောသည်။

“ဝမ်းနည်းပါတယ်လို ပြောတာနဲ့ ပြီးရော” ဆမ် ဆင်က ခါးသီးစွာ ပြောသည်။ “မင်းက အလကား နွားလို အသုံးမကျတဲ့ အကောင်”

“ဒါ အသုံးမကျတာ ဟုတ်ကောင်း ဟုတ်မယ်။ ဒါ လုပ် ငါက လူတာချိန်လို ဘာမဟုတ်တာလေးအတွက် ရေး ကြိုးခွင်ကျယ် မလုပ်တတ်ပါဘူး” ပေါ်ကိုက ဒေါသဖြစ်လာ သွာ် ခံပက်သည်။

“နှင်တို့တွေ တော်ကြုပါတော့” ဆိုင်မွန်က တိုက် ကွဲနှုန်းသည်။ ပေါ်ကိုနှင့် ဆမ်ဆင် ရှုနှုန်းမှာကို သူမ မလို ခုံးသေး။

“ကဲပါ အဲဒါကို ဒါ အချိန်မရွေး ပြုပေးနိုင်ပါတယ်” အောက်အီဆင်က ကြားဝင်ပြောလိုက်သည်။

“နှုဂ္ဂအတိုင်းတော့ ဘယ်ဖြစ်တော့မလဲ။ မင်းကို ဒါ

၂၀ • သက်ပိုးလွှဲ

စကားမပြောချင်တော့ဘူး ပေါ်ကို” ဆမ်ဆင်က မစဉ်းစား
ဘဲ ပြောသည်။

“ရပါတယ်” ပေါ်ကိုက တုံ့ပြန်ပြောသည်။ ပြော
ပြောဆိုဆိုနှင့် သူတို့နှစ်ယောက်စလုံး ကျောချင်းနိုင်း၍
လှည့်ထွက်လွှားကြသည်။



နောက်တစ်နေ့တွင် ကျောင်း၌ ဆမ်ဆင်နှင့် ပေါ်ကို
တို့ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် စကားမပြောကြခဲ့။
“ငါတို့ တစ်ခုခု လုပ်ရမယ်” လူဝိုက် စီးရိမ်ပူးပန်
စွာဖြင့် ပြောသည်။



“ဟုတ်တယ်... သူတို့ ဒီလိုဘွားနေလို့ မဖြစ်ဘူး။ သူတို့ မိတ်ဆွေပျက်ဘွားကြထိမ့်မယ်” ဆိုင်မွန်က ဆက်ပြောသည်။

“ငါတို့အဖွဲ့မှာ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ကြည့်ခဲရတဲ့ လူနှစ်ယောက် ရှိနေတယ်ဆိုရင် ငါတို့အတွက် လည်း မကောင်းဘူး” စမတ်တိုက သိနားလည်စွာ ဆက်ချုပ်သည်။

“ဟေ့... ပေါ်ကို ဟေ့... ဆမ်ဆင်၊ ရာသီဥတု သာယာတယ် မဟုတ်လားဟေ့” မိမိက သူတို့ကို စိတ်

၁၂ • သက်ပိုးလွင်

လက် ရွှေ့စောင် ကြိုးစားလျက် ကြော်လင်သောအသံဖြင့်
ပြောလိုက်သည်။

“ဟုတ်တယ်” စမတ်တိုက စိတ်ထက်သန္တာ ပြန်
ပြောသည်။ “ဒီနေ့ ကျောင်းဆင်းရင် ငါတို့ ပျော်ပွဲစား
ထွက်ကြေရအောင်။ ဆမ်ဆင် မင်းဘာယ်လို သဘောရာယဲ”

အမှန်တော့ ပေါ်ကိုနှင့် ရန်ဖြစ်ရသဖြင့် ဆမ်ဆင်
စိတ်မကောင်းဖြစ်နေသည်။ သို့သော် သူက မာနကြိုးလွန်း
သဖြင့် ငှင်းကို ဝန်မခံချေ။

“အင်း... ငါမသိဘူး” ဆမ်ဆင်က ပြောသည်။

ပေါ်ကိုကလည်း သူတို့၏ မိတ်ဆွဲဖွဲ့မှ မကြာခင်
ပုံမှန်အတိုင်း ပြန်ဖြစ်လာလိမ့်မည်ဟု မျှော်လင့်နေသည်။
ရန်ဖြစ်ရခြင်းကို သူမှန်းသည်။ သို့သော် ဆမ်ဆင်၏ တုံးပြန်
သံကို သူကြားရသောအခါ ဆမ်ဆင် စိတ်ဆိုးနေသေးသည်။
ဟု ထင်မှတ်လိုက်သည်။

“မင်း ငါပါလို့ မသွားချင်တာလား” ပေါ်ကိုက
စိတ်ထိခိုက်မိလျက် ပြောသည်။

“အေး... ဟုတ်တယ်” ဆမ်ဆင်က စိတ်အနောင့်
အယုက်ဖြစ်မိလျက် ပြန်ပြောသည်။ ပေါ်ကိုနှင့် ဆမ်ဆင်တို့
ကျောချင်းနိုင်း၍ ထွက်သွားကြသည်။

ဆမ်ဆင်ရဲ ခဲတံ့ဘူး ♦ ၅၃

“အို... ငါတို့ ဘာလုပ်ကြော်လဲ” ဖီဖီက ဂိုဏ်ည်းသံ
ဖြင့် ပြောသည်။



“သူတို့ သူငယ်ချင်းတွေ ပြန်ဖြစ်ချင်ကြမှာ သေခာ
ပါတယ်။ အဲဒါကို ဝန်ခံဖိုအတွက် သူတို့ မာနကြီးလွန်း
နေကြတာပါ” အက်ဒီဆင်က စဉ်းစားလျက် ပြောသည်။
“ငါတို့ အစီအစဉ် တစ်ခုလုပ်ဖိုလိုတယ်”

နှစ်ယောက် အတူတက္ခ ပြန်လည် ပေါင်းစည်းရန်
အတွက် မည်ကုံးလို့ ပြုလုပ်ရဟည်နည်းဟု တွေးကြလျက်
သူတို့အားလုံး ခေါ်ကြောမျှ တိတ်ဆိတ်နေကြသည်။

၁၄ • သက်ပိုးလွင်

“ဒါ အကြံရပြီ” စမတ်တိုက ထိုင်ခဲ့မှ ခုန်ထလိုက် သည်။ “ခုနောက်ပိုင်း စစ်ဆေးချက် ဖြေကြတဲ့အခါ ပေါ်ကို နဲ့ ဆမ်ဆင်တို့ ဘေးချင်းကပ်ထိုင်ကြတယ် မဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်။ ဒီတော့ ဘာလုပ်မလဲ” လူဗိုက မေးသည်။



“အင်း... ငါတို့ပြုလုပ်ရမှာက ဆမ်ဆင်ရဲခဲ့တဲ့ဘူး ကို ဖွက်ထားဖို့ပဲ” စမတ်တိုက ပြောသည်။

“ဒါ ... ဒါပေမဲ့ စစ်ဆေးချက်ဖြေဖို့အတွက် သူ အဲဒါလိမ္မာပေါ့” အက်ဒီဆင်က စမတ်တိုကို သတဲ့ပေးသည်။

“အကြံအစည်းက ဒါပဲ” စမတ်တိုက ဂဏ်ယူ ဝင်

ဆမ်ဆင်ရဲ ခဲတံ့သူး • ၃၂

ကြားစွာ ပြောသည်။ “ငါ အစီအစဉ်ကို ပြောပြပါရတေ”
တရာ့ပိုးအဖွဲ့သားများက စမတ်တိကို ထိုင်းအုံနေ
ကြစဉ် သူက အစီအစဉ်ကို ပြောပြနေသည်။
“ကောင်းလိုက်တာ” ဝတ္ထုတ်အနီးက သဘောကျ
ဥ္ဓာဖြင့် ပြောသည်။

“နှင့်ကို စမတ်တိလို့ခေါ်တာ အဲ့သွေစရာ မဟုတ်ပါ
ဘူး။ နှင့်က တကယ်စမတ်ကျတာ” ဆိုင်မွန်က ချီးမွမ်း
သည်။ “ကဲ... ဆမ်ဆင်၊ စာသင်ခန်းထဲ ဝင်မလာခင် သူ့
ခဲတံ့သူးကို ဖွောက်ထားကြရအောင်”

ဆမ်ဆင်၏ခဲတံ့သူးကို စာရေးစားပွဲခံတစ်ခုအောက်၌



၂၆ • သက်ရှိုးလွင်

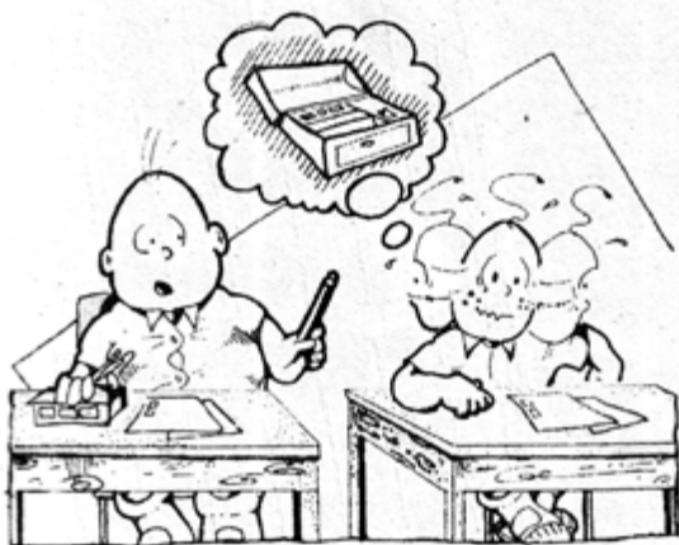
သူတို့ဖောက်ထားကြပြီး သူတို့၏ထိုင်ခံဆီသို့ အလျင်အမြန်
ပြန်သွားကြသည်။ မကြာခင်၌ ပေါ်ဘိန့် ဆမ်ဆင်တိုကာလည်း
သူတို့၏စားပွဲခံဆီသို့ ပြန်လာကြသည်။ မကြာခင်၌ ဆရာမ
က စစ်ဆေးချက် တရာ့က်များကို စတင်ဖြန့်ဝေပေးသည်။

“ငါ အီတ်ထဲကခဲတံ့ဘူးကို ထုတ်ယူထားမှပဲ”
ဆမ်ဆင်က တွေးသည်။ အီတ်ထဲကို သူ နိုက်လိုက်ပြီး သူ
ခဲတံ့ဘူး မရှိတော့ကြောင်း သိသွားသောအခါ သူ ထိုတ်
လန့်သွားပုံကို စဉ်းစားကြည့်ကြပါ။

“ဒါ... ဒုက္ခပဲ့။ အီမှုမျာကျွန်ခဲတာပဲ ဖြစ်ရမယ်”
ဆမ်ဆင်က တစ်ကိုယ်တည်း စိုးရိမ်ပူးပန်စွာ ရော်တံ့ပြော
သည်။ သူ လူညွှန်ညွှန်လိုက်သောအခါ အားလုံးက ကိုယ်
စစ်ဆေးချက် အဖြေစွာပေါ် င့်ကြည့်နေကြသည်ကို တွေ့
ရသည်။ ဆမ်ဆင် ဘာလုပ်ရမလဲဟု စဉ်းစားနေစဉ် သူ
တံ့တောင်ဆစ်အား အတိုက်ခံလိုက်ရသည်။

“ဒီမှာ” ပေါ်ကို ဖြစ်သည်။ ခဲတံ့တစ်ချောင်းနှင့်
ခဲ့ဖျက်တစ်ခုကို သူကိုင်ထားသည်။ “ငါမှာ အပိုဂိုတယ်”

“ကျွဲ့... ကျွဲ့ငူးတင်ပါတယ်” ဆမ်ဆင်က ခဲတံ့
နှင့် ခဲ့ဖျက်ကို ယူလိုက်စဉ် ကျွဲ့ငူးတင်စွာ ပြောလိုက်
သည်။



စစ်ဆေးချက်ပြီးသွားသောအခါ ဆမ်ဆင်က ပေါ်ကို
ဆီသို့သွားပြီး နှဲည့်သောအသံဖြင့် ပြောသည်။ “ခံတဲ့နဲ့
ချက်အတွက် ကျွေးဇူးတင်ပါတယ်။ ပေါ်ကို ငါ... ငါ...”
ဆမ်ဆင်က သူ့ခြေထောက်ကို သူ နှုတ္တေသာ်မိသည်။

“ကိစ္စပရှိပါဘူး ဆမ်ဆင်။ မနောက်ဘိစ္စနဲ့ ပတ်သက်
ပြီ ငါ... ငါ... စိတ်မကောင်းပါဘူး။ အဲဒါတွေအားလုံးက
လိုအပြစ်ပါ” ပေါ်ကို တဖြည်းဖြည်း ပြောသည်။ “ငါဟာ
ခါတိုင်းလိုပဲ နားမလည်တတ်ပါဘူး”

“အင်း... ငါလည်းမင်းကို ပြောင်လောင်ပြီး မင်း
သုတေသနများ ငါ အတော်လွှန်သွားတယ်ထင်တယ်” ဆမ်ဆင်က

၅၀ • သက်သီးလွင်

ဝန်ခံသည်။

“ငါလည်း မင်းကို ပြောင်လျှောင်ပြီး မခေါ်သင့်ပါဘူး။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် မင်းရဲ့ခဲ့တဲ့ဘူးအသစ်ကို ငါ ဖျက်ဆီးခဲ့တာပါ” ပေါ်ကိုက လျင်မြန်စွာ ထပ်ပြောသည်။

“ဒါပေမဲ့ မင်း တောင်းပန်ပြီးပြီပဲ” ဆမ်ဆင်က ပြောသည်။ “အဲဒါကို မေ့ထားလိုက်ကြရအောင် ဟုတ်လား”

“အေး... ငါတို့ သူငယ်ချင်းတွေ ပြန်ဖြစ်ကြရ အောင် ဆမ်ဆင်” ပေါ်ကိုက ဆမ်ဆင်ကို ကြည့်လျက် အဆိုပြုလိုက်သည်။

“အေး...” ဆမ်ဆင်က ပေါ်ကိုပဲခဲ့ကို ပုတ်လျက် ပြောသည်။ ကျွန်ုတိသော သူတို့အဖွဲ့သားများအားလုံး သူတို့အား စိုင်းအုံနေကြသည်ကို သူတို့ ရှတ်တရက် သိသွားကြသည်။

“ကြည့်စမ်း ဆမ်ဆင်။ မင်းရဲ့ ခဲတဲ့ဘူးကို ငါတွေပြီ” စမတ်တိုက မျက်စပစ်လျက် ပြောသည်။

“အဲဒါ ငါ စားပွဲအောက် ရောက်နေတယ်” ဆိုင်မွန် ဆက်ပြောသည်။

“နင် အဲဒီနေရာမှာ မတော်တဆကျခဲ့တာ ဖြစ်ရမယ်” မိမိက ရဟန်သွမ်းသွေးလျက် ပြောသည်။

ဆမ်ဆင်ရဲ ခဲတံ့ဘူး • ၂၆

“ဒါဆို မင်းတို့တွေလက်ချက်ပေါ့” ဆမ်ဆင်က
သက်ထန်စွာပြောသည်။ ထိုနောက် ပြီးလိုက်သည်။ “ကျွေးဇူး
တင်ပါတယ်”

“ကိစ္စမရှိပါဘူး။ ငါတို့သူ့ယောက်ချင်းတွေ ဒီလို အကျိုး
ဆောင် ပေးရမှာပေါ့” ဝတ္ထတ်အနီက ရယ်မောလျက် ပြော
လိုက်သည်။





ଲିପିତାର୍ଥୀ

လိမ့်တတိသူ

“မနောက စာအုပ်ဆိုင်မှာ ငါ ဘာတွေခဲ့တယ်ဆို
တာကို မင်းယုံမှာ မဟုတ်ဘူး” ဆင်ဆမ်က အက်ဒီဆင်
ကို စိတ်လှပ်ရှားစွာဖြင့် ပြောပြသည်။

“စာအုပ်ဆိုင်အတွင်းပိုင်းကို မင်း တကယ်တွေ့မြင်
လိုလား” အက်ဒီဆင်က အဲ့သြေဟန်ဆောင်လျက် မေး
သည်။

“အမှန်တော့ ငါ သချာလေ့ကျင့်ခန်းစာအုပ် ဝယ်
မလို စာအုပ်ဆိုင်ကို သွားတာကွဲ”

“ဟုတ်လား၊ အပတ်စဉ် သချာ စစ်ဆေးချက်
အတွက် မင်း တကယ့်ကို အပြင်းအထန် လေ့ကျင့်နေတာ
ပေါ့” အက်ဒီဆင်က နစ်သက်ခွဲငါးစွာ ပြောသည်။ သူ

၆၂ • သက်ပိုးလွင်

တိထွင်ထားသော ကိရိယာပစ္စည်းတစ်ခုကို သူ တပ်ဆင် ရင်းဖြင့် အလုပ်ရှုပ်နေသည်။

“ငါ ပြောချင်တာလည်း အဲဒီအကြောင်းပဲကွာ။ မနောက စာအုပ်ဆိုင်ကို ငါရောက်ပြီး ငါတို့ရဲ့ သချာသင်ခန်း စာ စာအုပ်အတွက် ဆရာလမ်းညွှန်စာအုပ်ကို ငါတွေ့တယ်”

“ဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲ” အက်ဒီက အရေးစိုက်ပုံ မပေါ်ချော့။

“ဒီတော့ ဆရာမ မစွဲစွဲနဲ့ဟာ စစ်ဆေးချက်အတွက် ဆရာလမ်းညွှန်စာအုပ်ကနေ ပုံစွာတွေ့ အမြဲတမ်းယူတယ်။ ဒါဆို ဆရာလမ်းညွှန်စာအုပ်ကို ငါရရင်”

“ပင်း ကူးချိဖို့ စဉ်းစားနေတာတော့ မဟုတ်ပါဘူး နော်” အက်ဒီဆင်က သူတို့ကို အထင်သေးစွာ ကြည့်လိုက်သည်။

“မဟုတ်ပါဘူး။ မင်း ငါအကြောင်း ကောင်းကောင်း သိပါတယ်။ ငါ ပုံစွာတွေ့ လေ့ကျင့်တဲ့အခါ အဲဒါကို အသုံး ပြုနိုင်တယ်လို့ ပြောမလိုပါ” ဆမ်ဆင်က အက်ဒီဆင်ကို အားတက်သရော ကြည့်လိုက်သည်။

“အို... ဒါဆိုရင်တော့ မှန်တာပေါ့။ ဒါပေမဲ့ မင်း

အဲဒီတာအုပ်ကို ဘယ်လိုလုပ်စယ်မလဲ။ ဆရာတွေကိုပဲ ထုတ်ပြုတယ်လို ပါထင်တယ်”

“ဒါခံရင်တော့ အဲဒီတာအုပ်ကို ငါ ရမှာမဟုတ်တော့ဘူး” ဆမ်ဆင်က ပြောသည်။ သို့သော သူ တစ်ပျိုးတစ်ဖုံး စဉ်းစားနေသည်။

သချာစစ်ဆေးချက်အတွက် အတန်းထဲတွင် သူ အမှတ်အများဆုံးရလျှင် မည်မျှ ကောင်းမည်နည်း။ ဆမ် ဆင်က စာတော်သော ကောင်ကလေးတစ်ယောက် ဖြစ်သည်။ သို့သော သူ ပျော်ရှုံးမြှုပ်နည်း။ ထို့ကြောင့် သူ ကျောင်းစာ ကို ကောင်းကောင်း မလုပ်ခဲ့။ စစ်ဆေးချက် စာရွက်တွေ လိုအပ်ကို ယူသွားရင် အဖော် အဖေ အရပ်းကို ရှုတ်ယူကြမှုပဲ။ သူ တွေးမြှုပ်နည်း။ သို့သော စစ်ဆေးချက်ကို လိမ်သွားနေလျှင် မည်သို့ ဖြစ်မည်နည်း။ သူ စီစဉ်နေသော ကိစ္စက လိမ်သွားနေခြင်းသာ ဖြစ်သည်။ သူ အနည်းငယ် အပြစ်မကောင်းကြောင့် ခံစားမြှုပ်နည်း။ သို့သော ငှါးက ပထမ ဦးဆုံးနှင့် နောက်ဆုံးအကြိမ် ဖြစ်မည်ဟု သူကိုယ်သူ ကတိပေးလိုက်သည်။

နောက်တစ်နေ့တွင် ဆမ်ဆင် စာအုပ်ဆိုင်သို့ သွားပြီး ဆရာလမ်းညွှန်စာအုပ်ကို ဝယ်သည်။ ရက်အနည်း

၆၄ • သက်ပိုးလွင်

သောတွင်း ငှါးကို သူ ဂရတနိုက်ဖြင့် လေ့လာသည်။
သူ၏ ရိုနေသော လမ်းညွှန်တော်ထဲမှ ဆရာမ မစွဲချွှုံး
ပေးခွှုံးများ ထုတ်လိမ့်မည်ဆိုသည်ကို သူ အသေအချာ
သိနေသည်။ ပုံစွှများကို သူ မှတ်စီရင် ကြိုးစားသည်။
သို့သော် ငှါးတိုက များလွှန်းနေသည်။ ဤသို့ဖြင့် သူ
အစီအစဉ်တစ်ခု ပြုလုပ်လိုက်သည်။ တရာ့ကိုတစ်ရွက်ပေါ်



တွင် သူ အဖြေများရေးပြီး တရ္စက်ကို အကျိုလက်ထဲ၌
ရှုက်ထားလိုက်သည်။

အပတ်စဉ် သခြာစစ်ဆေးသောနေ့သို့ ရောက်လာ
ပြီး ဆမ်ဆင် ပြင်ဆင်ထားသည်။ အဖြေများကို တရ္စက်
တစ်ရွက်ပေါ် သူ ကူးချုပြီး တရ္စက်ကို သူခုခွယ်တာအကျိုး
၏ ချုပ်နိုးထဲသို့ ဂရာတိုက် ထိုးထည့်ထားသည်။ “မင်းတို့
စတင်ဖြေဆိုနိုင်ပြီ” ဟု ဆိုသည့်နှင့်တစ်ပြိုင်နှင့် ဆမ်ဆင်က
မေးခွန်းတရ္စက်ကို လျင်ပြန်စွာလှမ်းလိုက်သည်။

သူအတွက် ပျော်စွဲငွေ့ဖွယ်ကောင်းစွာ မေးခွန်းများက
သူ ခန်းမှန်အဲသည့်အတိုင်း ဖြစ်လာသည်။ ထို့ကြောင့် ဆရာမ
မစွဲဂွန်းတားပွဲတွင်ထိုင်ပြီး တအုပ်များကို အမှတ်ပေးနေစဉ်
ဆမ်ဆင်က ဂရာတိုက်ဖြင့် အဖြေများကိုကူးချုပ်သည်။ တစ်ခါ
တစ်ရွှေ့ မစွဲဂွန်းက အတန်းထဲကို လှည့်ပတ်စစ်ဆေးကြည့်
သည်။ အဖြေလွှာတရ္စက်ကို င့်ဖြေနေသော ဆမ်ဆင် အမှန်
တက်၍တွင်မူ အဖြေများ အသည်းအသန် ကူးချုနေခြင်း
ဖြစ်ကြောင်း သူမ မသိချေ။

စစ်ဆေးချက်ပြီး၍ ပုန်စားကော်ငါးဆင်းသောအခါ
စမတ်တိုက် တရာ့ပိုးအဖွဲ့သားများကို စစ်ဆေးချက် အခြေ
အနေ မည်သို့ရှိသနည်းဟု မေးသည်။



“မိစစ်ဆေးချက်ကတော့ သေတာပဲ”

“အတော်ကလေးလွယ်တယ်လို့ ထင်ငှာယ်”

“နံပါတ် ၆ က အဖြေ ၄ ခု ရသလား”

“မေမျိုး ဆံပ်ပေါ် ယင်ကောင်တစ်ကောင် ပတ်ပျော်
နေတာ မင်းတို့ တွေ့သလား၊ သူမ ခေါင်းမလျှပ်ဘူးနဲ့
တူတော်”

သချိုစစ်ဆေးချက်နှင့် ပတ်သက်၍ ဤသို့ တစ်
ယောက် တစ်ပေါက် ပြောဆိုနေကြောင်း ဆမ်ဆင်က ြိုင်
သက်နေသည်။ သူ စိတ်မသက်မသာ ခံစားနေရသည်။ သို့
သော် နောက်ဆုံး၌ ငှါးက ပြီးဆုံးသွားသောကြောင့် သူ
စိတ်သက်သာရာ ရလာသည်။

နောက်တစ်နေ့တွင် မစွဲရန်းက စစ်ဆေးချက် အပြု
လွှာများကို ပြန်ပေးသည်။ အားလုံးအတွက် အလွန် အဲ
ပြုသွယ်ကောင်းစွာ ဆမ်ဆင် အမှတ်အများဆုံးရသည်။

“ကောင်းတယ်... ဆမ်ဆင်” မစွဲရန်းက သူ့ကို
ခီးကျြားသည်။ သူ အမှတ် ၁၀၀ တွင် ၉၅ မှတ်ရသည်။

“အို... ဆမ်ဆင်၊ နင် တကယ့်ကို ညာသန်းခေါင်
အထိ လေ့လာတွက်ချက်ခဲ့ရတာ ဖြစ်မယ်” မီမံက သူ့ကို
ပြောသည်။

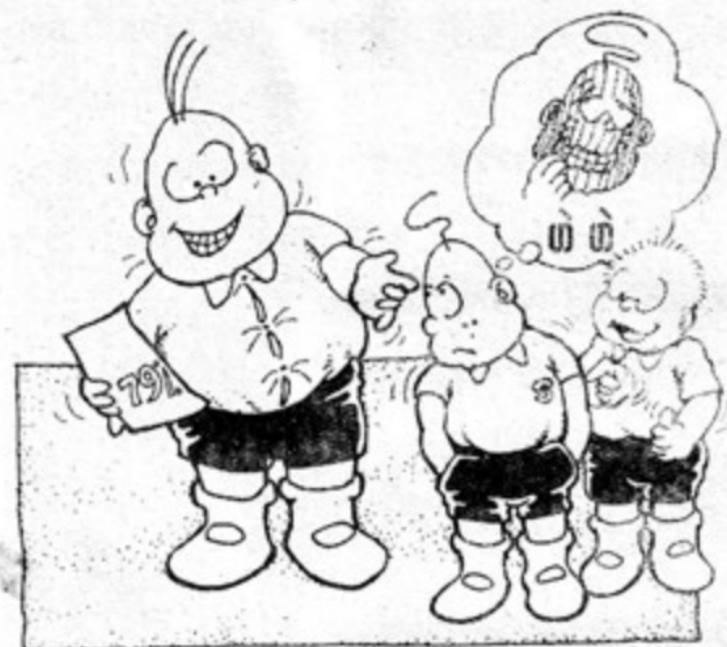
“အဲဒီလိုလုပ်ရင်လုပ် မလုပ်ရင်တော့ ဆန်ကြယ်မှု
ကြောင့် သူ အဲဒီလို ဖြစ်တာပဲ” လူဝိက ပျက်လုံးထုတ်
သည်။

“စမတ်တိုကိုတောင် နင် သာသွားပြီ။ နင့်ရဲ့လို့
ဂုဏ်ချက်က ဘာလဲ ဆမ်ဆင်” ဆိုင်မွန်က သိချင်နေသည်။

“ငါ၊ အင်း... ပုဇွဲတွေကို နေ့တိုင်းလေ့ကျင့်တယ်”
သူက စိတ်လှပ်ရှားစွာဖြင့် ပြောသည်။

“ဒီလောက် လျှို့မနေစပ်းပါနဲ့” ပေါ်ကိုက သူ့ကို
ကျိုးသည်။ “ငါလည်း နေ့တိုင်း ကြိုးစားတာပဲ။ ဒါပေမဲ့
ငါ ၇၉ မှတ်ပဲရတယ်”

ဆမ်ဆင် မလုံးမလဲ ဖြစ်လာသည်။ ထို့ကြောင့် သူ



နှတ်ဆက်စကားပြော၍ ထွက်သွားသည်။

နောက်တစ်ကြိမ် ထပ်လုပ်လည်း ကိစ္စမရှိပါဘူး။
ဆမ်ဆင် သူ့ကိုယ်သူ ပြောမိသည်။ နှတ်ယောက်ကြိမ် စစ်ဆေး
ချက်က သူ့ကို အဆင့်တက်လာစေလိမ့်မည်။ နောက်
တစ်ကြိမ် သချိုစစ်ဆေးချက်အတွက် သူ ကူးချေရန် စဉ်းစား
နေသည်။

စစ်ဆေးချက်ပြုလုပ်လည့် မန်က်ထွက် ထိပြုသော
ကို သူ ဖြေရှင်းပြီး သွားဟန်တူသည်။

စစ်ဆေးချက်အဖြေထွားကို သူ ပြန်ရသောအခါ

သူ ထိတ်လန့်သွားသည်။ ဤတစ်ကြိမ်တွင်တော့ သူ အမှတ်ပြည့် ရသွားသည်။

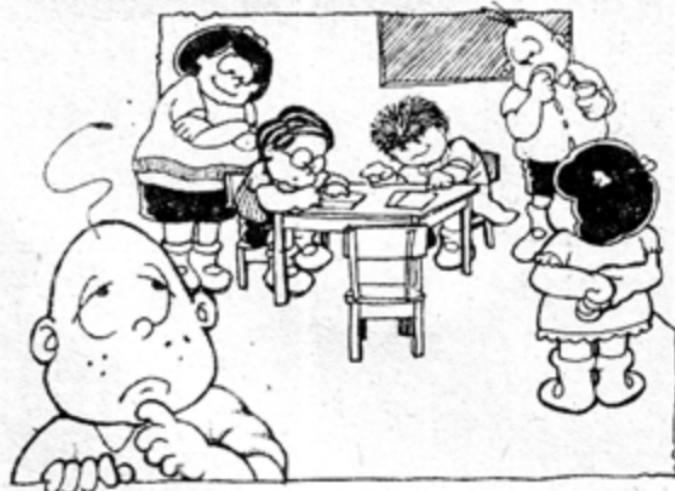
“ဒီတစ်ကြိမ်တော့ မင်း ခေါင်းမီးလောင်အောင် စာတွေ တကယ် လေ့လာခဲ့တာပဲ” လူဦးက မှတ်ချက်ချသည်။

“ဟုတ်တယ်။ စစ်ဆေးချက်က တကယ့်ကို ခက်တယ်” ဝတ္ထတ်အနီးက ဆက်ပြောသည်။

“အင်း... အာ... ငါ ခါတိုင်းထက် ပိုမြို့ကြိုး
လိုက်လိုပါ”

ဆပ်ဆင်က စိတ်လှပ်ရှားစွာ ပြောသည်။

“ငါတို့ ဆပ်ဆင်ရဲ့ နမူနာနောက်ကို လိုက်ရင် ကောင်းမယ်” စမတ်တီးက ပြောသည်။ စာဂျိုးအဖွဲ့သား



များ စုပေါင်းတကျက်ဖို့ အစီအစဉ် ပြုလပ်ကြသည်။

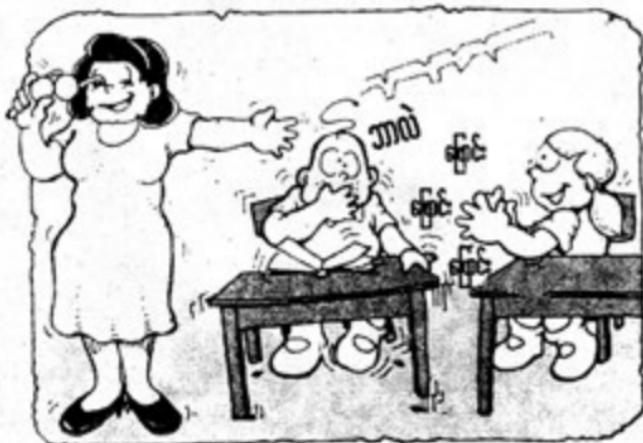
နောက်တစ်နေ့တွင် အတန်းထဲ၌ မစွဲဂွန်းက ပြောသည်။ “တပည့်တို့ နားထောင်ကြ။ ဒီစနေနေ့မှာ အတန်းပေါင်းစုံ သချာပဟောဌားပြုပွဲ ရှိတယ်”

အတန်းသူအတန်းသားများက ညည်းတွားကြသည်။ စနေနေ့ ကျောင်းသွားရမည်ကို မည်သူ့မှ ဖက်ပို့က်ကြချေ။

“လတ်တလော စစ်ဆေးချက်ရလဒ်ပေါ် အခြေခံပြီး ဆမ်ဆင်ကို ငါတို့ အတန်းကိုယ်စားပြုဖို့ ငါ ရွှေးချယ်မယ်” သူမက ဆက်လက်ပြောသည်။

အားလုံးက လက်ခုပ်သာာပေးကြသည်။

“ဘာ...” ဆမ်ဆင်က အာမေးခွဲတို့ပြုသည်။ “ဒါ ဒါ... ဒါပေမဲ့ တကယ်တော့ ကျွန်တော် သချာမှာ ဒီ



လောက် မကောင်းပါဘူး” မည်သူမှ အသံကို မကြားကြချေ၊
တစ်ခိန့်က ပျင်းရိသာ ကောင်ကလေးဖြစ်သည့် ဆမ်ဆင်
ကို သချိုပဟေးဌီပြိုင်ပွဲအတွက် ရွှေးချယ်လိုက်သဖြင့် သူ
တို့ တစ်ယောက်တစ်ပေါက် ပြောဆိုနေကြသောကြောင့်
ဖြစ်သည်။ ဆမ်ဆင် ဘာမှမလုပ်နိုင်တော့ပါ။ အမှတ်ကောင်း
ကောင်း ရှုံးအတွက် သူ လိမ်လည်ခဲ့သည်။ ယခု သချို
ပဟေးဌီပြိုင်ပွဲအတွက် သူ အရွှေးချယ်ခံခြင်းမှ ကံခိုး
ခြင်းသာ ဖြစ်သည်။ ဂင်းက လိမ်လည်ခြင်းအတွက် အပြစ်
ဒဏ်လားဟု သူ တွေးမိသည်။

“အမှတ်ကောင်းကောင်းရလို့ ဒီလိုပို့ဗို့ ဖြစ်မယ်ဆို
ရင် စစ်ဆေးချက်ကို ငါ ကောင်းကောင်း မဖြေား နေချင်ပါ
တယ်။ ဒါဆိုရင် ငါ ပို့ပြီး ပျော်ပျော်နေရှိုးမယ်” ဆမ်ဆင်
က တစ်ကိုယ်တည်း ညည်းည်းနေမိသည်။

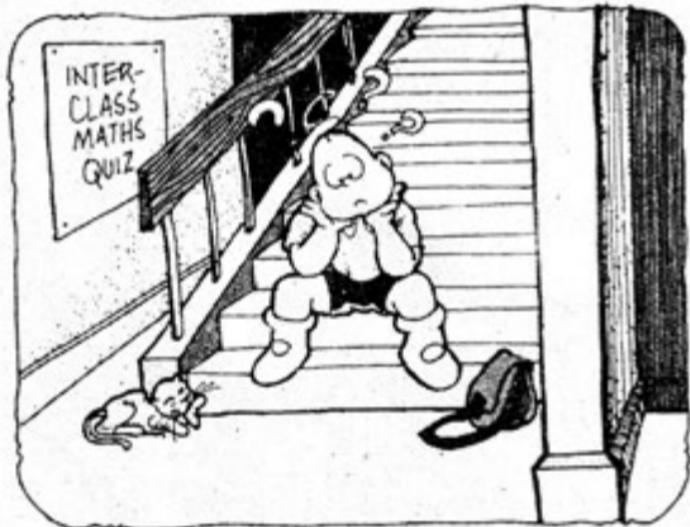
ငါ အရွှောက်အလီပေါင်းကိုတောင် ကောင်းကောင်း
မထိတာ သချိုပဟေးဌီပြိုင်ပွဲကို ဘယ်လိုလုပ် ဝင်ပြိုင်ရမလဲ၊
သချိုပုစ္စာတွေကို ငါ လေ့ကျင့်ဖြေကြားခြင်း မရှိဘဲနဲ့
မေးခွန်းတွေကို ဘယ်လိုဖြေရမလဲ။ အတန်းထဲက လူတွေ
အားလုံးက ငါကို အားကိုးနေကြတယ်။ မေးခွန်းတွေ ငါ
မဖြေနိုင်ရင် ရှာကိုနိုင်ကောင်းတယ်။ ငါ လိမ်ညာနေတဲ့

၇၂ • သက်ပိုးလွင်

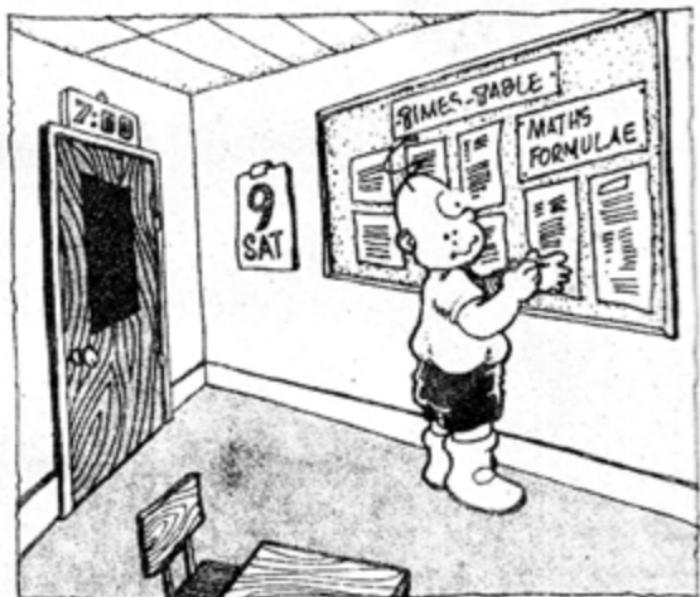
လို သူတို့ သံသယဖြစ်လာနိုင်တယ်။

ထိုပြဿနာများက သူရှိ ခုက္ခာပေးလာသည်။ ပို၍
ဆိုသည်က သူ ပြင်ဆင်ဖိုအချိန် သိပ်မရတော့ပါ။ ပဟောင့်
ပြင်ပွဲက ထိုအပတ်စနေနေဖြစ်လာသည်။ မတတ်နိုင်တော့ပေါ့
ငှင့်သည် နောက်ဆုံးအကြိုင် ဖြစ်ရမည်ဟု သူ ကတိပေး
လိုက်လည်။

ထိုစနေနေတွင် တြေားသူများထက် စော်းစွာ
ကျောင်းကို ဆမ်ဆင် ရောက်နေသည်။ ပဟောင့်ပြင်ပွဲ မတိုင်
စီမံနှစ်အနည်းငယ်၌ သချာဖော်မြှုပ်လာများနင့် အမြောက်
အလိပ်ပေါင်းကို လက်ဝါးနှစ်ဖက်ပေါ် သူ ရေးချသည်။ ထို
နောက် အားလုံး အဆင်ပြုပါသော် သူ ဆုတောင်းသည်။



“အတန်း 6 A ကို ဂိုယ်စားပြုတဲ့ သူကတော့
မှတ်ပါ” ပြုင်ပဲ ဥက္ကဋ္ဌက ကြော်သည်။ လက်ခုပ်ပြုဘာ
ပေးသံများ ထွက်ပေါ်လာသည်။



“အတန်း 6 B ကတော့ ဆမ်ဆင်ပါ” လက်ခုပ်
ပြုဘာသံက ပိုမို၍ ကျယ်လောင်လာသည်။ ဆမ်ဆင်ကို
အားလုံး ထောက်ခံကြပုံပေါ်နေသည်။ ရင်းကြောင့် သူ ပို၍
ပင် စိတ်ထဲ မလုံမလဲ ဖြစ်လာသည်။

သူ ရင်ခုန်းသံ အနည်းငယ် ပိုမြန်လာသည်။

၇၄ • သက်ပိုးလွင်

ခေါင်းများ တုန်လာသည်။ ဝမ်းဗိုက်ထဲ နာကျင်လာသည်။
လက်ဝါးများ ခွေးစိုလာသည်။

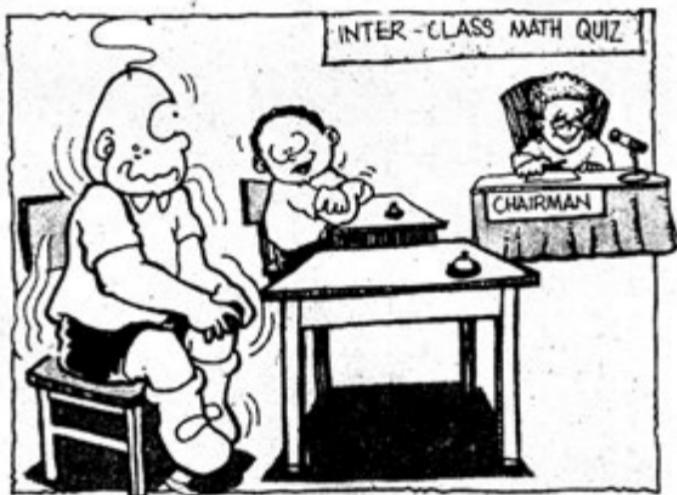
“ဆမ်ဆင်၊ စိတ်လူပ်ရှားနေပုံရတယ်။ လက်ဝါး
နှစ်ဖက်နဲ့ ဘောင်းဘိကို ပွတ်နေတာ ကြေည့်စမ်း။ သူ စိတ်
လူပ်ရှားရင် အမြတ်များ အဲဒီလိုလုပ်တယ်” ပရီသတ်ထဲတွင်
ပေါ်ကိုက မှတ်ချက်ချသည်။

“မင်း သူ့နေရာရောက်နေရင် မင်းလည်း မဖြစ်
ဘူးလား” စမတ်တိုက မေးသည်။

“ပေါ်ကိုကတော့ စိတ်လူပ်ရှားရင် စားသောက်တာ
ပဲ” လူဝိုက နောက်သလိုလိုဖြင့် ပြောသည်။ “အမှန်တော့
သူက စိတ်မကူပ်ရှားလည်း စားတာပါပဲ” သူ့ပြောသကို
ကြားသူများက ရယ်မောကြသည်။

“တိတ်တိတ်နေကြပါ” ဥက္ကဋ္ဌက လုမ်းပြောသည်။
ထိုနောက် ပဟောဒ္ဓစည်းမျဉ်းများကို သူ ဖတ်ပြုသည်။ ဖရိယတ်
ထဲမှ ပြောပြခြင်း လုံးဝ မလုပ်ပါ။ ခိုးချေရန် ကြိုးစားလျှင်
ပြင်းထန့်စွာ အပြစ်ပေးခြင်းခံရသည်။

ထိုကြားသူချက်ကို ကြားရသောအခါ ဆမ်ဆင်
ရေအိမ်သို့ သွားချင်စိတ် ဖြစ်လာသည်။ သူ့အရမ်းကို စိုးရိုး
ပူးပုံနေလာသည်။ အဖြေများရှိနေသေးကြောင်း သေချာရန်



လက်ဝါးနှစ်ဖက်ကို သူ ကြည့်လိုက်သည်။ သူအတွက်
ထိတ်လန့်ဖွယ်ကောင်းစွာ မင်များအားလုံး ပျက်ကုန်သည်။
အလန်တကြားဖြင့် သူ စဉ်းစားခြင်း မရှိဘဲ ခွဲးထွက်နေ
သော လက်ဝါးနှစ်ဖက်ကို ဘောင်းဘီပေါ် သူ ပွုတ်တိုက်
လိုက်သည်။

အိ... ဒုက္ခား၊ သူ တစ်ကိုယ်တည်း စဉ်းစားခိုသည်။
သို့သော သူ တစ်ခုတစ်ရာ ပြုလုပ်ခြင်း ပြောဆိုခြင်း မရှိခဲ့
မစွဲဂွန်းက ပဟောဌီမေးခွန်းများကို ဖတ်နေပြီဖြစ်သည်။

“ထောင့်မှန်ဆိုတာ ... ဘာလဲ”

“တီ” အချက်ပေးသံ ထွက်ပေါ်လာသည်။

မူတုးက အောင်သည်။ “၉၀ ဒီဂါး ရှိပါတယ်”

၇၆ • သက်ဦးလွင်

အခြားအတန်းမှာ အားပေးသူများက အော်ဟစ်
ကြသည်။ ဘာဖြစ်ပျက်နေသည်ကို ဆမ်ဆင် သိပင် မသိ
တော့ချေ။ အဖြစ်အပျက်များက လျင်မြန်လွန်းလှသည်။

“ဝတ္ထရန်းရောယာဝွှက်နည်းက ... ဘာလဲ”

“တိ” မူတူး၏ အချက်ပေးသံ တစ်ခါမြည်သွားပြန်
သည်။

“အလျား အခြားကို အနံပါ” မူတူးက လျင်မြန်
သည်။

၁၅ မိနစ်ကြာသောအခါ မူတူးက အမှတ် ၂၀
ဖြင့် ဦးဆောင်နေဖြီး ဆမ်ဆင်က စိတ်မကောင်းဖွယ်ရာ ၅
မှတ်သာရသည်။ ဆမ်ဆင် မျက်ရည်ကျချင်လာသည်။
သူ့အတန်းကို စိတ်ပျက်အောင် သူ လုပ်နေသည်။ သို့သော်
လည်း စာဂျိုးအဖွဲ့သားများက သူကို အားပေးနေကြသည်။

ပဟောဒ္ဓပြိုင်ပွဲ ပြီးသောအခါ နိုင်လူကြီးများက
အမှတ်များကို ပေါင်းကြသည်။ ထိုနောက်တွင် ပရိယတ်
ထဲမှ တစ်စုံတစ်ယောက်က နိုင်လူကြီးများဆီသို့ သွားပြီး
တစ်စုံတစ်ရာ ပြောပြုသည်။ ဆမ်ဆင် စိတ်ဓာတ်ကျလွန်း
နေသဖြင့် သတိမပြုမလိုက်ချေ။ အတန်းထဲမှ အတော်ဆုံး
ကျောင်းသား ရိုးရှင်းသော သချုပ်ဟောဒ္ဓပြိုင်ပွဲကို ရုံးသဖြင့်

သူ့စိတ် ယောက်ယက်ခတ်နေသည်။

ဒိုင်လူကြီးတစ်ယောက်က အနိုင်ရရှိသူကို ကြေ
ညာရန် ထလာသည်။ ပရီသတ်များအတွက် ထိုသူက
အတော်ကလေး ထင်ရှားနေသည်။

“မင်းတို့အားလုံးအတွက် ငါမှာ သတင်းကောင်းနဲ့
သတင်းဆိုးတွေ ရှိရှာယ်” သူက စတင်ပြောသည်။ “သတင်း
ဆိုးကတော့ သချာပဟောပြုပြုင့်ပွဲမှာ မူတူး နိုးချေနေတာကို
မိဘ္ဗားပြီး ပြုင့်ပွဲက ထုတ်ပစ်လိုက်တယ်ဆိုတာပဲ။” သတင်း

အတန်ပေါ်ရဲ့ သချာပအောင်ပြုပြု၏



၇၀ • သက်ဦးလွင်

ကောင်းကတော့... ဆမ်ဆင် အခု သချို့ချိန်ပိုယ် ဖြစ်
သွားပြီ ဆိတာပဲ”

ဆမ်ဆင်၏ အတန်းသူ အတန်းသားများ ဆူညံ
သွားကြသည်။ စာဂျပ်းအဖွဲ့သားများက သူ့ကို သယ်မသွား
ကြသည်။

“အောင်ပွဲကျင်းပစ္စာ စားသောက်ဆိုင်ကို သွားကြ
နဲ့” ပေါ်ကိုကာ အသံအားလုံးကို ကျော်၍ အောင်ပြောလိုက်
သည်။

စားသောက်ဆိုင်၌ စားသောက်နေကြစဉ် ဆမ်ဆင်
က အားလုံးကို ကြော်လိုက်သည်။ “ငါ ဝန်ခံစရာရှိတယ်
သချို့စစ်ဆေးချက်တွေမှာ ငါလိမ့်ညာခဲ့တယ်” အားလုံး
တိတ်ဆိတ်သွားကြသည်။ ထိုနောက်တွင် ဆမ်ဆင်က သူ
တို့ကို အဖြစ်အပျက်အလုံးစုံ ပြောပြသည်။

“ငါ သီပြီးနေပါပြီ” အက်ဒီဆင်က အမူမူး အမှတ်မူး
ဖြင့် ပြောသည်။

“ဘာ...” ဆမ်ဆင် တိတ်လန့်သွားကြသည်။
“မင်းသိတယ် ဟုတ်လား။ မင်း ဘာမှမပြောဘူး”

“မင်း အမှတ်တွေ ကောင်းကောင်းရပြီး အရမ်း
ပျော်ရှင်နေပုံမပေါ်တော့ မင်း မရိုဘားဘူးဆိုတာ ငါ သံသယ

ဖြစ်နေတယ်။ အဲဒီနောက် မင်း ဆရာလပ်းညွှန်စာအပ် ထုတေသနနေတာကို ငါ မှတ်မိသွားတယ် “အက်ဒီဆင်က ရှင်းပြသည်။



“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါတို့ဆရာမ မစွဲစွဲနဲ့ တိုင်ပင်ပြီ”

“မစွဲစွဲလည်း အဲဒီအကြောင်း သိသွားပြီလား”

သူကမေးသည်။ သူတို့အားလုံး သိနေကြသည်ကို သူ ယပုံကြသည်နိုင်ဘဲ ဖြစ်နေသည်။

“နှင့် နောက်တစ်ကြိမ် လိမ်ညာချင်ပြီးမလားဆိတာ ငါတို့ စစ်ဆေးကြည့်ချင်တယ်” မိမိက ဆက်ပြောသည်။

“ဒါကြောင့် သချိုပဟောတိပြုပဲအတွက် မင်းကို ရွှေးချယ်ဖို့ မစွဲစွဲနံးကို ငါတို့ တောင်းဆိုခဲ့တယ်။ မင်းအထိတ်တလန့် ဖြစ်သွားမယ်ဆိုတာ ငါတို့ ကောင်းကောင်း သိတယ်” စမတ်တိုက ဝင်ပြောသည်။



“မင်း မူးတူးကိုရှုံးတဲ့အခါ မင်း နှီးမချေဘူးဆိုတာ ငါတို့သိရတဲ့အတွက် အရပ်းဝါးသာမိတယ်။ မင်းအဖြေ တွေကို တကာယ်မသိတော့ဘူး” လူဗိုက ကြားဖြတ်ပြောသည်။

“ဒါပေမဲ့ မူတူး နှီးချတော့မယ်ဆိတာကို ငါတို့
မိတယ်” ဝတ္ထ်အနိက ပြောသည်။ “သူမိဘတွေက သူကို
အိန္ဒိယပြန်ရှိမယ်လို့ ဦးခြောက်ထားတာကြောင့် သူ
အသည်းအသန်ကို နိုင်ချင်နေတယ်”

“ငါတို့ သားကောင်ကို မှားပြီးဖမ်းမိသွားတယ်”
ပေါက်က သုံးသပ်ချက်ချသည်။

“ငါ ရုံးသွားရင် မင်းတို့ စိတ်ပျက်ကြမှာလား”
ဆမ်ဆင်က မရဲတရဲဖြင့် မေးသည်။

“မင်း နောက်ပြောင်နေတာလား။ နိုင်သွားရင် မင်း
နှီးချတယ်ဆိတဲ့ အဓိပ္ပာယ် ပေါ်သွားမှာပေါ့။ မင်း တစ်ည့်
တည်းနဲ့ လူတော်ဖြစ်မသွားနိုင်ဘူးဆိုတာ ငါတို့သိပါတယ်”
အက်ဒီဆင်က ရယ်မောပြောသည်။

“မင်းတို့ကို ငါ ပြောပြုမယ်။ ငါ လိမ့်လည်းချတာ
တွေ မလုပ်တော့ပါဘူး။ အခုအချိန်ကစပြီး ငါ စာကြိုးစား
ပါတော့မယ်။ ဒါဆိုရင် ငါ အမှတ်ကောင်းကောင်းရတော့
မှာပါ” ဆမ်ဆင်က ကတိပေးလိုက်ပြီး တကယ်လည်း ပြော
ခြင်း ဖြစ်သည်။

“ဟေ့... ဆမ်ဆင် မင်း ဆရာလမ်းညွှန်စာအုပ်
အသုံးမပြုတော့ဘူးဆိုရင် ငါကို စားပါလား” ပေါက်က

၁၂ • သက်ပိုးလွင်

ဟမ်ဘာဂါ ကိုက်စားနေသည့်ကြားမှ မေးသည်။

“မင်း ဘာအတွက် လိုချင်တာလဲ” အက်ဒီဆင်နှင့်
စာဂျပိုးအဖွဲ့သားများက သူ့ကို မယုံသက်း ဖြစ်နေကြ
သည်။

“သိပ္ပါစမ်းသပ်ချက် ပြုလုပ်ဖို့အတွက်ပါ။ ကမ္ဘာ
မြေပြင်ရဲ့ ဆွဲငင်အားကို စမ်းသပ်ဖို့အတွက် အဲဒီစာအုပ်
ကို အောက်ပစ်ချကြည့်မလိုပါ။”





សុខាភិបាល៖ ពេល៖ ត្រូវឈើ

ချေးမျှိုးပစီးခြင်း

“လာဟေ့ ... လာဟေ့” တရာ့ပိုးအဖွဲ့သားများ
ဝတ္ထတ်အနိုင် အဘွားအိမ်အနီးသို့ ချဉ်းကပ်လာကြသော
အခါ သူမက စိတ်အားထက်သနစွာဖြင့် သူတို့ကို အောင်
ပြောလိုက်သည်။

အဖွဲ့သားများက အနိုင်ပင်များ တန်းစိပ်ပေါက်နေသည့်
ရှုံးထူးသော လမ်းတစ်လျှောက် လျှောက်လာကြသည်။ ငါက
များ နှားများ၊ ကြက်မများနှင့် သစ်ပင်ပေါ်မှ သီချင်းဆိုနေ
ကြသော စာကလေးငါက်များ ရှိနေကြသည်။

ဝတ္ထတ်အနိုင် အဘွားအိမ်ထို့ အဖွဲ့သားများ ရောက်
လာကြသည်။ သူတို့ကို အဘွားအိမ်တစ်ယောက်က ငွေး
ထွေးစွာ ပြုးပြုလျက် ကြံ့ဆိုသည်။

“အို ...” ဆမ်ဆင်က နောက်ပြောသည်။
“အဘား ရှေ့သွားနှစ်ချောင်း မရှိတော့ပါလား”
ဝတ္ထတ်အနီက ဆမ်ဆင်ကို ကိုယ်ပြောသည်။ “နင်
မရှိင်းနဲ့”

သို့သော် အဘားက ည်းသာစွာ ပြောသည်။ “ကိုစွဲ
မရှိပါဘူး။ ငယ်ရွယ်တဲ့ကလေးတွေ အဘားကို လာပြီး
ပျော်ရွှေ့အောင် မလုပ်ကြတာ အချိန်အတော်ကြာလုပြီး
မင်းတို့ လွှတ်လွှတ်လပ်လပ်နဲ့ ကိုယ့်အိမ်လိုနေကြပါ။ ဒီညာ
မင်းတို့အတွက် အရသာရှိတဲ့ညာစာ အဘား ချက်ပြုတ်ပေး
မယ်”

ပေါ်ကို ပျော်သွားသည်။ “ဟေ့... ငါတော့ ဒီနေရာ
ကို သဘောကျတော့မယ်”



အဖွဲ့သားများက ခရီးသွားအိတ်များကိုချုပြုး အပြင် ထွက် လျှောက်ကြည့်ရန် စိတ်မောလျှက် စိတ်မရည့်စွာ ဖြင့် အိတ်ထဲမှ အဝတ်အစားများကို ထုတ်ကြသည်။ ဉာဏ် အမိ ပြန်လာကြမည်ဟု အဘွားကို သူတို့ ကတိပေးကြ သည်။

“ဒီအနေရာက ဘဝက တကယ့်ကို ရိုးရှင်းပါတယ်” အက်ဒီဆင်က ပြောသည်။ “သိပ္ပါဆိုင်ရာ တိတွင်မှုတံ့ခါး ကြောင့် သူတို့ရဲ့ ဘဝပုံစံ တိုးတက်လာကောင်း လာနိုင် တယ်”

“ရိုးရှင်းတဲ့ဘဝက ဘာဖြစ်လို့လဲ။ ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ငါတို့အနားယူဖို့ ဒီကိုလာတာပဲ” လူဝိက ပြန်ပြောပြီး လတ်ဆတ်သောလေကို တဝါးရှုံးကိုလိုက်သည်။

“ရွှေပေါ်တဲ့ လမ်းတွေပေါ် ငါတို့ လျှောက်သွားပြီး တစ်နောက် အချိန်ဖြန်းရမှာလား။ ငါ လုပ်စရာ တစ်ခုခု ရှာရမယ်” ဆပ်ဆင်က ဉာဏ်သူ့ပြောသည်။

“ကြည့်စမ်း” သစ်ပင်တစ်ပင်အောက်၌ ပျင်းရှုံး လှဲနေသော ဝက်ကြီးတစ်ကောင်ကို လူဝိက ညွှန်ပြလျှက် အော်ပြောသည်။ “အဲဒါကိုမြင်ရတော့ ငါတို့သိတဲ့ လူ တစ်ယောက်ကို သတိမရဘူးလား”

အဖွဲ့သားများက ပေါ်ကိုကို စိုက်ကြည်ပြီး ရယ်ဟေ
ကတေသုသည်။

ပေါ်ကိုက တုံ့ပြန်ပြောသည်။ “မယ်တ်ည့်ကြနဲ့
ငါတို့အားလုံး သူငယ်ချင်းတွေလို ငါထင်တယ်”

စမတ်တိုက ပေါ်ကိုကို ဖျောင်းဖျို့ ကြီးစားနေစဉ်
အကိုဒီဆင်က တစ်စုံတစ်ရာကို တွေ့သွားသည်။ “ရှူး...
နားထောင်ကြစမ်း”

အဖွဲ့သားများ ပြိုမြင်ကျသွားကြပြီး နားစွဲငါးကြသည်။



အထောက်သောအခါ ဆိုင်မွန်က ပြောသည်။ “နင်ဘာကြားသလဲ အက်ဒီဆင်” သူမ ဆက်လက် မေးခွန်းမထုတ်နိုင်ခင် ခပ်လှမ်းလှမ်းမှ ခွေးဟောင်သံကို ကြားရသည်။ ခွေးဟောင်သံက အတော့ကို ခက်ထန်နေသည်။

“အဲဒီခွေး ငါတို့ဆိုကို လာနေတာလား” မီမံက ကြောက်လန့်တကြားဖြင့် ရှုံးစုံဝါးဝါး မေးလိုက်သည်။

ပေါ်ကိုက နောက်ပြောင်ဖို့ လုံးဝ မော်သွားပြီး သူ၏တစ်ကိုယ်လုံး အေးစက်သောချွေးများ ထွက်နေသည်ကို ရှုတ်တရက် တွေ့လိုက်ရသည်။ “ပြီးလွှားဖို့အချိန် နောက်မကျလွန်းခင် အိမ်ကို ပြန်ကြရအောင်။ အဘွားရဲ့ထမင်းဟင်းတွေကို ငါ အရသာခံ ကြည့်ချင်သေးတယ်”

အဖွဲ့သားများ လူပ်ရှားတော့မည်ပြုစဉ် ကျယ်လောင်သော မာန်ဖီသံတစ်သံ ချုပ်ပုတ်များနောက်မှ ထွက်ပေါ်လာပြီး ကြိုးမှားသော ခွေးနက်တစ်ကောင်က ပါးစပ်မှ သွားရည်တများများကျလျက် ခုန်ထွက်လာသည်။

ငှင့်က သူတို့ကို ခက်ထန်စွာ ဟန်ဖီးပြီး အဖွဲ့သားအားလုံးကို ခက်ထန်သော မျက်လုံးများဖြင့် စိုက်ကြည့်နေဟန် တူသည်။ သူတို့အားလုံး ထိတ်လန့်သွားကြသည်။

ဆမ်ဆင်က ရတ်တရက် လေထဲကို လက်သီးနှစ်ဖက် ငွေ့ယမ်းပြလျက် ခွေးကို မာန်မဲ့သံ ပြုလုပ်သည်။ စမတ်တိနှင့် အက်ဒီဆင်ကလည်း သွေ့စွဲများ အလျင်အမြန် မွေးလိုက်ပြီး ဆမ်ဆင်၏ နမူနာနောက်ကို လိုက်ကြသည်။ လက်သီးများကို သူတို့ ငွေ့ယမ်းကြပါး အသံကုန် ခြောက်လုပ်ကြသည်။

ခွေးနက်ကြီးက မကြာခင်၌ စိတ်မပိုတပါဖြင့် နောက်ပြန် လူည့်စွဲက်သွားသည်။ သို့သော် ဂင်း၏ မျက်လုံးများက “ဝါပြန်လာမယ်”ဟု ပြောနေဟန်တူသည်။



အဖွဲ့သားများကလည်း ဆန့်ကျင်ဘက် လားရာဆို
သို့ လူညွှန်တိုက်ပြီး နောက်လူညွှန်ပြုသည်ခြင်း၊ ရပ်တန်ခြင်း
မရှိဘဲ အဘွား၏အိမ်သို့ ပိုးတည်သွားကြသည်။

အိမ်သို့ သူတို့ရောက်သည်နှင့်တစ်ပြိုင်နက် စမတ်
တိုက ပြောသည်။ “ဒုက္ခ... အဖွဲ့သားတို့ ကြောက်စရာ
ကောင်းတဲ့ အဲဒီတိရအွာန်ကိုဖမ်းဖို့ ငါ အစိအစဉ်ဘြဲ့”

“အစိအစဉ်ကို ပြောပါဘြဲ့” အက်ဒီဆင်က စိတ်
ထက်သနစွာဖြင့် မေးသည်။

“ပထမ ငါတို့ ခွေးကို ထောင်ချောက်ဆင်ဖို့အတွက်
တွင်းကြိုးတစ်ထွင်း တူးဖို့လို့မယ်။ ပြီးရင် ခွေးကို ထောင်
ချောက်ဆီ များခေါ်ရမယ်။ တွင်းကို သစ်ကိုင်းတွေ သစ်ရွက်
ခြောက်တွေနဲ့ ပုံးအပ်ထားကြမယ်” စမတ်တိုက စိတ်ဝင်
တားစွာ နားထောင်နေကြသော အဖွဲ့သားများကို ရင်းပြသည်။

“ဒါပေမဲ့ ခွေးကို ထောင်ချောက်ဆီ ငါတို့ ဘယ်လို
များခေါ်ကြမလဲ” မိမိက မေးသည်။

“ခွေးကို နင်မြင်ရင် သူ အာရုံပြုမိအောင် အော်
ဟစ်လိုက်။ ပြီးတော့ ထောင်ချောက်ဆီကို ပြေးလာခဲ့။
ဒါပေမဲ့ ထောင်ချောက်ထဲ ပြုစုံမကျအောင် ဂရရိက်ရမယ်”
စမတ်တိုက အဖြေပေးသည်။ “ခွေးက နောက်ကနေ လိုက်

ခွေးရိုင်းပမ်းခြင်း • ၉၁

လိမ့်မယ်။ ထောင်ချောက်ကို သူမသိဘဲ တက်နှင်းမိလိုင့်
မယ်။ ဒါဆို သူ့ကို ငါတို့ ဖမ်းမိသွားပြီ”

“ဒါက အန္တရာယ်များတယ်။ ငါတို့ထဲက တစ်
ယောက်ယောက် အနာတရဖြစ်သွားနိုင်တယ်” ဝတ္ထတ်အနီ
က ကန်ကွက်သည်။

“ခွေးကို ငါတို့ ထောင်ချောက်ဆင်မဖမ်းရင် သူက
လည်း လူအတော်များများကို အနာတရဖြစ်အောင် လုပ်
နိုင်တယ်” မဟတ်တိုက အကျိုးအကြောင်းသင့် ရှင်းပြုသည်။

“ဒါ ဖြစ်လိမ့်မယ်လို့ ငါထင်တယ်။ ငါ ခုက္ခကို
အနုံခံလို့ရနေပြီ” လူဦးက ပြောသည်။



၃၂ • သက်၌းလွင်

“က ... ငါတို့ရဲလုံခြုံမှုနဲ့ ရွာရဲလုံခြုံမှုအတွက်
လုပ်ကြရအောင်” အက်ဒီဆင်က သူရဲကောင်းဆန်စွာ ပြေ
သည်။

“ငါ လုပ်မယ်ကွဲ” ဆမ်ဆင်က ကြားဝါးပြောသည်။

မကြာခင်၌ တရာ့ပိုးအဖွဲ့သားအားလုံးက ကိရိယာ
တန်ဆောပလာများ ကောက်ယူကြပါး ခွေးဖမ်းရန် ထွက်သွား
ကြသည်။

“အားယိုး... ငါတို့ ဘယ်လောက်နှက်နှက် တူးရ^၁
မလဲ။ ငါ ဗိုက်ဆာနေပြီ” ပေါ်ကိုက ညည်းတွားသည်။

မိန်းကလေးများဖြစ်ကြသော ဆိုင်မွန်၊ မိမိနှင့်
ဝတ္ထုတ်အနီတို့ သစ်ကိုင်းနှင့် သစ်ရွှက်ခြာက်များ ကောက်
နေကြစဉ် ကောင်ကလေးများက ခွန်အားသုံးလျက် အလုပ်
လုပ်နေကြသည်။

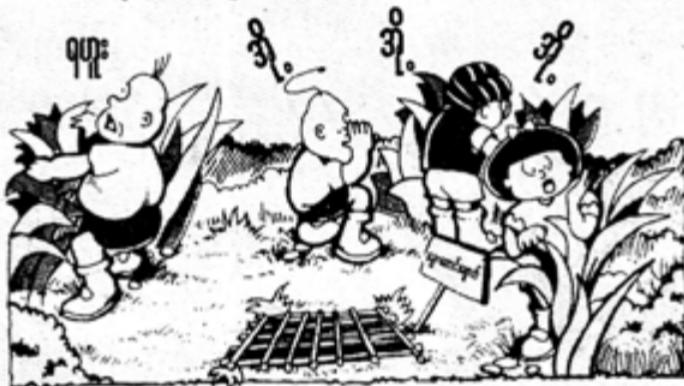
မကြာခင်၌ အလုပ်ပြီးသွားပြီး တစ်စုံတစ်ယောက်
မတော်တဆ တွင်းထဲပြုတကျခြင်းမရှိစေရန် သတိကြီးစွာ
ထားလျက် တွင်းပေါ်တွင် အမှတ်အသားတစ်ခု ပြုလုပ်ကြ
သည်။

ထို့နောက်တွင် အဖွဲ့သားများက ခွေးအရိုင်းကို
ဝတ်ရှာဖွေကြသည်။

“ခွေး... ဒီမှာဟေ့” ဆုတ်ဆင်က လျှို့အော်သည်။
မိန်းကလေးများလည်း ရောက်လာကြပြီ ခွေးကို အပြင်သို့
ခေါ်ထုတ်ရန် ကြိုးစားကြသည်။

“ခွေး... ဒီမှာ” လူဝိက အော်သည်။

“အို... ခွေး ဒီကိုလာစမ်း”



“ခွေး... လာဟေ့”

“ရှား... ရှား”

ခွေးအာရုံစိုက်လာစေရန် အတွက် သူတို့အားလုံး
တတ်နိုင်သမျှ ကျယ်လောင်စွာ အော်ဟစ်ကြသည်။

ခဏာကြာသောအခါ ခက်ထုန်သော ခွေးရိုင်းက
သူတို့ဆိုကို ဦးတည်လာနေသည်။ အဖွဲ့သားများက လူစုစွဲ
လိုက်ကြပြီး တတ်နိုင်သမျှ လျင်မြန်စွာ ပြေးကြ၍ ချုပ်တ်
များနောက်သို့ ဝင်ပုန်းကြသည်။

၃၄ • သက်သီးလွင်

ပေါ်ကို ကံမကောင်းသဖြင့် မှားယဉ်းသော လားရာ
ဘက်ထို့ ပြုဗိုဇ္ဈားထောင်ချောက်တည့်တည့်ဆိုလို့ တန်းပြုး
မိသည်။

“အို... ခုက္ခာပဲ” အက်ဒီဆင်က အထိတ်တလန့်
ဖြစ်နေသည့်ကြားမှ ပေါ်ကို လမ်းမှားပြုဗိုဇ္ဈားနေသည်ကို တွေ့
မြင်သွားသည်။ “ပေါ်ကို မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်ဘက်ကို ကွဲ
လိုက်။ ဘယ်ဘက်ကို ကွဲလိုက်”

“အား...” ပေါ်ကို ထောင်ချောက်ထဲ တည့်တည့်
ပြုတော်ကျသွားသည်။

“ကယ်ကြပါ” ပေါ်ကို အထိတ်တလန့်ဖြင့် အော်
သည်။ “ငါ ခြေကျင်းဝတ်နာသွားပြီ။ ငါ အပေါ် မတတ်နိုင်
တော့ဘူး”

“အို... ဘုရားရေ” မိမိက နိုည်းသံဖြင့် ပြော
သည်။ “ပေါ်ကို ခုက္ခာရောက်ပြီ”

ထိုအချိန်၌ ချုပ်ပတ်များနောက်မှ ခြေသံများကို
အဖွဲ့သားများ ကြားရသည်။ ထိုနောက် ကျယ်လောင်သော
သေနတ်သံကို ထပ်မံကြားရသည်။

“အိုင်... အိုင်...” ခွေးအော်ည်းသံကို ကြား
ကြရသည်။



“ဘယ်... ခွေးကို ပိုသွားပြီ” ဝတ္ထတ်အနိက စိတ်
သက်သာရာရဟန်ဖြင့် အော်ပြောသည်။ “ငါတို့ အန္တရာယ်
ကင်းသွားပြီ။ ပေါ်ကိုလည်း ဘာမှမဖြစ်တော့ဘူး”

ချုပ်ပုတ်များနောက်မှ အဖွဲ့သားများ ခေါင်းပြုတွက်
လာကြသည်။

“ဘယ်လိုဖြစ်သွားတာလဲ” အက်ဒီဆင်က တအုံ
တသုဖြင့် မေးသည်။

ထိုအချိန်၌ ကွဲက်လပ်ပြင်ထဲသို့ လူတစ်ယောက်
လမ်းလျောက်ဝင်လာပြီး မြေပြင်ပေါ် လဲကျ၍ အော်ညုည်း
နေသော ခွေးရိုင်းကို ကြည့်လိုက်သည်။

၃၄ • သက်ရှိုးလွင်

“ခွေးဖမ်းတဲ့လူပဲ” လူဝိက အာမေးခွဲတ်သံဖြင့်
ပြောသည်။

“အို.. ခွေးသနားပါတယ်။ သူ သေတော့မှာလား”
ဆိုင်မွန်က လဲကျနေသောခွေးကို တွေ့မြင်သောအခါ စိတ်
မကောင်းစွာဖြင့် မေးသည်။

“မသေပါဘူး။ သူ့ကို ငါတို့ ရေချိုး၊ စစ်ဆေးပြီး
လျှင်အိမ်ထဲ ထည့်ထားပြီးတဲ့အထိ နာရိအနည်းငယ်
လောက် သူ အိပ်ပျော်နေမှာပါ” ခွေးဖမ်းသူက ပြောသည်။

“ကယ်ကြပါမို့” ပေါ်ကို၏ အသံ ထွက်ပေါ်လာ
သည်။ “အဲဒီမှာ ဘာတွေဖြစ်နေကြသလဲ။ ငါကို ကယ်ကြ
ပါ၌”

ခွေးဖမ်းသူက ကြိုးကို ထုတ်ယူလိုက်ပြီး မိနစ်ပိုင်း
အတွင်း ပေါ်ကိုကို တွင်းထဲမှ ဆွဲတင်လိုက်ကြသည်။

ခွေးဖမ်းသူက စာဂျပိုးအဖွဲ့သားများကို လှည့်၍
ပြုးပြောသည်။ ငှင်းနောက် စိုးရိုမိုပူပန်ဟန်ဖြင့် သူက ပြော
သည်။ “ငါတို့ အချိန်မိရောက်လာတာ မင်းတို့ ကံကောင်း
တယ်။ နှီမဟုတ်ရင် မင်းတို့အားလုံး အကြိုးအကျယ် ခုက္ခ
ရောက်ဘွားနိုင်တယ်။ မင်းတို့ထဲက တစ်ယောက်ယောက်
အနာတရ ဖြစ်သွားနိုင်တယ်”

“အိုး..” ပေါက်က သူ ထောင်ချောက်ထဲ တော်နှင့်
အနည်းငယ် ရောက်ခဲ့စဉ်က ကိစ္စချောပြီဟု ထင်မှတ်မိ
ခြင်းကို အမှတ်ရသဖြင့် တံတွေးမျိုးချုပ်လိုက်မိသည်။

“ခွေးရိုင်းတွေဟာ အရမ်းအန္တရာယ်ရိုတယ်” ခွေး
ဖမ်းသူက ဆက်လက်ပြောသည်။ “သူတို့မှာ ရောဂါတွေ
ရိုနေနိုင်တယ်။ အဲဒီရောဂါတွေဟာ သူတို့ကိုက်လိုက်တဲ့
သူတွေဆီ ကူးစက်သွားနိုင်တယ်။ မင်းတို့ အကူအညီ ဖို့
ဘဲ ဒီလိုခွေးမျိုးကို ဖမ်းဆီးဖို့ ဘယ်တော့မှ မကြိုးစားကြနဲ့
နားလည်ရဲ့လား”

ကလေးများက တည်တည့်တည်း ခေါင်းညိတ်
လိုက်ကြသည်။

“ဒီကိစ္စပြီးသွားတာ ငါ ဝမ်းသာတယ်” ဝတ္ထ်အနီ
က သက်ပြင်းချက်လျက် ပြောသည်။

“ဒါနဲ့ ခင်ဗျား ဒီကို ဘယ်လိုလုပ် ရောက်လာတာ
လဲ” စမတ်တိုက ရှုံးစမ်းဟန်ဖြင့် မေးသည်။

“အတော်ခုကွေပေးနေတဲ့ ဒီခွေးရိုင်းကြို့နဲ့ ပတ်သက်
ပြီး ရွာသူရွာသားတွေ ညည်းတွားပြောဆိုနေကြတယ်။
သူတို့တွေကို ဒီခွေးကြို့နဲ့ ဝေးဝေးနေဖို့အတွက် သတိပေး
ထားရတယ်။ ဒါကြောင့် မင်းတို့တွေကို ငါတို့ အရမ်းကျွော်း

တင်ပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ မင်းတိ ဒါမိုး နေက်မလုပ်ကြနဲ့တော့”

“ငါ သေတော့မလို ကံကောင်းတယ်” ပေါ်ကိုက
ညည်းတွားပြောသည်။ ကျွန်ုရှိသော အဖွဲ့သားများကလည်း
ညည်းသူကြသည်။

“ဉာဏ်ပြန်စားဖို့ အခိုန်ကျြပြီ။ အဘွား ငါတို့ကို
မူးနေရော့မယ်။ အိမ်ကို ပြန်ကြဖို့” ဝတ္ထတ်အနီက သူမ၏
ဒစ်ဂျိတ်တယ်လက်ပတ်နာရီကို ကြည့်လျက် ပြောသည်။

မကြာခင်၍ စာဂျိုးအဖွဲ့သားများက ကိုရိယာတန်
ဆာပလာများ အသီးသီး ကိုင်ဆောင်ကြလျက် ပေါ်ကိုက
အနည်းငယ် ထော့နဲ့ထော့နဲ့ဖြင့် အိမ်သို့ အတူတကွ လမ်း
လျောက်ပြန်ကြသည်။

အဘွားက သူတို့ကို အရသာရှိသော အစားအစာ
များ ချက်ပြုတ်ပေးသည်။ အသေအချာပင် ပေါ်ကိုက သူတို့
အထဲ၌ အများဆုံး စားလေသည်။

