

BURMESE  
CLASSIC  
.com



## ၅။ ဆံချည် တချောင်း

BURMESE  
CLASSIC  
.com

ရန်ကုန်၌ ‘ဘဒ်’ လမ်းတင် ‘ပုဂ္ဂိုလ်လာ’ ၁၁၃ အထောင်အကျယ်ဝန်းဆသာ့ခြုံကလေး  
တမြှို့မာ ရုံးဝါယလယ်တွင် တပြုဗုဇ္ဇန် ဆေးသုတေသနသာ တထ်တိုက်ကလေးတတိုက်ရှုံး၏

အခါန်ပျာ ညွှန် ၁ နာရီဝန်ရှုံး ရန်ကုန်၌တမြှို့လုံးမှာ တိုက်ဆိတ်လျက်ရှုံးပြီး အထူးဆြင်  
‘ဘဒ်’လမ်းမှာ ၌လယ်တွင် ဖြစ်သော်လည်း ဆွဲန်သူ့အကျယ်သာ ပုဂ္ဂိုလ်တက္က် ပြန်သည်ပြင်  
ဘို့ တသိမ်နှင့် တအိမ်လည်း ကျယ်ဝန်းဆသာ ပြုစဉ်ပိုးများမြှေးလျက်ရှုံးသောကြောင့် သာ၍ပင်  
တိုက်ဆိတ်လျက်ရှုံးလေနဲ့ အကယ်၍ ထိအားဖြင့်တွင် လူသား တယောက် ဆွဲးလာ လွှဲပြေားလျက်  
ရှိပါက မိုးသား ဓားပြုသည်းကောင်း၊ လူသား ယောက်း နော် ထည်း ကောင်း ပြုပဲ  
လိမ့်စည်း၏

ရိုးဗုဒ်လာ ပြုဆတ်းရှိ တိုက်ကလေးမှာ တောင်သတ်မှုပါ်းရှင်းတွင် မှန်၌တင်းပေါက်၌  
ပျေားပြုသွားရှိလျက် အတွင်းမှာ ထံတိုးပျေားဆောင်ထားခြား၌ အေးဆေးပါယျာ၌ ဆိုင်ရှုံးသည် တောင်လေကို  
ခံယူရန် ၌တင်းပေါက်မှန်တာ ဦးများကို ဖွင့်ထားတတ်စလေသည်။

တေးဦးးလင်းတင်နှေ့သာ့ညွှန်ပြစ်၍ ပြည့်ဝန်းလျက်ရှိသာ လမ်းကြံးသည် တအေားကုန်  
သာသောက်ရှိမေးမာ အေးပြုသော်များသည် ထိုတို့ကြီးခြား ၈၀၀းရှင်းသက် ဆိုင်ခန်း  
အတွင်းသို့ ထိုးဝင်ကျော်ရှုံးလျက်ရှိမေးသည်။

အခုံးဆတွင်းသွား တယောက်ဆိုင် ပြေားခုတင်ထလုံးရှိနဲ့ အသက် ကျော်စ်ရှိုးရှိ ရှိရည်  
သနားကော်မာရီသော မိန်းမတယောက်သည် ဆိုင် ပော ကျ လျော့ ရှိရှိ။ မိန်းဆေးသည် အလုပ်  
ပါးစွာသော ခိုင်လွှန်ဘေးရှိုး ပြတ်ကို ဝတ်လျက် လော့ဘာက် တတ်ကို အပေါ်သွေ့သွေ့၌  
ကျွေးမားပြီးလျှင် လက်ဝဲသက် ၎ံ့မှု နေားသွေ့ပေါ်သွေ့သွေ့သွေ့လေသည်။ ဝတ်ဝဲသွေးသွေး  
လုံခြုံပျော်မှာ အပြားစုံပိုးဘွဲ့နှင့် ပြုပဲလေသည်။

သံပင်ပျေားမှာ အောင်းသံဆပါဌ္ဂုတ္တိ ကုပိဗ္ဗရီပြီးကြလျက်ရှိစာ လင်ဖောင်ပူာ ကိုယ်အထောက်  
ပိုင်းကို စာတိမီးပြင့်ထံထားသဲ့သံရှိရှိထောင်းသည်။

ထိုပြောသံနေသူသည် အင့်ကန့်တသောက်သို့ စောင်းလိုက်ပြီးမှ ယခင်က အမောက်တော်များ  
ပြန်မြတ်လာပြန်သည်။ မို့မောက်တယာရင်ထုံးမှာ အသက်ပြင်းစွာဖြူးပြုကြောင့် နိုင်တဲ့  
ရှိရှေ့လောင်း၏။

တိတ်ဆိတ်သော ညွှန်အော်နှင့်ပြစ်ဆပ်တဲ့ကြောင်း ကြည်လင်တော်များသော လ ဇန်နဝါရီ၏  
ဘားပေးမှုကြောင့်တဲ့ကြောင့် ရှုပြင်ကွင်းမှာ အလွန်တပ်မက်ဘွဲ့ ကောင်းသော ရှုပြင်းကွင်းတရု  
ပြစ်လောင်း။

အလွန်ဆိတ်ပြီးသွေးတွင်းမှု တော်များလည် 'ကျို'ကန့်တရာက် မည်၍ ပွဲ့သွားပြီးနောက်  
ပိုမို အရိပ်ကြီးကာ့ ထိုးဝင်လောင်းသွေးအရိပ်မှာ သောက်ကြားတယောက်၏ အရိပြုပြု၍ ခုတင်  
ပေါ်သို့ ထိုးဝင်လောင်းမှုသော ထောင်းမှု တန်ပြန် အလင်းစောင်းကြောင့် စိုးဝါး ပါပို ထင်ရှုးလျက် ရှိရှေ့လောင်း။

ထိုယောက်းသည် ရှောင်းပေါ်ပြီးပြင့် ပြောချားကို ထောက်ကာ ၃ လုမ်းများပြု၍  
အိုင်စာအနီးသို့ ရောက်သွားလော်၏။ ထိုးနောက် စော်ပျော် ရုပ်ပိုက်ကာ အ ကြံးထုတ် သည် ဟန်ပြု၍  
သီးဆောင်းကို တော်များမှု ဖွဲ့ကုတ်ခြင်းဖော်လောင်း။ သူသည် ရှုံးသို့ ထိုးမှုပြုအပ်ကို ချည်တံ့ချုပ်  
ပြု၍ နေသကဲ့သို့ တကိုယ်လုံး တန်ထွေပျော် ရှိရှေ့လောင်း။

ခုတင်းကို ထောက်ဆစ်း၊ အုတ်နှင့် ကပ်လှယ်သတ်ရှိပါ။ ပြုစင်သော အိုင်စာခင်းပေါ်တွင်  
အိုင်မောက်ပျော်ရှိသော ပိုနီးမျှယ်မှာ လင်ဖောင်းအောက်တွင်သာဝေထားဝေထိုင်း အစွမ်းကုန် လှပလျက်  
ရှိပါ။ သို့သော် အိုင်စာနီးသို့ ချုံးကပ်လာသော ယောက်းသည် သာဝေ၏ တပ်မက်ဘွဲ့  
ကောင်းသော ရွှေခင်းကို ဂရမ်စိုက် သူကျူးလှန်မည် ပြစ်မှုကိုသာ နတ်နှား ကျေးတော်လျက်  
ပြုလောင်း။ သူသည် လက်တစ်ကို ခိုးတော်သို့ ချေလျက် အခြားလေက်တော်၏၌ တွေ့တော်ဝင်းကို  
ခုတင်စာနှင့် ထိုလှယ်တတ် ချုံးကပ်လာ၏။ ထိုအားပါ အိုင်နေသွာ် ပျောက်နှာကို ယခင်ကထက်ပြု၍  
ထွင်ရှားစွာ မြင်ရောလသည်။

ထိုပြောသွာ် မျှက်နှာ၏ လုပ်ခြင်းထက် သွားဆားထဲမှာ မျှက်နှာလိုက်ပါ။ လက်သွေ့ပြု  
အိုင်စာအနီးသို့ ချုံးကပ်လာသော ယောက်းသည် ထိုနားရှုံးများကို ပြည်ပုံးကားသော် သက္ကားသို့  
မပြင်ဆင်ဘဲ ရှိရှေ့လောင်း။

ထိုပြောသွာ် လက်ဝါဒ လက်ဝါဒ လုပ်နှုန်းထားရှုံးမှာ မျှက်နှာလိုက်ပါ။ လက်သွေ့ပြု  
အိုင်စာအနီးသို့ ချုံးကပ်လာသော ထိုပြုပြင်းသွေ့ပြု၍ လုပ်ရောလသည်။

"ပြု...သူတို့ချောင်း အက်စုံလဲတားတယ်ဆိုတာ ဒီလက်စုံပဲ့ တွေ့တယ်"

ဟု လူသတ်ယောက်းသည် သတိပြုလိုက်ပါ။ ဆိတ်ပြုပြင်းသည် ယခင်ကထက်  
နှုန်းထားသက္ကားသို့ရင်း အချိန်များသည်လည်း ယခင်ကထက် ပို့ပြန်လာသက္ကားသို့ရင်း  
မှတ်။ လူသတ်ယောက်းသို့မှာ မျှက်နှာမှာ ယခင်ကထက်ပို့ပြန် ခက်ထန်လာသော်ပြင် နောက်များကို  
မှတ်။

ပြင်လိုက်၏။ ထို့နောက် စူကို ထယားပြောက်လိုက်ပြီးလျှင် အိပ်ဝန္တာ၏ ဦးခေါင်းရှိနာသို့ ချလိုက်လေ၏။

တွေချက်ကား ပြင်ထန်လှုပေါ်လည်။ ဦးခေါင်းမှ ဆွဲဗျား ပြောယူက်လာ၏။ မိန့်မဟ္မာ၍ သေးခွဲးသွေးတန် ပြင် တွေ့နိုင် ဖူးရှား၍ အားလုံး။ လှယ်သမားသည် ပါးစပ်မှ တစ်ထုံး ရှုတ်ထိုင်း ပိန်းမား ဦးခေါင်းမှုံး ချက် ဘန္ဂုံးမျှ အထောင် ရှိနှုန်းပြန်ဖို့ မိန့်မဟ္မာ၍ မထွေ့ရှား နိုင်တော့ဘဲ ပြို့စုက်၍ သွားတော့လဲ။

ထို့နောက် သုတေသနကိုချေထားလိုက်ကာ အလောင်း၏ လက်သွေ့ပြု့မှ ဓက်ခွဲ့ပို့ ဆုံးပြုတ်၍ ယူလိုက်၏။ ခေါင်းအေးအောက်မှ တွေ့ရှုပေးသား ပိုက်ဆံသိတ်ကလေးကို ဖုန်းဖြင့်လို့တော့ ပို့ရှင်ထို့တော့နဲ့ ကျောက်ကြီးထက်းကို တွေ့ရသွေ့ပြင်း ဖူး၏ အကိုးအိတ် ထဲ သို့ ထည့်ဆုံးပို့လေသည်။

အဝတ်ထည်သာ ဘို့ပို့ဆွဲဗျားမှ ပတ္တာဗျားကို ဝက်အူလှုပြု့ပြင်း ပြုတ်စုံ အတွင်းမှ ငွေ့ထည်သာ ဆံသွေ့ကလေးတွေ့ရှုပဲ့ကို တွေ့ရပဲ့။ သေ့ဗို့ မတော့သွေ့ပြင်း ထို့သွေ့ကလေးကို ဝက်အူလှုပြု့နှင့်ပင် ကလော်၍ ဖွံ့ဖြိုးတော်၏ သွေ့ကလေး ပုံးသွားပြီးနောက် အ တွင်း တွင်း တရာ့တန်နဲ့ တဆယ်တန် ငွေ့စွဲ။ အသံဗျားကို သားပေါ်ပြု့ပြင်း သယ်လိုက် စည်းနှောင် ထားသည်ကို တွေ့ရလေသည်။

လသတ်သမားသည် သွေ့ကလေးကို တော်စုံသို့ပင်လိုက်ပြီးနောက်ငွေ့စွဲ၏အတပ်ဗျားကို ကုတ်အကိုးအိတ်ထဲသို့ ဖို့ထွေ့လိုက်၏။ ထို့နောက် အလောင်းကို အချက်မျှပဲ့ ပြန်ပြုလည်သုံးတွင်းမှ ထူးထွားလေသည်။ ပီးမို့ဝို့သောက်သို့မောက်သောအော် အတွင်းမှ မင်းတုန်းပြုတ်၍ နေသောပြုတင်းပေါ်ကိုကျော်၍တက်ပြီးနောက် ဤပို့မှ ထွေ့သွားလေသည်။



တနေ့သောနှုန်းကို ကျွန်ုတ်သည် ဆံပင်ဥပ်ပိုင်းဆံပင်ဥပ်ပြီးနောက် အိမ်ငွေ့ ဝားပွဲအနီးတွင် ဦးခေါင်းကို ထွေ့ကြုံရှုပ်၍ ရော်းရှုံး ဝနာက်ပေးစော်းဆိုင်ရှုံး၏။

ငော်မြို့ဗျား အဝတ်အစားပြီးနောက် အိမ်ငွေ့သို့ ထွေ့ထဲ စာတို့ခုံး အတွင်းမှ ငွေ့ကလေးတွေ့ပိုင်း၍ ထွေ့လာသော ဦးထင်ကျော်၍ ပေါ်ပင်းပါကွဲရှုပေးသည်။ စက္ခာဥပုံးပေါ်ကို ဆံပင်တဆောက်းကို မလွင်အောင် ထားကျောက် ပင်းထော်ပြု့ပြား ကောလွှား အသေးအချာက်ထား၏။

ကျွန်တော်။ “ဘာလဲမျဆဖြို့ရဲ၊ စောင်းစီး ဘာယျား စမ်းသပ်လာပြန်တာလဲ”  
ထင်။ “ကိုတင်မောင် မီအန္တ ဆံပံ့ညံပြီး ခေါင်းလျှော်လာတာကို၊ ပါဂုဏ်မှာ  
ခေါင်းလျှော်သာ ဘယ်လောက်ယူထဲပဲ့”

ကျွန်တော်။ အည်မဲ့ ဝက္ခာ၊ လျှော်ခ ဝက္ခာ ဝေါ့ဗျား နေပါကဲ့့၊ ကျွန်တော်  
ခေါင်းလျှော်သာ ဘာပြုပို့သော်”

ထိမ်းရွှေ့စားပွဲက ဖုန်ချပ်ပပါမှာ စင်ဗျားစောင်းက ဆံပံ့ထော်သော် ကျွန်တော်ကျွန်ခဲ့တာ  
ကြည့်လို့သာပေါ့ပျော် စွဲလျှော်ထားတဲ့ ဆံပံ့နဲ့ ဆီလို့ထားတဲ့ဆံပံ့နဲ့ အက္ခာကြေားပြီးတော့  
ဆံပံ့ဟာ စင်ဗျား ဆံပံ့အဗျားက တိတိရိရိပြတ်လဲပြတ်နေတယ်၊ ပြီးတော့ ကျုပ်ဆံပံ့နဲ့ လဲ  
အကြောင်ချင်း မထွေးဘူး”

“သဟု့နှစ် မထွောယူလဲများစင်ဗျားစော် ကျွန်ရော နှစ်ယောက်စလုံး၊ ဆံပံ့ပြု၍ ကြသောတော့  
မဟုတ်ဘူး”

“ဒါပေမဲ့ မထွေးဘူး ကိုတင်မောင်၊ အော်... ဒါထက် စင်ဗျားအား အသက် ဘယ်လောက်  
မျှပြုလဲ”

“ရှုံးနှစ်”

“စင်ဗျား အသက် ရှုံး လောက်မှာ ဆံပံ့ပြုလိုပုံမယ်၊ ကျိုပ်ကတော့ ဘဝ ကျုပ်ပြုမယ်”

“စင်ဗျား ဘယ် နှစ်လုပ်သိလဲ”

“သိတာပေါ့များ၊ ဆံပံ့ရဲ့ အသေးအစောင်ရုပ်၊ အောက်ခြေက အမြစ်ရယ်၊ အဲဒီအမြစ်ထက်  
သွေးဆိုပို့ရယ်၊ အဲဒီသွေးဆိုပို့ ထွေးကြောဝင်ထဲအပေါက်ရှိရယ်၊ ဒီဟာ ထွေးကို ကြည့် လိုက် ရင်  
မှန်းဆိုင်တာပေါ့၊ ဆံပံ့မှာ ကျုပ်တို့ ဘာပန်မျက်စွဲ၊ အမြစ်မှာ ဘပ်ချုပ်မျှပ်ဘန်ကတော်လို့  
နေပေမဲ့ မှန်သိလဲ့နဲ့ ကြည့်လိုက်တဲ့အာ ဘုရားတော့ သောင်ပြုမှာ၊ ဆေတိကိုလို ထိုးတွေ့ကောဇူး  
ထင့်ဆာလို့ လိုးထင့်တာ တွေ့ရတယ် ကို တင် ဖျောင်းနဲ့ အရေပြားနဲ့ အ ပဲ့ပိုင်း၊ ဆံပံ့ကို  
မာတဲ့မော် ဝေ ပါ့ဘာရ ဘားပြုင် (ကျိုးထယ်လို့) လို့ ခေါ်တယ်၊ စဲ ဒီအောက် က အရေပြား  
ထဲမှာ အသားမာကတော့ တည်ရှိတယ်၊ အဲဒါ(ကိုတက်)လို့၊ ခေါ်တယ်၊ အလယ်ပိုင်းကိုတော့  
(ပို့လာ)လို့ ခေါ်တယ်”

“ဘက်ပြားမြောက်ပါအေးများ၊ စင်ဗျား ဥယျာဉ်တွေ့ကို ကြားရတာ မပြီးပါဘူး”

“ယာ ကိုတင်မောင်ကတော့ လွှာပို့ပြောက်ရရှားပယ်”

“ပြောက်တာသာဆုတ်ပါဘူး၊ ဦးထင်ကျော် ကျွန်တော် တကယ် ပြောတာပေါ့”

“ဆံပံ့မှာ အဆင့်ပြားအောက်ကို ဝင်ဆွာပြီး အောက်ခံ တင်ကောဇူး နေပံ့သွားတယ်  
ကိုတင်မောင်နဲ့၊ အဲဒီတွေးကောဇူး အမှားအသားပြုင် တဲ့ပို့ဆုတ်နှိုးတယ်၊ ဒါ ပြားချုပ်ချုပ်  
ပြုစ်နေတယ်၊ အဲဒီ ပြားချုပ်ရှုပ်ပြုစ်နေတယ်၊ တွင်းထဲက ပဲ ပါက်တဲ့ ဆံပံ့မှာ ဆံပံ့ကောက်များတော်  
အထူးအားပြုင် လွှဲပြောပါး၊ ကျွန်တော်မဲ့ တွေ့ရတယ်၊ ဒီဟာနဲ့ မ ပြီး အေး ဘူး၊ အောက်မဲ့  
အ ပြုစ် ရှိ အေး တယ်၊ အဲဒီ အမြစ်က ပယ်ယောသီး ထူးရှုံးနှိုးပြီး ‘ဖော် ထော် ကဲ လို့’  
ခေါ်တယ်၊ ဒီ ဒော် ထော် အောက် မှ ‘ဖက် ပါယာ’ အဲ လို့ ရှိ ရှိ တယ်၊

“ကောင်းပါများ ကုလာဝဏ်ပါဝေတယ်”

“သံပင်ယာ ပျမ်ထြေး တလုဂ္ဂ လက်မ ဝက် အောက် ရှည်ပြီး တစ်ကို ၃။ လက် မခြားက်လေက်မလောက်ရွည်ထဲယ်၊ အဆေးနောင်နဲ့ ပတ်သက်လို လဲ အနှစ်ဖောင်ရှုတယ်၊ အညီးနောင်ရှုတယ်၊ အနှစ်ထဲယ်၊ အခြားအနှစ်နောင်နှုတာယေတာ။ အောက်တာ ကျေပ်ပြောတဲ့ အစဉ်မာကလေး လျော့ ပို့လဲထဲနဲ့ ပေါင်းခါးနဲ့ ထပ်မံပေါ်ထဲယားထဲ အရာဝတ္ထာ ပြစ်ထာတာဘဲ၊ ဥမ္မာ သံပင် နက်နေရင် ခဲ့ခိုးအိပ်ငယ်ကလေးထဲမှာ ပို့လဲ၊ ပေါင်းခါးနဲ့ ပြုနိုင်က နက်နေထာယ်၊ သံပင်နှုရင် နဲ့ တယ်။ ပြုရင် ပြုတယ်ပါများ၊ လဲခို အောင်အေား ပြောင်းတာတော့၊ အောက်က ဆက်ဝပ်နေတဲ့ သွေးကြောထဲ သွေးခဲ့၊ အားပေးမှုကြောင့် ပြစ်တာပေါ့၊ ဆံပ် ၆။ တယ် ဆိုတာလဲ အပူးမျိုး ရှုတယ်၊ ရွှေတေသာက်ရဲ့ မျိုးရိုးကို ထိုက်ပြီး ပြုတယ်တယ်၊ ပြီးတော့ အပျေား ဓားပြု၏ အ ဆက် အရွယ်ကြောင့် သော်လှပ်း၊ မကျွန်းမာရ် သော်လှပ်း၊ ဝမ်းနည်းပူးဆွေးနှုန်းသော်လှပ်း၊ ပေါက်တော်လှပ်း၊ အပြေးအထောက်ထိခိုက်တိန်လှပ်းစရာ အကြောင်းတွေရုံကြောင့် သော်လှပ်း၊ မြှင့်လှပ်း၊ ကြော်...ကြော်မောင် အလုပ်သားမှု မဟုတ်လား”

“ମୋତ୍ର

“ကျေပြကလဲ အလိုက်မသိ အသေမနာ ဖကားကြာရွင်နတိက်ထားချုပ်”

“କୀର୍ତ୍ତିମନ୍ଦିପିତାର ଧର୍ମବସ୍ତୁରେ କାହିଁଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ କାହିଁଏବଂ

ଯୁଦ୍ଧକାରୀ ଗୁଣିତାବ୍ଲୟୁନ୍: ଅଲ୍ୟୁନ୍ଡ୍‌ହିଂକାର୍କଣ ପିଲିପି ମୁହଁ ହାତିଲେଣି।

နောက်ထင်ဆုံး တရာ့ဂျုံငွေဖြစ်၍ ကျွန်တော်ခုံင် ဦးထင်ကျော် တို့ သည် လမ်းလျှောက် ထွက်ကြပြီးနောက် ကမ်းနားဘက်ပဲကဲ့၏ ရှုံးပို့ပြန်ခဲ့ကြသော် အိမ်သို့ငွေက်လျှင် လမ်းလျှောက် အဝတ်အသားပျေားကို လဲလှေ့ပြီးနောက် စားပဲပေါ်တင် ဓမ္မာန်ဘုံးလူ ပြင်၍ပေးသော လူနာ၍ရည်ရွယ် ကြသော် ပေါင်မှန် တော့သုတေသနများကို ပြန်ရှုက်စွာ ဝား အောက် လျက် ရှိကြ ပြု ထိုက်ရွှေ ထို့ ကားတစီး သိုက်လာပြီးလျှင် စုံအထာက် အပ်စပ်တော် ဦးမျှိုးသည် တိုက်ပေါ်သွား ကော်လာသောသိမ်း။

“ဒုက္ခန်းတွေးသည် ကုလားထိုင်စလဲ့ပေါ်ဘို့ ကိုယ်ကို လဲလိုက်ပြီးနောက် မောင် ဘိုး ထူးဖောက်ချေပေးသော လဘဏ်ရှားရှိပဲ မသောက်ဆိုင်အေးဘဲ....

“ଓନ୍ଦେ ପାଇଁରେଣେବେଳେ ଯୁଧିତ୍ତରେଣେ ପରିପରିପ୍ରେକ୍ଷା ହୁଏ”

“သာမ်မှာပဲတူ”

“ဘေးလမ်းမှာ ရက်ရက်စတ်စက် သတ်ထားတဲ့ အမှုပါတဲ့ ခင်ဗျာ၊ မိန်းမဟနေယာတ်ကို တူနှံ  
င့် ချက်ထွေပြီး သတ်ထားတယ် ဆရာတဲ့”

“ဘာယ်သလဲ”

“ଫର୍ମିଟ୍ରେକାର୍ଟ ପିଲିଙ୍ଗାଖିତାପେ? ଯଥା ହନ୍ତିରୁବ୍ୟାଧିଦାରେ ଉପ୍ରାଣୀତିରୁ  
ଫିନ୍କିଯା ବିଗନ୍ତେଲେଖିଲାଏଇଯାଇଯି । ଶୁଣି ଲୁହାରୀ ଆପ୍ରାଣୀଖିତେ ପାଇଁ ଘରକୁ  
ଫେରିଲୁହାରୀ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ ପାଇଁ

“အင်း...သန့်သန့်တော့ မှတ်၏ကြားဘုံးထယ်၊ ဇာတ်ကောင်းတုန့်ကဗျာ အပ်လဲပဲ့၊ စက်ရှင် မင်းကြီးတယောက်ရဲ့ ပိဋ္ဌးမဆိုတာ မယုံတယား၊ မင်းကောင်းတုန့်ကဗျာ ကျော် ဇွဲလိုက် ဘယ်”

“ဟုတ်ပါတယ်ဆန္ဒ၊ မှား အသက်ခံရတယ်ပိုတာ အဲဒီ မိန့်မပေါ်”

“မြတ်မ ပြန်ရတေသာ့”

“ဒုက္ခန်းမက အသက်တော်လောက် ပြုပါလဲ”

“22 ፳፻፭፲

“ကျော်မနှစ်ကတ္ထာနတိုင်ကအသက် ၃၀ ကျော်ကျော်လောက်သဲ ပိုလိုပုံစံယယ်လို့  
ခိုးမြန်းမြတ်ယူ”

“ଶ୍ରୀପିତାନ୍ତଙ୍କାର ପାଇଗଲୁ ଦୂର ଦୂର ପିଲା  
ଲାଗିଥାଏ ପାଇଗଲୁ ଦୂର ଦୂର ପିଲାପିଲା ଅନ୍ଧା”

“၁၂၌ ၈၉။ ၀၆။၀၆။၀၈၃၈ ၁၇၁၃ ဘယ်မှာလဲ

“မန္တဝါဒေသများ နိုတယ်ဆနဲရဲ။ အမြဲ့ မသိရှာဖော်စွာ။

“အမှုပြင်ပုံ ပြောစမ်းပါ။

“ବୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ମରିତିଯକୁ ଦେଖିଲୁ”

“କେବେଳାକୁ ପାଇଁ ତାହିନ୍ତିବେଳେ କାମିକାରୀ କରିଲା”

“အဲဒီ သိမ်ဆောက်၊ ပြောတာဆန့်၊ ဒီယောက် မကျထေးသူး ဖုံးသခ်မထလေမာ့  
မထလေးက ထေားသူကြီး ဒီနိုင်ယန်၏ အော်ရှိနေရာတဲ့ အကြောင်း ထွန်ခြားတဲ့ လတ်နှင့် လျှပ်စီးနား  
စေ ပေါ်ပြီ၊ သက်စပ် ထဲထားသူ အကြောင်း ရှုံးထောက်ပွားသူ မင်္ဂလာဇာတ်မှု အကြောင်းတော်  
သူက တားလုံး သံတာကို သရာရဲ့ ဒီ သတ်မှတ်တော်အားလုံး သူ သံကျေည်းသူ”

“ଯଦେହୁ ଧର୍ମରୂପଙ୍କ ଦେବାଣ

“ပစ္စ်ပတ္တိရောင်ဖို့ပေါ်စာ၊ လက်ဝယ် လက်စား စေး အားလုံး ဘာသူမှုမျိုးတော့တဲ့၊ ဒေဝါးအုံအောက်မှာ လက်ဝယ် လက်စားတဲ့ အမြဲ ထည့်စားတယ် ဆိုတဲ့ သားပျော်တဲ့အေး၊ ကိုယ့် အွေ့ပုံ၊ နို့ ပေါ်၊ အဆဲပဲ ဘာမှုမျိုးတော့တဲ့၊ သားပျော်ပေါ်လျှင့်တယ်၊ ပြီးတော့ ဆုတ်အေားထည့်တဲ့ သိရှိဖို့ဆုံးရှိလဲ ဝက်အုပ်ဆိုး အတ်းပွုံတဲ့ဝန်ရေးတွေရတယ်၊ အလဲက ထုတွယ်တဲ့ အော်ကလေးကိုလဲ ထူးချွဲ ကလေ့ခွဲတဲ့ အမှုအွေ့တွေရပြီး အလဲမှာ ဘာမှုမျိုး အော့ဘုံ၊ အံသံးမှုပြီးအပြောက မင့်ကလဲ အီးနာတွေကလေးထဲမှာ ငွေ့စွဲ၍တရာတန်တဲ့ အယ်လိုက် ထည့်စားထာ သူပြင်ရမှုးတယ်တဲ့”

“ଏ ପରେିଲାଗ ହେଲିବା କାହାରୁଙ୍କାଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲାବାବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା”

“မြို့တေသန၊ အသင့်ပြာတဲ့ ဒီပိုမ်းနှင့်ပြုံးက ညအတွက်ဝယ်စွဲတေဆုံးရှုကြပါး  
ညတိုင်း ရှစ်ခုခုလျှက် ထိပ်ပြန်တယ်၊ ဒို့ပြုံး အပြုံနာာက ထပ်မံ့သို့ပြုံးက လဲခို  
ခိုနှင့်ပြုံးကထဲ မင်ပုန်ကျော် ထော်သွေ့ပြုံးထောက်ဘဲလိုပြုံး သူတဲ့ကထဲတောက်  
လာအောင်၍ ထော်ပြန်သွားတယ်၊ ဇားကိုမြှောင်းထောက်ဘဲလိုပြုံး သူတဲ့ကထဲတောက်  
လာအောင်၍ ထော်ပြန်သွားတယ်၊ ဇားကိုမြှောင်းထောက်လာမှာထော် မာလို  
ကထဲသွေ့ပြုံးနေတာပဲပါ။ ဒုံးပေယ်၊ ရှုလေသွေ့ပြုံးက အသုတေသနအသုတေသနများထဲကိုပြောင်းလဲ  
ပျက်စီးပွဲမှုနှင့် နားလေတိုင်း၏ ဘာစုံများမပဲ့စွာ ပဲ့သွားတော်များ ဘုံးကို  
မန္တာ၏ယဉ်သွားပေါ်ပြုံး၊ သူ့သောင်များလောင်းလိုပြုံးစွာ ပို့ပါကော်လာမှာ”

ထင်။ “မြန်မာတို့ကူကြိခဲ့တဲ့ ပေါ်ပြောသိတော့ ဒီမြဲ ထြေား သာတဲ့လွှာများ  
တော်ပေါ်သော်”

အောင်။ “ဘယ် ထူးခြားထောရိလို့ ပစ္စာစုပါဉာဏ်၊ တုမှာက်နေထဲ သံချွဲများ  
တော်ချောင်းတွေထား ကျိုက်တော်လဲ ဆရာသတ္တိပုံ၊ သိမ်းယုံယုံယာတယ်”

သို့ပြောဖို့ပြီးနောက် ဦးထျိုးဘုံသည် အတို့ဟိတ်ထဲမှ စာသိတ်တလုံးကို စူတ်ယူပြီးကျင် စွဲ။ မြို့ကလေး တရှုပ်ပြင့် သေချာဘွဲ့ ထုတ်ယူခဲ့သော ဆံပင်တရှုံးသို့ ဦးထင်ကျော်အား ပေးပေါ်၏။

ဆံပင်ချုည်မှာ နှစ်ထက်မခန့်ရှုဟု၍ ပေါ်ပို့လိုအင်နှင့်ရှိလေသည်။ ဦးထင်တော် ဆံပင်ချုည်ကို ပုံ့ပို့လိုးပြင့် အတော်<sup>၁</sup> ကြည့်ရလျက်ရှုင်းပြီးနောက် သေချာဘွဲ့ သိမ်းဆည်းထားလိုက်သလေသည်။ ထို့၏။ “နောကျုတယ်ပြီ။...ကိုအန်းဘုံးက စာကယ် ပြင့် တာ ဘဲ၊ ဒီပြုံးကော ဘာချား ထွေ့သေးသလု”

ဘုံး။ “ဘာမှ မစတ္တပါဘုံးဆရာ...ကျွန်တော် သေဝေးသေချာဘွဲ့ ကြည့်ပါတယ်”

“လက်ပုံစံလဲ မစတ္တရဘုံးနော်...”

“ဘာတဲ့မှာ မစတ္တရဘုံး ဆရာ... လက်ဖိတ်ကို အသုံးပြုတာနဲ့တူပါတယ်၊ တူပေါ်မှာဆရာ၊ ဆင်တိပို့ခဲ့တဲ့ပဲ့ဝါ့အရာ တွေထည့်တဲ့ သံသော် ကလေးပေါ်မှာရေး ကျွန်တော်အားလုံး ကြည့်ပြီးပါပြီ။”

“ဒေတာ့ အခုဘာလုပ်စစ်ဆေးရန်ဘုံးရဲ့...”

“ဆရာအားရင်တော့ တဆိတ်လိုက်ကြည့်ဆေးထားသဲ့ ဆရာ၊ ကျွန်တော်တော့ ဒီဆံပင်ချုည် ရုံးကိုထက်ပြီ၊ ဘာမှာထဲနိုင်သလိုပြစ်နေပြီ”

“အပုံးတော့ စိတ်ဝင်စားစရာကောင်းတဲ့အနှစ်ကလေးမော်ပြီ။ ဘယ်နှစ်လဲ ကိုတင်မောင်၊ ခေါ်ပျေား အားထမ်းဟုတ်လား”

“ဒိုက္ခန္တတန်စွဲဓန္တာ့...အားပါတယ်ရှာ့...”

“ကိုင်း ဒါဖြင့် ကျွန်တော်၊ အားနဲ့ ထို့ကိုခဲ့ကြပါ ဪင်များ”

ကျွန်တော်တို့သည် ဦးထျိုးဘုံးအား ပို့ဆိုက်ခဲ့ကြ၍ ဘာ လမ်းသို့ ငရာက်တော့ အေါ ခြောက်တွင် အောင်နေသော ခုံသားသည် ဝင်းတော်းကို ချို့သော စွဲ့ဗုံးဖူ့ဗုံးပေး၍ ကျွန်တော်တို့လုပ်၍ တိုက်ကလေးဆင်ဝင်တော်အတိုင်း ကားကို ပေးငှံ့ပေးလေ၏။

မင်းကတော် မိမိငေးအောင်အန်းဆတွင်း၌ ပုံမှန်တစောက်၊ ဆရာဝန်တစောက်၏ရှိုးဘာက်မှ စာတို့ဆရာ တယောက်တို့ကို ပဲ့ရရှုလော့ စုံထောက် စင်စပ်တော်းအန်းဘာက်၏ ကျွန်တော်တို့အား မိတ်ဆက်ပေးလေ၏။

အထောင်ကိုယား ဆေးရှုပြီးသို့ သယ်ယောင်သွားပြုပြစ်၍ မတွေ့ရတော့ခဲ့။ သို့သော် ကြော်ချော်များ အနောက်ရှိသော အပ်ယာ ဆင် နှင့် ခေါင်းဆုံးများမှာ ပို့သွေးသွားနိုင်ဖော်၊ နက်အာတွင်ပင်ရှိနေသေးကြ။ ခေါင်းဆုံးမှာ အပ်သည့်ဘက်များ၊ ခေါ်မှု အခြားပေါင်းပေါင်းများမှာ ခေါင်းဆုံး အောက်ပိုင်းဆုံးတွေကို အပ်ယာဆင် တော်လုံးပင်စိန်းထင်းလျက်ရှိလေသည်။

အလောင်းကိုပြင်မဲတ္ထုရတေသနလည်း ဒေါ်မီမီစုံ၊ ငါးသာများပဲကိုတော်း၍ မြင်ပို၏ ပုဂ္ဂိုလ်နှင့် အဝတ်သိမ်းဆုံးလွှားကား၊ သေးမှုနှင့်များ ပက်ဖျော်ထားသည်ကို မြင်ရသဖြင့် လက်ပဲစုံများရှာသဖြင့် ခံသည်။ ရှိဘ်ပူးပြောကြာင်း၊ ထင်ရှုံးသေသန၊ နှီးအောင်းဘဏ်၊ မဲအောင်းဘဏ်၊ ...

“ဘယ်နှယ်လောက်မောင်မြတ်သော်...ဘယ်မြတ်သော်”

“କାଳୁ ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧିକୁ”

“လုပ်ပစ်လဲ ဘာမဟန်ဘာမင်း။”

“ଯେବାର୍ଗରେତିଥିରେ କାହାର ପାଦମୁଖରେ ଉଚ୍ଛବିଷୟ ନାହିଁ”

“အားလုံး မိမ်ယပါတယ်ဆုံး... ထောက်ချင်ပ ဖြား”

“ထိုင်းမောင်မြိုင်နှာ မင်းပြန်သပတေသာ့ မင်းခာတ်ပုံဆရာပါဇ္ဇားပြီးတော့ စာတ်ပုံ  
တော်ကို ချက်ချင်းဘားပြီး ငါရှုံးဆန်းပါ့လို၏၊ လက်မွှုံးစွဲတော့ အင်းမိန့်ရှုံးပါ့ပြီး မူတ်ချက်နဲ့  
ပံ့ပို့ ငါမိမိမြတ်စွာကိုယ်အောင် ပို့ဖော်တော့”

ထို့အကြောင်း ပြီးသွန်ဆုံးလည်း ဆရာဝန် မစွဲဘာ ဂို့(၅)ဆိုသူများ ကျေးဇူးသင်စကား ပြောကြားပြီးလျှင်နတ်သမယ်လေလာည်။

မောင်မြင်သွေးတိ လူစု ပြန် သွား ထော အ ၁၅ ဦးထင်ကျော်သည်။ ပြုထောင့်တွဲ နှင့်  
မာလီကုလားအပါးကြီးကိုင်း၊ ဒေဝါပိုင်ရေးကို နှုန်းလာ၍ အလုပ် လုပ်သည်၏သော အိမ်စေ  
မြန်မြေကြီးကိုင်း မေးမန်ဘုက်ပို့စ္စ ငါးတိ ၆၈ ယု၍ ချက် များ ဖူး ဦးအုန်းသွား ပြုသဖြင့်  
ကျွန်တော်တိ သိရှိထားပြီးအကျက်များပင်ဖြစ်စလေသည်။ ထထားသပြု့ မာလီကုလားအပါးကြီးများ  
မျက်ခိုထလေသည်၏မျိုး၊ နားထလေသည်၏မျိုး တစ်ဖော် မေးမြန်း၍ပျော်လဲ မိမိအလုပ် ပြတ်ပါပြီ  
ဟုရှိသာ နှုန်းကို လက်ဝါပြင်ရှိကြော ငါယိုယျက်ပြီး။

“କେଉଁ... ତିଥିର ହାତରୁମାର୍ଦ୍ଦିରେ ଲୁଟାଯାଗୁ ତୁମରେମିବୁ...”

“ဘବୁଦ୍ଧିକୁଳମୟ”

“କେବଳଟିମାତ୍ରା ଅନ୍ତିମ ଫର୍ମିଲ୍ସନ୍ସରେ ଯିରିବାକୁ ଦିଲ୍ଲି”

“ മാനന്തവാടി പ്രഖ്യാപിക്കുന്നത് എന്ന് അഭിരംഗനം ചെയ്യുന്നതാണ് ”

“ଆହାକାଳରୁଥାବୁ ପ୍ରିଣ୍ଟଫାଇଲ୍‌ରୁ ନିଃନ୍ଯାନିତିରୁଥାଏଇ”

သိန့်မြှင့်တွင် စောင်ရေသာ ချေသားတေလေအား ပြီးဆုံးသူ့က ဒေဝါယော်သည်  
ချေသားကုလေးစုံကိုသောအား ပြီးထပ်ကျော်သည် ဖို့ပေါ်စေခိုးမြှင့်တွင် အဝတ်စုံ

၅။ ဆံချည် တရောင်း

၁၂၃

စာရုက္ခာ ရှာသန၏ ရုသာကေလေးအား ဇွဲပိမိလေးနံပါတ်မှ ဖုန်းများနှင့်ထွင်းလာသူ စွာ လုပ်ပြီးလျှင် အနှစ်းထောင် တရောင်းတွင်ပုံယားဝေ၏။ သက်သေခါ ပီးသွေးနှုန်းသော 'ဘု' ယူလာသော မီးဖို့၏၊ ကိုလည်း ထိန်းအတူ ပြုလိုပေ၏။

ဦးထင်ကျော်မှာ အစားအသောက် အနေအထိုင်တွင် ပြုလိုနှင့် ရွှေ့နှင့်တောင်းတို့ တောင်းတို့ အလုပ်နှင့် ပတ်သက်ပျော် အလုပ် ရှိဖြစ်၍ စွဲ ပို့ပေးသောချာလုပေ၏။

ရုသာကေလေး လုပ်သည်ကိုတင်းပို့ပါ သားခြောင်း မဟုတ် ပွဲယာအောက်နှင့်ကုတ်ကြေားမှ ဖုန်းများကို ကိုယ်တို့ ပုံစံရှုပျော်၏။ သို့ပြုလိုနှင့် စောက်မာနှင့် သပင် တရောင်းကို ရရှိလေရာ အသင့်ပါလာသော စာအိတ်အပြုံကေလေးတလုံးထဲသို့ သွင်းတားလိုက်၏။

အပ်ခန်းအတွင်းရှိ ကြမ်းပြုမှ ဖုန်းများကို အ ခန်း တောင့်၌ စွဲ အောင်းဆောင်း သော အ ခါ ဦးထင်ကျော်သည် ထိုသိ စွဲဖြာထောပ်ပေါ်၌ တင်ကာ ပန်ဘိလ္ထုပြု့ ကြည့်ပြီး လျင် ငုံး အထူး ပေးပို့ ဆုံးဖြတ်သွေးသော်လည်းကောင် ကိုင်တွေ့ယ် ထုတ်ယူပြီး အနောက် စာအိတ် တလုံးထဲ၌ တည့်၍ စာအိတ်ပေါ်၌ သပင်ချော်တွေ့သောနေရာင့် အတိုင်းအထူးကို ရေးမှတ်ထောင်၏။

ထိုနည်းအကူး နောက်တေား မီးဖို့အောင်းမှ ရရှိသော ဆုံးပေးပို့ သွေးသွေး အခြား အမျိုက်-သရိုက် ပျော် နှင့် ဖုန်းသများ သများကိုမူ အတန်ကြောက်ပြု့မှ အပ်ပြင်ဘက်တရာ့နားတွင် ပုံပြု့ ထားဆောင်။

ထင်။ "ကိုင်း...ကိုအန်းဘူး၊ ဒီမှာ ကျေပ်တိအလုပ်တော့ ပြီးသွားပြီး ပြန်ကြုံး" အန်း။ "ဆုံးနှင့် ဘယ်တော့ ကျွန်ုတော် တွေ့ရမလဲ"

"ခင်များ အေးစာလဲ နက်ပြန်လောက်မှ ကျေမျုတ်မဟုတ်လား"

"ဟုတ်ကဲ့ ဆရာ"

"ဒီတော့ ကျေပ်လဲ အလုပ်လုပ်ဘို့ အ ချို့ရှုံးရ ရောင်းနက်ပြန် ညာငါး ၅ နာရီ လောက် ကျေပ်အိမ် လာပေါ်မှာ့။"

"ဟုတ်ကဲ့ ဆရာ"

"ဒါထက် ပစ္စည်း ဘယ်လောက်ဘူးလောက် ပါဘားဘယ်လောက် ခန့်ပန်းထို့ ရရှိလား"

"ငွေသားဘဲ တရောင်းလောက် ပြုတယ်လို့ ဇွဲပို့ ပြု့ပုံပေးကောက်တော့ ဇွဲပို့လောင်း အပ်ယာအောက်မှာ တားတဲ့ စိန်ချွေ ယက်ဝါယံကိုစား တွေ့ပါနိုင် ၂အောင်းကျော် ရာအောင်း ဘို့အောက်တော့ ရှိပိုင်မယ်လယ် ဆရာ"

"အင်း အတော်ကိုလေးတော့ အများသေားပဲ့ ဒီပိန်းကြီးမှာ သားပြီး သမီးပြီးကော် ရှိသလား"

"ပို့ပါသွား"

"အမေးစား အမေးခဲ့ မရှိဘူးဆုံးပါတယဲ့"

"တိုက်ရှုံးက ဆင်းသက်တဲ့ အမေးစား အမေးခဲ့တယဲ့ မရှိပါဘူးဆုံး၊ အနီး ပို့လောက် ကတော့ အမေးတက်က ထော်တဲ့မောင် ရု သယာက်နဲ့ ထ စေ အက်က ထော်တဲ့ ပီးလော် တရောက်သရိုက်"

“ဒီနှေ့မသေစ် အမောက် သူတို့ရှိ ခိုးတယ်ဆိုပါတယ့်”  
 “တစ်ပါတယ် ဆန္ဒ”  
 “ကိုင်း...ကျော်တို့ပြန်လိုက်ရှိမယ်၊ ကိုတင်မောင်ရေ သွားကြိုး”

နေဖိပ်သို့ ဓမ္မက်သောအား ဦးထင်ကျော်သည် ဆံပင်ချဉ်များထည့်၍ ယူလာခဲ့သော စာအံ့ပါတယ်ဟလေးများကို သွေ့၏ စာတို့ခဲ့ခဲ့သူ့ ယူသားလေ၏။ ထို့နောက်နေလိုး ကျွန်တော်သည် ပိတ်ဆောက်နှင့် ချိန်းချက်ထားသွေ့ပြင် အပြင်သို့ ထွေက်သားလေမှ ညာင့်၍ နားရှိတွင်မှ အိမ်သို့ ပြန်ရောက်ခဲ့တဲ့။ သို့သော် ဦးထင်ကျော်များရွှေလည်တွင် အပြင်သို့ ထွေက်သားနှုန်း ထို့အချိန်ထို့ ပြန်၍ ပစ္စနာက်သေးကြောင်း သိရှိရင်လသည်။

၆ နာရီ မထိုးပါ ၁၅ မီနာရိတွင် ဦးထင်ကျော်သည် ဖို့ပေါ်သို့ တက်လာပြီး နောက် ပက်လက် ကုလားထိုင်ပေါ်တွင် ကိုယ်ကို ပစ္စနာ လိုက်လေ၏။

ကျွန်တော်က သီးကြီး နှုတ်ဆက်ရင်း....

“ဘယ် နှုတ်ပဲပဲ တနေ့လိုး သယ်သွားနေတာလဲ”  
 “ခင်ဗျားကော်”



“ကျွန်တော်က စူးယူယောင်းတယ်၏ ရှိန်းပြီး ဘဏ်းကြီးပေါ်တက် ဘုရားဖူး အေးအေး ဆေးဆေး”

“အနောက်စောင်းတန်းဘက်က တန်းကျော်မှာ စစ်ကရှင်လဲ ထိုးခဲ့သေးတယ် ဆိုပါတယ့်”

“ဒါကတော့ ခင်ဗျားအထောက်တဲ့ အကိုင်းပေါ်တွေ့၊ စစ်ကရှင်ခဲ့ လျှောင် မနေနိုင်သူးပဲ”

“ဒါပေါ့ ကိုတင်မောင် လူဘုံးတာ ကိုယ်ဝါသနားနဲ့ ကိုယ်၊ တရာ့၊ က စစ်တဲ့ ရင်တဲ့ ထို့တတ်တယ်၊ တရာ့၊ က ထို့ရွှေ့သိနားပြီး ပိုကာခွဲ့တယ် တရာ့၊ လဲ ကျွန်တော်ကြီးထို့ အင်းယားကို သွားပြီး ရော့နှုံးတယ်၊ တရာ့၊ လဲ မြင်းပဲသွားမှုံးမြင်းလောင်းတယ်၊ အလုပ်လုပ်ရတဲ့ လျှော်တာ ဒီလဲ့ တန်းရွှေ့ တပတ်တားလောက်ပဲ ကိုယ်ဝါသနားပါတဲ့၊ အလုပ် လလုပ်ရရင် ဘယ်မှာ ပျော်ရွှော်မှု ရှိပါ တော့မလဲပဲ၊ ကျော်တို့ ပုဂ္ဂိုလ်တော်မှ ပျော်ရွှော်မှုတွေ့ရှိရင် မနေနိုင်ကြသူး မဟုတ်လားမျှ”

“ဒါဖြင့် ခင်ဗျားကော်”

“ကျော်ကတော့ ဂရှင်း ဆံပင်ည်ရှိရှိသွား လူတွေ့ဆံပင်ည်ရှိတာ စောင်ဗြို့ကြည့် ကျော်လို့ လူရဲ့ ဆံပင်ချဉ် တကျောင်းနှစ်ကျောင်း ရှင်အာင်ယူ စာအံ့ပါတယ်၏ အိမ်ပြန်လာတာဘာဘာ”

“ဒါပျော်ရှင်မှုလားယူ”

“ပျော်ရှင်မှုပေပါဉဗ္ဗတော်မှာ ပျော်ရှင်ပဲ ဒီထိုတစ္ဆူကို သုတေသနလုပ်ငန်ရရှင်ကျော်တော်ဘဲပြုပါ”

“ဒါပျော်ကော် ဘယ်သွားနော်လဲယူ”

“သုန့်မဆင်လမ်းတို့လမ်း၊ ရွှေတို့သွားပြီး အရပ်လျက်နဲ့၊ စွဲတွေ ကျော်လို့ချင်တဲ့ လူင့် ယောက်ရဲ့ လိပ်စာတွေ သတိရဲ့၊ အသွားအလာ အသက်အသွေးတွေ ယူလာခဲ့တယ်”

“ဘယ်က လူ င့် ယောက်လဲယူ”

“အဲ မသိချင်ပါနဲ့ ထုံးဖျော်၊ အခုံတော် ထင်ကြေးလောက်တဲ့ ရှိပါတယ်ဟယ်၊ နှင်းပြု ဦးအောင်သူ့လားလား အောင်ကျော်တဲ့ ကျော် ရှင်းလင်းပြီး ပြနိုင်ကောင်းပြနိုင်ပဲ ထို့မှတယ်၊ ဒါထက် နှင်းပြုနဲ့ ငါးတင်မောင် အထူးက ခပ်ဝစာဝစာကလေး ပြန်ခဲ့ဖျော်”

“တုတ်ကဲ့ ပြန်ခဲ့ပါမယ်”

ထို့နောက် ဦးထင်ကျော်တည် စားပွဲပေါ်မှု အေးတံ့တဲ့သို့ အေးများ ထည့်သွင်းကာ ပါးခြစ်သဲ ရ ချောင်းကုန်သာညိုအင် အေးတံ့တဲ့ ပို့သာစွာ ပါးညီလျက် ရှိလေသည်။

ထို့နောက် ဦးထင်ကျော်သည် ကျွန်တော် အား နောက်တပ် စကားအသွေးဖျော်မှုပဲ ပေါ်ပြုသဲ သုတေသန ပိုင်တွေများ ဂိုဏ်တုရဲ့ လှန်လောကာ အေးတံ့တဲ့သာ ပြန်ချက်စွာ အောက်လျက် ရှိလေသည်။

နောက်တနောက် ကျွန်တော်တည် ယမ်နောက် ဦးထင်ကျော်မှာ အဝတ်အစားများကို ကောင်းမှုနဲ့ သပ်ယ်စွာ အသင့် ဝတ်ဆင်ထားသည်။

ဇော်ချိုးပြီးနောက် အဝတ် အစားများ လဲ ရှု အောင်ရွှေခန်းသို့ ထွက် လာ အသာ အ ခါ အိမ်ရွှေခန်းတွင် ဦးအုန်းသူ့လောက်ရှိနေပြီ။

“ကိုင်း...ကိုင်း ကျော်သွေတေသန ပြလုပ်ထားတော်လေး ခင်များလို့ နှစ် ယောက်ကို ပြရအုံမယ် ထားယူ”

ဦးထင်ကျော်က ဇားသဖြင့် ကျွန်တော်တို့ ၂ယောက်လည်း အေးအောက်ရှိ ဦးထင်ကျော်၏ ဓာတ်ခွဲခန်းသို့ လိုက်ပါသွားရမ်း။

“ဦးထင်ကျော်သည် အသေးအများ ဝတ္ထုဖွံ့ဖြိုးကောင်းများ ကြည့်သော နှစ်ဘက်ကြည့် မှန်သိလူးတပ်ဆင်ထားသည့်ခုံ(စားပွဲပိုင်းအမြင်ကောင်း) သို့ အော်ထွားပြီးနောက် စားပိုင်းတယဲ့လဲမှ ဆပင်ချော်တော်များ ထို့တော်များလို့လျင် အောက်ခဲ့ မြန်ချော်ပေါ်ရှု တင်တော်လောင်း။ သံပင် မှာ ၁၀ ထက်မရှည်၍ မှန်သိလူးပြင့် ကြည့်ရ အသာ အခါ လိုင်းတွင်ကောင်းများကို ထင် ရှား စွာ ပြင်ရပြီးလျင် အောင်မာ အလှန်နက်မှုံးပြု တောက်ပလျက်ရှုရှု။

ထို့နောက် အခြား ဆပင်းတော်များ ကို တင်ပြုရှု။ ထို့ဆပင်ချော်မှာ ပေမယ့် ပင်ကော အနည်းငယ်တို့၏၊ အောင်မှာ ညိုသန်းသန်းရှိပြုဆုံး အဖျော်၌ ပြုဆုံးတော်သည်။

ထင်။ “ကိုင်း...အိမ်ပင် ၂ချောင်း တွေ့လာ ကိုအောင်ဆုံး”

သူး။ “မတုဘုံးဆရာ၊ တရော်များက ညိုတယ်၊ တရော်များက နက်တယ်”

ထင်။ “ဒီယာတင် ဘယ်ကမလဲၤ၊ သူတော်များ အမြစ်ရင်းမှိကိုလဲ ကြည့်ရတယ်၊ ပထမ ဆံပင်က ဆိုတဲ့မှာ သိသောပြည့်ရှိတယ်၊ ဒုတေသန ဆံပင်က သိ သုံးပုံ၊ ထံပေါ်လောက်ဘဲ ကျွန်တော်တယ်။ ဒါကြောင့်ပထမ ဆံပင်ပိုင်ရှင်ဟာ ဒေါ်ယလ္လာတို့ အသက်အများကြီးငယ်တယ်လို့ ဆိုနိုင်တယ်။ ဆံပင် ဂျော်စံလုံးဘဲ တာက ၁၀ ထောက်များတော်၊ အခြားထားက ၈ ထောက်ခဲ့ ဆီတော့ မိန့်မဆံပင် ပြစ်ရပယ်၊ ပထမဆံပင်က ကုတင်ဘားကုတ်တယ်၊ အနုံက ပါ မိန့်ရှိတယ်။ ဒီတော့ ဆံပင် ဟာ မင်းကြီးကတော် မိမိလေး ဆံပင်ဘဲ၊ ဒုတေသန ဆံပင်က ပီးသွေးပုံးနားက ရတယ်၊ ဒေါ်ခြားဆံပင်ထို့ ယူဆရတယ်၊ အနုံက အနုံအနိုင်းဆဲ ရတယ်”

ကျွန်တော်။ “တယ်သေချာပါကလားများ”

ဘူး။ “ကျွန်တော်၊ ပေးတဲ့ ဆံပင်ကတော့ ဆူ”

ထင်။ “တပေါ်က ရတဲ့ဆံပင်လား၊ ဒီယာ သာပြီး အရေးကြီးတာပေါ့၊ ကိုင်း...မှန် ဘို့ လူး အောက်မှာ ကြည့်လိုက်တယ်”

ဦးဆောင်ကျော်သည် ပထမဆံပင်များကိုဖယ်ရှားလိုက်ပြီးနောက် ၃ လက်မာန့် ရှုည်လျားသည် ဆံပင် ၃ ချောင်းကို အစာယ်မှုကော်ကြီးပြင် ကျင်တားသည် စူးခြားချုပ် ကောလေးကို မှန်တိုလူး အောက်သို့ ထိုးလိုက်သည်။

ထင်။ “အပေါ်ဆုံး နံပါတ် ၁ က တူမှာကပ်နေတာ ကိုယ့်ပူးအစွဲလို့ ယူလာတဲ့ ဆံပင် နံပါတ် ၂၄ ၃ ကမတာ့ မင်းကြီးကတော် အိပ်ခန်းထဲက စုံတွေကို စုံယူလို့ရတဲ့ ဆံပင်”

ဘူး။ “ဟတ်ကဲ့ဆန် အမိန့် ရှိပါမြဲ”

ထင်။ “ကိုင်း...ကိုတင်မောင် နံပါတ် ၁ ကိုကြည့်လို့ ပထမဆုံးပြတဲ့ ဆံပင်ရည် ၂ ချောင်းနဲ့ အခြားပြတဲ့ ဆံပင်အတို့ ၃ ချောင်းနဲ့ အလုံးအထည် သယ်သွားကြုံမှုယ်လုပ်သင်သဲ့”

ကျွန်တော်။ “အော့ ဆံပင် ၃ ချောင်းက ကြီးတယ်”

ထင်။ “အော့ကြော်းကော့ ဘယ်လို့ နေသလဲ”

ကျွန်တော်။ “နည်းနည်း ပြုကြော်းထယ် ထင်တယ်”

ထင်။ “နည်းနည်း မဟုတ်ပါဘူး၊ မူပေါ်အဖျော်အများကြီး ကြပ်းထားပေါ့ခြား ၃ ချောင်းက ယောကျော် ဆံပင်တွေဘဲ အသွေးအတွေးတော်များကို ကြည့်ပါမြဲ”

ကျွန်တော်။ “နှစ်တယ်ဝဲများ၊ ဒါပေါ်မှု အဖျော်အများ အညီရှင်းလိုလို မြင်ရတယ်”

ထင်။ “အညီရှင်း သန်းလားအညီရှင်းလား ပြုမယ်လို့ စုံလာတာပေါ့ချား၊ အညီရှင်း သန်းနေတဲ့အတိုင်းအစွဲများ၊ မူလော်မှုအရှည်း၊ အချို့အစားတွေကြည့်ရင် မိဂုံးကာ ထွေးယောက်တော်တွေ၊ နှုကြီးပိုင်းလဲ မရောက်တယ်အားလုံး ထိုးကျော်နံပါတ် ၂၄၃ နံပါတ် ၃ ကို ကြည့်ကြပ်းပါမြဲ”

“ဆီ ၂ ချောင်းယာ အညီရှင်းမှုတဲ့ အနှစ်ချော်းဘဲ”

“အပုံးအပိုင်းကော့ ဘယ် နှစ်း”

“ခုံးချောင်းမှုတဲ့ အတူတဲ့လိုဘဲ အောင်ကျော်”

၅၂ အချည် တင်ချောင်း

၁၂၃

“တူထိ လူတယောက်တည်ရဲ၊ ဆံပင်ကိုပျော်မြှုပြီးတော့ လက်ပဲဘက် အချေားမှာ ဘာမြင်သလဲ  
ကြည်စ်ပါး”

“အဖွဲ့ကလေး မြင်ရတယ်မျှ”

“အဲဒဲ အမြှုပ်ပေါ်မြှုပြီ အက္ခင်းမှာ ကျိုပ် ခင်ချော့ကို ပြောဘုံးတဲ့ လက်တိုင်း ဆံပင်ကို အက္ခင်းက  
အားပေးတဲ့ ဆီအိမ်ရှိတယ်၊ ဆီခါ ဆီအိမ်ထဲကိုမှ ကျိုပ်တို့ရဲ့၊ ဦးဇော်စောက် အေး ဝကြာ တွေ က  
စီးဝင်တာကို”

“ဟူတ်တယ် ကျွန်တော် ဆံပင်လျမ်းလဲနောက ခင်ပျေား ပြောသားဘဲ”

“အော်ဆံပင် ၃ အော်မြှုပ်စောက် ဆီအိမ်တွေကို ကျျော်ကြည်ပြီးပြီ ၅ ပုံ ပုံရှင် ပုံပုံထောက်ဘဲ  
ဆိန်ကိုရှိတော့တယ်၊ ဒါဝကြာ၍ ဒီ ဆံပင်ရှုပ်ဟာ လူလာတယ် သာသာမောက်ဘဲ ရှုံးရှုပ်ယူလို့ ကျျော်ပြော  
တာပေါ်”

ဘုံး။ “ဘယ်ထွေ့ယူလောက်လဲဆရာ၊ အမိန့်ရှုပါဖြစ်း”

ထင်။ “ကျော်နှင့် ကျော်နှင့် ကြည်ကြား၊ ဆီပါတော့မှာ ပြီးတော့ အချက်တော်ချက် ရှိသေးစာယ်ပျော်  
အားဆံပင် ၃ အော်မြှုပ်စောက်တော်ချက်လက်နဲ့ ပြန်စေ၊ အခြားအနာဂတ်ချက်နဲ့ ပြန်စေ ပုံတ်သတ်မိလို့  
ကျွန်တော်၊ ကျွန်တဲ့ ဆံပင် ၂ အော်မြှုပ်စောက် အမြှုပ်မှာ တစ်တရာ့ ပုံနှုပ်ရှုတဲ့ ပြုတဲ့ မျှော်တဲ့ အတွက်  
အလိုလိုကျွန်တော့လို့ ကျွန်တဲ့ လူသာယ်”

ဘုံး။ “တယ်လဲ အသချေပါယေားဆရာ”

ထင်။ “ပြီးတော့ တုရု ကျွန်ဓမ္မတယ်၊ စတိလိုကျွန်တဲ့ ဆီ ဆံပင် ၂ အော်မြှုပ်စောက်မှာ အမြှုပ်မှာ  
အဆီအများ ကြီးတွေ့ရတယ်၊ ဒါဝကြာ၍ ဒီဆံပင် ကျွန်တဲ့ နေရာနားမှာ အဆီ ဆီအိမ်များပြီး ဆံပင်  
လုံးလုံး မပေါက်တဲ့ နေရာအော် ရှုံးရှုပ်ယုံး”

ဘုံး။ “ထိပ်ခြောင် ဆိုပါတော့ အနာဂတ်”

ထင်။ “ဟုတ်တယ်၊ အင်ပတန်အော်များတဲ့ လူ ပြုရှုရှုပ်ယုံး၊ ဘယ်လို လူမျိုးဟာ အော်များ  
လွှာက်တတ်သလဲ”

ဘုံး။ “ဝတဲ့ လူပေါ့ ဆရာ”

ထင်။ “ဝတဲ့ လူမှုပ်တ်ရင်လဲ အားကေားသက်မှာ လိုက်စား မဲ့ ဘုံး ထဲ လူမျိုး ရင်လဲ  
ပြုရှုပ်ယုံး၊ ဘာဘဲ ပြုရှုပ်မြှုပ်စောက် ဒီဆံပင် ၂ အော်မြှုပ်စောက် ဆီလုံးလုံးပို့ဘဲ ပြောင်နေတဲ့ နေရာအနီးမှာ  
ပေါက်တဲ့ ဆံပင် ပြုရှုပ်ယုံး၊ ကိုင်း...ကိုတင်မောင်က သော်လည်း အဖျားတွေ့ ကြည့်ပါအေး ဘာမြင်ရလဲ”  
ကျွန်တော်။ “တိတိရှုပ် ပြတ်နေတယ်မျှ”

ထင်။ “ပြောင်က ဆံပင်လျမ်းသာကိုပျော်၊ ကိုင်း...ဒီတော့ ကျျော်တို့ ဘာရပြုလဲ သတ်တဲ့  
လူယာ တူကိုကိုင်ရှုပ်ယုံး၊ တူမှာ ကပ်ကျွန် ရှင်တဲ့ ဆံ ပဲ သူ ဆံပင် ပြုရှုပ်ယုံး၊ အ ခန်းထဲ မှာ  
တွေ့ရတဲ့ အော်မြှုပ်စောက် ၂ အော်မြှုပ်စောက် တူမှာ ကပ်နေတဲ့ ဆံပင်နဲ့ အသေးအင်စား  
အမြှုပ်မှုများ ပြု၊ အားလုံးတဲ့ အတော် သူ ဆံပင်ဘဲ ပြုရှုပ်ယုံး၊ သတ်တဲ့ တန်းခေါာ် ယောက်ဘဲ  
အဆက် ကျော်နှင့် ဂုဏ်ဆွဲတဲ့ အော်မြှုပ်စောက် ပြုရှုပ်ယုံး၊ အော်မြှုပ်စောက် ရန် ရ မယ်၊ အော်မြှုပ်စောက်

ထွက်တတ်တဲ့လဲ ပြစ်ရမယ်၊ လူဝဝတယောက်လဲ ပြစ်ရမယ်၊ ဒါမှုမဟုတ်တို့ လူပို့နှင့် အားကေား လိုက်စားတဲ့ လူထောက် ပြစ်ရမယ်၊ မကြာခင် ဆပင်ညှုံထားပြီး သူ့ ဆပင်ကို ကော့ဖမတစ် တို့က်ထားရမယ်၊ အဲဒီလူဟာ ကျေပ်တို့ ရှာသူ့ထဲ ကိုထုန်းသူ့”

ထူး။ “ဆရာပြောတာတော့ ဟုတ်ပါမဲ့၊ နို့ပေမဲ့ လူဝဝ ထိပ်ပြောင်တွေ မြို့ပေါ် မှာ အများကြီးရှိတာဘဲဆရာ”

ထင်။ “ကျေပ် စိတ်ထင် လာသိမဝဘူးထင်တယ်၊ ဘာပြစ်လို့လဲထိတော့ သံတိုင်ကို ကျေးပြီး တိုက်ထဲကိုသိဝင်တဲ့ဆပေါက် ကြည့်ပါလား၊ ကိုင်းလေ ကျေပ်တို့ ပို့သူ့မကြာခင်လွှာဂပါယို့မယ်၊ အဲဒီတော့မှ ခင်ဗျားတို့ အကောတ်ကြည့်ပေါ့၊ ကိုတင်မောင် ဆဝတ် အစား လဲ မျှိုး — ကျေပ်တို့ သူ့ဘဲကြရအောင်”

ကျော်တော်တို့လည်း များစွာမဝေးသည်နှင့် လမ်း ၅၀ သဲ့ ခြေထျင် လျောာတ်ခဲ့ကြလေ၏။ ဖေရော်ကိုဝေါးပို့၍ အကောက်ခုံးပေါ်ဘက်တိုက်တံ့ခိုက်ဝရ်၊ အိန္ဒိုက်ထောက်ခါ ဦးထင်ကျော်သည် ရှုံးမှုထက်သွားသဖြင့် ကျော်တော်တို့လည်း နောက်မှ လိုက်ပါသွားကြလေသည်။

လမ်းတွင် ဦးထင်ကျော်က....

“မျှော်...ဒါထက် ဟိုကျေရင် လွှာတယောက် ကျေပ်တို့ တွေ့ထို့မယ်၊ ကိုအနှစ်သူ့ ကျေပ် စိတ်ထင်တော့ ဒိုလူဟာ သာသာကြည်ကြည့်နဲ့၊ အပေါ်ခဲ့မှုပေးသူမဟုတ်ဘူး”

“သာသာကြည်ကြည့်နဲ့၊ မရရှုံး အကြပ်းကိုင်ရှုံးပေါ့ဆရာ့၊ ကျော်တော် ဆိတ်ထဲမှာ ပစ္စာတို့ ကလေးပါဝါတယ်”

“ပါဝါတာ့ပါတာပေါ့များ၊ ကျေပ်ပြောချင်တာတဲ့ ဒီလာကို ရှုတ်ထရာက်မဖမ်းနဲ့အဲ့မျှား၊ ကျေပ် ထင်ပြုပြုက် သေချာတယ် မဝေသော်ဘူးဆိုတာ ကျေပ်စောင့်ကြည့်ချင်သော်တယ်”

“လွှုတ်သွားရှင်ကော်ဆရာ...”

“မလွှုတ်စေချုပ်သွားများ....ကျေပ်တာဝန်ထားပါ”

“ဒီတော့ ရှုတ်ထရာက်မပမ်းသေးဘဲ ဆရာ့အရိုပ်အကဲောင်ကြည့်ရမယ်ဆိုပါတယ်”

“မန်တယ်....”

“ကောင်းပါပြီဆရာ၊ ဆရာ့သတော်ထုတိုင်းဘဲ၊ သူက အကြပ်းကိုင်ရှင်ကော်ဆရာ”

“ဒီလိုအိုရှင်တော့ ကိုယ်က ဦးအောင်ချေပေါ့မျှ”

၃၄။ ဒုတိယထပ်သို့မျှကြောင်းဆောင်ရွက်ခဲ့သူများ လက်ပဲထက်ခန်းတွင်...  
“ဦးလွှဲးမောင်....သတ္တုတွင်းဆင်ပျင်နိယာ....”  
ဟု အက်လိပ်ဘာယာပြင် ရေးထားသောကြေားဆိုင်းဘဏ်ကလေးတို့တွေ့ရသပြင် ဦးထင်ကျော်  
ထည်း ထံးပါကိုယ် ပါက်နဲ့လော်။

အသက် ၂၀ ခန့်ရှိ အဝတ်အစားခတ်ညွစ်ညွင့် ဘုင်ယောက်ထည် အခြောက်များ၊ ပျော်ပေးသပ်င့် ကျွန်တော်တို့လည်း ပြောခန်းသို့ဝင်ခဲ့ကြဖားက်ကုလား၊ ထိုင်တလုံး၊ တွင်ထိုင်နေသော လုက်ယာက်ထည် အောမထော့က ကျွန်တော်တို့အေား ခရီးခြီးကြပ်ရေးသည်။

ထို့ပေါ်မှာ အသက် ဂုဏ်ဆုတ်များ ရှိပြီး သိန်းများ၊ အရပ်အမောင်း ကောင်း၍ ခါးပိုင်ပိုင်ဟု ပယေမထင်ရှုသော်လည်း စွဲပုံကျယ်စက်ပြတ်ဆတ္တ်မှ ထွက်နေသော လက်ပောင်းအိုးနှင့်ကြက်သား ပျော်မှာ ကျော်ဖို့သိန်းများ ရှိနေသော်လည်း ပြန့်ဝတောတိုင်လျော့ပေါ်။

ကျမ်ဝန်ဆေသာရွေ့ပြာ နောက်သက်တွင် အလယ်တည်ဟည့်မှ ထုတေသနများခန့် ပြောင်လျက် ရှိ၍ ဆပင်မှာ ရွှေ၊ ပိုင်မှု အနည်းယောက်ပြု၍ ပြုလျက်စေပေပြီ။

သူ။ “ထိုင်ကြပါ၏ပျော် ထိုင်ကြပါ၊ ကျော်မောင်တွန်းမော်...ယပ်ဝတ္ထ် ၃ ချောင်းယူခဲ့ကျော်မောင်တွန်းမော်...”

“အနေဖြင့်မြတ်စွာ လုပ်မနေပါဘူး၊ ကျွန်ုတ်တို့အရာတော်မှာ...”

“ବହୁତିବ୍ୟାକର ଯାଇଯୋଗରେଖାପାଇଁ କିମ୍ବାକି କାଳୀବ୍ୟାକର ଯାଇଯେ”

ထိုသာသည် စားပွဲပေါ်မှ ယပ်တောင်တာအောင်၊ ကိုယျှော် ခပ်ပြီးနောက် မျက်နှာဆုံး လည်ပင်းကို ဖော်ဆိုပေး ဝါတယားပို့ သတ်လျှော်မြှို့ဝေး၏။

၁၀၃။ “အင်ဂျင်းလှေသာရီ၊ လွန်များလိုက်တော်မြတ်”

သူ “တုတေသန” ကျောင်းမှုများပါမဲ့ လျှပ်စီးပို့ဆောင်ရွက်မှုများ လာတဲ့ လိမ့်ကို တပ်တော်မြန်မာပါမဲ့”

ထင်။ “ကိန္ဒက သိပ်အရေးအတွဲများပါဘူးဆောင်ဗျာ၊ နှောင်ကြီးပဲ တုပ္ပသံသိမ်းကောင်းကော်၏  
အဖွဲ့သေးများတော်သိတာ ကြားခဲ့ ကျိုးလော်တိ စာချုပ်ကြိုးပြု၍မြတ်၍ ပေါ်ဘူး”

ଲୁକ୍:|| ॥ “ଚେତ୍ୟାନ୍ ଯାତ୍ରପିତ୍ରାଯି ॥

“သေခုံးသောရှိခဲ့တယ်”

ထင်။ “တူမအရင်းသေလားဆင်ဗျာ”  
ထန်း။ “တဝမ်းကဲပါ”

ကျင်းမာရ်မြို့၏ အ

၁၃၃။ “ကျေးဇူးဟင်လိုက်ထာခင်ပြား၊ ကြံစာဝါ၊ အီးစာပါ၊ အသိမှုစာဝါတဲ့

ထင်။ “ပြုစွဲလောက်ဘဲရှိပါတယ်ပျော်၊ ဒါမြတ်သင့် ဦးလျှို့မောင်က ကျွန်တော်တို့ကို  
နှုံးပါပါ။ အကုစ္စသီ ပေးနှုံးမယ်၊ ထို ကျွန်တော်တို့ လာခဲ့တယ်၊ မဟုတ်ဘူးလား ခင်ပျော်  
ဘိုးအောင်ဘာ။”

၁၃။ “ဟုတ်တာပေါ်ဝင်နှာ”

လူး။ “မျှတဲ့ မဟန်ပါဘူးဆင်ပျား၊ ကျိုင်တော်တတ်နိုင်သမျှ အကုအညီပေးပါမယ်၊ သယ်ယူရေးအထောက်။ ထိုင်တယ်ဘို့ဘာသာ အမြန်ပါဖြေး”

“ဒီးလိုင်းပေါ်သည့် လက်ကိုယ်ပို့တွင် နှုံးက သစ်ချောက်ဖိုင်း၊ ဦးဇေါင်ကိုင်း  
ပုံစံထပ်ပို့က်ပြီးလျှင် ထင်ကိုပို့ပို့ တို့ စာမျက်ပေါ်တွင်ထားလိုက်လေသည်။

ဦးထင်ကျော်က လျှင် ညာသင်ဆိတ်ယဲသိ မသီးသာ လောက်နှင့်ထိုက်ပြုကျင့် မျက်နှာကို  
ခံပါ။

“ဘယ်လို့ဘာဟနဲ့ပါ။ ပျော်မျာ်တိတော်။ ရှိုးယဉ်းမောင်၏ ဒီကာ ဆံပို့မျာ်ထဲချောင်း အောက်ပေးစော်ပါ၌ တော်းမျာ်ယာပါ။”

“အရှင်လူး မြတ်သည့်နှစ်၊ မိဇ္ဇာနသာယ်ချုပ်လွှာတဲ့၊ ဆောင်ပျော်ထောင်၊ လှိုပျိုင် ထယ်ခိုတာက တာမယာလဲတဲ့၊ အခြေမဟို၊ အမောင်မဟိုနဲ့”

ထိုက္ခင် ဦးထင်ပေါ်၏လက်မှာ ဦးစွန်းဝဟာ၏၏ ယက်နိုင်ပုံ၊ ယ်ထားသွား စားပေါ်ပုံ မှန်ချမှတ်ပေါ်၍ ဖို့ အောက်လားပြုခဲ့ရနာက် တစ်ဘာကို ကောက်ယူကာ စာအိတ်တော်းထဲသို့ ဖုန်းနှုန်း ထည့်လိုက်ဆောင်ရည်။ ဦးထင်ပေါ်၏ လုပ်ပုံးကိုပုံမှာ လျှပ်မြန်လွန်လွှာသည့်ပြစ်၍ ကျွန်တယ်လို့ဟာတော်း အံ့သားသင့်အောက်၍

၁၀၅ “မြန်မာနိုင်ငံပြီးသောချိုင်း၊ ရုပါပီ အျေးလွှာတင်ပါတယ်”

ଯେତେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

## ଯେତୋବ୍ରିଦ୍ଧିଅନ୍ତରେ...

“ອົບມາວີ້ລະຫັກ: ດັວໂນ ດີເລີດຕາງໆ ສິຫຼະຕາວົງ: ຕາວະດອກວາດ: ໜ້າຮູດ ດົງກະຊົງ.” ອາວຸ  
ຫາມຄົດແວ່ງຕໍ່ເວັບໄຕ ອົດຫຼາກຕົ້ນຢູ່ນີ້ ດູວຍເວລີ້ວ້າ: ດູວຍເກີນ

ଲୁହିରେ ଏହାକିମଙ୍କିରେ ଅନ୍ତରେ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ

ପ୍ରିସ୍ତାତିଶୀଳୁଙ୍କ ଯିବନ୍ଦିପ୍ରାର୍ଥିତି ମାଗ୍ନାଇନ୍‌କାମପରିପୂର୍ଣ୍ଣଧାରାରୁ କୁଟୀର୍ମିଳି ଅନ୍ତର୍ଜାଲରେ ଉଚ୍ଚମନ୍ଦିରି  
ଯୁଦ୍ଧକାଲୀନରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣରୂପରେ ଉଚ୍ଚମନ୍ଦିରି ଏହାରେ ଉଚ୍ଚମନ୍ଦିରି

လူနှီး။ “မလိုက်ဘူးအော့၊ မလိုက်ဘူး၊ ဒီ ဟာ ထက်သက်ပဲ ကျူးမှုကို စောက်ဘာ၊ ကျူးမှုမအစ်ငါးကို ကျူးမှုကသလ်ရမတဲ့လားဖျော်သွားကြုံသွားကြုံ ခံပျေားထို ကျူးမှုမပေါ်တဲ့ စာအမှုများကြုံ”

ပြည်ထောင်စုနယ်ရှိသည့် ပြည်နယ်တော်မျက်စွဲတော် အမြတ်ဘဲမူး မြတ်၍ ပြည်နယ်ကို  
ကျန်စေသွားပြုလိုက်ရတဲ့။

“ကျလဲနိုင်လဲနေပါ၌။... စိတ်မရှိပါ၌။ ဘုံး ဦးအောင်းဘုံးကေလဲ အဖော်အရင် ပလိုက်၊ အုံးပျော်ကျော်ပို့အမှုနာ စုစုပေတော်ပို့သောကြပ်လာသော ဦးအောင်းမောင်ကေလူကြီးလုပ်ကောင်း ကယောက်ထဲ၊ ဘယ်အော မေတ္တာကျော်ပို့အလုပ်ရှိတဲ့အား ရှိခိုင်ပါတယ်၊ ကိုင်း... ကျော်ပို့ပြောကြပ်မယ်။ နောရိတော်လျှို့ပြော၊ ဦးအောင်းမောင်ကေလူ စိတ်မရှိပါ၌။”

ထင်း။ “ဒုလိယီရှင်မှတ်တာသမီး၏၊ ကျော်ကျော်ဖျော်မြေးမှာလဲ”

၃၄ ဦးထင်ကျော်မျက်နှာ၌ ပြုလုပ်မိသည်ကုသယူနှစ်အားနှာသာည်မရှိပြင့် ဦးထွန်းမောင်အား အောင်းဆုံးပြုပေးလျှင် ကိုယ်ကိုခေါ်ရှိပြီ၍ အောက်ထပ်သို့ထင်းခဲ့စွာ ကျော်တော်တို့ပည်းစုင်းနောက်မှ ဖို့ကြိုးဆင်းခဲ့ကြလေ။

ယမ်းပေါ်သို့မောက်လျင် ဦးထင်ကျော်သည် မြှောက်ထက်သို့ ၀။ တရိုက် သာသာ၏ ဧရာဝတီသားပြီးနှောက်ယမ်းမျက်နှာချင်းသိုင်တာကိုဖြောက်လာတဲ့အပ်သို့သိုင်တာသို့သို့ ငင်သွား၏။ ထို့အောက်ကျော်တော်တို့လည်း အောင်ကျောစားပူဇားသို့ဖိုင်ကာ လဘာတ်ရည်ပျေားကို မှာထားလျက်ရှိစ် ဘီဆာန်ဘွားက...

“ဘယ်လိုပိုမ်းကဲသလား၊ ကျွန်တော်ပြုနားဖွံ့ဖြိုးစွာပါး”

“သေခြားသုတေသနများအတွက် လုပ်ထိန်းပါမဲ့”

“ମହାରାଜୀଙ୍କର ପଦରେ ଯାଏନ୍ତିରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

“တရာ့အတယ်လွှာကိုလျင်သွားယံ့ သမဂ္ဂမှုဘဏ္ဍာ အင်းမကြီးဘူးဆုံး၊ ပြည်တော်လိုပဲ၏အရာရိတယ်ကိုအင်း၊ ထော့ အင်းမတန်ဘာခိုးပါတယ်ဘုံ”

“ခင်ဗျားကို ကျေပြ မျက်လှည့်ကလေးပြချင်လို ကိုအန္တာဖူး၊ ကျေပြ စွဲက်ကိန်းမှန်ရင် သင်ဗျားလွှာဟာဆုံး ၁ နှာရုံအတွင်း ပြေးလိမ့်မယ်၊ မဝါမြေားသိုံးပေါ်လေး ကျေပြမိအမှုကိုသိလေး၊ လိုက်ပြု

“ခိုးတော့ ကျွန်တော်တို့ဘယ်လိုပုံကြမ်လဲဆန့်”

“ခင်ဗျားက ပေးယောက်မလျှပ်စီးတက်လဲမိုင်ကရောင်း၊ ကျေပြနဲ့ကိုတပ်မောင်ကသူ့တိုက်ပြု ကိုဘက်နားကရစွာင်းမယ်၊ ဒီလူတို့ကိုအောက်ကိုဆိုတော်လားယင် မျချမြေးပြီးသားဘဲ၊ ဒီအားမိုးအောင် ပမ်းပေးတော့ကိုရှင်း...၊ ကိုတပ်မောင် ထားဘူး၊ ကျေပြထိုက သူ့တို့ကိုတောင်ဘက်တော်းပို့ခြုံကြယ် ကလေးရောင်းတွင့်ကြမ်ပြု”

သို့နှင့်ကျွန်တော်တို့တော်း လွှာပြီးလျှင်အမိန်အမြေကြော်ရှုအကျိုးချင်ယျက်ရှိပေးသဲ။

၁၀ မိနစ်ကြေားလှုံသော်တို့ကိုပေါ်မှုလွှာတယာက်ဆုံးလား၌ ဆိုင်တော်းတို့ကိုအောင် ပြီး ကျောင်တော်းတို့ကိုသားရောင်း။

မှားဝါပြီးပြုတဲ့ ထမ်းမှားခေါ်များများပြုင် ထိန်လင်းသျက်ရှိဖာ လိုင်းကားများသော ထမ်းယယ်မြှုစ်သည်အတိုင်း တို့က်စိုင်းလိုပို့ဆိုပိုင် ကိုယ်ပိုင်ကားများသည် ဝင်ထူက်လျက် ရှိကြကြန်။

၁၅ မိနစ်ခနဲကြေားလတ်ထော် ဦးလွှားမောင်တို့ကိုရွှေသို့အေားကားထက္ခားတိုး ဖို့က်လာ၍ လူတယောက်သည် တို့က်ပေါ်သို့ဝါပြီးတက်သွားမာ ငါးမှာလွှာပြုကြယ်လက်ပြုတ် ကတ္တားဆံတော်းတို့က်နှင့် ပြုစ်ပြုင် ကျွန်တော်တို့အားတော်းပါးပွဲပေးပော် ဦးလွှားမောင်၏အောင်ပေါ်ပြုစ်သည်ဟုကျွန်တော်းထင်ပို့။

၅ မိနစ်ခနဲကြေားသောအား ထို့သွားသည် ယူနိုးဖော်မေးယွှေးကြီးတလုံးကို ၈၇၈၆ပေါ် ရွှေက်ထားပြီးလျှင် လက်ထောက်က စုံးဆောင်သွားငရ်ဆိတ်ကြီးတလုံးကို အဲပြီးနောက် တို့က်ရှုံးဆိုက်ထားသောတူရှုံးပေါ်သို့တပ်လယ်။ ထူးနောက်မှ ကပ်လိုက်လာသော ဦးလွှားမောင်သည် ရှုမ်းမောင်သို့အပြု။ ပိုးရှုပ်လက်တို့အဲကြိုဝင်တော်းတို့က်သို့ပြုင်နောက်...၊ သို့တက်သည်နှင့်တော်းပြုင်နောက်....

“ကိုတပ်မောင် လားဘူး”

မှားဝါပြုကာ ဦးထင်ကျော်သည် ထအားကျွန်ဝါပြီးသွားပြီးနောက် ကားအဲနောက်ပိုင်းပေါ်၍ သို့ ခုံ့ခြုံတက်လိုက်နာ ကျွန်တော်းတွေ့း ပွဲ့ငွေသော တော်းမှ စာတင်း ဝင် ၄၅ ရှုံး တက်လိုက် သွားမ်း။ ကားသွားမှာ ကော်ကိုခိုးနှုန်းဖြစ်ပြုစွာရှုံးရှိထဲပြုင် ကျွန်တော်းလည်းဝင်းအားနောက်မှုနောက်အတင်း ပက်ထားလိုက်၏။

ဦးလွှားမောင်သည် ကားအော် တွင်လိုင်ပို့မှုသာရှိသေးသွားပြုင် ကြက်သေး၊ သေလျက်ရှိဖာ...  
“အောင်မယ်...အောင်တော်းတွေ့ အော်တော်းတို့၊ ၈၇၈၆ပေါ်နောက်ယူက်နေတုံးသိလား၊ ကိုင်းကွဲ်

ဦးလွှားမောင်သည် ၉ ဦးကြေားထဲမှ တစ်စာရာကိုလဲထဲတို့က်လယ်။ သို့သော် ဆွဲထဲတော်းတွေ့းအားမြှောင်ပြုင်ကျွန်တော်တို့အားထိုးရှုံးရှိ အရှို့ခြုံပရေတာ့အော်။ အတယ်ကြောင့်သို့သော် တို့အားမြှောင်

၅။ ဆုတေသန တော်းကင်း

ဦးအန်းသူမှာ ကားရှု မှုဝဏ်လာပြီးပြစ်၍ ဦးယဉ်းမောင်၏လက်ကိုထားတည်းချုပ်ကိုယာပြီး  
ပြစ်လေသည်။ သို့သော်ဂုတ်တာက်မနိုင်ဘဲ့မြတ်နောက် ဦးထင်းကျော်ကလက်ကိုလိမ်ခြီးလိုက်သောအခါးမှာ  
ဓာတ်မြောင်းမှာ အသာက်ဆိုကြေားထောက်၍

သုတယာပုဒ်နှင့်တယာက်ဖြစ်သဖြင့် ဦးလိုင်းမောင်များအား ဘုရားရေးရုပ်ပြု။

ထိနေက် ပုဂ္ဂိုလ်သည်ထင်သွင့် အပံ့ပါသားများရှိုင်းရှုလာဖြစ်သူများ ရှုံးလင်း ပို့ပိုသောအောင် လွှဲခဲ့သူတော်၏။

ကားမောင်နှစ်များလည်း ဦးအောင်းသူးထဲမြို့၍ ကားကို ပုဇွန်ထောင်ရှာနာသိမောင်းအောင်။

သက်သေများရှုတွင် ဦးလန်းစောင်းပစ္စည်းများကိုရှာဖွေထောအား ယနီဖောင်းသေတွာ အတွင်းမှ တွေ့ဖြတ်များပြင် သို့ခြားထပ်ထားသည့် ဒေါ်ပိမိလော် လက်ဝတ်လက်စားများကို တွေ့ရပြီးယျင် နောက်ထို့ပြု ဦးလန်းမောင်လည်း မြဲမြောက် မှန် ပါကြောင်း ပြောင့်ချက် ပေးဂလာသည်။

ကျွန်တော်ထိုလည်း ထိုကားကလေးနှင့်ပင် လမ်းမတော်စက်သို့ လာခဲ့ဖူး တရာတ်တန်ဆွဲ  
ညစာဝားနှင့် ဘီးထင်ကျော်၏ ဖို့အောင်အရ ပြီးဆန်းဘုံးပါတိုက်လုံလေဆေသည်။

လမ်းမထောင်ခိုက်တရာ့တယ်ဟဲဆို ဇန်နဝါရီလည်း ရွယ်ကို  
အဖွဲ့သမဂ္ဂများက မှာယူလောက်ရှိပါ။ ဒီအခြားသားတ...

“ଦେବପିତ୍ରଙ୍କାରୀ । ଆମଙ୍କ ହାତିଲି ଅନ୍ଧରୀରତାରୀ”

“କ୍ରୂଣ୍ଡା ଖୁବିଯେବାଗିନୀ ବାଯିବାଟେଇଁ”

“မြတ်လူး အမေသက်က မှာ၏ထုတ်ပေါ်ကဲတယေး ဖောင်ပြုမော်တဲ့ မောင်ထုပေါ်တဲ့ မောင်ခေါ်တော်တဲ့၊ ဒီကျော်ထုတွေက ဖောင်ထုတယ် ဖောင်ပြုမော်က အောရိဂုံးမှာ အထုပ်ထုတယ်၊ အငယ် မှာ၏လုပ်ပေါ်တဲ့ မောင်ခေါ်တော်တို့ကတော့ ကျောင်း ငန် တုန်းပါဘူး အနောက်ပိုင်း ၁၃ ထိမ်းမှာနေရာတယ်”

“ଯାଏ କିମ୍ବାର୍ଥକାରୀ ହୁଏ”

“သူ့အချင်ကို ယက်နောက်လတဲ့ကြောင်း၊ သေစုံ အမွှေ့ဘုရားတစ်ကို အနေးမယ်လဲ ပေါ်တော့ ခုက်ခံက်စောင်းပေါ်မှာ”

“အောင်...အိမ်များ သဲ ထံပြန်တယ် ဘုရားဟို ခဲ့တယ် မှ ဘက်တား?”

ညာစာဝေသာက်ပြီး၍ ပိမ့်သိပ္ပါယ်နေဂျက်တွင်ပျောင်ရှိခဲ့လေပြီ။  
ထူးကိုတော်မြို့ထောက်တော်သည် ယမင်းနှုန်းမှာ ပေါင်ကို စာတွဲ  
စမ်းသပ်ပြု၍ ယင်းသံများမှာ ဖြစ်ပါ၍ ထူးအန်းဘာ တွေ့ရင်ဆောင် ဆုပ်လျဉ်နင် အသေး  
အမောင်၍ အပြုံစုံမှုများတွင် ဆီပျားတည်လုပ်ပြု၍ အပျေားတွင် တိတိရှိပြတ်နေပုံရှင်း  
အရှင်းဘက်တွင် ခုန်း၏ အာရုံချိန် တာသမ် မတိမ်း တူညီ နောက်တွင် ဖြင့် ဦးအန်း ဘူး  
နေဂျက်တွင်သောအား ဦးထင်တော်က ပြောပြလေသည်။

